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  Storie sull’incomprensibilità della specie è una raccolta di racconti brevi. I testi esprimono il disincanto e il fatalismo dei protagonisti, alle prese con una retrospettiva su di un avvenimento importante della loro vita. Con un tono ironico, surreale o sommesso, i narratori si alternano nel raccontare un mondo violento e senza riguardo per il proprio e l’altrui destino, dando spazio a emozioni e ricordi spesso censurati nelle narrazioni tese a ricostruire il filo logico degli avvenimenti. Ispirata al postmodernismo, la raccolta rivela un universo difettoso, composto da giraffe da combattimento, assassini cruenti, organizzazioni misteriose, teste dalle forme stravaganti, tossici e disperati d’amore; nelle venti storie si cela il tentativo di svelare come “l’atto di raccontare” mutila la realtà dei percorsi e delle storie individuali, convertendo le parole in cortocircuiti di una realtà che non comprendiamo completamente. 




   




  Mattia Vacchiano è nato a Lecce il 27 settembre 1985. Ha terminato gli studi in Sociologia presso l’Università di Bologna nel 2010. Dopo un breve soggiorno in Scozia, attualmente lavora come ricercatore presso il Dipartimento di Sociologia dell’Università Autonoma di Barcellona.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Fabienne




   




   




  Realizzai il sogno di aprire una piccola emeroteca per topi nel Maggio del 2001. Di ratti, a dire il vero, se ne videro pochi in quegli anni. Gli scaffali delle librerie – per lo più arancioni e azzurri, quasi tutti colorati in malo modo – furono per molto tempo frequentati unicamente da alcuni cuori di cane. Uomini teneri. Indifesi. Donne per lo più bruttissime. Persone, in definitiva, di cui non ci si innamorerebbe mai.




  La prima volta che vidi Fabienne fu il 25 di Maggio del 2002, alle sedici del pomeriggio. Appena entrata nel negozio si piegò leggera su di uno scaffale, lasciando intravedere il suo cuore respirare nell’aria.




  A quel tempo, ricordo, alcune letture mi portarono a convergere nell’idea di non dover adempiere alle norme sociali, quantomeno se avessi voluto votarmi a una vita sincera. Per tal ragione, a quella visione, reagii chiedendole se il suo seno non fosse stato in realtà una pianura incantata, una distesa di gigli in un campo di concentramento. Alla domanda – come potete ben immaginare – non ricevetti alcuna risposta.




  Io e Fabienne ci sposammo nella piana di Salisbury il 27 di Agosto del 2004, nel giorno del suo ventinovesimo compleanno.




  Dell’incidente posso dirvi che arrivò nella notte. Al principio i medici dissero che le condizioni erano tutto sommato buone. Poi, al mattino, riferirono di alcune preoccupazioni.




  Il mio cuore – in parte di topo, in parte di cane – si scoprì capace di un tremore sconosciuto nel giorno della morte di Fabienne. E difatti, una piccola aritmia, disegnò sull’encefalogramma la discesa inesorabile di una cometa, ad un passo dal bruciare nell’aria. Questo, perlomeno, fu il racconto di Marie, l’infermiera del reparto.




  Vendetti l’emeroteca l’inverno successivo. Al suo posto, se non sbaglio, aprirono una pasticceria.




  Blow up




   




   




  Sulla storia di Carolina preferirei non dilungarmi. Tuttavia, in prima battuta, si potrebbe certo dire che da un punto di vista ontologico non esistono differenze significative tra l’insieme degli abitanti della terra – esseri umani, animali, piante, organismi e via e via. Tutti, nel modo in cui si danno alla vita, hanno diritto a esperire l’esistenza nelle sue disparate forme, nella consapevole certezza che in tali molteplici manifestazioni si oggettiva una realtà irrilevante. Trascurabile, in ogni suo respiro.




  Tutto questo mi pare importante se vogliamo parlare di Carolina, giacché il diritto alla vita non m’impedisce di riconoscere che i peggiori di tutti sono esattamente gli studenti di cinema. E su quest’aspetto mi pare si sia prodotta, a partire dagli anni settanta, un’ampia e giustificata convergenza.




  La coscienza, d’altronde, mi suggerisce che nella vita bisognerebbe dare ascolto unicamente ai cani e ai professori di educazione fisica. Chissà, in determinate circostanze, ai consigli degli sconosciuti, in special modo quando questi si producano nel bel mezzo di una dissennata ubriachezza. I cinefili, diversamente, andrebbero evitati dall’inizio. Così come i lettori dei giornali finanziari, gli amanti dei balli di gruppo e i fanatici delle scampagnate.




  Detto questo, la passione viscerale di Carolina per le pellicole di Abbas Kiarostami me la rese antipatica sin dalla prima stretta di mano. E per tal ragione, mi vien da dire, me ne innamorai perdutamente solo poco più tardi. Giusto il tempo di ammirarne uno sbadiglio intimorito, nel bel mezzo di un soffio di vento.




  Maggio, in generale, è un mese destinato alle trepidazioni. Le foglie si mescolano all’acqua di rose e tutto pare degenerare in una catena d’inquietudini. L’amore in quelle settimane mi trapassò come una lama, e io cominciai a credere che in lui avrei gioito. In lui avrei glorificato la ricerca della felicità.




  Non c’è cosa peggiore che andare in cerca, questo val la pena ricordarlo. E per tale debolezza mi ritrovai a guardare Blow Up in un pomeriggio di pioggia primaverile, rapito dalle trame di un maglione giallo, e dai bottoni madreperla.




  Carolina era, in primo luogo, bella e intelligente. E dunque, circondata da mille attenzioni. Io, invece, sin dai banchi di scuola non sono mai stato considerato qualcuno per cui valga la pena. E così nei suoi occhi trovai quello che non avevo mai trovato, una sorta di eclissi della mia solitudine.
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