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Susanna Bontempo, nata nel 1964 a Mantova. Diploma di Educatrice di
Comunità Infantili. Vivo nella prima periferia della mia città e
sono commerciante. Mi interesso di storia medievale e amo leggere
soprattutto gialli e romanzi storici. Ho iniziato a scrivere
racconti un po' per noia un po' per caso durante la pandemia, dove
il tempo dilatato dall’inerzia sembrava non avere soluzione di
continuità. Alcuni di questi racconti sono risultati vincitori in
concorsi sia nazionali che internazionali.



  


    


  



  

    

  

  
Susanna Bontempo





 


  
 
  





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Una fortuna cieca
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

LEI

  
   


  
Un raggio di sole filtrava dalla tapparella a stecche larghe
inondando la camera da letto di piccoli rettangoli di luce. Sandra
si girò sul fianco sinistro e i suoi occhi socchiusi incontrarono
la nuca di suo marito Valerio. Ronfava piano come un gattone che fa
le fusa. Ancora non si capacitava di questa facoltà tutta maschile
di dormire così tranquillamente. Senza problemi, senza ansia o
rimorsi con la stessa serenità di un neonato dopo la poppata. Gli
bastava sprofondare nel cuscino e gli occhi gli si chiudevano in
automatico come sotto l’azione di un contrappeso. Quando Valerio
voleva dormire, tutto il resto non importava. Il resto restava
fuori. Il resto toccava a lei. Sandra sentiva di avere una parte
della sua vita che non riusciva ancora ad afferrare, mentre gli
anni le sfuggivano uno dopo l’altro senza che fosse capace di fare
qualcosa per fissare un obiettivo, una meta che la facesse sentire
appagata. Anche una cosa piccola, ma in funzione di sé stessa.
Faceva sempre lo stesso sogno. Correva a perdifiato per prendere
l’autobus e quando gli arrivava a tiro, se lo vedeva sfilare
davanti agli occhi senza che l’autista si accorgesse dei suoi gesti
scomposti. Ogni volta si svegliava col batticuore e la sgradevole
sensazione di essersi persa qualcosa di più dell’autobus. Fissò lo
sguardo sulle spalle di suo marito che si muovevano appena, mentre
il pensiero si focalizzava su di un’altra giornata inutilmente
vuota. Le solite cose da fare, le ore in ufficio e poi la casa.
Deglutì un grumo di saliva preambolo di un senso di nausea che
sempre più spesso l’accompagnava ad ogni risveglio. Non era un
segnale positivo. Magari se avesse avuto dei figli sarebbe stato
tutto diverso, si sarebbe concentrata meno sul lavoro e non avrebbe
speso il resto del tempo ad assecondare un marito egoista e
pressante. E invece no. Neanche questo l’aspettava alla fine della
giornata. Quando tornava dallo studio gettava i panni di segretaria
nella cesta e si rinfilava in quelli di moglie. Una vita sul grigio
carico. Scostò le coperte con un calcio e si ritrovò in piedi più
stralunata che mai. Troppa fretta e la stanza prese a girarle
intorno mentre il suo corpo cercava di riprendere il comando.
Questa cosa che sentiva dentro era come l’edera velenosa che giorno
dopo giorno cresceva e si allungava fino a soffocare i suoi
sentimenti e la sua voglia di andare avanti in una vita vuota e
inutile. Si sedette al tavolo bevendo in religioso silenzio la
prima tazza di caffè. Buttò un occhio alla borsa appesa alla
spalliera della sedia. Dalla zip aperta fuoriusciva un cartoncino
laccato. Il viso di Vania, le riempì gli occhi. Prese il dépliant
che la sua amica le aveva infilato nella borsetta e lisciò la
copertina mentre gli occhi si fissavano sulle prime parole.
Soggiorno a Fiuggi. Ripensò al loro incontro al bar del centro
commerciale qualche giorno prima. Vania le aveva annunciato al
telefono una sorpresa, ma non si era sbilanciata più di tanto. Era
talmente elettrizzata che un po' della sua eccitazione era passata
attraverso il cavo fino a lei. Era da poco tornata single e già
quello bastava a rendere più eccitante la sua vita. Era padrona del
suo tempo. La più bella filosofia di vita che ci potesse essere. La
sensazione piacevole di non appartenere a nessuno. Adesso che
guardava con gli occhi freddi del cinismo il suo matrimonio, Sandra
si rendeva conto che non era rimasto granché. Giusto appena un po'
di affetto, condito da parecchia sopportazione. Col tempo,
l’abitudine e la monotonia tutto si era ridimensionato.
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