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È uno strano settembre questo:
il tempo è bello, ma ci stiamo trascinando dietro la pandemia, che
condiziona da marzo ogni tipo di attività sociale ed economica, e
ancora  s'indossa la mascherina, ci si disinfetta,  si sta attenti
alla distanza, sia pure non con lo stesso rigore dei primi tristi
tempi del lockdown.  Molti giovani hanno allentato i freni, perché
reputano di essersi sacrificati abbastanza e in fondo sanno che  il
virus per lo  più con loro è clemente, quindi... Ma dovrebbero
ricordarsi  che, da positivi, possono contagiare gli anziani, nei
confronti dei quali esso  si accanisce fino ad annientarli. Oltre a
questo il clima politico é alquanto teso per le questioni urgenti
da sanare: il mondo del lavoro, i settori produttivi e finanziari,
le strutture sanitarie e scolastiche ecc. Per il Paese è tutto un 
gran vociare, un attaccare e contrattaccare da ogni parte e si
prevede un autunno tempestoso.  

 Serena ed Enrico, che hanno cinquantanove anni ed insegnano
Lettere nella scuola media in un paese vicino al capoluogo, stanno
per iniziare l'anno scolastico, con un po' di apprensione: è vero
che saranno adottate il più  possibile le misure anticovid,  ma
sicuramente, data la strutturazione dell'apparato della scuola, si
possono creare delle situazioni a rischio. D'altra parte la vita
deve continuare  e non si può escludere per il momento questa
sgradita presenza.
  
 Nonostante molte persone siano andate al mare tutta l'estate, i
due coniugi, forse eccessivamente cauti, hanno rinviato sempre e
ora continuano a farlo dato che il tempo è favorevole. La loro
figlia, che si è tanto preoccupata per loro i mesi scorsi, e che da
un anno è docente nel locale Liceo Scientifico, ora quando viene a
trovarli- convive infatti nei quartieri nuovi con un giovane più
grande, musicista e videomaker, in attesa  di sistemazione- sembra 
essere svagata quanto alle mascherine e le distanze, senza
riflettere che le cose non sono cambiate rispetto alla fase più
pericolosa.  

La sua camera è ingombra di vestiti e borsette della madre e
lei, Caterina, si arrabbia, volendo tutto a posto e in ordine nella
propria stanza da letto.  

 Vestitasi e munita di mascherina,  Serena esce una mattina per
le varie commissioni e poi va al solito bar Giuliani per la
colazione, dove, con la riapertura, si osservano le scrupolose
misure contro il virus, con le quali  si sta bene lo stesso,
essendo  il locale spazioso e arieggiato.
  
 Mentre è seduta a un tavolino, si sente chiamare da dietro:

 
- Serena, sei tu?
  
- ... Oh, Andrea! Che fai qui ad Ancona?
  
 - Mio padre ed io siamo ritornati alle origini; siamo rimasti
soli: lui è pensionato e vedovo, di mia madre; io ho perduto mia
moglie a causa 

del Covid, e quindi ci siamo trasferiti al Viale, nello stesso
appartamento dei tempi del Ginnasio, ristrutturato,
naturalmente.

- Mi dispiace per tua moglie: quando è successo?
  
- Ad aprile: sai, aveva il diabete e il virus non le ha dato
scampo. Che vuoi farci, è andata così...  

- Non avete avuto figli?
  
- Sì, uno, ma vive e lavora negli Stati Uniti;è sposato con una
americana. Ci sentiamo, ma ci vediamo poco, solo su Skype. Scusa,
posso sedermi con te?
  
- Prego, certo.
  
- E che lavoro fai?
  
- Il giudice, come papà...e tu?
  
- L'insegnante di Lettere nella scuola media, come mio
marito. Mia figlia invece è docente allo Scientifico qui in città. 


- Ne è passato di tempo...però ti trovo bene!
  
- Anche tu sei in forma!
  
- Ti ricordi di noi due al Ginnasio?
  
- Sicuro.
  
- Se mio padre non ci avesse portati tutti a Modena, forse noi
due ci saremmo messi insieme e ci saremmo sposati.
  
- Forse. Ti rammenti quanto abbiamo pianto, prima della tua
partenza?
  
- E le lettere che ci siamo scritti...
  
- Comunque, sei stato tu a interrompere il carteggio e io non ho
più scritto.
  
- È vero: era d'estate e mi resi conto che in quel modo non si
poteva continuare.
  
- Ci siamo spenti come un fuoco non più alimentato dalla
legna.
  
- Senti, domani facciamo un giro in macchina, per continuare a
parlare di noi,  e, se puoi, mangiamo insieme e ti riporto a casa
nel pomeriggio.
  
- Sì, Enrico è andato a trovare suo fratello e starà via con
oggi tre giorni.
  
- Allora potremmo cenare insieme già questa sera?
  
Ci pensa un po'.
  
- Va bene.  
  
- Dove ti passo a prendere? 
  
- In via Cardeto 27.  

- Sopra il tribunale. Alle I9.30
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