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Riassunto
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Ruby continuava a ricevere lettere da suo figlio che era partito per un viaggio avventuroso. Ma ultimamente lo stile delle sue lettere era diventato strano, non rappresentava più il modo di scrivere di suo figlio. Ruby affrontò il suo timore più grande quando ricevette una telefonata interurbana.
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Capitolo I


Arnold Otto
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La signora e il signor L. E. Otto vivevano in Florida. Era l'anno 1915, quello in cui Arnold Otto entrò nel loro piccolo mondo. Avevano una famiglia composta da tre figli. Mentre gli altri due ragazzi erano beneducati, Arnold era diverso da loro: un po' avventuroso, voleva crescere in fretta e voleva che ogni cosa accadesse velocemente. E, come il suo carattere, anche le cose che continuavano a succedergli l’una dopo l'altra erano veloci. Il mondo sembrava girare intorno a lui ad un ritmo rapido e pericoloso.

Arnold amava sperimentare cose diverse, e a volte assisteva impotente ai problemi che si creava da sé senza sapere come risolverli.

Un giorno, Arnold entrò in cucina per provare a preparare qualcosa con le sue mani, non perché amasse cucinare ma soltanto per il piacere di sperimentare. E lì subì un dramma che si sarebbe portato dietro per tutta la vita.

“Voglio scaldare l’olio vegetale sulla padella. Voglio darti una mano in cucina”, si offrì in aiuto alla madre.

Sua madre Ruby lo guardò e provò a distoglierlo verso qualcos’altro cacciandolo via dalla cucina. Dato che era impegnata con le faccende domestiche non si accorse che il ragazzo, irremovibile, stava maneggiando la padella. Curioso, andò avanti nel suo intento, senza aspettare che sua madre intervenisse e senza la sua approvazione. Aveva sempre voluto fare le cose da solo.

Il disastro avvenne in casa quel giorno, proprio mentre Arnold stava scaldando l’olio vegetale sulla padella. Quando raggiunse il suo punto di infiammabilità l’olio prese fuoco. Allora cercò di spostare rapidamente la padella, rovesciandola accidentalmente. L’olio volò in aria e finì direttamente sulla sua testa. L’olio ha un punto di ebollizione maggiore dell’acqua, quindi si riscalda più dell’acqua. Inoltre è più denso dell’acqua e non evapora. Era difficile rimuovere l’olio dalla sua pelle.

“Mamma, è successa una tragedia”, urlò il ragazzo terrorizzato e sofferente. Ruby si precipitò verso suo figlio. Cercò di tenergli la testa sotto l'acqua corrente del rubinetto. Fu tutto inutile. Il signor Otto provò a dargli un primo soccorso ma poi decisero insieme di portarlo al vicino ospedale poiché la ferita sembrava grave.

Così lo trasferirono d’urgenza al pronto soccorso dell’ospedale, dove un medico vide che la pelle della sua testa si era indurita, ormai insensibile e di colore bianco pallido. Fu necessaria la chirurgia estetica poiché si trattava di un’ustione profonda di  terzo grado. Il giorno dopo fu eseguito l’innesto cutaneo. La pelle guarì nel giro di un mese. Purtroppo, fu abbastanza negligente nel seguire le istruzioni del medico per la cura dell’ustione, e così gli si formò una brutta cicatrice.

Questo incidente gli lasciò dunque una cicatrice permanente in testa sopra l’orecchio. I capelli non gli ricrebbero più e dovette faticare a nascondere l’area calva fino all’età adulta. La mancanza di capelli in quella zona era un segno distintivo che lo avrebbe identificato più tardi quando sarebbe stato richiesto.
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Capitolo II


Una nuova avventura
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Nel dicembre del 1933 in tutti gli Stati Uniti finì il Proibizionismo. Tuttavia la gente del luogo aveva trasformato la città in un rifugio di dissolutezza e di crimine organizzato. Kansas City era nota. I jazz club restavano aperti fino all’alba.

Correva l’anno 1934. Arnold decise di lasciare la sua famiglia in cerca di una nuova avventura.

“Andrò a fare un viaggio avventuroso. Voglio girare un po’ il mondo con i miei amici e imparare il wrestling”, disse Arnold ai suoi genitori che erano completamente contrariati dalla sua idea.

I genitori, riluttanti, alla fine acconsentirono alla richiesta, per le suppliche ripetute da parte del figlio, e gli fecero giurare che avrebbe inviato continui aggiornamenti sulla sua situazione tramite posta ordinaria.

I genitori odiavano l’idea di mandarlo a fare un viaggio così lontano, ma sapevano che, se il suo progetto fosse stato modificato, in un modo o nell’altro lui li avrebbe ingannati e sarebbe partito comunque. Così, il signore e la signora Otto decisero di accogliere la richiesta di quel figlio problematico. “Non siamo sicuri del mondo là fuori”, osservò il signor Otto mentre il giovane ragazzo si accingeva a partire per il suo viaggio su lunga distanza. Arnold assicurò loro nuovamente che avrebbe continuato a scrivere per informarli di tutte le sue vicende e che avrebbero potuto stare tranquilli sul fatto che sarebbe stato bene.

In compagnia di alcuni amici Arnold iniziò la nuova avventura, in autostop fino in California. Teneva i suoi genitori costantemente informati sui suoi progressi per lettera, e loro gli spedivano del denaro ogni volta che ne aveva bisogno. Arnold continuò deciso ad inseguire il suo sogno di diventare un wrestler professionista.

Kansas City era, in altre parole, quel tipo di luogo che attira un diciannovenne della Florida, noto per essere un ‘tipo avventuroso’. Arnold era partito da casa con un amico di nome Joe Simpson e diversi altri amici nell’aprile dello stesso anno, in autostop per tutto il Paese. Essi erano rimasti insieme fino a Los Angeles, dopo di che si erano separati, ognuno per la propria strada.

Il ragazzo avventuroso arrivò a Kansas City a metà agosto. All'inizio soggiornò presso l’Hotel St. Regis all'angolo tra Linwood Boulevard e il Paleo. Aveva compagnia. Quest'uomo aveva firmato il registro dell'hotel col nome di ‘Don Kelso’.

In quella prima settimana di gennaio del 1935 Bob Hope fece il suo discorso di presentazione alla radio nazionale. Sempre in quella prima settimana il Presidente Roosevelt informò la Louisiana e il suo senatore degli Stati Uniti Huey Long che i fondi federali sarebbero stati trattenuti finché la Louisiana avesse continuato ad applicare le leggi statali dittatoriali che quel Long aveva approvato durante la legislatura da governatore. Amelia Earhart si stava preparando per il suo volo non-stop dalle Isole Hawaii alla California.

Ma se in quella settimana stavano avvenendo molti fatti importanti, c’erano anche tante notizie di crimini commessi.

A Topeka, il Governatore Alf Landon chiedeva di modernizzare i metodi di trattamento della malavita del Kansas, sottolineando che si sarebbe potuto ottenere molto di più da un’organizzazione di contrasto statale capace di stanare le sempre più numerose attività criminali di bande che eludevano i limiti giurisdizionali della polizia locale.

La giuria del Tribunale Federale di Kansas City giudicò tutti e quattro i giovani accusati nel caso del Massacro di Kansas City colpevoli di cospirazione nell’evasione di un prigioniero federale. Il Giudice emise quelle che alcuni considerarono come sentenze piuttosto leggere.
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Capitolo III


Hotel President
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Fare il check-in all’Hotel President era un'esperienza unica per chiunque avesse mai fatto un check-in in un hotel. L'ospite poteva non fare niente e rilassarsi, sapendo che lo staff dell’hotel avrebbe pensato a tutto. Poteva esagerare con il minibar: quei minuscoli sacchetti di pretzel si accumulavano rapidamente. Tuttavia, quando gli ospiti facevano il check-in in hotel, riponevano la loro fiducia anche nella capacità dell'hotel di tenerli al sicuro; la loro camera d’hotel era il loro rifugio.

L’Hotel President era uno dei gioielli della corona della città. Aveva persino ospitato la Convention Nazionale Repubblicana, che aveva nominato Hoover Presidente dieci anni prima. Nella sala dell’hotel chiamata Drum Room si esibivano famosi intrattenitori. L’Hotel era ‘il’ luogo degli eventi di Kansas City.
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