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  SARA UNO




  20 AGOSTO 2009




  La mia passione per gli scacchi è nata nel 1972. Ne ricordo esattamente la data perché quello fu l'anno della famosa sfida tra il russo Spasskij e l'americano Fisher. Avevo tredici anni, allora. Fu mio padre a parlarmi per primo di quella finale del campionato del mondo. Non che lui fosse un appassionato di scacchi. Gli capitava di giocare solo casualmente ed esclusivamente per ammazzare il tempo. Ma, come molti a quel tempo, si fece prendere dall'importanza, soprattutto simbolica, di quella sfida. In piena guerra fredda si affrontavano i campioni delle due nazioni simbolo della democrazia, l'una, e del comunismo, l'altra.




  Io non ne sapevo nulla di politica, ovviamente. Quando mio padre mi mise davanti agli occhi la scacchiera e cominciò a insegnarmi il gioco, ne vidi soltanto la componente ludica. Partita dopo partita cominciai a sentirmi coinvolto in qualcosa di più e di diverso da un gioco. Negli scacchi ritrovavo me stesso. La fredda ricerca raziocinante, la geometrica visione delle cose. Una ossessiva proiezione in avanti che partendo dalla perfetta disposizione delle pedine arrivava alla sua massima realizzazione nel raggiungimento della meta. Scacco matto: ovvero come mettere il futuro al servizio del cervello. Mi piaceva dannatamente sottoporre l'emotività al lucido controllo cerebrale. Mio padre si avvide presto del significato che io attribuivo alle mie vittorie che dopo poco inanellavo con successione diabolica contro di lui. Per un certo periodo, addirittura, mi proibì di giocare. Non solo con lui, ma anche con gli amici. Lo odiai, per questo. Si rese conto poi di come non avesse senso, e anzi fosse controproducente, la sua proibizione. Privo del mio naturale esercizio intellettuale mi lasciavo vincere dall'indolenza compromettendo gli ottimi risultati fin lì ottenuti a scuola.




  Negli anni mi sono perfezionato dal punto di vista della strategia tanto da diventare imbattibile. Certo, solo a livello amatoriale. A livello del circolo degli scacchi locale, intendo, che frequentavo, e continuo a frequentare, quotidianamente e sicuramente non di ambiziosi tornei. C'era chi mi sollecitava a provare sfide più difficili, ma a parte il computer domestico, non avevo mai accettato altri al di fuori delle mie conoscenze. Non so interpretarne il motivo. Forse va ricercato in una innata ritrosia, una specie di timidezza che mi rende vulnerabile alle esibizioni in pubblico. E comunque non ne ho mai avvertito il bisogno. Non è la vanità ad alimentare il mio cervello, bensì qualcosa di più profondo che ha a che fare con la mia visione della vita, del futuro e dello stato delle cose. Salvare il mio re (e quindi sopprimere quello rivale) è diventato parte del mio patrimonio genetico. Una componente irrinunciabile della mia esistenza alla quale dà scopo e sostanza. Non è il riconoscimento ai livelli più elevati della competizione a muovere la mia passione, ma l'appagamento di cui si nutre la mia mente nel momento in cui concepisce il modo, la strategia per uscirne vittoriosa.




  Mai sono uscito perdente da una partita. La frustrazione dei miei avversari è sempre stata la ricompensa alla rigida applicazione dei miei studi. Ho letto innumerevoli trattati, ho esaminato con certosina pazienza i confronti tra i più grandi scacchisti del mondo e della storia. Ho appreso l'importanza delle aperture e della visione contestuale della situazione al cospetto di mosse unanimemente considerate imprevedibili.




  Ieri l'altro, però, è successo un fatto singolare, che definirei, senza timore, sconvolgente.




  Ero al circolo degli scacchi. Il mio avversario, un frequentatore abituale abbastanza scaltro, ma non per questo pericoloso, aveva mosso l'alfiere avvicinandolo alla diagonale del mio re. Era la mossa più scontata. Quella che a lui dava l'illusione di mettermi sotto scacco e invece scopriva il suo re alla subdola avanzata del mio cavallo. Dovevo trarne soddisfazione, e invece, mi sono sentito improvvisamente debole. Il sudore ha cominciato a imperlarmi la fronte come se in quel locale non ci fosse l'aria condizionata sparata al massimo che lo aveva reso gelido come una ghiacciaia. Poi una visione mi ha occupato la vista: la scena del " Settimo sigillo" di Ingmar Bergman in cui Max Von Sidow gioca a scacchi con la morte vestita di nero. Solo che la funesta presenza era come se fosse seduta di fronte a me e ghignasse per il godimento di vedermi sotto scacco. Con la mente bloccata il respiro mi era diventato corto e difficoltoso. Solo dopo un paio di minuti (credo che tanto sia passato, ma non ne posso essere sicuro perché ho avuto la sensazione inquietante che il tempo si fosse fermato) sono stato in grado di reagire. E l'ho fatto nel modo peggiore. Ho rovesciato con una manata la scacchiera facendo volare a terra tutto ciò che la occupava. Il mio avversario, finalmente lui per davvero e non la morte vestita di nero, mi ha guardato sbigottito, quasi impaurito dal mio gesto.




  "La partita è tua!", ho detto sfidandolo con gli occhi. E sono uscito dal circolo. Con la mente confusa, ottenebrata da pensieri cupi, ma allo stesso tempo astrusi. Come se improvvisamente non fossi stato più me stesso, ma qualcuno di cui non conoscevo l'identità. Ho avuto paura. Non è normale, ho cominciato a dirmi quando la nebbia ha preso a diradarsi dal mio cervello esausto.




  E' stato solo un episodio. Assurdo, certo, che forse evidenzia uno stato confusionale causato da un esaurimento nervoso, o dalla consapevolezza di avvicinarmi al momento finale perché ho appena compiuto cinquant'anni e non l'ho presa per niente bene.




  Niente festeggiamenti per chi sente che la fase discendente è diventata irreversibile ed era abituato a vedere l'orizzonte esistenziale con gli occhi di chi può guardare lontano senza notare dove quell'orizzonte finisce e si trasforma in abisso.




  Non sto vivendo un buon periodo. Un'insoddisfazione di fondo, una specie di magone permanente sta alterando la perfetta linearità della mia vita, quella specie di diagramma piatto che fino a un po' di tempo addietro mi faceva da scudo alle intemperie del destino, e ora mi sta minando dentro con il risultato di accentuare quell'acido, quel livore che spesso in passato mi ero trovato a rimproverare agli uomini in avanzata età e non credevo potesse appartenermi in tale preoccupante misura. Marco, un mio amico (o forse, più opportunamente, dovrei definirlo conoscente dato che l'amicizia comporta un rapporto più stretto di quello che ho con lui, e comunque, a dire il vero, non ho con nessuno perché non mi concedo veramente mai a nessuno), prima di quella sciagurata partita, non persa bensì regalata, mi aveva avanzato una proposta. Lui ha dei rapporti di lavoro con la Russia, dovuti al fatto che è socio di un'azienda di import-export, e conosce un tale di nome Andrej Kaminski. Questo tale Kaminski, non è altro che quel Kaminski considerato uno dei cinque maggiori scacchisti del suo paese. Come a dire: uno dei migliori del mondo. La faccio breve: il russo è ora a Venezia per un periodo di vacanza e Marco sarebbe in grado di organizzare una sfida a scacchi tra lui e me. Ora, di tutto questo potrebbe non fregarmene di meno, dato che, come ho detto, non ho vanità nascoste da soddisfare, ma il momento in cui mi trovo è particolare, ovvero: ho bisogno di una scossa in grado di farmi dimenticare l'accaduto di due giorni fa. E cosa di meglio di un confronto inedito e a livello sublime?




  Ho finito per accettare, dunque. E non me ne pento, perché ho bisogno di distrazioni, di uscire dal guscio della mia città dove vedo troppe facce conosciute che ho il terrore, sì proprio il terrore, di vedere trasformarsi nella visione nefasta della nera signora.




  Così ora mi trovo proprio a Venezia, e precisamente nell'hotel Ca'Lin, una struttura anzianotta, ma ben tenuta situata in zona Santa Maria Formosa. E' stato Marco a suggerirmelo dopo avere sentito il mio budget, vale a dire una somma che mi permettesse di non dovere chiedere un mutuo, praticamente. Sono arrivato in città con il treno delle diciassette. Appena sceso mi sono informato di quale mezzo prendere per arrivarci e, per la prima volta in vita mia, sono salito su un vaporetto. Non mi piace, non mi seduce tutta questa acqua. Ammetto che qui c'è più arte da ammirare rispetto alla mia Grosseto, ma questo disordinato intrico di canali mi confonde. Non me ne faccio un cruccio, comunque. Mi fermo solo il tempo necessario alla sfida con Kaminski, cioè fino a domani sera, e poi chi si è visto si è visto, anche se comincio a soffrire di claustrofobia nell'albergo in cui ho messo piede, chiuso in una stanza grigia dalle finestre che non lasciano filtrare luce e che assomigliano sinistramente a quelle di un carcere dove manca perfino l'aria da respirare affacciate come sono in una calle stretta e buia. Forse è qui che Silvio Pellico ha scritto le mie prigioni.




  Lo squillo del mio cellulare mi costringe a prenderlo in mano.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Ehi, come va?


      

    


  




  E' giusto Marco a chiamarmi. La sua voce è inconfondibile simile com'è al gracchiare di un corvo.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Bella questa città. Non vedo l'ora di andarmene - E' la mia risposta.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Non volevi evadere dalla tua Grosseto?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ho scoperto che non mi piace l'acqua.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Devi starci solo oggi e domani, comunque.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        E meno male.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ti stai esercitando?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ci stavo riflettendo adesso, ma non so se sia una buona idea.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Sei teso?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Non lo so. Cerco di non pensarci, ecco tutto.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Guarda che non posso venire stasera a cena.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Va bene. Nessun problema, anche perché non ho fame.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        L'hotel, ti va?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        E' un buco, comunque per quello che volevo spendere e per il tempo che ci sto, può passare.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Con poca differenza te ne davo uno migliore.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Cosa vuoi che me ne freghi. Stai tranquillo, non muoio per questo.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ci vediamo domani, allora.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ehi, e l'indirizzo?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Ti telefono domani mattina e ti do le indicazioni precise, ok?


      

    


  




  Depongo la cornetta e comincio a svuotare la valigia. Non ho un gran che con me. Giusto un ricambio di intimo, una camicia, un paio di pantaloni e qualche oggetto personale tipo spazzolino da denti, forbicine, e così via.




  Mi stendo sul letto, ma non per dormire, solo perché non so cosa fare e trovo che osservare la camera, e criticarla, possa rappresentare qualcosa di simile a un passatempo. E' la scelta degli abbinamenti dei colori che mi lascia interdetto. Sto parlando di serie B, chiaramente, dalle tende, alle suppellettili, al copriletto. Ma un po' di gusto, no?




  E poi quei mobili detestabili, pallida imitazione di un settecento veneziano, che perfino nell'originale mi mette angoscia.




  L'unica ragione di interesse sembra essere una piccola videoteca. Ci sono in dotazione un televisore a schermo piatto e un lettore dvd. Si tratta solo di vedere i titoli proposti. Mi alzo e mi avvicino allo scaffale in cui sono messi in fila. C'è solo robaccia. Qualche poliziesco, anche vecchiotto, tipo "Arma Letale", qualche pellicola sentimentale come "Insonnia d'amore", e altra roba trascurabile del genere. Se opto di passare la serata in questo modo è meglio che mi tagli le vene.




  Decido di uscire. Mi recherò in un bar, all'inizio, per mangiarmi un panino, e poi farò due passi. Ripeto il concetto: mi invoglia poco camminare a Venezia, ma le alternative sono ancora più scoraggianti. In fondo, prenderò un po' d'aria. A Venezia non sarà diversa dalle altre città, suppongo. E poi c'è caldo e all'imbrunire va rinfrescando. Dopotutto può non essere una scelta sbagliata.




  Mi fermo al primo bar che mi sembra un po' pulito, o perlomeno dall'aspetto decente. Ordino il mio panino e un calice di pinot bianco ad accompagnarlo. Sto in piedi, anche perché nel locale c'è un solo tavolino ed è relegato nell'angolo più vicino alla toilette. E forse non è il massimo aggiungere l'odore dell'umana defecazione al gusto già un po' ammuffito del mio cibo.




  C'è abbastanza gente al bar. Turisti, soprattutto. Stranieri, in particolare. Qualcuno beve soltanto. Altri consumano, come me, un panino o qualcosa del genere. Parlano, ridono. Non sembrano rendersi conto dell'infima qualità di ciò che mettono tra i denti. Sono contenti così. Chissà cosa mangiano a casa loro. Hamburger o hot dog avvelenati. Probabilmente gli sembrerà di essere in Paradiso a ritrovarsi a masticare un panino tipicamente italiano anche se sa di muffa e dentro ha del prosciutto rinsecchito e scuro come la pelle di quella vecchia americana che sta sputando più che parlando proprio davanti alla mia faccia. Butto giù l'ultimo sorso di vino, mentre mi diletto, sai che diletto, a leggere su un quotidiano locale la vicenda di un motoscafista abusivo che ha fatto pagare a una coppia di giapponesi trecento euro per un passaggio di una ventina di minuti. Ne ho abbastanza e vado alla cassa. Sette euro. Mica male per avere mangiato così bene. Sono comunque sempre più fortunato di quella coppia di giapponesi.




  Esco e mi sembra che mi manchi l'aria. La calle è così angusta che quando incontro una persona devo appiattirmi addosso a un muro per farla passare. La percorro tutta e fortunatamente mi ritrovo in una piazza, che loro, a Venezia, chissà perché, chiamano campo. Campo San Polo c'è scritto in una specie di tabella. La presenza dei turisti è sempre letale. A fatica avanzo tra gruppi al seguito della solita scontata guida dall'ombrellino proteso in aria. Poi un urlo mi costringe a voltarmi di scatto. Una signora anziana è a terra mentre un nero con una grossa sacca sulle spalle sta correndo. Non capisco cosa stia succedendo, ma ci pensa il titolare di una rivendita di maschere, uscito dal suo negozio, a illuminarmi.




  - Sono arrivati i vigili, - dice - e quel venditore abusivo fugge per non farsi prendere. Bisogna stare attenti a quelli lì perché quando scappano travolgono tutto.




  Be', questa è la traduzione non proprio letterale di quello che ho capito, perché quel signore mica si cura di parlarmi in italiano come l'educazione gli dovrebbe imporre di fare con uno da fuori. Parla nel suo dialetto stretto che ogni suo concittadino sembra ritenere alla facile portata dell'altrui comprensione. La signora a terra viene soccorsa da qualche buona anima. Si rialza a fatica. Non so se siano costretti a portarla al Pronto Soccorso perché io abbandono il posto ai curiosi. Per quello che mi riguarda ho già visto a sufficienza.




  Riprendo a vagare senza una meta precisa, così per lasciare scorrere il tempo. Sono una formica tra centomila formiche. Un punto indefinito che nel marasma generale si va a confondere con gli altri fino a perdere la propria identità, resa nulla dal nulla che sta intorno. La folla itinerante mi trascina in un mondo che non mi appartiene fatto di ponti, calli, pietre vetuste, e acqua. Sempre acqua. Mi sento sperduto, e l'idea di lasciare tutto per andarmene lontano dove niente possa ricordarmi ciò che vedo e vivo si fa strada nella mia mente a minarne la stabilità dal precario equilibrio.




  Mi gira la testa. Vedo un cartello: San Giacomo dell'Orio. Dove si trova? Quanto distante è dal mio albergo?




  Ruoto gli occhi e mi trovo dinanzi l'insegna di una videoteca. Ecco cosa potrei fare invece di farmi rapire da questa città tentacolare. Vedere un film in camera. Con calma. La mia passione per il cinema può essere il giusto nutrimento da dare in pasto alla mente. Fermiamoci qui.




  Entro nel locale e mi sento schiacciato dal solito odore malsano di muffa, da pareti dai colori pastello richiuse da un soffitto basso e tetro. Faccio un passo indietro per uscire, ma devo guardare la persona che da dietro il banco mi ha rivolto un saluto.




  Ed è così che mi imbatto nel più bel sorriso che la mia memoria ricordi. Un sorriso ampio, spontaneo che va a comporsi grazie al disegno perfetto di due splendide labbra. C'è una ragazza dietro quel sorriso. Avrà vent'anni, o giù di lì. Non è molto alta, è un po' esile, ma ben proporzionata. Ha capelli castano scuri, tagliati a meschetto, un piccolo naso all'insù, due occhi verdi che sembrano usciti da una seduta di Photoshop. Addosso ha solo una t-shirt viola attillata e un paio di jeans.




  E' bellissima, ma ha l'aria di non avvedersene. Al contrario, è l'immagine della semplicità. Un meraviglioso esserino capace di infondere con sorprendente immediatezza serenità e simpatia. Rimango ammutolito a osservarla. Lei sembra trarne divertimento e non si stanca di sorridere.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Posso aiutarla? - mi chiede.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Sì... sì... - balbetto come un liceale in amore.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Cerco un film - aggiungo.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Bene, sono qui per questo.


      

    


  




  Perfino la sua voce è bella. Magari è un po' infantile, ma ha un timbro delicato. Sembra quasi un sussurro.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Sono nuovo per Venezia. Sto in un hotel che non so più nemmeno dove si trova. E' un buco, nulla più, ma almeno ha un videolettore e un televisore. Avevo intenzione di passare la serata guardando un film. Qualcosa di leggero, perché domani ho un impegno importante, però allo stesso tempo non stupido.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Mi faccia pensare.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Sa, in camera ci sono dei titoli a disposizione, ma è tutta roba di serie B. Io sono un po' esigente. Adoro il cinema e proprio per questo pretendo in ogni caso qualcosa di dignitoso, niente di quelle pellicole, sa, da inseguimenti e spari, e morti che ritornano. Mi piacciono le cose belle.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Forse ho il film che fa per lei.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Di cosa si tratta?


      

    


  




  Mi fa un sorriso che sarebbe in grado di sciogliere i poli. E mi sciolgo anch'io. Comincio a sentirmi più rilassato. La tensione che elettrizzava i miei muscoli si allenta piano piano. Che non si pensi male di me, comunque. La ragazza non rappresenta l'oscuro oggetto del desiderio di Bunueliana memoria. E' soltanto una presenza allegra, vitale in una città ostile.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Conosce "Giovani carini e disoccupati? - mi fa con la sua aria spensierata.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        E' quello con Ben Stiller?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Proprio quello.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        So che esiste, ma non l'ho visto.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        E' il film per lei, glielo garantisco. Cerca qualcosa di leggero, ha detto, ma non sciocco.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Esatto.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        E' proprio così. Un film sui giovani e i loro problemi.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Una storia d'amore, mi pare di avere letto.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Certo, ma non di quelle banali. E' solo il condimento di un piatto più ricco. E poi c'è una scena di culto. Winona Ryder che balla con i suoi amici in uno store sulle note di My Sharona. Eccezionale. Conosce My Sharona?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Anni '80. Per forza. Ero giovane, allora.


      

    


  




  Lo dico con una punta di rimpianto, e forse lei se ne accorge perché subito dopo afferma:




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Non è tutto rosa e fiori essere giovani. Ci sono i problemi legati al lavoro, alla vita sentimentale, al futuro che appare perennemente avvolto nelle nebbie. Nel film di Ben Stiller ciò risulta evidente anche se la mia generazione vive un momento ancora più difficile. La disoccupazione sta aumentando e si sta evidenziando una crisi economica che sta investendo tutto il mondo. Chissà come ne usciremo, e quando.


      

    


  




  E' diventata seria, ma dura poco perché poi i suoi occhi si riempiono di dolcezza, e infatti dice:




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Comunque, io sono quella del bicchiere mezzo pieno. Penso che a tutto ci sia rimedio, alla fine, e che ci sia sempre chi sta peggio di me. Per questo non ritengo giusto lamentarmi.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Una buona filosofia per non prendere di petto i problemi.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Che non vuole dire essere superficiali, però. E' solo un aiuto a vivere meglio.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Non era mia intenzione essere critico.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Lo ho capito, non si preoccupi.


      

    


  




  Dice così, ma la vedo imbronciata, e per quanto sia bella anche in questa veste, desidero rivederla gaia come prima.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Lo sa qual era l'unico film decente in camera? - dico per cambiare discorso e tentare di rivedere la perfezione dei suoi denti.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        No.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Shining. L'horror che Kubrick ha tratto da Stephen King. A parte che l'avrò visto almeno tre o quattro volte, c'è il fatto che è una storia di fantasmi e io ho già mia madre in casa che ha novantacinque anni e vede e parla con mio padre morto otto anni fa. Capisce? E' imbarazzante per me dovere fingere di vederlo pure io per non contraddirla. Quando sono cominciate le sue visioni, qualche anno fa, ho provato a dirle che non vedevo nessuno e che le sue erano immagini da sogni, da allucinazioni. Ma lei si arrabbiava e affermava che dicevo così solo per il piacere di contrariarla anche perché ha cominciato, poi, a vedere i fantasmi perfino di sua madre e di una sua cugina. E' finita che sono dovuto stare al gioco, assecondarla. Però mi pesa. Le pare che ora, finalmente fuori casa, abbia voglia di sentire parlare ancora di presenze soprannaturali?


      

    


  




  Sono riuscito a strapparle un mezzo sorriso. Solo mezzo, perché forse non sa quale atteggiamento assumere. La storia è divertente, ma può considerare una mancanza di rispetto ridere del racconto di una persona anziana so0fferente di disturbi mentali.




  La toglie dall'imbarazzo l'ingresso nel locale di un giovane con un lungo codino e le braccia coperte da tatuaggi. Parla in dialetto locale. Io lo lascio fare e, anche se non capisco tutte le parole, ne intuisco il significato. Chiede alla ragazza il noleggio dell'ultimo film di Steven Seagall.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Mi è appena rientrato - fa lei.


      

    


  




  Si abbassa e da sotto il bancone estrae un dvd che va a inserire in una custodia. Parla in italiano, la ragazza. Io ne seguo i movimenti e a un certo punto mi accorgo di osservarla un po' troppo apertamente. Distolgo lo sguardo, allora, ma mi chiedo il motivo di tanto interesse per la sua persona. Non ho fatto altro che fissarla dal primo momento in cui l'ho vista. E' poco più di una bambina. Posso solo supporre che sia curiosità la mia, motivata dal fatto che non mi aspettavo un incontro così cordiale a Venezia, ecco tutto. Lei trasmette un calore contagioso capace di creare un'immediata empatia. Non è da confondere con un approccio sexy, no, riguarda solo le umane relazioni. Le ho perfino raccontato i fatti miei. Di mia madre e delle sue visioni non ho detto neppure ai miei più stretti amici. Mi sembra di metterla alla berlina se lo faccio. Eppure con lei è successo. E per farla sorridere. Un mezzuccio meschino del quale dovrei provare vergogna.




  Do le spalle ai due giovani per osservare i titoli dei dvd esposti in una vetrinetta, anche se è l'immagine riflessa di lei che sto guardando. Mi trovo a studiarne i gesti letteralmente rapito dal suo modo di relazionarsi che permane solare pure al cospetto di siffatti insignificanti rappresentanti della specie umana. La mia attività, ancorché innocente, ha qualcosa di voyeuristico, e mi pone davanti al quesito se non si tratti di un'anomala deviazione senile.




  Non ho il tempo di pensare perché nel frattempo il ragazzo dal codino è uscito e lei, di nuovo, si rivolge a me.




  Forte di una superiorità culturale che sovente mi rende arrogante assertore di sconvenienti tesi, dico la seguente, infelice, frase:




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Come si fa a vedere un film di Steven Seagall. Scommetto che perfino una gallina ha più cervello.


      

    


  




  La mia considerazione non piace alla ragazza e infatti la sua voce assume un tono di rimprovero.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        D'accordo, - obietta - sono film brutti. Ma perché disprezzare quelli che li guardano. Se quel ragazzo si sente felice a vederli sono contenta per lui.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Non ho niente contro quel ragazzo. E' solo che non mi piacciono le persone sprovviste di cervello. Non è grazie a questo che ci differenziamo dagli altri animali?


      

    


  




  La mia posizione difensiva non fa altro che peggiorare le cose e, infatti, la ragazza mi replica piccata:




  - Se il suo cervello sia più o meno complesso è questione che non ci riguarda. Chi siamo noi per giudicare? E poi ognuno fa le scelte che gli rendono migliore la vita. Perché è sua.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Touché - dico con aria sinceramente contrita, ma il fatto


      

    


  




  che ora lei mi guardi con occhi severi mi turba.




  Squilla un cellulare. Al momento non mi rendo conto che è il mio, poi vedo che lei non si muove e realizzo di dovere essere io a rispondere.




  Riconosco subito la voce stridula, e per le mie orecchie sgradevole, di Elena. E' la mia compagna. Si dice ancora così di chi si frequenta senza essere sposati?




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Dove sei? - mi chiede senza degnarmi di un saluto.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Lo sai. A Venezia.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Intendo se sei in camera.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Sono in giro. In albergo mi stavo annoiando. Così allento la tensione per la partita di domani.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Come se fosse una cosa importante...


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Per me lo è.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Va be'. A me basta che ti ricordi del vaso di Venini.


      

    


  




  Già il vaso in vetro di Murano. Me n'ero completamente scordato.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Certo, che me ne ricordo.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Lo sai che ci tengo.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Appunto per questo non me ne sono dimenticato.


      

    


  




  C'è una punta di ironia nelle mie parole, ma lei non se ne avvede.




  

    

    



    

      	

        –


      



      	

        Quando torni?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Domani notte.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Mi fai uno squillo quando arrivi?


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Starai dormendo.


      

    




    

      	

        –


      



      	

        Be', allora chiamami il mattino dopo. E ricordati il vaso, ok?
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