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PREFAZIONE


 


 


Si trovano in questo libretto pagine gustose. Vi si può assaggiare la freschezza di un dialogo educativo vivace e profondo con ragazzi e ragazze, adolescenti e giovani in ricerca di sé, liberi di fare domande ed esprimere disagi o intuizioni che toccano il cuore e la vita e provocano noi adulti a riaprire la nostra ricerca di senso e ad ascoltare le esigenze più vere del cuore. Si tratta di incontri colti in presa diretta, nella loro immediatezza disarmante e autentica. Nulla di costruito a tavolino. Nulla di semplicemente “edificante”. Risuonano piuttosto le sfide più grandi sul significato del vivere e sulla fatica a diventare se stessi, autenticamente. Siamo così condotti al di là di tanti stereotipi sui giovani, la scuola, la Chiesa, la politica e messi in grado di riscoprire le potenzialità umanizzanti di questi ambiti di esperienza.


Il tutto è cucinato con cura e semplicità, utilizzando ingredienti del quotidiano. Anche questo è un elemento di sorpresa: non si tratta di grandi eventi, di cose dell’altro mondo o di casi limite, ma della profondità del quotidiano, che non è mai banale o superficiale, ma mette in gioco le cose più vere: la sete di giustizia, felicità, bellezza, che ci muove negli incontri e nei rapporti di tutti i giorni. E proprio qui, nella vita “normale”, si degusta l’eccezionale che il cuore cerca sempre di nuovo e per cui è fatto. Si tratta dell’eccezionale di chi è alla ricerca di sé, del suo vero “io” e si lascia provocare dalla realtà, secondo una bella definizione che potrete trovare: “provocazione” significa chiamata a uno scopo, a un fine ultimo per cui vale la pena vivere. Aiutare a raccogliere nel quotidiano le provocazioni della realtà, che risvegliano il cuore al destino infinito per cui siamo fatti e attivano così un’energia di vita, un impeto che arriva a cogliere in ogni istante il nesso con l’eterno. Così la vita acquista spessore e consistenza.


In questa prospettiva vanno lette le tre parole o espressioni chiave, che ritornano spesso in queste pagine e che ne racchiudono la preoccupazione educativa di fondo: la sfida a esserci nelle cose che si vivono, il sintomo dello sguardo e la questione del cuore.


La sfida a “esserci nelle cose che si vivono” è decisiva. Nessuna distanza di sicurezza dalla propria esistenza, da ciò che si incontra. Nessuna posizione da “spettatori di prima fila”. Nessun gioco di ruoli e neppure una parte da recitare. Ma occhi spalancati sulla realtà totale e attenzione alle esigenze del cuore, per vivere la vita, che ci è data, in pienezza. Se non si entra con slancio in questa sfida ad “essere presso di sé in ciò che si fa”, non si può gustare fino in fondo la bellezza di queste riflessioni. Questa posizione esistenziale vince l’inganno o la pretesa di vivere la vita nell’immediatezza di emozioni e sentimenti senza senso, nella reattività incontrollata a ciò che capita o nello scetticismo pigro e senza entusiasmo di chi è rassegnato al nulla dell’insignificanza.


Ne deriva l’importanza dello sguardo, la cui descrizione torna qua e là in diversi contesti, all’interno di un’attenzione educativa piena di simpatia: sguardi spenti e apatici, che non riescono più a vedere; sguardi rassegnati o pieni di paura, che non osano più nemmeno fare domande, per non disturbare; sguardi delusi o irritati di chi si sente sbagliato; ma anche sguardi carichi di vita e curiosità, che sgranano gli occhi pieni di stupore per ciò che è, e sguardi che brillano di un’energia interiore che cerca sempre di nuovo il bello che muove e attira il cuore. L’incrocio degli sguardi è strategico in queste pagine. Si tratta di guardare l’altro risvegliando in lui/lei lo sguardo giusto di fronte alle cose; si tratta di contagiarsi con sguardi pieni di stima e attenzione, per giungere a guardare insieme con stupore la realtà, senza dare nulla per scontato. Ed è proprio a partire dallo sguardo che si riesce a capire cosa si agita nel cuore, ciò che muove nel profondo e risuona nell’intimo.


È sempre una “questione di cuore”, inteso come sede delle esigenze umane più vere ed originali. Questo cuore è al centro di tanti incontri, conversazioni, provocazioni che intessono queste pagine, portando il quotidiano alla sua profondità.


Se non si accede al livello del cuore, non si fa esperienza della realtà e anche le cose più belle perdono consistenza. C’è un tipo di umanità che ha smarrito le ragioni del cuore e cerca in una ragione anaffettiva una verità astratta e procedurale, che non muove, non incanta e quindi non salva. Ma si mette al riparo di fronte alle incertezze della vita. Una vita schermata, insomma. In queste pagine si trova un buon antidoto a impostazioni del genere e un incoraggiamento ad ascoltare ancora da capo il cuore proprio e degli altri.


Quanto abbiamo detto fin qui non si iscrive in occasioni speciali e in luoghi strategici. Gli ambienti che fanno da sfondo sono quelli della vita di tutti i giorni: la casa delle famiglie con la propria stanza; l’aula scolastica della classe nel mondo della scuola; alcuni appuntamenti sociali particolari; ma anche gli ambiti della pastorale e della liturgia, propri del mondo ecclesiale. Stupisce come questi diversi ambiti siano unificati, risuonino gli uni negli altri, creando un unico grande spazio esistenziale in cui le persone cercano, chiedono, incontrano quel mistero della vita che tutto avvolge e unifica e così si incontrano umanamente e in profondità. Nessuna giustapposizione, distinzione forzata o contrapposizione. Le persone cercano se stesse, desiderano trovare la misura smisurata della loro umanità più vera in ogni luogo in cui gli è dato di vivere e incontrarsi.


Ed ecco un altro termine strategico, che unifica e armonizza diverse dimensioni e ambienti: il desiderio, l’uomo come desiderio infinito, al di là dei bisogni immediati. Non si può diventare pienamente se stessi, senza confrontarsi col desiderio che ci abita e ci muove. E forse proprio questo attira in queste pagine: si avverte una comunicazione di desideri grande, aperta, ospitale, ricca di umanità nella semplicità di battute argute, incontri inattesi, parole raccolte dal profondo del cuore. In questo modo, perfino negli incontri sudati durante un oratorio feriale si scoprono opportunità di aprire domande di senso grandiose o intuizioni spirituali commoventi.


È interessante notare come questi diversi ambienti, vissuti e letti in profondità, oltre ad essere unificati e armonizzati in un’unica grande avventura dell’umano, ci permettono di riscoprire la loro autentica dimensione. Ciò emerge con particolare forza sia nel mondo della scuola che nell’ambito della Chiesa. Le riflessioni sull’eredità di Benedetto XVI e quelle guidate dalla domanda “Chi è la Chiesa?” lasciano trasparire con chiarezza quanto sia decisivo ricordare ciò che c’è in gioco in questo ambito di esperienza: non un’istituzione più o meno vecchia, non regole da osservare o progetti pastorali da realizzare, ma una presenza da incontrare e quindi sguardi, relazioni, e una forte tensione a incontrare Gesù Cristo, il vivente glorificato, che ha superato la barriera della morte e del tempo per farsi incontrare da ciascuno ed aprire così ogni esperienza alla vita nuova dei risorti, a un essere nuovo.


Siamo così giunti alla sorgente di queste pagine e della loro freschezza: proprio la tensione a condividere Cristo ora, con le persone che ci sono vicine, apre lo sguardo pieno di stupore sulla realtà intera, permette di ascoltare le esigenze originali del cuore e crea legami pieni di significato, nei quali ogni istante si riempie di senso e diventa segno promettente di vita in pienezza. Ma ancora: tutto ciò nel quotidiano della vita che è la nostra, non in qualche località esotica o in una dimensione segreta e irraggiungibile. Dio si è fatto vicino a noi, si è incarnato condividendo ciò che noi siamo. Il Dio che sta facendo nuove tutte le cose in Cristo, e ci offre la relazione con Lui come porta di accesso a questa novità piena di promesse, è un “Dio con noi”. Una presenza che non toglie nulla, non ruba niente, anzi dischiude spazi ed energie di vita insperate.


Molte intuizioni di fondo, come emerge nelle righe finali di alcune pagine commosse ed emozionanti, rimandano alla grande lezione sull’uomo, sul senso religioso che lo muove e sulla sfida educativa di un maestro come don Luigi Giussani. Ogni volta che la sua lezione diventa esperienza, come in queste pagine, si rinnova il dono di un grande carisma che edifica e apre un cammino.


Si può essere grati a don Simone anche di questo dono di ricezione e attualizzazione di una genialità pedagogica e teologica nella vita concreta di un sacerdote. Sorprende una consonanza di stile educativo tra i due, il cui segreto consiste nel lasciarsi arricchire dall’esperienza dell’altro, dalle sue domande e dalla sua fede.


Si può così riscoprire il senso profondo delle cose e della vita proprio nella compagnia degli altri, cioè nel dono dell’amicizia. Si tratta allora di non avere fretta di insegnare o istruire, quanto piuttosto di condividere una ricerca, per riappropriarsi con l’altro dello stupore di fronte alla realtà. Questa capacità di meravigliarsi di ciò che un altro scopre nella vita è il metodo migliore per vivere in pienezza ciò che ci è dato da vivere, scoprendo il Mistero che fonda e plasma tutte le cose. È l’azione dello Spirito Santo nel campo della nostra umanità comune.


Un testo da gustare e meditare con calma e con il giusto ritmo, quello di un quotidiano ricco di incontri e provocazioni. Buona lettura.


 


don Alberto Cozzi 
prete della diocesi di Milano, professore ordinario di teologia sistematica presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale 
e membro della Commissione Teologica internazionale del Vaticano




 


INTRODUZIONE


 


 


Questo libro nasce da un “perché no?” detto a bruciapelo da un amico al quale avevo raccontato dell’idea, mossa da alcuni lettori, di raccogliere gli articoli scritti su il “Giornale di Monza” dal settembre 2022 all’agosto 2023. La collaborazione con il giornale nasce, un anno fa, dal desiderio di raccontare ciò che di bello e provocatorio la realtà mette sul nostro cammino. Sono tanti i fatti che un giornale deve riportare. Ci sono quelli clamorosi, di cui si desidera conoscere retroscena e dettagli. Ci sono le circostanze della cronaca, talvolta molto dure, che domandano approfondimento e presa di consapevolezza. Ci sono personaggi che diventano importanti e vanno presentati e intervistati. E poi c’è la trama silenziosa del quotidiano, le cose di sempre, piccole, quasi impercettibili, che però segnano più di altre la nostra vita, come in una sorta di “a tu per tu” di ogni istante con la realtà. La rubrica settimanale “Fuori dal coro” è nata proprio dal desiderio di raccontare questa trama partendo da ciò che, di questi fatti, colpiva anzitutto me, costringendomi a un’attenzione e a una coscienza in più, rispetto alla distrazione con cui talvolta uno è portato a vivere le giornate.


Trovate gli articoli così come sono usciti sul giornale. Non seguono un ordine tematico ma semplicemente cronologico, cercando di intercettare alcuni grandi momenti dell’anno segnati da feste o eventi significativi.


La maggior parte dei contributi riguarda piccoli episodi capitati a scuola, in parrocchia, con gli amici. Piccoli episodi che però non sono mai piccoli.


Riflessioni sul mistero di Dio e della sua presenza intercettano domande di ragazzi e ragazze dal cuore inquieto. Approfondimenti sulla vita della Chiesa dialogano con testi di poeti e cantanti in ricerca di un luogo in cui poter dire “io”. Provocazioni e intuizioni sono affidate alla critica di chi legge, in modo che nascano confronti dagli ampi orizzonti.


In poche parole: si tratta di un ironico tentativo la cui unica ambizione è di continuare a lasciarsi sfidare da ciò che accade, dall’intensità di ogni istante. Ringrazio don Alberto Cozzi, mio insegnante ai tempi del seminario e ritrovato amico in questi anni, perché ha saputo cogliere il cuore di ciò che ho scritto con un’intelligenza rara, propria solo di chi ha ricevuto il dono di una grande familiarità con l’umano.


Ringrazio Piero Manzoni, preziosissimo amico e preciso correttore delle bozze del testo. Ringrazio tutti coloro che, quest’anno, hanno voluto scrivermi per raccontarmi il contraccolpo nato dalla lettura di questo o quell’articolo. Sono stati la prova più vera del fatto che ciò che accade a uno è sempre per tutti.
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SETTEMBRE 2022


 


Chi riaccende i motori?


 


Si riprende. Settembre è mese di riprese. Scuola, ritmi, abitudini… tutto si riappropria del suo corso. Ma con quale gusto? La fine delle vacanze e le sfide che non ci mollano (prima quella pandemica, ora quella energetica), potrebbero trasformare la ripresa in una condanna. Condannati a ricominciare.


Tutti sappiamo che non basta il passare del tempo, il succedersi dei giorni o l’assolvimento degli impegni. Occorre una ragione, un motivo che dia a tutto questo un gusto, che introduca un entusiasmo (parola che deriva dal greco e che letteralmente significa “avere Dio dentro”). Abbiamo qualche alleato che ci può aiutare a recuperare gusto e passione per la vita? Il nostro cuore.


Quest’anno festeggiamo i cent’anni dell’autodromo di Monza. Il nostro cuore, in effetti, è come un’auto da corsa che non è fatta per stare in garage o per viaggiare accontentandosi delle piccole tratte a bassa velocità. Una volta accesi i motori, l’ampio orizzonte diventa il vero desiderio. Ma chi accenderà i motori?


«Le vere domande che mi scombussolano non sono quelle dei giornalisti, ma quelle che continuo a farmi io», ebbe a dire Enzo Ferrari. Le domande che abitano il nostro cuore sono ciò che gli permette di rimanere sempre acceso. A volte esplosive, altre volte tenute a bada o rassegnate, ma sempre presenti: sono loro quella mano che mette in moto la vita e induce il desiderio della corsa. Tra tutte una in particolare tende, come un fiore ricercato, a farsi notare di più: la domanda di felicità. In ogni cosa, in ogni volto, in ogni istante questo cerchiamo. Riprendere con questa consapevolezza non può che aiutarci a non perdere di vista l’essenziale, che non è “come” vanno le cose (i risultati che ottengo, le capacità che conquisto, il successo che guadagno…), ma “esserci” in tutte le cose.


È una sfida, per me e per te, che la realtà non ci risparmia. Dentro limiti e fatiche, gioie e scoperte, si affaccia la possibilità di “godersi” la vita, di affrontare con entusiasmo ciò che ci viene incontro, con “Dio dentro”.


L’eco delle macchine da corsa, che abbiamo sentito in questi giorni, ci ricordi che siamo anche noi così: pensati per lanciarci a tutta velocità, certi di Chi fa di tutto perché i motori rimangano accesi. Solo una cosa ci è chiesta: fidarsi. Nessuna parola, forse, è più pesante di questa. Fidarsi, cioè rinunciare a essere noi i protagonisti di tutta la realtà, occupando ogni mattina tutta la scena con il nostro “io”. Fidarsi, cioè lasciare aperta la possibilità che un imprevisto venga a staccare la spina dell’abitudine e, anche se chiedendo un sacrificio, a mostrare la via dello stupore. Da soli non riusciamo, perciò aguzziamo la vista per riconoscere chi ci può essere veramente amico in questa impresa. Che sia una corsa avventurosa la nostra vita. Non siamo da soli!


 


Quei chiari di luna che gridano il bisogno di libertà


 


«A un certo punto ho sentito pronunciare di sfuggita dal palco la parola “luna”; mi sono voltata e l’ho vista spuntare dagli alberi, bellissima, silenziosa, quasi timida, ma splendente di un giallo oro. E mi è rimasta come una fotografia immortalata nella mente la scena in cui tutti, 70 mila, rimanevano rivolti verso il palco e io girata dalla parte opposta, incantata dalla luna».
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