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… ich will hier nicht schlafen, nur der Lockung gebe ich nach, mich hier so einzurichten, wie wenn ich schlafen wollte …  


 


Franz Kafka Der Bau


 




 


 


 


Der Überblick


 


Man blättert durch sein Menschenleben und stellt fest


Überall sind Dinge vorgefallen die nicht möglich sind


Oder die man noch erinnert 


Aber nicht mehr glaubt


Oder noch seltsamer 


Die man sich nur vorgestellt hat 


Und dann wurden sie tatsächlich so


Ein Beispiel


Einmal war ich einsam 


Unruhig


Vielleicht weil ich am Stadtrand wohnte hinter Gittern


Als ich entwischen konnte 


Zog ich hastig durch die Straßen


Alles sah wie ein Versprechen aus


Lange hielt ich das nicht durch


Ich eilte in die Innenstadt


Zum Stadthaus


Dort aufs Standesamt


Ich suchte nach zurückgelassenen Verlobten


Und tatsächlich


Eine Frau saß neben einem Garderobeständer


Im Brautkleid


Ihre Schminke um die Augen war verwischt


Das schön gemachte Haar unordentlich


Sie hatte keinen Namen mehr


Ich lud sie ein für eine Nacht in ein Hotel


Sie sagte ständig Ja ich will


Das hat mich irgendwie beruhigt


Wie lange soll man so in seinem Leben blättern


Bis man sich entscheidet




 


 


 


1	Damals – also kürzlich


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Mein Gehirn


 


Seit meiner Geburt


Genauer als ich ein paar Jahre lang schon lebte


Hatte meine Mutter immer mehr den Eindruck 


Etwas stimme nicht mit mir


Was sollte denn nicht stimmen fragte ich


Du bist manchmal etwas seltsam


Ich bin seltsam


Schau einmal dich an


Aber darauf wollte sie nicht eingehen


Nicht bevor ein Arzt mich untersucht hatte


Zuerst ein Kinderpsychologe


Gut


Wir fuhren hin 


Er begrüßte uns


Er sagte 


Wen haben wir denn hier


Ich sagte 


Wir haben hier mich


Das fand er lustig


Kurz 


Es versprach eine lockere Sprechstunde zu werden


Mit kleinen Späßen zwischen Tests 


Die ich durchmachen musste


In deren Verlauf sich weisen sollte


Dass sich meine Mutter grundlos sorgte


Aber ganz so einfach war es nicht


Der Psychologe wollte noch mehr Abklärung


Für diese mussten wir zu einem Neurologen


Der direkt in meinen Schädel schaute


Erst machte der auch kleine Späße 


Dann runzelte er zunehmend die Stirn


Am Ende meinte er 


Dass wirklich etwas nicht in Ordnung sei 


Mit meinen Hälften im Gehirn


Ich hatte nur eine


Die rechte


Nein die linke


Nein 


Nie wusste ich welche Hirnhälfte mir fehlte


Der Neurologe sagte 


Das sei schon ein Merkmal dieser Fehlentwicklung


 


Indessen zeigte sich


Genau genommen hatte ich durchaus zwei Hälften


Nur war die eine klein geblieben wie ein Hirsekorn 


Und funktional bedeutungslos


Während sich die zweite Hälfte ausgebreitet hatte


Auf der leeren Seite


Weil da ungenutzter Platz war


Und sie im Verlauf der Zeit dort alles überwuchert


Eine Art von zerebraler Kolonie gegründet hatte


Eine kleine Weltmacht war in meinem Kopf entstanden 


In der Stille meiner frühen frühen Kindheit


 


Meine Mutter hatte ein Talent


Sie konnte eine schlechte Nachricht sogleich einordnen


Als etwas Gegebenes


Mit dem es möglichst ohne Klagen umzugehen galt


So betonte sie


Es gehe mir im Allgemeinen gut


Einfach mein Benehmen sei ein wenig seltsam


Dann fragte sie den Neurologen 


Was das alles heiße für meine weitere Entwicklung


Entwicklung


Sagte der


Und zögerte


Er wolle keine Angst verbreiten


Er habe so einen Befund noch nie erhoben  


Noch nie von einem solchen Fall gehört


Er könne daher gar nicht sagen


Was es für meine allfällige Entwicklung heiße


Er habe aber einem Spezialisten meinen Fall geschildert


Dieser möchte mich nun untersuchen 


Gut 


Wir bekamen den Termin bei einem weiteren Arzt


Dann fuhren wir nach Hause


 


Ich schaute auf dem Rücksitz aus dem Fenster


Deckte mir abwechselnd mit der Hand das eine Auge zu


Das andere


Um festzustellen ob ein Unterschied


Denn der Neurologe hatte mir erklärt


Die Augen seien einzeln mit den Hirnhälften verbunden


Über Kreuz


Und tatsächlich


Mit dem einen Auge sah ich in der Landschaft Tiere


Die mit dem anderen fehlten


Auf einer abgemähten Wiese stand ein Tapir


Der aber nicht da war 


Als ich mit dem Auge schaute 


Das zum Hirsekorn gehörte


Ich war also auf diesem Auge teilweise blind


Etwas später kroch entsprechend ein Waran am Straßenrand


Große Vögel kreisten über uns


Und zwischen ein paar Tannen


Die am Dorfeingang seit je beisammen standen


Versteckte sich ein Elch


Merkst du einen Unterschied 


Fragte meine Mutter


Die mich im Rückspiegel beobachtete 


Ich sagte Nein


Und bis heute habe ich es niemandem erzählt


 


Seit diesen Kindertagen bin ich groß und alt geworden 


Ich habe längst erfahren


Das Gehirn hat gute Fähigkeiten 


Fehlentwicklung an sich selbst zu korrigieren


Wirklich sah ich den Waran schon bald mit beiden Augen


Auch den Tapir und die anderen Tiere


Mein Gehirn hatte den Mangel ausgeglichen


Aber wie erwähnt


Auch dem Spezialisten sagte ich nichts


Er untersuchte mich noch mehrmals


Eine Weile galt ich als ein medizinisch interessanter Fall 


Dann vergaß man mich


Es wurden andere ins Rampenlicht gezerrt


Der Kinderpsychologe äußerte sogar die Ansicht


Ich hätte mir mein seltsames Benehmen ausgedacht 


Um Aufmerksamkeit zu erzeugen


Als ich sah 


Wie gerne meine Mutter diesen Irrtum glauben wollte


Sagte ich


Jaja 


Das könne sein


Entschuldigung


 


 


 


Der Brunnen


 


An einem Nachmittag im Frühjahr


Meine Schulzeit hatte kaum begonnen


Stachelte mich meine Schwester an zum Schuleschwänzen


Ich weiß ein neues Spiel versprach sie mir


Es heißt Brunnentrog verstopfen


Gut


Wir gingen nach dem Mittagessen los


Das war nicht weit


Um die Zeit war es auf dem Dorfplatz ruhig


Wenn kein Verkehr war auf der Hauptstraße


Hörte man das Plätschern aus dem Trog als lautestes Geräusch 


Die Bauern waren bei der Arbeit


Saßen draußen auf den Feldern auf Traktoren 


Säten vielleicht aus


Flickten einen Zaun der Vieh beisammen hielt


Oder richteten in einer Tenne eine Landmaschine her


Bäuerinnen waren nachmittags im Garten bei der Arbeit 


Auf dem Feld


Beim Einkaufen im Dorfladen 


Oder sie standen eine Weile bei den Nachbarn 


Vor den Hauseingängen um zu plaudern


Jetzt aber sahen wir


Viele Leute standen auf dem Dorfplatz


Versammelt um den Brunnen


Immer mehr kamen hinzu


Nur Kinder waren nicht dabei


Keine meiner Kameraden 


Die saßen wohl gehorsam in der Schulbank 


Um die spärlichen Lektionen zu erdulden


Die zwar unterbrochen sein mussten


Denn ich sah 


Die Lehrerin kam eben auch zum Brunnen


Sie hatte ihre Schüler offenbar verlassen


Sitzen lassen in der Schule


Sonst aber hatten alle Dorfbewohner mit der Arbeit aufgehört


Gleichzeitig soweit wir sehen konnten


Und waren auf dem Weg hierher


Oder schon angekommen


Sie grüßten nicht 


Noch redeten sie sonst ein Wort


 


Meine Schwester stand mit mir inmitten dieser Szene 


Wir schauten einem Vorgang zu


Den niemand sonst bezeugen konnte


Die Dorfbewohner wollten später nichts mehr wissen


Sie hatten einer Kraft gehorcht 


Die nach dem Zwischenfall verschwunden war


Vergessen 


Abgestritten was weiß ich


Nicht mehr gefühlt 


Wir aber sahen es


Von allen Seiten kamen sie


Aus den Häusern


Von den Feldern


Auf den Dorfplatz


Sie standen eine Weile still


Wie um sich zu konzentrieren 


Zogen ihre Schuhe aus


Dann kletterten sie in den Brunnen


Das Wasser schwappte über 


Als die ersten darin standen


Und den nächsten halfen wenn es nötig war


Denn es fiel nicht allen leicht den Brunnenstein zu übersteigen


Bald war der runde Trog gefüllt mit Menschen 


Sie standen eng zusammen


Die Gesichter hin zur Mitte  


Es sah aus wie die Besprechung einer sehr geheimen Sache


Nur dass eben niemand etwas sagte


 


Nun war der Brunnen groß für einen Brunnen


Aber viel zu klein um alle Dorfbewohner aufzunehmen


Jedenfalls so dachte ich 


Doch wie viele Menschen auch hinzuströmten 


Und von allen Seiten in den Brunnen stiegen


Er war zwar immer voll


Aber immer groß genug


Alle fanden darin Platz


Sie standen dicht an dicht


Rückten dabei langsam gegen innen


Einer Mitte zu die wir nicht sehen konnten


Nach einer Weile waren alle in den Brunnentrog gestiegen 


Und zum großen Teil 


Ich muss es sagen


Nicht mehr da


Meine Schwester sprach ein paar der Leute an 


Die als Letzte eingestiegen waren


Und uns den Rücken zeigten


Guten Tag Frau Wasserfallen


Geht es Ihnen


Niemand reagierte


Meine Schwester gab mir einen Schubs


Los komm


Wir machen etwas anderes 


Wir gehen Süßigkeiten ausleihen im Laden


Ja gut


Von mir aus


Und wir gingen hin


Der Dorfladen war menschenleer


Ich stopfte mir die Hosentaschen voll Bonbons und Schokolade 


Ich plante es als Beute zu verstecken


Meine Schwester legte keinen Vorrat an


Sie aß einfach drauflos 


Bis ihr der Appetit verging


Wir streiften noch etwas umher im Laden


Bis wir keine Lust mehr hatten


Schlichen dann hinaus


 


Als wir ein zweites Mal zum Brunnen kamen


Plätscherte er ruhig


Rund um den Brunnen 


Ordentlich gereiht


In Kreisen 


Standen hunderte Paar Schuhe 


Und die Menschen waren weg


Der Brunnentrog enthielt sie nicht 


Sie sind in der Geschichte die das Quellwasser erzählt


Sagte meine Schwester


Ich wusste nicht was sagen


Also gingen wir nach Hause


 


Beim Abendessen erzählte meine Schwester was geschehen war


Ohne Erfolg


Iss deinen Teller leer 


Sagte die Mutter


Du bist dünn


Mich fragte sie 


Wozu ich all die Steine in den Hosentaschen hatte


Tatsächlich war mir da etwas herausgefallen 


Was auf den harten Küchenboden sprang wie Steine 


Ach die


Nur so


 


Am nächsten Tag war alles wieder gleich wie immer


Was sollten wir da sagen


Es blieb unsere Geschichte


Die nach Maßgabe der anderen nie geschehen war


Warum aber hatten weder meine Lehrerin 


Noch der fortschrittliche Lehrer meiner Schwester 


Noch die Kameraden es bemerkt


Dass wir in der Schule fehlten an dem Nachmittag


Meine Schwester schien das nicht zu kümmern


Und ich behielt die Frage still für mich


Denn sie enthielt den Kern der Sache wie ich glaubte


Aber kein Versprechen je auf eine Antwort


 


 


 


Auf dem Schulweg


 


Wenn ich auf dem Schulweg stehen blieb


Schaute ich bei Regenwetter eher auf die Schnecken


Bei Sonnenwetter eher in die Wolken


Bis mich jemand sah von denen


Die damals schon erwachsen waren


Die mich näher kannten 


Und mir einen Schubs gaben


Heutzutage könnte ich das selbst


Könnte ich mir sagen 


Komm


Geh weiter


Die Schule fängt gleich an


Jetzt aber war ich sieben 


Oder neun


Und so war es etwa eine Nachbarin 


Auf ihrem Weg zum Dorfladen


Die mich stehen sah am Straßenrand


Und mir die Schule zeigte


Sie kannte meine Neigung


Ich glaube meine Mutter hatte es erzählt


 


Die Schule war auf meinem ganzen Schulweg eigentlich in Sichtweite


Das musste ich schon zugeben 


Wer sich mit sieben Jahren 


Oder auch mit neun 


Auf diesem kurzen Weg verlor


Bei dem war vielleicht wirklich etwas nicht


Manchmal folgte mir die Mutter selbst


Dann machte sie mir Vorwürfe 


Hinter ihrem Ärger war aber kein Zorn


Nur Sorge


Das hatte ich herausgefunden


Weil sie mochte dieses Mädchen auch 


Und vermisste es 


Vielleicht um meinetwillen


Es hilft dir nichts an diesem Ort zu stehen


Sagte sie


Du machst es dir noch schwerer


Verstehst du das


Jaja


Manchmal blieb ich ja nicht stehen


An diesem Ort


Wie ihn meine Mutter nannte


Sondern ich ging weiter


In irgendeine Richtung


Vielleicht in der Erwartung


Über einen Umweg doch die Schule zu erreichen


Das war nicht so unvernünftig wie es klingt


Ich war nicht unvernünftig für mein Alter


Wir wohnten zu der Zeit in einem kleinen Dorf 


Mit nicht sehr vielen Häusern


Wenn man sich beeilte


War es möglich 


An einem Tag bei allen Häusern anzuklopfen 


Und zu fragen ob hier die Schule sei


So hätte man sie früher oder später 


Ich habe das nie gemacht


Ich möchte einfach sagen


Möglich war es


 


Manchmal jedenfalls 


Zum Beispiel heute


Wenn es so aussah


Als kennte ich meinen Schulweg nicht 


Machte ich das was immer alle sagten


Ich blieb an diesem Ort nicht stehen


Im Idealfall hätte ich die Straße überquert


Um die Schule zu erreichen


Aber diesmal ging ich die Hauptstraße entlang 


Und aus dem Dorf hinaus


Wo sie bergauf verlief und schnurgerade war


Wo es aussah 


Als führte sie dort vorne in den Himmel


Viele Autofahrer gaben Gas auf dieser Strecke


Gaben alles


Sie freuten sich auf die Kuppe bei der Anhöhe


Wo sie sich einen Augenblick umso leichter fühlen würden


Je stärker sie beschleunigt hatten


In der Gegenrichtung


Also auf das Dorf zu


War der Reiz ein ähnlicher


Nur die schöne Aussicht in das weite Tal 


Und auf die Berge


Die sich bei der Fahrt hinaus 


Und bei gutem Wetter plötzlich dort eröffnete


Die hatte man bei Fahrten auf das Dorf zu nicht


Man sah die Aussicht bloß im Rückspiegel verschwinden


Vielleicht war es die Trauer 


Um diesen plötzlichen Verlust an Aussicht


Die sich in dem Moment spontan in Wut verwandelte


Und so manche Fahrer anstachelte


Auch aus dieser Richtung auf das Dorf zu 


Und hindurch zu rasen


Unter Missachtung der Gebotstafel


Auf der später 50 stand 


Und damals 60


 


 


 


Das Stoppelfeld


 


Auf der Anhöhe der Hauptstraße


Außerhalb des Dorfes wo ich langsam größer wurde


Bog ein Feldweg ab nach links


Vom Dorfkern ging man zehn Minuten bis zu dieser Abzweigung


Der Feldweg 


Den ich dort entlang ging 


Führte bergauf


Als der Weg weniger steil wurde blieb ich stehen


Zwischen einem Wäldchen und einem Stoppelfeld


Das Wäldchen war schmal 


Wäre ich rechts durch das Gehölz gegangen


Wäre ich nach 50 Metern wieder aus dem Wald hinaus


Auf eine Wiese gekommen


Und nach der Wiese wiederum zu einem Wäldchen


Das gleichermaßen schmal den Berg hinab verlief


Diese beiden Wäldchen 


Mit dem Streifen Wiese in der Mitte


Waren eine Grenze meines Dorfes


Alles was dahinter lag


Gehörte Bauern aus dem Nachbardorf


Eine Witwe von dort besaß zwar auch das Land dazwischen


Doch vor einer Weile hatte sie erneut geheiratet


Einen Mann aus meinem Dorf 


Nun lag der Grund als doppelter Besitz am Hang


 


Ich ging aber nicht rechts vom Weg ab in den Wald


Sondern links


Dort lag zwischen mir und meinem Dorf ein Stoppelfeld


Gerste war hier kürzlich abgemäht worden


Ich hatte es schon gemerkt 


Dass dieser nicht mein Schulweg war


Und ich ihn heute Morgen auch nicht gehen würde


Also blieb ich trotzdem wieder stehen 


Hier oben war es still


Wenn unten auf der Hauptstraße ein Auto fuhr


Hörte man wie es beschleunigte


Man hörte es aber so 


Wie schnell fahrende Autos tönen von weit weg


Als nicht sehr lautes


Irgendwie staubiges Geräusch


Ich schaute auf die gelben Stoppeln 


Ging ein paar Schritte in das Feld hinein


Krähen flogen auf


Sie flogen nicht sehr weit 


Und landeten gleich wieder


Natürlich um zu fressen


Selten lagen so viel Körner überall verteilt


Wie nach der Ernte mit dem Mähdrescher


Nur nach der Aussaat war das Angebot noch üppiger


Dann aber standen Vogelscheuchen auf dem Acker


Und damals glaubten Krähen noch an Vogelscheuchen auf dem Land


 


Ein Stoppelfeld hat eine ganz eigene Art


Einem den Spaziergang etwas zu behindern 


Nämlich erschweren die Stoppeln das Aufsetzen der Füße


So dass man denkt


Wenn die kurzen Halme etwas stärker wären


Und ein wenig dichter stünden


Könnte man auf ihnen gehen


Fünfzehn Zentimeter über Boden


So stark sind sie aber nicht


Sie brechen immer ein


Aber je mehr Stoppeln sich unter dem Schuh befinden


Desto mehr verzögern sie das Durchtreten der Sohle auf die Erde


Man kann das ganz vermeiden wenn man will


Indem man eher schlurft als geht


So dass die Halme auseinanderbiegen


Anderseits 


Man kann das Beinaheschweben auf dem Acker unterstützen


Wenn man die Füße gut anhebt 


Und dabei sorgfältig 


Und wie von oben herab geht


Dann erwartet man bei jedem Schritt


Dass die Stoppeln vielleicht wirklich tragen


Bevor man doch einbricht


Auch wenn man keine 30 Kilo wiegt


 


In dieser Weise ging ich heute Morgen auf dem Feld


Wie gesagt ein wenig außerhalb von meinem Dorf


Das sich denselben Berg hinaufzog


Den ich von der Straße weg heraufgekommen war


Und das sich


Was die Anzahl neu gebauter Häuser anging


Gegen oben mehr und mehr verbreitete


Als letzter Neubau auf der Seite des Dorfes 


Man könnte auch sagen 


Am anderen Ende des Stoppelfeldes 


Stand das Haus in dem das Mädchen wohnte


Das neben mir in der Schulbank saß


Ihre Mutter


Früh verwitwet


Hatte wieder geheiratet


Und war dazu mit ihrer Tochter hergezogen


Aus dem Nachbardorf


Bis letzten Sommer saß das Mädchen neben mir


Und jetzt war vielleicht Herbst


 


Ich schaute dieses Haus nicht an


Wusste aber trotzdem dass es dort war


Ich blieb ein wenig stehen


Ging ein wenig weiter


Ich merkte das Krachen der brechenden Halme unter den Schuhen


Wieder flogen Krähen auf


Sie hielten mich für eine Vogelscheuche


Ich schaute mir die Wolken an am blauen Himmel


Die heute wenig Eile hatten 


Fast so wenig wie die Schnecken nach dem Regen 


Und ich vergaß die Zeit


Jaja


Meine Mutter würde sich bei meiner Lehrerin erklären müssen


Mir würde sie sagen


Also gut


Ein letztes Mal noch mache ich es für dich


Oder sie würde sagen 


Letztes Mal war schon das letzte Mal


Ich müsse es jetzt selbst tun


Ich sei alt genug


Nachher würde sie sich mit der Lehrerin besprechen


Weil so alt war ich ja doch nicht


 


Heutzutage 


Wie erwähnt


Hätte ich mir vorhin selbst den Schubs gegeben


Und wenn der nicht geholfen hätte


Hätte ich mich selbst entschuldigt


Aber damals


Also kürzlich


Was weiß ich


Ich könnte gar nicht sagen 


Wann mein Orientierungssinn zurückkam


Ob überhaupt


In welchem Maß


Und ob er sich entwickelte 


So wie man es erwartet in der Norm


Vielleicht steht das noch bevor


Dafür weiß ich plötzlich wieder dass ich acht war


Acht Jahre alt 


Und immer wenn ein Lastwagen vorbeifuhr 


Musste ich ihm nachschauen


Um zu sehen 


Ob er etwas anrichtete auf seiner groben Fahrt


 


 


 


Durst


 


Der Mensch ist vornehmlich aus Wasser


Vor Jahren habe ich das erfahren


Als ich schwimmen nicht lernte


Damals war ich neun


Nein elf


Elf war ich 


Und sollte schwimmen lernen


Oder zehn


Ich war in der Klasse der der es nicht konnte


Ich verstand das Schwimmen im Prinzip


Ich beherrschte die Bewegungen 


Ich schaute bei den anderen ab


Bei Enten


Bei den Kameraden 


Ich sagte mir 


Die Enten können es


Die Kameraden


Also muss es möglich sein


Nur mir gelang es nicht 


Ich sank


Ich suchte nach Erklärung


Und fand die Antwort in der Logik


Ich hatte ein höheres spezifisches Gewicht 


Wir hatten eine junge Lehrerin


Vor allem wenn ich es von heute aus betrachte


Sie war unerfahren


Das erklärt auch einiges


 


Wir fuhren mit dem Bus zum Schwimmen


Jeden zweiten Freitagnachmittag ins nächste Städtchen


Dort war ein neues Hallenbad eröffnet worden


Ich kann nicht schwimmen 


Sagte ich beim ersten Mal zur Lehrerin


Um es gleich klarzustellen


Ich bin zu schwer für Wasser 


Ich warte hier am Rand bis alle fertig sind


Sie müssen keine Sorge haben


Es ist physiometrisch so gegeben


Sie lachte


Ich Wörterakrobat solle es versuchen


Versuchen sagte ich


Ich habe es versucht


Es ändert nichts


Ich gehöre nicht ins Wasser


Hüpf einfach rein 


Meinte die Lehrerin


Versuch es noch einmal


Was sollte ich da sagen


Ein Fisch an Land


Ein Fisch liegt auf dem Sand und schnappt nach Luft


Na hopp


Versuch es Fisch


Steh auf und geh den Strand entlang


Den Kopf zuoberst


Die Flossen im Takt


Nicht aufgeben


Wer würde einem Fisch so etwas 


Niemand


Man verlangt es nicht


Warum


Es hätte keinen Sinn


Viel besser ist es doch den Fisch zurück ins Wasser


Falls er noch lebt 


Oder mit nach Hause nehmen falls er tot 


Was ich an toten Tieren mit nach Hause nahm in dieser Zeit


Das ließe sich erwähnen 


Mäuse 


Schlangen 


Federvieh


Und Katzen


Ein Stück Esel hatte ich gefunden


Kadaver waren eine Hauptbeschäftigung von mir


Ich vergrub sie im Garten 


Unter einem Strauch Goldregen


Später wollte ich die Knochen ausgraben 


Und eine Ausstellung machen


Ich war erdgebunden damals


Immer in Kontakt mit festem Boden


Und mich wollte man zum Schwimmen zwingen


Es könne lebensrettend sein


Das wusste ich selbst
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