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Ihr zweifaches Erscheinen jenseits der Zeit so schwer.


Die grausame Mutter des Bösen im Schattenmeer.


Die Leere umhüllt sie ohne Gesicht.


Ein Mysterium, das aus der Dunkelheit spricht.


Die Zerstörerin in der stillen Nacht.


Ihre Augen sind erfüllt von kalter Macht.


In ihren Armen ruht der Sterblichen Schicksal.


Aber all ihre Gabe ist nur die Qual.


Oh Geheimnis tiefster Finsternis.


Wo Albträume im fieberhaften Wahnsinn geboren werden.


Vergessene Götter des Chaos herrschen.


Zeit und Raum bedeutungslos und surreal.


Namenlos streift sie durch die Ewigkeit


Ein Echo in den dunkelsten Abgründen der Verlassenheit.


Im Wind flüstert sie ein kaltes Lied.


Ein Geheimnis, das Seelen in die Verdammnis zieht.


In jedem Schatten lebt ihr stiller Hohn.


Eine schreckliche Königin auf ihrem leeren Thron


Ein uraltes Übel lauert still in den Tiefen.


Die Überbringerin des Untergangs.
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PROLOG: DER FLUCH DES OSIRIS
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„Jetzt rede, Du kraftloser Greis! Du bist zwar ein zähes Luder, aber ich bringe Dich schon zum Sprechen. Wo ist er? Sage es mir oder Du wirst schlimmere Qualen als Prometheus erleiden. Bis jetzt war ich sanft zu Dir, aber nun werde ich Dir richtig wehtun!“


Memnons Stimme schnitt durch die düstere Stille wie eine kalte, rasiermesserscharfe Klinge. Sein Blick, gehärtet und kalt wie Stein, lag auf dem geschundenen Körper seines Opfers, dessen Haut von der bisher erlittenen Folter zerfetzt und blutdurchtränkt war.


Vor Stunden schon hatte der einem Titanen gleiche Nubier und ein kleiner Trupp römischer Legionäre die große Bibliothek von Alexandria betreten. Ohne Zögern drangen sie in das Heiligtum des antiken Wissens ein, die hohen Hallen widerhallten von ihren Caligae, einem Versprechen von Tod und Vernichtung gleich. Ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoßen, erreichte die martialische Truppe auf dem von der Pharaonin beschriebenen Weg den innersten Kern der Bibliothek und Hort jener Schriften, die vor dem gierigen Zugriff der Sterblichen geschützt werden sollten – ein Geheimnis in das nur die weisesten Priester und Abkömmlinge des Ptolemäus Lagos eingeweiht waren. Jedoch griff nun Cleopatra nach der verbotenen Macht, da ihre Lage und die ihres Geliebten und Gönners, C. Julius Caesar, in Alexandria sich recht verzweifelt darstellte. Sie schickte also ihren vermeintlich zuverlässigsten Mann, eben jenen Memnon, mit einer kleinen, militärischen Eskorte aus großzügig bestochenen Veteranen Caesars, um ihr ein ebenso machtvolles, wie für den Nutzer gefährliches Artefakt zu besorgen: Einer unter dem Namen ‚Fluch des Osiris‘ bekannten, von sterblicher Hand unzerstörbaren, Schriftrolle aus unbekanntem Material, die der Totengott persönlich verfasst haben sollte und mit der sich die Königin der Schatten aus den Abgründen zwischen den Dimensionen beschwören ließ.


Jenes verborgene Heiligtum, Refugium und Kerker der Mysterien vergangener Äonen zugleich, wurde behütet von Angehörigen des uralten Ordens des Thot, deren Weisheit und Ansehen sie bisher vor dem gewalttätigen Zugriff der Mächtigen bewahrte. Selbst die skrupellosesten Pharaonen scheuten sich davor, uralte Mächte herauszufordern, nur war Kleopatra eine epochale Ausnahmeerscheinung und trotz ihrer hellenistischen Bildung bereit, unkonventionelle Wege zu gehen. So entschloss sie sich in den Abgrund des Verbotenen zu blicken und die trügerischen Pfade der Magie zu betreten.


Ohne langes Zaudern und wenig von Skrupeln geplagt ließ Memnon die Hüter des Wissens von seinen Schergen niedermetzeln. Auf Order des Nubiers verschonten die Mörder nur den Hierophanten Amhotep und schlugen ihn in Bande. Um sich etwaiger Mitwisser zu entledigen, befahl Memnon den Legionären, die Zugänge zum Bibliothekskern vor unliebsamen Besuchern zu sichern. Da sich der Hohepriester sich trotz grausamer Drohungen standhaft weigerte, den Standort des gewünschten Artefakts zu verraten, begann der Diener Kleopatras den alten Mann brutal zu foltern. So hallten die Schreie des Amhotep durch die entweihten Hallen des Allerheiligsten, jedoch blieb das Objekt der peinlichen Befragung trotz aller Qualen standhaft. Allmählich gingen dem erfahrenen Verhörspezialisten die Ideen aus und so versuchte er es mit einer letzten Drohung, die sein Opfer jedoch in ruhigem Ton beantwortete.


„Die Geheimnisse, die du suchst, sind nicht für die Sterblichen bestimmt, Du Narr. Alles, was Du mir noch anzutun vermagst, ist ein sanftes Streicheln im Vergleich zur Rache der Götter. Es gibt Schlimmeres als den Tod …“


Der Peiniger blickte tief in Amhoteps Augen, vergeblich nach verborgener Angst oder schwankender Willenskraft suchend, stattdessen fand er dort die unerschütterliche Gewissheit und Stärke eines Mannes, der weit mehr gesehen hatte, als die Sphäre der Sterblichen zu bieten vermochte.


Memnons Augen funkelten vor fast tierischer Wut. Mühsam beherrschte sich frustrierte Folterknecht, um den Hierophanten nicht endgültig zu töten. Dieser schwächliche Greis, der sterbend vor ihm lag, besaß noch immer die Arroganz, ihm die Antwort zu verweigern? Welche Macht ihm dieser einfältige Wicht vorenthielt! Natürlich dachte er nicht daran, das mächtige Artefakt dieser Makedonin auf dem Pharaonenthron und ihrem barbarischen Liebhaber auszuhändigen, sondern es selbst zu missbrauchen. Gab es nicht vor Jahrhunderten schwarze Pharaonen aus dem Lande Kusch? Vielleicht verschaffte ihm die gottgleiche Macht, die jene Schriftrolle ihm versprach, einen Platz unter den Unsterblichen? Memnons Miene verfinsterte sich weiter. Seine Finger spannten sich um das Heft des Dolches in seinem Gürtel, bereit, das letzte Stück Widerstand aus dem Körper des Alten zu schneiden.


„Die Götter...“ Ein leises, verächtliches Lachen entwich den Lippen des Nubiers „Die Götter schweigen, und Dein Schicksal, wie das aller Sterblichen, interessiert sie nicht. Du wirst mir sagen, wo die Schrift des Osiris ist, oder ich werde dich ins Totenreich schicken. Allerdings wird man dort Schwierigkeiten haben, deine Teile zusammenzufügen, in die ich Deinen Körper langsam zerlegen werde“


Doch bevor der auf seine Apotheose hoffende Memnon die Drohung in die Tat umsetzen konnte, erhob sich aus den vom flackernden Licht der Öllampen geborenen Schatten hinter ihm eine in einer Robe, deren Farbe an das Schwarz der tiefsten Gräber erinnerte, gewandete Gestalt, die dem Folterknecht mit einer ebenso fließenden wie geschickten Bewegung die Kehle durchtrennte. Während sein Blut in einem breiten Bogen auf die staubigen Pergamente, Papyri und Steintafeln verunzierte, stürzte der massige Leib des Nubiers mit einem gurgelnden Laut zu Boden, um mit ungläubig in die Dunkelheit starrenden Augen in eine nicht unbedingt bessere Welt zu reisen.


Das Phantom wandte sich Amhotep zu, dessen Körper vor Schmerz und Erschöpfung zitterte. „Ist das Mysterium verborgen?“ flüsterte der Hierophant mit brüchiger Stimme. „So ist es!“, antwortete die Gestalt, ihre Stimme war rau wie das Rascheln toter Blätter. „Die Schergen des Unwürdigen gingen ihm voran. Der Fluch des Osiris ist nun in seinem geheimen Tempel, wohl behütet von der Magie der großen Alten! Von den Mitwissern entkam nur Sinuhab sterbend in die Wüste – auch seine Leiche fand ich schließlich. So wird das schreckliche Mysterium in Strom der Zeit versinken!“


Mit einem letzten, erleichterten Atemzug und einem leisen Lächeln auf seinem geschundenen Gesicht schloss Amhotep die Augen.


„Vollende es nun!“


Der Assassine senkte sein Haupt und gab ihm den Gnadenstoß. Schließlich ergriff der Wahrer verbotenen Wissens eine der Öllampen und warf sie geschickt in einen großen Stapel Papyri, die sich schnell entzündeten. Ein roter, gnadenloser Schein legte sich über die uralten Schriften, die bald im Feuer vergehen sollten und schließlich loderten die Flammen höher, bis sie die Regale umschlangen. Das Feuer der Vernichtung breitete sich aus, und der widerliche Geruch von brennendem Wissen erfüllte die Luft.


Der Assassine setzte sich im Herzen des Flammenmeers nieder, bereit, mit dem Allerheiligsten und seinem Geheimnis zu vergehen und in dem Bewusstsein, dass sein Flammentod nun den letzten Hinweis auf den Verbleib der unseligen Schriftrolle beseitigen und der Brand der großen Bibliothek die Wissenden vom unwiederbringlichen Verlust des Artefakts überzeugen würde. Sein letzter Gedanke war der Triumph über die Gier der Sterblichen, die nie begreifen würden, dass manche Geheimnisse zu schrecklich sind, um ans Licht zu kommen.


Aber er irrte sich. Bevor Sinuhab starb, verriet er einer Gruppe von Nomaden seine Geschichte, die in die Legenden ihres Stammes einging. 1000 Jahre später sollte ein Wahnsinniger, getrieben von einer Leidenschaft für die düstersten Mysterien, jenes vergessene Volk entdecken und das Geheimnis der großen Bibliothek in einem wenig beachteten Werk lüften.
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I-EIN MAGISCHER FLOHMARKT
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Hirkunij Ibn Alhakim schritt bedächtig über den unebenen, leicht mit allerlei Müll übersäten Boden des Flohmarktes. Die Menschenmenge war dünn, es war einer dieser trüben Nachmittage, an denen der graue Himmel die Farben dämpfte und die Geräusche in einem gedämpften Hall über dem breiten Strom schwebten. Die Stände waren unordentlich, vollgestopft mit altertümlichen Büchern, verrosteten Werkzeugen und geheimnisvollen Artefakten, deren Herkunft längst im Nebel der Zeit verschwunden war. Ab und an streifte sein Blick über ein altes Medaillon oder eine kunstvoll gefertigte Figur, doch nichts hielt ihn lange auf.


Die Ufer des großen Flusses, der in gemächlicher Strömung an den Rändern der Stadt vorbeifloss, waren der ideale Schauplatz für solch einen Markt. Ein Ort, an dem längst Vergangenes und Vergessenes aus den morastigen Tiefen des Wassers immer wieder an die Oberfläche drängte.


Ibn Alhakim, ein Herr mittleren Alters mit scharf geschnittenen Gesichtszügen und durchdringenden, nachdenklichen Augen, wirkte verloren in diesem Kaleidoskop alter Erinnerungen und verblichener Geschichten. Doch dieser Mann war nicht das, was er auf den ersten Blick zu sein schien. Hirkunij Ibn Alhakim, Softwaretester bei der Flugsicherung, wurde von seinen Kollegen als freundliche, harmlose Plaudertasche wahrgenommen. Man kannte ihn als jenen, der wochenlange Abnahmetests durchführte und diplomatisch versuchte, unterschiedliche Interessen der Beteiligten zu berücksichtigen. Die konnten bei Entwicklern und Kundschaft durchaus recht weit auseinandergehen – der Qualitätskontrolle fehlte oftmals das Fachwissen, um mehr als formale Aspekte prüfen zu können.


Doch hinter dieser Fassade verbarg sich etwas Dunkleres. Niemand in seinem Umfeld ahnte, dass Hirkunij auf düsteren Pfaden wandelte. Bei vielem, wie die manchmal gespielte Naivität, handelte es sich nur um eine Maskerade – ein mühsam konstruiertes Netz, das seinen wahren Charakter, der so gar nicht in sein Umfeld passte, verbergen sollte - denn Ibn Alhakim war ein Suchender in den Abgründen der Magie.


Was ist Magie? Jedenfalls nicht die Magie der Worte, die fiktional vom berühmtesten Schüler jener Akademie an einem fiktiven Ort namens Hogwarts so originell effektvoll praktiziert wird. Um Magie zu begreifen, müssen wir das Universum als komplexes System betrachten, das aus miteinander verwobenen Elementarteilchen besteht. Informationseinheiten, die sich unabhängig von der Raumzeit in beide Richtungen derselben bewegen können. Ein treffender Vergleich wäre vielleicht ein gigantischer Code, dessen Trillionen Zeilen in kleinen Bereichen umgeschrieben werden kann. Nicht die Beschwörungsformel des Magie-kundigen an sich, sondern die hervorgebrachten Schallwellen in Verbindung mit seinem elektromagnetischen Feld beeinflussten das geschilderte System auf die beabsichtigte oder aber auf nicht ganz so gewünschte Weise. Näheres dazu findet man in den Werken Q.A. Juyubs oder den literarischen Hinterlassenschaften des Chronisten dieser Erzählung. Ebenso findet man Details zur Interdependenz der Sprache des Universums, die uns als Musik bekannt ist, und der Quantenmechanik. Aber dies sprengt den Rahmen unserer Geschichte, die wir jetzt unerbittlich fortsetzen.


Während er weiter über den Flohmarkt schlenderte, spürte der Suchende einen Hauch von Unbehagen, wie ein Schatten, der ihn seit langem verfolgte. Er wusste, dass seine Rolle als Wanderer durch die Gefilde der Magie nur ein Teil eines größeren Spiels war – eine dunkle Inszenierung, deren Regeln er selbst längst nicht vollständig verstand. Manchmal, in den stillen Momenten zwischen dem Studium arkaner Schriften, fragte er sich, ob die Welt um ihn überhaupt real sei oder er sich in einer irrwitzigen Simulation eines Universums des großen Demiurgen befand, deren Ziel er nicht zu erkennen vermochte. Doch solche Gedanken schob Hirkunij beiseite, tief in den hintersten Winkeln seines Verstandes, in denen all unsere urtümlichen Phobien darauf lauerten, in einem alptraumhaften Crescendo des Wahnsinns hervorzubrechen.


Ibn Alhakim zog die Brauen leicht zusammen, als er an einem besonders verstaubten Stand vorbeiging. Seine telepathische Gabe – ein Fluch, wie er es manchmal empfand – brachte ihm oft flüchtige, ungewollte Einblicke in die Gedanken anderer Menschen. Ein Fetzen hier, ein verborgenes Gefühl dort. Doch heute erfasste sein drittes Auge nur triviales, die Gedanken der ahnungslosen Anhänger esoterischer Trugbilder flossen träge und belanglos dahin.


Er erinnerte sich an seine Jugend, an den Tag, an dem er aus einer Laune heraus ein Quija-Board gekauft hatte. Was als bloßes Spiel begann, hatte ihn in die dunklen Künste geführt. Der Kontakt mit der anderen Seite verlief weniger dramatisch, als man es in dunklen Geschichten von finsteren Kreaturen des Schattenreichs hörte, aber es reichte aus, um ihn neugierig zu machen, um ihn für immer in den Bann des Paranormalen zu ziehen. Als er die wispernden Stimmen vergangener Phantome hörte, die bruchstückhaften Bilder aus ihrem irdischen Dasein in seinem Geiste aufflackern ließen, erkannte er, dass hinter den Geschichten über Magie mehr steckte als Aberglaube. Später, nach dem Studium arkaner Schriften, begriff Ibn Alhakim, dass er mit der Gabe des ‚Auges des Seth‘ gesegnet war. Schnell registrierte die Bedeutungslosigkeit vieler Rituale – geschickte Täuschungen, um leichtgläubige Seelen um ihre irdischen Besitztümer zu erleichtern. Aber verborgen in all dem eitlen Tand, befanden sich seltenen Perlen gleich jene arkanen Praktiken, die wahre Magie ermöglichten – vollkommen in ihrer Perfektion und voller unheilvoller Schönheit.


Während er über seine Erfahrungen nachdachte, fiel ihm plötzlich ein Stand auf. Im Vergleich zu den anderen wirkte dieser ordentlich, fast zu sauber. Die Waren darauf schienen mit Bedacht ausgewählt worden zu sein: eine kleine Auswahl alter Bücher, seltsam geformte Steine und Artefakte, die eine unbestimmbare Zeit hinter sich hatten.


Doch es war nicht der Stand selbst, der seine Aufmerksamkeit fesselte, sondern der Mann dahinter. Er war von undefinierbarem Alter, mit Augen, die dem Suchenden arkaner Weisheiten den Eindruck vermittelten, sie hätten schon Äonen des menschlichen Spiels auf der Weltbühne gesehen, als würden sie verbotene Geheimnisse und wie aus den Alpträumen verrückter Götter geborene Abgründe des Universums kennen. Ibn Alhakim versank im Ozean des Blickes jenes Fremden. Es war, als blickte er nicht nur in Hirkunij Ibn Alhakims Geist, sondern auch in die grundlosen Tiefen des Unterbewusstseins.


Verwirrt trat Hirkunij näher an den Stand heran, seine Augen glitten über die merkwürdige Auswahl von Gegenständen. Altes Gerümpel, das auf den ersten Blick unscheinbar wirkte – aber Ibn Alhakim erkannte die Täuschung, die Fassade: Vor ihm lag eine Sammlung wahrer, magischer Artefakte.


Plötzlich veränderte sich die schon seltsame Atmosphäre. Es war ein fast elektrisierender Schauer, der durch seine Adern jagte, und die Luft um ihn herum begann, sich in eine Art mystischen Nebel zu verwandeln. Die Geräusche des Flohmarkts wurden gedämpft, als ob sie in weite Ferne gerückt wären. Dann sprach der seltsame Fremde. Seine Stimme war tief, rau und trug den Klang einer längst vergessenen Zeit, als wären seine ersten Worte in einer Sprache gesprochen worden, die vor unzähligen Zeitaltern gestorben war.


„Ich habe Dich erwartet!“


„Wie bitte? Was soll denn das heißen? Sie sind mir völlig unbekannt!“


Hirkunij betrachtete den unergründlich lächelnden Mann mit einem recht konfusen Blick an, aus dem ebenfalls aus Unverständnis geborene Unsicherheit sprach.


„Umma ālî dārû šimtam ulti!“


Verwundert stellte Alhakim fest, dass er die Worte ‚Es ist die Zeit gekommen, dein Schicksal zu erfüllen‘, gesprochen in einer längst vergessenen Sprache, verstand. Verschwommene Erinnerungen an eine vergangene Existenz, die längst im Strom der Äonen versunken war, erfüllten mit einem Male verschwommen seinen Geist, nur um wieder im Strudel der Zeit zu verschwinden. Mit einem Male kam ihm die Situation vertraut, ja vorherbestimmt, vor.


„Du hast Dich an das Leben eines jener erinnert, die vor Dir waren und deren Erbgut Du in dir trägst. Er scheiterte daran, das große Mysterium zu erkennen. Nun sollst Du die Möglichkeit bekommen, jenes Geheimnis, den Fluch des Osiris, zu enthüllen, das den Sterblichen unendliche Macht und unendliches Elend bringen kann. Aber sei gewarnt, wenn Du scheiterst, gehört Deine Seele meiner Herrin – so, wie die Deines Vorfahren. Bist du nun bereit, in die Tiefen der Magie zu gehen, aus denen es kein Entkommen gibt?“
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Die dunklen Augen des Fremden fixierten Hirkunij mit einer durchdringenden Intensität, die den genetisch belasteten Erben der seelenraubenden Suche nach Mysterien an ein uraltes Reptil erinnerten, das mit gieriger Gewissheit seine Beute betrachtete.


Der auf so seltsame Weise Auserwählte zögerte, aber schließlich siegten Neugier und Forscherdrang.


„Ja,“ antwortete er, fast im Flüsterton.


Mit einem langsamen, bedächtigen Nicken griff der Mann hinter den Stand und zog ein altes, in Leder gebundenes Buch hervor. Es war dicker und schwerer als jedes Buch, das Alhakim je gesehen hatte. Der Einband war uneben, als wäre das Material unnatürlich und von einem eigenen Willen beseelt, fast so, als hätte das Buch ein eigenes, unheiliges Leben.


„Das Nekrozoikon,“ sagte der Mann mit einem kaum merklichen Lächeln. „verfasst von Saddam al-Majnun, einem persischen Magier der dunklen Bruderschaft des Ahriman, den Harun al-Rashid einst wegen seiner bösartigen, schwarzen Künste lebendig einmauern ließ. Das Original ging verloren, aber dies ist das letzte Exemplar der Übersetzung des Giordano Apostata in der Sprache der Wissenden. Darin wirst Du den Weg, der Dir vorherbestimmt ist finden!“


Hirkunij nahm das Buch entgegen, und ein Schauder durchlief ihn erneut. Soweit ihm bekannt war, verbrannte die Inquisition den Apostata im 17. Jahrhundert mitsamt allen auffindbaren Exemplaren des verfluchten Werkes. Es fühlte sich fast an, als hätte das Buch selbst Puls und Atem. Als er den Blick wieder hob, stockte ihm der Atem.


Der Stand – und der mysteriöse Fremde – waren verschwunden. Die Menschen liefen wie zuvor umher, lachten, feilschten, ohne jegliches Anzeichen, dass etwas Ungewöhnliches geschehen war. Offensichtlich hatte niemand außer ihm das Verschwinden des Standes bemerkt.


Der Auserwählte fragte sich, welchen dunklen Pfad er betreten hatte.
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DIE CHRONIK DES SADDAM AL-MAJNUN


SO BERICHTET VON KHALID IBN BATTUTA, CHRONIST IM DIENST DER WEISHEIT UND DER LEHREN DER VERGANGENHEIT


IM NAMEN DES BARMHERZIGEN UND GNÄDIGEN ALLAHS BEGINNE ICH, KHALID IBN BATTUTA, DIESE SCHRIFT, UM VON JENEM ABTRÜNNIGEN ZU BERICHTEN, DER DEN EWIGEN UND HEILIGEN GESETZEN ALLAHS SPOTTETE UND IN SEINER VERBLENDUNG DEN PFAD DER TUGEND VERLIEß. DIES IST DIE GESCHICHTE DES MANNES, DER ALS SADDAM AL-MAJNUN, SADDAM DER WAHNSINNIGE, BEKANNT WURDE. MÖGE SEIN NAME EINE WARNUNG SEIN FÜR ALLE, DIE DEM LICHT DES ALLMÄCHTIGEN DEN RÜCKEN KEHREN!


ES WAR IM SCHATTEN DER EHRWÜRDIGEN STADT BAGDAD, ZUR ZEIT DER ABBASIDEN, ALS SADDAM IBN CHOSROES GEBOREN WURDE. DIESER MANN ENTSTAMMTE EINER ALTEN UND NOBLEN LINIE, DIE LEGEN-DEN ZUFOLGE AUF DIE PRIESTERKÖNIGE DER ANTIKEN REICHE MESOPOTAMIENS ZURÜCKGEHT – AUF JENE, DIE EINST ÜBER DIE STÄDTE SUMER, BABYLON UND ASSUR HERRSCHTEN. WAHR IST, DASS SADDAM, DURCH DAS BLUT SEINER AHNEN, MIT DEM ERBE JENER GROßEN REICHE VERBUNDEN WAR, DEREN RUHM UND SCHANDE IN DEN FLÜSSEN EUPHRAT UND TIGRIS WIDERHALLTEN.


ALS DIE ARMEEN DER GLÄUBIGEN, GEFÜHRT VON DEN GERECHTEN ANHÄNGERN DES PROPHETEN – ALLAHS SEGEN SEI MIT IHM – DAS PERSERREICH DER SASSANIDEN ÜBERWANDEN, WURDE EIN AHNE SADDAMS, EIN HOCHRANGIGER ADLIGER AM HOFE DER UNTERGEGANGENEN KÖNIGE, ZUM ISLAM BEKEHRT. DIESER MANN, VON DER KLUGEN LIST EINER SCHLANGE UND EISERNER ENTSCHLOSSENHEIT, ERLANGTE BALD EINE ANGESEHENE STELLUNG UNTER DEN NEUEN HERRSCHERN, DEN UMAYYADEN. DOCH SEINE WAHRE STÄRKE LAG IN SEINER FÄHIGKEIT, SICH DEM WANDEL DER MÄCHTE ANZUPASSEN.


ALS DER SCHICKSALSWIND DIE UMAYYADEN ZU FALL BRACHTE UND DIE ABBASIDEN DIE HERRSCHAFT ÜBERNAHMEN, WAR ES EIN WEITERER VORFAHRE SADDAMS, DER MIT DER VERSCHLAGENHEIT EINES SKORPIONS DURCH VERRAT UND INTRIGE DIE NEUE DYNASTIE UNTERSTÜTZTE. SEIN LOHN WAR RUHM UND REICHTUM, DIE SEINER FAMILIE ÜBER GENERATIONEN HINWEG ERHALTEN BLIEBEN. DOCH WIE DER PROPHET SPRACH: „DIE WELT IST WIE EIN FLÜCHTIGER SCHATTEN, UND DAS HERZ DES MENSCHEN GLEICHT EINEM STURM, DER KEINE RUHE KENNT.“
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VON DIESER LINIE EDLER, ABER NICHT IMMER TUGENDHAFTER MÄNNER STAMMTE SADDAM IBN CHOSROES. SEIN VATER, EIN MANN VON SELTENER EHRLICHKEIT UND ANSTAND, WAR EINE AUSNAHME IN DIESEM GESCHLECHT. ER DIENTE AM HOFE VON BAGDAD MIT INTEGRITÄT UND ERWARB DEN RESPEKT DES KALIFEN, DER IHN ZU EINEM SEINER ENGSTEN BERATER MACHTE. DOCH OBWOHL SADDAM IBN CHOSROES IN EINEM HAUS DER TUGEND ERZOGEN WURDE, SOLLTE ER EINEN ANDEREN WEG VERFOLGEN.


VON JUGEND AN ZEIGTE SADDAM EINE SORGLOSE NATUR, DIE DIE STRENGE SEINES VATERS UND DIE LEHREN DER GELEHRTEN BAGDADS MISSACHTETE. STATT WEISHEIT SUCHTE ER VERGNÜGUNGEN, UND ANSTELLE VON DEMUT ERFÜLLTE IHN EIN ÜBERGROßES SELBSTBEWUSSTSEIN, DAS AN HYBRIS GRENZTE. ER SPRACH OFT MIT DER ÜBERZEUGUNG EINES MANNES, DER GLAUBT, DIE WELT SEI IHM ALLEIN UNTERTAN, UND SAH IN DER EHRLICHKEIT SEINES VATERS NICHTS ALS SCHWÄCHE.


DOCH WIE OFT ZEIGT DIE GESCHICHTE, DASS IN DEN SAMEN DER ARROGANZ DER BAUM DES UNTERGANGS WURZELT. UND SO SOLLTE DER NAME SADDAMS, SO GLANZVOLL ER EINST ERSCHEINEN MOCHTE, ZU EINEM SYMBOL DES WAHNSINNS UND DER VERWERFUNG WER-DEN.


ALS NUN DER VATER SADDAMS VERSTARB, HÄTTE DER SOHN EIN LEBEN VOLLER WOHLSTAND UND EINFLUSS ERWARTEN KÖNNEN. DAS IMMENSE VERMÖGEN SEINER FAMILIE, VEREINT MIT DEM WOHLWOLLEN DES KALIFEN, HÄTTE IHM EINE GLÄNZENDE ZUKUNFT BESCHERT. DOCH WAR SADDAM NICHT DER MANN, DER SICH MIT SICHERHEIT UND BESCHAULICHKEIT BEGNÜGTE. STATT-DESSEN BRANNTE IN IHM EIN UNBÄNDIGER DRANG NACH RUHM UND ABENTEUER, DER IHN ZU ENTSCHEIDUNGEN TRIEB, DIE SEIN SCHICKSAL FÜR IMMER VERÄNDERN SOLLTEN.


SADDAM, EIN MANN VON KRÄFTIGEM WUCHS UND GEÜBTER HAND, WAR EIN BEGNADETER JÄGER. DOCH WÄHREND ANDERE DIE GESCHÖPFE DER WÜSTE NUR AUS NOTWENDIGKEIT ERLEGTEN, TAT SADDAM DIES AUS BLOßEM VERGNÜGEN. GAZELLEN, SCHAKALE UND SOGAR SELTENE WÜSTENLEOPARDEN FANDEN DEN TOD DURCH SEINE PFEILE UND SPEERE. DIESE BLUTIGE LEIDENSCHAFT BESTÄRKTE IN IHM DIE ÜBERZEUGUNG, DASS KEINE HERAUSFORDERUNG ZU GROß UND KEIN ZIEL FÜR IHN UNERREICHBAR SEI.


EINES TAGES, ALS ER UNTER DEN BEDUINEN DES SÜDENS LAGERTE, VERNAHM ER DAS ALTE MÄRCHEN VON DER VERLORENEN STADT DER AAD. DIE AAD, SO SAGTEN DIE LEGENDEN, WAREN EIN MÄCHTIGES VOLK, DAS ALLAHS ZORN AUF SICH ZOG, ALS ES DIE LEHREN DES PROPHETEN HUD VERWARF. IHRE PRÄCHTIGE STADT WURDE DURCH EINEN STURM AUS SAND UND FEUER ZERSTÖRT, UND IHRE SEELEN, VON ALLAH VERWORFEN, IRRTEN EWIG IN DER WÜSTE. DOCH ES HIEß AUCH, DASS DIE RUINEN DIESER STADT UNERMESSLICHE SCHÄTZE UND VERBOTENE, NAMENLOSE GEHEIMNISSE BEHERBERGEN WÜRDE – EIN UNSTERBLICHER RUHM FÜR DEN, DER SIE ZU FINDEN VERMOCHTE.


SADDAM, ENTZÜNDET VON DER VORSTELLUNG, ALS DER ENTDECKER DER AAD UNSTERBLICH ZU WERDEN, BESCHLOSS, SICH AUF DIE SUCHE NACH IHRER VERLORENEN STADT ZU BEGEBEN. ES WURDE IHM JEDOCH SCHNELL KLAR, DASS DIES KEIN LEICHTES UNTERFANGEN SEIN WÜRDE. DIE BEDUINEN, DENEN DIE WÜSTE VERTRAUT WAR, WEIGERTEN SICH, IHN ZU BEGLEITEN. „DIESE EINÖDE, GENANNT DER SAND DES VERDERBENS,“ SO SPRACHEN SIE, „HAT ALLAH GESCHAFFEN, WEIL SELBST DIE HÖLLE IHM NICHT UNANGENEHM GENUG ERSCHIEN.“


DOCH SADDAM WAR KEIN NARR, SONDERN EIN MANN VON STRATEGISCHEM VERSTAND. MIT EINER GROßZÜGIGEN EXPEDITION AUS ERFAHRENEN SOLDATEN UND WÜSTENBEWOHNERN WOLLTE ER DEN SAND DES VERDERBENS DURCHQUEREN. UND SO VERTEILTE ER BERGE VON GOLD, UM DIE FURCHT VOR FLÜCHEN UND DÄMONEN ZU ZERSTREUEN. SEINE KAMELE WAREN BELADEN MIT WASSER UND VORRÄTEN, UND ER SELBST FÜHRTE DIE GRUPPE AN, STOLZ UND ÜBERZEUGT, DIE AAD ZU FINDEN. WOCHEN UND MONATE VERGINGEN, DOCH DIE EXPEDITION BLIEB VERSCHOLLEN. KEIN WORT DRANG AUS DER WÜSTE, UND BALD HIEß ES, SADDAM UND SEINE MÄNNER SEIEN DEM FLUCH DER AAD ZUM OPFER GEFALLEN. ZEHN JAHRE VERSTRICHEN, UND SADDAM WURDE ZUM GESPÖTT DER MÄRKTE VON BAGDAD, SEIN NAME EINE WARNUNG VOR TORHEIT UND HOCHMUT.


DOCH DANN, EINES TAGES, KEHRTE ER ZURÜCK.


ES WAR NICHT DER SADDAM, DEN MAN GEKANNT HATTE. SEIN EINST STARKER KÖRPER WAR ABGEMAGERT, SEIN BLICK WIRR UND VON SCHATTEN GEZEICHNET, DIE NUR DIE BEWOHNER DER WÜSTE VERSTEHEN KONNTEN. SEINE HAUT WAR VERBRANNT UND ZERFURCHT, SEINE EINST PRUNKVOLLEN GEWÄNDER IN FETZEN. DOCH ES WAR NICHT SEIN ÄUßERES, DAS DIE MENSCHEN ERSCHRECKTE, SONDERN DIE VERÄNDERUNG IN SEINEM WESEN.


SADDAM SPRACH WENIG, UND WENN ER SPRACH, SO WAR ES EIN MURMELN, DURCHZOGEN VON FREMDARTIGEN WORTEN, DIE NIEMAND ZU VERSTEHEN VERMOCHTE. SEINE AUGEN, EINST VOLLER ARROGANZ UND LEBENSFREUDE, WAREN KALT UND LEER, ALS OB SIE DIE SCHRECKEN EINES ANDEREN DASEINS GESEHEN HÄTTEN. ER MIED DIE GESELLSCHAFT ANDERER, LEBTE WIE EIN EINSIEDLER UND TRUG STETS EINE SELTSAME SCHRIFTROLLE BEI SICH, DIE ER WIE SEINEN GRÖßTEN SCHATZ HÜTETE. WAS ER IN DER WÜSTE ERLEBT HATTE, WARUM ER ALLEIN ZURÜCKKEHRTE UND WAS ER DORT GEFUNDEN HATTE, BLIEB EIN GEHEIMNIS, DAS ER MIT INS GRAB NAHM.


SO NANNTE IHN DAS UNWISSENDE VOLK SADDAM, DEN VERRÜCKTEN. DOCH JENE, DIE IHN SAHEN, SPÜRTEN EINE WAHRHEIT, DIE WORTE NICHT BESCHREIBEN KONNTEN: SADDAM AL-MAJNUN WAR EIN GEBROCHENER MANN, EIN ABBILD DESSEN, WAS PASSIERT, WENN MENSCHLICHE HYBRIS DIE GRENZEN DER VERNUNFT ÜBERSCHREITET, DESSEN ABWEGE IHN AUF PFADE GEFÜHRT HATTEN, DIE KEIN GLÄUBIGER BETRETEN SOLLTE.


JEDOCH WAR SADDAM NOCH IMMER MIT EINEM UNERMESSLICHEN VERMÖGEN GESEGNET UND SO DAUERTE ES NICHT LANGE, BIS ER SEIN EINSIEDLERLEBEN BEENDETE. SEINE UNBÄNDIGE ARROGANZ UND SEIN EHRGEIZ, DURCH WISSEN UND MACHT DIE GRENZEN DER STERBLICHKEIT ZU ÜBERWINDEN, KEHRTEN IN IHM ZURÜCK WIE EIN DÜSTERER STURM. JEDOCH SOLLTE IHM IN DEN RESTLICHEN TAGEN SEINES VERFLUCHTEN DASEINS JENE VERWEGENHEIT FEHLEN, DIE IHN EINST DIE STADT DER AAD HAT SUCHEN LASSEN. SEINE GIER NACH VERBOTENEM WISSEN BLIEB UNERSÄTTLICH, ABER FEIGE WAR ER, WENN ES TAPFERE TATEN ERFORDERTE. ER LIEß IN BAGDAD EINEN PRÄCHTIGEN PALAST ERRICHTEN, DESSEN ARCHITEKTUR VON EINER ABSCHEULICHEN FINSTERNIS DURCHDRUNGEN WAR, DIE SELBST DEN ANGESEHENEN GELEHRTEN UND BAUMEISTERN DER STADT UNBEHAGEN BEREITETE. TÜRME, DIE WIE KLAUEN GEN HIMMEL GRIFFEN, HÖFE, DEREN SCHATTEN NIE VOM LICHT DER SONNE BERÜHRT WURDEN, UND SÄLE, ERFÜLLT VON UNHEIMLICHEN RELIEFS, DIE FREMDARTIGE GÖTTER UND DÄMONEN DARSTELLTEN – ALL DIES ZEUGTE VON SADDAMS SELTSAMEN VORLIEBEN.


IN DIESEM PALAST BEGANN ER UNTER DEM SCHUTZ DES KALIFEN, DER NOCH IMMER DIE VERDIENSTE VON SADDAMS VATER EHRTE, STUDIEN, DIE IN DER GESAMTEN ISLAMISCHEN WELT ALS VERBOTEN GALTEN. ES HIEß, ‚DER VERRÜCKTE‘ HABE ALTE TEXTE AUS BABYLON UND SUSA GESAMMELT, VON DENEN MAN SAGTE, SIE SEIEN VOM ATEM DER DÄMONEN BERÜHRT. GERÜCHTE VON MENSCHENOPFERN UND SCHRECKLICHEN RITEN ERFÜLLTEN DIE GASSEN BAGDADS, UND MAN SPRACH VON EINER VERFLUCHTEN GEMEINSCHAFT, DIE IN SADDAMS DUNKLEN HALLEN ZUFLUCHT FAND – DER BRUDERSCHAFT DES AHRIMAN, EINEM URALTEN ORDEN BÖSER MAGIER, DER ANGEBLICH SEIT DEN TAGEN DER ALTPERSISCHEN KÖNIGE IN DEN DIENSTEN DER MÄCHTE DER FINSTERNIS STAND.


DOCH AUCH DER SCHUTZ DES KALIFEN KONNTE DIE WACHSENDE UNRUHE IM VOLK UND DAS MISSTRAUEN DER GELEHRTEN NICHT VOLLKOMMEN UNTERDRÜCKEN. SAD-DAMS VERHALTEN ZOG DIE AUFMERKSAMKEIT DER EINFLUSSREICHEN THEOLOGEN UND RICHTER AUF SICH, DIE SEINE PRAKTIKEN ALS BLASPHEMIE VERURTEILTEN. TROTZ SEINER MACHT UND SEINES REICHTUMS WURDE DIE LAGE FÜR SADDAM IN BAGDAD ZUNEHMEND HEIKEL. DA ENTSCHLOSS ER SICH, DIE ISLAMISCHE WELT ZU BEREISEN, UM FERNAB DER MAUERN BAGDADS SEINE DUNKLEN STUDIEN ZU VERVOLLKOMMNEN. MAN BERICHTET, DASS ER DIE MÄCHTIGEN STÄDTE DAMASKUS UND KAIRO BESUCHTE UND DIE GEHEIMNISSE DER BIBLIOTHEKEN VON CORDOBA UND FUSTAT ERKUNDETE. ER LERNTE VON ALCHIMISTEN, DIE IM SCHATTEN DER PYRAMIDEN IHRE UNHEILIGEN EXPERIMENTE VOLLFÜHRTEN, UND VON MYSTISCHEN SEKTEN, DIE IN DEN BERGEN PERSIENS VERBORGEN LEBTEN.


DOCH DIE SELTSAMSTE BEGEGNUNG SEINES LEBENS HATTE SADDAM AUF DER SINAIHALBINSEL. DORT TRAF ER DEN LETZTEN ÜBERLEBENDEN EINES VERGESSENEN STAMMES VON NOMADEN, DER IHM VON EINEM GEHEIMNIS ERZÄHLTE, DAS SELBST SADDAMS VERDORBENE SEELE ERZITTERN LIEß. DER NOMADE SPRACH VON EINEM TEMPEL, VERBORGEN IN DEN DÜRREN WEITEN DES SINAI – EINER GEHEIMEN KULTSTÄTTE, DIE DEM URALTEN GOTT OSIRIS GEWEIHT WAR UND DESSEN HALLEN DEN FLUCH DES OSIRIS BEHERBERGTEN – EINE SCHRIFTROLLE MIT DER MAN DIE DÄMONENGÖTTIN LIKATH BESCHWÖREN KONNTE, DIE INKARNATION DES NICHTS SELBST.


FASZINIERT UND GETRIEBEN VON EINER DUNKLEN NEUGIER BEGANN SADDAM, ALLES ÜBER DIESEN GEHEIMNISVOLLEN TEMPEL UND SEINE GESCHICHTE ZU ERFAHREN. ER ZOG NACH ÄGYPTEN, WO ER FÜNF JAHRE LANG DIE ÜBERRESTE DER ALTEN PHARAONENREICHE STUDIERTE UND IN DIE TIEFSTEN MYSTERIEN DER ÄGYPTISCHEN MAGIE EINTAUCHTE. ABER GEBRACH ES IHM AN MUT, DEN LETZTEN SCHRITT ZU UNTERNEHMEN UND DEN TEMPEL DES TOTENGOTTES ZU ÖFFNEN.


ALS ER SCHLIEßLICH NACH BAGDAD ZURÜCKKEHRTE, WAR ER KEIN GEWÖHNLICHER MANN MEHR. ER WAR EIN DÜSTERER SCHATTEN SEINER SELBST, DOCH ERFÜLLT VON EINEM WISSEN, DAS NIEMAND SONST IN DER ISLAMISCHEN WELT BESAß. SEINE RÜCKKEHR MARKIERTE DEN BEGINN EINES NEUEN KAPITELS, IN DEM SICH SADDAMS NAME FÜR IMMER MIT DEN SCHRECKEN FINSTERSTER ZAUBERKUNST VERBINDEN SOLLTE.


MÖGE DER BARMHERZIGE UNS VOR DEN SCHATTEN DER VERDAMMNIS BEWAHREN, UND MÖGE DIESE GESCHICHTE EINE WARNUNG FÜR JENE SEIN, DIE VOM RECHTEN PFAD ABWEICHEN.


ERFÜLLT VON EINEM WISSEN, DAS WEDER MENSCH NOCH DSCHINN BESITZEN SOLLTE, ZOG SICH SADDAM ALMAJNUN MIT EINER KLEINEN SCHAR FANATISCHER ANHÄNGER IN SEINEN VERFALLENDEN PALAST ZURÜCK. DORT, IN DEN FINSTERSTEN ECKEN SEINER RESIDENZ, BEGANN ER EIN WERK ZU SCHREIBEN, DAS DIE WELT NIE HÄTTE SEHEN DÜRFEN. TAG UND NACHT, BESESSEN WIE VON EINEM UNSICHTBAREN FEUER, HIELT ER SEINE UNHEILIGEN ERKENNTNISSE FEST – EIN BUCH, DAS SPÄTER ALS NEKROZOIKON BEKANNT WERDEN SOLLTE.


MAN SAGT, DASS DIE WORTE DIESES BUCHES IHM VON DÄMONEN UND DEM SCHAITAN SELBST DIKTIERT WURDEN, DASS GRAUSAME STIMMEN DURCH DIE SCHATTEN SEINER GEMÄCHER HALLTEN UND DASS DER TINTENFLUSS, DEN ER NUTZTE, AUS DEM BLUT VON OPFERN STAMMTE, DIE ER SEINEN DUNKLEN GÖTTERN DARGEBRACHT HATTE. DAS NEKROZOIKON WAR KEIN GEWÖHNLICHES BUCH – ES WAR EIN GRIMOIRE, EIN KOMPENDIUM VERBOTENEN WISSENS, DAS DIE ABSCHEULICHEN GEHEIMNISSE DER MÄCHTE DER FINSTERNIS OFFENBARTE.


DOCH WIE ALLE GESCHICHTEN DES GRÖßENWAHNS, ENDETE AUCH SADDAMS AUFSTIEG IN EINER TRAGÖDIE. DER ALTE KALIF WAR GESTORBEN, UND AN SEINER STELLE REGIERTE NUN HARUN AL-RASCHID, EIN MANN VON KLAREM GEIST UND FESTEM GLAUBEN. HARUN HATTE KEIN VERSTÄNDNIS FÜR SADDAMS KRANKHAFTEN PRAKTIKEN UND WAR ENTSCHLOSSEN, DIESES ÄRGERNIS EIN FÜR ALLE MAL ZU BEENDEN.


EINES NACHTS, UNTER EINEM MONDLOSEN HIMMEL, SANDTE HARUN SEINE BESTEN MÄNNER AUS, UM SADDAMS PALAST ZU STÜRMEN. ES HIEß, DASS DIE MAGISCHEN KRÄFTE DES VERRÜCKTEN IN DER ABWESENHEIT DES MONDES SCHWANDEN, UND SO TRAFEN DIE SOLDATEN NUR AUF DEN WIDERSTAND DER WENIGEN ANHÄNGER DES VERFLUCHTEN, DIE GRÖßTENTEILS MIT DER SCHÄRFE SCHWERTER IN DIE DSCHAHANNAM GESANDT WURDEN. MIT BRENNENDEN FACKELN DURCHKÄMMTEN DIE SOLDATEN DIE FINSTEREN HALLEN DES PALASTES UND FANDEN SADDAM IN SEINER BIBLIOTHEK, UMGEBEN VON STAPELN UNHEILIGER TEXTE.


MAN ERGRIFF IHN, ENTWAFFNET VON DER MACHTLOSIGKEIT SEINER EIGENEN KÜNSTE, UND SCHLEPPTE IHN FORT. DER PALAST SELBST WURDE DEM ERDBODEN GLEICHGEMACHT, SEINE GRUNDMAUERN GESPRENGT, SODASS KEINE SPUR DIESES ORTES DES GRAUENS ZURÜCKBLIEB.


NOCH IN DERSELBEN NACHT BLENDETE MAN SADDAM ALMAJNUN UND ENTFERNTE SEINE ZUNGE, DAMIT ER SEINE DUNKLEN KÜNSTE NICHT ZUM SCHADEN DER GLÄUBIGEN VERWENDEN KONNTE. ANSCHLIEßEND BRACHTE MAN DEN ELENDEN AN EINEN UNBEKANNTEN ORT IN DEN UNWEGSAMEN BERGEN DES ZAGROS. DORT, IN EINEM FINSTEREN VERLIES, DESSEN WÄNDE VON DER KÄLTE DER EWIGKEIT DURCHDRUNGEN WAREN, WURDE ER LEBENDIG EINGEMAUERT. SEIN SCHICKSAL WAR BESIEGELT, UND NIE WIEDER SOLLTE DIE WELT IHN ERBLICKEN.


DOCH DAMIT ENDET DIE GESCHICHTE NICHT. DENN ES WIRD BERICHTET, DASS SEIN GEIST NOCH IMMER IN DEN BERGEN UMHERSTREIFT, EIN RUHELOSER SCHATTEN, DER JENE HEIMSUCHT, DIE ES WAGEN, DIE VERBOTENEN PFADE ZU BESCHREITEN.


DAS NEKROZOIKON JEDOCH, JENES DÄMONISCHE BUCH, ENTKAM DER ZERSTÖRUNG. EINER VON SADDAMS TREUESTEN ADEPTEN RETTETE DAS WERK UND TRUG ES IN DIE DUNKLEN WINKEL DER WELT, WO ES UNTER SCHWARZMAGIERN UND DUNKLEN SEKTEN ZIRKULIERTE.
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SELBST HEUTE – SO MUNKELT MAN – GIBT ES KOPIEN DIESES BUCHES, VERBORGEN IN DEN BIBLIOTHEKEN DER VERDAMMTEN, WO SIE DARAUF WARTEN, DIE SEELEN JENER ZU VERDERBEN, DIE TÖRICHT GENUG SIND, IHRE SEITEN ZU LESEN.


SO ENDET DIE CHRONIK VON SADDAM AL-MAJNUN, DEM VERRÜCKTEN, DESSEN PFADE IN DIE DUNKELHEIT SELBST FÜHRTEN. MÖGE ALLAH UNS VOR SOLCH EINEM SCHICKSAL BEWAHREN UND DIE WAHRHEIT STETS ÜBER DIE TÄUSCHUNG SIEGEN LASSEN.
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Das Schicksal des Giordano Apostata Exzerpt aus den Memoiren des Giacomo Orsini:


In jenen Tagen, als die Wälder Latiums noch von alten Geschichten flüsterten und der Adel zwischen Prunk und Barbarei schwankte, wurde Giordano di Martialone geboren. Sein Vater, Cesare di Martialone, war ein Mann von rauer Natur, der als Söldnerführer unter den Farben des Heiligen Stuhls zu Reichtum gelangte. Der "Schlächter von Amalfi", wie man ihn ehrfurchtsvoll oder auch verächtlich nannte, war ebenso bekannt für seine Grausamkeit wie für seine kriegerischen Fähigkeiten. Er war ein Mann, der Stärke über alles stellte und Schwäche – oder was er dafür hielt – mit unerbittlicher Härte bestrafte.


Giordanos Mutter hingegen war von ganz anderem Schlage. Eine Tochter des alten, aber verarmten Geschlechts der Farnese, war sie eine Frau von feiner Bildung und sanftem Wesen. Man sagt, ihre Familie habe sie an Cesare regelrecht verkauft, in der Hoffnung, das Ansehen des Hauses durch die Verbindung mit einem reichen Mann wiederherzustellen. Obgleich Cesare, so roh er auch war, seine Frau aufrichtig liebte, blieb ihm ihr Geist fremd.


Giordano war das dritte Kind dieser ungleichen Verbindung. Bereits in jungen Jahren zeigte sich, dass er ganz nach seiner Mutter geriet: still, nachdenklich und von einer unersättlichen Neugier getrieben. Während seine älteren Brüder mit dem Schwert in der Hand spielten und das Jagen liebten, vertiefte sich Giordano in Bücher. Doch die Welt, die er so zu erkunden suchte, brachte ihm keine Gnade.


Cesare, dessen Vorstellung von Männlichkeit aus Blut und Stahl geformt war, verachtete den "verweichlichten" Sohn. Für ihn war das Studium der Bücher eine Torheit, die bestenfalls für Priester geeignet war – ein Geschlecht, das er ebenso schätzte wie einen Wolf im Schafstall. Er verbrannte Giordanos Bücher, oft vor dessen Augen, und versuchte, den "weibischen" Geist des Jungen mit Peitsche und Verachtung zu brechen; doch der Knabe blieb standhaft.


Hätte es nicht das mildernde Wesen seiner Mutter gegeben, wäre Giordano wohl zugrunde gegangen. Doch auch sie konnte nicht verhindern, dass Cesare eines Tages beschloss, den jungen Mann auf ein Priesterseminar zu senden. Es war weniger ein Akt der Fürsorge als vielmehr ein Versuch, den ungehorsamen Sohn aus dem Blickfeld zu schaffen. So geschah es, dass Giordano dem Vater entkam und in die Arme der Kirche fiel – ein Ort, der für ihn sowohl Flucht als auch Verheißung war.
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Denn obwohl der Glaube nicht sein Ziel war, bot das Studium der Theologie ihm eine Möglichkeit, seinen Wissensdurst zu stillen. Es war in den Hallen der Kirche, wo Giordano begann, das Wissen der Welt in sich aufzunehmen – und wo der erste Keim des Zweifels in seinem Herzen gepflanzt wurde.


Es war auf dem Priesterseminar in Perugia, wo ich Giordano di Martialone zum ersten Mal begegnete. Ich, Giacomo Orsini, ein Mann aus einer der mächtigsten Familien Italiens, genoss an jenem Ort eine Freiheit, die nur wenige hatten. Doch Giordano, der dritte Sohn eines rohen und gefürchteten Söldnerhauptmanns, war von einer ganz anderen Art – und dennoch verband uns etwas, das über Standesgrenzen hinausging: ein gemeinsamer Durst nach Wissen.


Schon damals war Giordano ein Mann mit einer brennenden Neugier, der die Schranken der vorgegebenen Dogmen stets zu hinterfragen schien. Er war nicht nur klug, sondern auch mutig in seiner Suche nach der Wahrheit. In den stillen Nächten des Seminars debattierten wir oft bis zur Erschöpfung, tauschten Gedanken über Philosophie, Geschichte und die Mysterien der Welt. Und während ich ihn für seinen wachen Geist bewunderte, sah ich auch, wie schwer er es hatte.


Das Seminar stand unter der Leitung eines Priesters, dessen Name besser vergessen bliebe. Ein Mann, der die Lücken seiner Bildung mit einem fanatischen Eifer zu füllen suchte, ein Tyrann, der jede Abweichung vom starren Glauben erbarmungslos bestrafte. Ich konnte mir erlauben, diese Engstirnigkeit zu belächeln – mein Name schützte mich. Doch Giordano, dessen adlige Herkunft ihm hier wenig nützte, war diesem Wahnsinn schutzlos ausgeliefert.


Oft sah ich, wie er unter der Last dieser Unvernunft litt, wie der Funke seiner Leidenschaft für das Wissen durch die Enge dieser Mauern zu erlöschen drohte. Und dennoch hielt er an seiner Suche fest. Ich tat, was ich konnte, um ihn zu schützen, und meine Familie machte es möglich, dass er wenigstens gelegentlich Zugang zu jenen Büchern fand, die die geistigen Horizonte erweiterten.


Doch eines Tages geschah das Unvermeidliche. Giordano, der in seinem Herzen stets ein Rebell geblieben war, floh. Er verließ das Seminar und damit auch die Sicherheit, die es ihm in gewisser Weise bot, und suchte die Freiheit, die nur die Welt der Gelehrsamkeit zu bieten vermochte. Diese Tat brachte ihm später den Beinamen "Apostata" ein, den Abtrünnigen – ein Name, der von seinen Feinden mit Verachtung und von seinen Bewunderern mit Ehrfurcht ausgesprochen wurde.


Überraschenderweise gelang es ihm, was viele für unmöglich hielten. Er fand seinen Weg in die Kreise der Gelehrten und erlangte schließlich Aufnahme an der Sorbonne, jener ehrwürdigen Institution, die schon so viele große Geister hervorgebracht hatte. Dort studierte er mit einer solchen Hingabe, dass er bald den Magistergrad erlangte und als einer der bedeutendsten Linguisten seiner Zeit galt.


Nach Jahren der Trennung führte das Schicksal uns schließlich wieder zusammen. Giordano wurde an den päpstlichen Hof berufen, als Experte für antike Schriften und Sprachen, ein Mann von unangefochtenem Ruhm und Ansehen. Ich freute mich, meinen alten Freund wiederzusehen, doch spürte ich auch, dass ihn die Jahre verändert hatten. Der einstige Rebell war ein Mann geworden, der die Macht des Wissens über alles stellte – und dafür bewunderte ich ihn mehr denn je.


Mit der Zeit wurde Giordano eine bekannte und geschätzte Persönlichkeit am päpstlichen Hof. Seine außergewöhnlichen Kenntnisse in antiken Sprachen und seine brillante Auffassungsgabe machten ihn zu einem unverzichtbaren Gelehrten in einer Zeit, in der die Kirche gleichermaßen die Bewahrung des Wissens wie auch seine Kontrolle anstrebte.


Doch das Leben in den erhabenen Hallen des Vatikans war für einen Mann wie Giordano voller Gefahren. Die Welt der römischen Kurie war ein Minenfeld, in dem politische Intrigen und persönlicher Ehrgeiz oft mehr wogen als Frömmigkeit. Giordano, mit seinen fortschrittlichen Ansichten und seiner kompromisslosen Suche nach Wahrheit, machte sich schnell Feinde unter den höheren Rängen der Kleriker. Sie betrachteten ihn als einen gefährlichen Ketzer, der mit seinen Ideen die Autorität der Kirche untergraben könnte.


Trotz dieser Anfeindungen genoss Giordano den Schutz einflussreicher Männer wie mir und anderer Gönner. Wir schätzten ihn nicht nur für seine Gelehrsamkeit, sondern auch für seinen scharfen Verstand und seine Loyalität gegenüber der Sache des Wissens. Doch selbst unsere Macht hatte ihre Grenzen, wie sich bald zeigen sollte.


Eines Tages – es war ein unscheinbarer Nachmittag im Sommer – wurde Giordano von einem Fremden aufgesucht, dessen Herkunft und Absichten im Dunkeln lagen. Der Mann trug einen schlichten, dunklen Umhang und sprach mit einem Akzent, der an die alten Sprachen des Orients. erinnerte. Er bat Giordano, eine alte arabische Handschrift ins Lateinische zu übersetzen.


Mein Freund, der stets von einer unstillbaren Neugier getrieben wurde, nahm den Auftrag ohne großes Zögern an. Er wusste, dass die Handschrift ein Werk von zweifelhaftem Charakter war – ihre blasphemischen Andeutungen waren ihm nicht entgangen.
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Doch Okkultismus hielt er für nichts weiter als törichten Aberglauben, und sein Verlangen, die Geheimnisse dieses Buches zu ergründen, überwog jede Vorsicht.
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