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			Introducción

			 

			 

			Imaginémonos que México estuviera gobernado por una dictadura que hubiera asesinado a 95 mil personas en los últimos tres lustros. Por un régimen que torturara, secuestrara y extorsionara de manera sistemática. Que exhibiera a sus víctimas en plazas públicas, los colgara de puentes, los abandonara en camionetas, desnudos, amordazados, mutilados. Que almacenara en sus morgues unos 16 mil cuerpos sin identificar. Y que hiciera desaparecer a miles de sus ciudadanos enterrándolos en fosas comunes o disolviéndolos en tambos de ácido.

			Sería, sobra decirlo, un horror, una situación intolerable, un escándalo a escala mundial. Afortunadamente, no es el caso. Desde el año 2000 México es una democracia. Una democracia deficiente y decepcionante, pero democracia al fin y al cabo. Desafortunadamente, las cifras y los hechos violentos antes mencionados son reales. No son las cifras y los hechos de un gobierno dictatorial, sino de una guerra civil económica (no política) que comúnmente describimos como “la guerra contra las drogas” o “la narcoviolencia”.

			En las últimas dos décadas del siglo xx, México transitó lenta y pacíficamente hacia la democracia. En la primera década del siglo xxi, se deslizó vertiginosamente hacia la guerra civil. No es una guerra por el Estado ni por ideología. Es una guerra civil de las llamadas “nuevas”, que se libran por ganancias materiales, no por motivos políticos. Y es una guerra que es varias guerras. Una guerra opaca donde conviven, se mezclan y se refuerzan la violencia criminal de empresas privadas ilícitas y de agentes del Estado, la violencia entre organizaciones criminales y dentro de las mismas y la violencia ejercida contra combatientes y contra la población civil.

			Aun cuando todavía no sabemos muy bien cómo pudimos caer en este drama nacional, hay que preguntarnos cómo podemos salir de él. El presente libro parte de una premisa contradictoria: por un lado, los ciudadanos son actores fundamentales, imprescindibles, de cualquier solución. En una democracia, los ciudadanos importan, e importan quizá aún más en una democracia azotada por la violencia organizada.1 Por otro lado, las condiciones estructurales de una guerra civil hacen muy difícil que los ciudadanos se movilicen. La opacidad de la violencia, su ambigüedad moral y la brutal asimetría de poder entre grupos armados y población civil crean obstáculos muy severos para el involucramiento ciudadano. Mientras que la construcción del Estado de derecho requiere que los ciudadanos se movilicen, la violencia organizada tiende a paralizarlos.

			 

			La relevancia de la opinión pública

			 

			En un contexto de competencia violenta entre grupos armados ilegales, en una situación donde la tortura, la muerte organizada y la desaparición de personas se cuentan por decenas de miles, ¿por qué deberíamos pensar que los ciudadanos comunes y corrientes pueden tener alguna injerencia en el curso de los eventos? ¿Qué diferencia pueden hacer? ¿En qué inciden sus actitudes y sus acciones? ¿Por qué deberíamos pensar que la opinión pública importa? ¿Por qué vale la pena estudiarla?

			En la guerra, dice un refrán africano, la población civil es como el pasto bajo los pies de elefantes que pelean. No del todo. Los elefantes no están en todas partes. Y aun donde están, pastando o peleándose, los civiles tienen recursos de movilización y resistencia civil que no tienen en un contexto dictatorial. Gozan de derechos políticos y libertades civiles. Tienen acceso al espacio público, pueden votar, militar en partidos y asociaciones civiles, echarse a la calle, levantar la voz. Todo con restricciones, ciertamente, pero también con ciertos márgenes de acción. Incluso bajo la sombra de la violencia criminal organizada, los ciudadanos comunes y corrientes tienen tres vías principales de influencia: 

			 

			1.	La opinión pública puede incidir en la discusión pública y las políticas públicas. Ante la escalada de la “narcoviolencia” en México, hemos hablado mucho de las fallas del Estado y del gobierno y mucho menos de las fallas de la democracia. Sin embargo, el simple hecho de que “la guerra contra el crimen organizado” no haya sido un tema destacado en las dos últimas elecciones presidenciales, ni en 2006 antes de su lanzamiento oficial, ni 60 mil muertos después en 2012, tiene que considerarse un fracaso mayor de la democracia. Cuando falla la democracia, son muchos los actores que están fallando: el gobierno y la oposición, los partidos políticos, los medios y la sociedad civil. En una democracia, se supone que todos estos actores respondan a las preferencias y los reclamos de la ciudadanía. En última instancia, son entonces los ciudadanos quienes pueden sancionar y corregir las fallas democráticas.

			2.	La opinión pública puede incidir en el crimen organizado. La “idea convencional” según la cual los grupos armados dependen de la población civil para obtener “los recursos necesarios para construir una organización” (Weinstein, 2007: 339) no aplica para los cárteles de la droga.2 Los cárteles no necesitan que la población civil les dé techo y alimentación. Compran sus víveres en el supermercado y sus casas de alguna empresa inmobiliaria. Lo que sí necesitan son dos cosas: personal y silencio. Necesitan reclutar gente para llenar todas las posiciones requeridas en la división del trabajo criminal. Y necesitan que los ciudadanos civiles, cuando se enteren de hechos delictivos, no los denuncien ante las autoridades o la prensa. Casi inevitablemente las opiniones que los ciudadanos tengan de los actores criminales afectan tanto la facilidad de contrataciones de personal como la probabilidad de denuncias.

			3.	La opinión pública puede afectar a la sociedad civil organizada. Ante el fracaso masivo del Estado para proteger a sus ciudadanos de sus ciudadanos (y de sí mismo), en los últimos años familiares de víctimas de la violencia han formado numerosos movimientos de protesta en muchas partes de la República. Es muy probable que la opinión pública tenga efectos significativos tanto sobre los esfuerzos y las capacidades de movilización de las asociaciones de víctimas como sobre la sensibilidad de políticos y funcionarios ante sus reclamos. 

			 

			Todo esto es un rosario de bellas posibilidades. No es fácil, sin embargo, que el potencial de intervención ciudadana se haga realidad. Las tendencias prevalecientes en estos últimos años de violencia endémica han sido la normalización de la violencia y la pasividad ciudadana ante ella. Los episodios de movilización ciudadana en favor de las víctimas, aunque impresionantes y conmovedoras, han sido pasajeras. Los imperativos morales y políticos de solidaridad ciudadana se enfrentan a obs­táculos muy poderosos que la inhiben en la práctica.

			 

			La normalización de la violencia

			 

			La escalada de la violencia organizada en los últimos diez años ha tomado al país por sorpresa. Hace tan poco, México parecía encaminarse hacia la normalidad democrática. El descenso a la normalidad criminal ha sido vertiginoso. Ante la difusión pavorosa de la violencia extrema, podemos constatar que la respuesta prevaleciente ha sido la normalización: muy rápidamente, tanto el gobierno como la sociedad han dejado de sorprenderse. 

			El gobierno de Felipe Calderón, al ver al país estallar en sus manos, declaró una suerte de Estado de emergencia nacional al tiempo que trataba de dar tranquilidad a la ciudadanía en general. En esencia, describía la violencia como el conflicto entre “grupos rivales” de “la delincuencia” que se mataban entre sí. Las heroicas fuerzas de seguridad se encargarían de salvar a la patria de ellos, “los criminales”. Las personas decentes, o simplemente “las personas”, “los ciudadanos”, “el pueblo”, “el país”, “nuestra sociedad”, “las comunidades”, “las familias mexicanas”, no tenían nada qué hacer ni nada qué temer.3 

			El gobierno de Enrique Peña Nieto reemplazó el discurso de negación por el silencio de negación. En lugar de decir: “tenemos un gran problema, pero no se preocupen, es un asunto entre malos que resolveremos nosotros los buenos”, el nuevo gobierno esencialmente dijo: “tenemos un problema, pero no es para tanto, hay cosas más importantes que atender”. En lugar de externalizar la violencia como asunto de delincuentes simbólicamente expulsados de la nación, ha tratado de minimizar la violencia como un problema menor. Las fórmu­las son variadas: “la violencia está peor en otros países”, “siempre ha existido”, “solamente afecta unas zonas del territorio nacional y ya va a la baja”. El mensaje a los ciudadanos es el mismo que en el gobierno anterior: “nosotros nos hacemos cargo, ustedes tranquilos”. 

			A nivel individual, también hay muchos signos de normalización de la violencia. Con rapidez osmótica y una ligereza que a veces pareciera festejar la transgresión de todos los límites civilizatorios, el lenguaje cotidiano ha sido un lugar privilegiado de normalización de la violencia. Hemos movilizado muchos recursos lingüísticos para convertir el horror extraordinario en un hecho trivial. Hemos adoptado el lenguaje del mundo criminal para des­cribir a los actores criminales (el cártel, el capo, el sicario, el halcón, la mula, el pozo­lero), los actos criminales (la ejecución, el levantamiento, el cobro de piso), los dispositivos criminales (la casa de seguridad, el cuerno de chivo) y a las víctimas de la violencia (los descabezados, colgados, encobijados, encajuelados, enteipados). Absorbiendo este universo de eufemismos y falsos tecnicismos, hemos creado un mundo donde la violencia es un fenómeno de­limitado, comprensible, esperable. La categoría amplia de “los narcos” y el uso extensivo del prefijo correspondiente (la narcoviolencia, la narcofosa, la narcomanta, el narcopolicía, el narcopolítico, la narcofiesta, la narcovivienda) sirven al mismo propósito: crean una distancia simbólica entre nuestro mundo civilizado y un mundo de barbarie donde la violencia es normal (véanse también Lemaitre, 2013 y Ovalle, 2010). 

			La normalización simbólica ha sido reforzada por múltiples estrategias de adaptación individual. Quizá la más importante ha sido el autoconfinamiento. En la medida en que el espacio público ha aparecido como territorio violento, los ciudadanos se han refugiado en sus espacios privados. Según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), “por miedo a ser víctima de algún delito”, más de la mitad de los mexicanos ya no salen de noche y dos de cada tres niños mexicanos tienen vetado salir a la calle (inegi, 2014: 39). A nivel colectivo, hemos visto un abandono análogo del espacio público. Ha imperado la pasividad ciudadana, puntuada por breves olas de protesta masiva.

			 

			La movilización excepcional

			 

			Es un lugar común pensar que la sociedad civil mexicana es relativamente débil. También ha sido una observación común que la sociedad civil en su conjunto no se ha mostrado muy activa en el ámbito de la seguridad pública (véase Dudley y Rodríguez, 2013: 5). Quienes sí se han movilizado han sido las víctimas de la violencia. Inicialmente fueron solamente algunas figuras individuales quienes irrumpieron en el espacio público nacional, como el empresario Alejandro Martí, quien se convirtió en un activista prominente contra la inseguridad después de que su hijo Fernando fue secuestrado y asesinado. Después, sin embargo, hemos visto dos grandes olas de movilización colectiva en favor de las víctimas de la violencia criminal, una en 2011 y otra en 2014.

			Ya desde los inicios de la llamada guerra contra las drogas, empezó a surgir una amplia gama de movimientos de víctimas en muchos rincones del territorio mexicano. Durante varios años, sin embargo, desde la capital de la República este caleidoscopio de movimientos locales permaneció prácticamente invisible. Fue el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, iniciado en la primavera de 2011 por el poeta Javier Sicilia a raíz del asesinato de su hijo a manos de policías locales, cuando el rico y diverso conjunto de movimientos locales de víctimas se hizo visible y audible a escala nacional (al menos durante algunos meses de atención mediática).4

			El movimiento de Sicilia no logró transformaciones estructurales en el Estado y la sociedad mexicana (sería pedir demasiado).5 Su gran logro histórico fue simbólico: el reconocimiento público de las víctimas —como víctimas y como seres humanos—, no como cifras, daños colaterales, archivos muertos o criminales que se la buscaron. Por lo menos durante unos breves meses del año 2011, las víctimas tuvieron presencia pública y quien quería podía ver sus caras, escuchar sus historias y compartir sus lágrimas.6

			Aún antes de que Sicilia resolviera que sus botas ya no aguantaban más y que tenía que dejar de marchar, el tema de las víctimas ya había salido otra vez de la agenda pública. El año siguiente, los votantes dejaron al Partido Acción Nacional (pan), el partido del presidente que se había puesto uniforme militar, en el tercer lugar de las elecciones presidenciales. Durante toda la campaña electoral, los partidos y candidatos evitaron hablar de la violencia. Ya que el silencio había sido una estrategia ganadora en las elecciones, el presidente Enrique Peña Nieto, al asumir su mandato en diciembre de 2012, lo impuso como política gubernamental. Trató de hacer virar la discusión pública hacia las llamadas reformas estructurales en la economía, la educación y las telecomunicaciones. 

			La estrategia del silencio elocuente funcionó un tiempo; sin embargo, no se pudo mantener a inicios de 2014, cuando la llama­da crisis de las autodefensas en Michoacán llevó al ejecutivo federal a suplantar el sistema político michoacano por una suerte de emisario presidencial plenipotenciario. La gestión gubernamental del silencio se quebró finalmente con la matanza de Iguala: la desaparición de 43 estudiantes de la escuela normal rural de Ayotzinapa a manos de criminales estatales (policías municipales) y su probable asesinato posterior a manos de criminales privados (los agentes de represión del cártel local dominante). Gracias a la capacidad de acción colectiva de los estudiantes de Ayotzinapa, la inocencia transparente de las víctimas y la participación directa de agentes del Estado, el crimen de Iguala despertó a la sociedad civil mexicana. La ola de solidaridad con los estudiantes desparecidos de Igual fue amplia y masiva. Alcanzó a casi todos los estados de la república y trascendió las fronteras del país. 

			El movimiento de solidaridad con Ayotzinapa generó grandes expectativas. Tanto en la discusión pública como en las conversaciones privadas, se percibía una crisis dramática y la necesidad imperativa de cambios radicales. Había quienes hablaban de la refundación del Estado, de la república, de la sociedad mexicana. La retórica de la revolución flotaba en el aire, parecíamos estar ante una ruptura profunda en las actitudes, los discursos y las políticas hacia la violencia organizada. No obstante, el otoño de la indignación ciudadana duró poco. Después de apenas tres meses de movilización se impusieron los límites estructurales inherentes al movimiento: su agenda limitada al caso de los estudiantes desaparecidos, la ausencia de un programa más amplio de transformación, la estrechez relativa de su base social, la falta de estructuras organizacionales a nivel nacional, su renuncia a coordinarse con otros movimientos de víctimas, su antagonismo hacia los partidos políticos y su fácil desacreditación mediática a raíz de las tácticas disruptivas que han empleado sus franjas radicales.

			Todas las movilizaciones ciudadanas son difíciles de sostener. Siempre es difícil convertir la fuerza de los grandes números en transformaciones políticas e institucionales sustantivas. Muchas veces sucede lo que sucedió en este caso: la ola de movilización se agota, las energías ciudadanas se disipan, la indignación activa vuelve a convertirse en resignación pasiva. El entusiasmo ciudadano cede a la frustración y los cambios exigidos apenas dejan huella en la memoria. A medio año del crimen de Iguala, parecemos estar de vuelta en el statu quo que lo antecedía. Mientras que el caso de los estudiantes de Ayotzinapa sigue envuelto en una densa telaraña de sospechas, también sigue, lejos de la opinión pública, la ejecución cotidiana de asesinatos y desapariciones. Tanto el gobierno como los ciudadanos hemos vuelto a ocuparnos de otras cosas.

			 

			Los obstáculos a la solidaridad

			 

			En las dictaduras sabemos que los ciudadanos no son ciudadanos. Son sujetos. No tienen voz ni voto. No eligen al dictador ni aprueban sus políticas. No tienen responsabilidad directa en la represión estatal. Son objetos de violencia, no sus ejecutores. De todos modos, aun en las dictaduras, los individuos son más que víctimas pasivas del régimen. De muchas maneras pueden colaborar en su reproducción. Y de muchas maneras pueden socavar su funcionamiento. Todos los días enfrentan elecciones difíciles entre imperativos morales y riesgos personales.

			Con toda la distancia que media entre los mundos de la violencia desde arriba y de la violencia desde abajo, en las guerras civiles los ciudadanos enfrentan dilemas morales similares a los que enfrentan en las dictaduras. ¿Qué es lo que saben de actos o campañas de violencia criminal? ¿Qué es lo que quieren saber? ¿Qué postura toman? ¿Qué hacen para impedir la violencia criminal? ¿Hacen todo lo que pueden? No hay respuestas fáciles, ni ante las dictaduras ni en las guerras civiles. 

			Lo difícil que es la solidaridad ciudadana, lo exigente y lo precario, se aprecia de manera muy clara cuando analizamos su fracaso en contextos fáciles. Nos aflige cuando los ciudadanos renuncian a intervenir ante atrocidades a gran escala, como genocidios o campañas dictatoriales de represión política, pero nos irrita también cuando renuncian a intervenir ante agravios ordinarios contra sus conciudadanos. La sociología y la psicología social llevan décadas analizando el papel de los bystanders, los espectadores pasivos, ante injusticias cotidianas que suceden ante sus ojos sin que intervengan para detenerlas. El caso paradigmático que ha inspirado centenares de estudios fue la muerte violenta de Catherine “Kitty” Genovese en 1964 en Nueva York. En una noche de invierno esta joven fue brutalmente asaltada y acuchillada en la entrada de su edificio. Durante los cuarenta minutos que trató de defenderse de su asesino, por lo menos tres docenas de vecinos pudieron escuchar sus gritos. Según la reconstrucción periodística: 38, exactamente. Pero nadie levantó el teléfono para llamar a la policía (salvo uno, tardíamente).7

			El caso se convirtió en una poderosa viñeta de la frialdad e indiferencia de los citadinos modernos hacia el sufrimiento de sus conciudadanos. La renuncia de los vecinos de Kitty Genovese a atender sus gritos de ayuda causó profunda irritación pública por lo fácil que hubiera sido hacer algo. El caso reunía prácticamente todas las condiciones estructurales que permiten que los ciudadanos acudan de manera segura y efectiva a proteger a sus conciudadanos en situaciones de peligro o injusticia: 

			 

			Información. Posiblemente, como era una noche gélida de invierno, los vecinos estaban durmiendo con las ventanas cerradas. De todos modos, se encontraban suficientemente cerca como para que los gritos de Kitty Genovese los despertaran. Además era difícil que los gritos desesperados de ayuda se interpretaran como síntoma de un desencuentro habitual entre esposos. Quedaba claro que alguien estaba en peligro inmediato. Había poco margen para la ambigüedad.

			Injusticia. La división de roles y responsabilidades entre perpetrador y víctima era inequívoca. No había ninguna duda de la responsabilidad personal y moral del atacante que acuchilló a la joven múltiples veces y la atacó sexualmente. Tampoco había duda de la inocencia de la víctima indefensa. El estatus moral del asesinato era claro: no era un acto de autodefensa ni un crimen bajo banderas políticas. Era un simple acto criminal, agravado por su carácter fortuito y carente de motivos.

			Intervención. Los testigos auditivos del asalto a Kitty Genovese tenían varias opciones de intervención. Algunos abrieron la ventana y gritaron algo, sin que eso impresionara mucho al asesino. También podían haberse puesto las pantuflas para bajar las escaleras. Pero sobre todo, podían haber hecho algo tan sencillo como alertar a la policía por teléfono. Es posible que una llamada telefónica le hubiera salvado la vida a Kitty. Hubiera sido una intervención efectiva que no implicaba ningún riesgo y prácticamente ningún costo para la persona.

			 

			Estas tres dimensiones son clave para la solidaridad activa de los ciudadanos. Para que acudan a ayudar a otros, necesitan cierta información mínima sobre los hechos: necesitan ver que estos hechos implican injusticias palpables que merecen su intervención, y necesitan tener expectativas razonables de que pueden intervenir de manera mínimamente segura y efectiva. Cuando no saben bien qué es lo que está pasando, cuando no les queda claro quiénes son los malos y quiénes los buenos, y cuando no ven que pueden hacer algo que ayude a la víctima sin ponerse en graves riesgos a sí mismos, entonces es muy improbable que salgan de su papel de espectadores pasivos. 

			La gran irritación moral en el caso de Kitty Genovese se derivó del hecho de que aparentemente todas las condiciones eran favorables para la intervención ciudadana: era un caso claro de emergencia criminal, había información suficiente y opciones fáciles de intervención. En contextos de violencia criminal organizada, en cambio, nada de eso puede darse por sentado. Al contrario, las condiciones estructurales conspiran en contra de la solidaridad ciudadana activa. 

			De manera esquemática, el cuadro 1 compara las condiciones estructurales que enfrentan tres tipos diferentes de bystanders: los testigos oculares que presencian un acto de injusticia cotidiana; los sujetos que viven bajo una dictadura represiva, y los ciudadanos que están inmersos en una guerra civil económica “a la mexicana”. Para empezar, la configuración básica de los actores es muy diferente en las tres situaciones. El clásico testigo presencial de injusticias cotidianas enfrenta un conjunto bien delimitado de actores, con responsabilidades y líneas de división claras. Hay pocos perpetradores y pocas víctimas y no hay confusión sobre los papeles respectivos de cada uno. En un contexto democrático, el Estado aparece como aliado potencial de las víctimas. Muchas veces no se espera del ciudadano espectador que intervenga de manera personal, sino que pida auxilio a un representante del Estado.
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			En una dictadura, el número de actores ya es muy grande. El Estado es el perpetrador principal que opera de manera especia­lizada, con alta división de trabajo, aunque la responsabilidad última se centra en la cúpula política del régimen. En guerras civiles, las responsabilidades son más difusas, dispersas, opacas. No hay un dictador central y una burocracia represiva que actúen como responsables de la violencia criminal. Los ciudadanos no están sujetos a un régimen represivo nacional, sino a redes dictatoriales locales. Hay mucha variación territorial y social en la violencia privada que ejercen los grupos armados ilegales. Los actores de la violencia son numerosos también, pero generalmente están ocultos. Además, las líneas divisorias entre ellos tienden a ser borrosas. Las redes criminales se incrustan en el Estado y se expanden en la sociedad. Los reclamos ciudadanos de paz y justicia, por lo tanto, no tienen destinatarios claros. Se dirigen al Estado, por su fracaso de dar protección, pero también a los actores sociales, que se erigen en soberanos privados sobre la vida y la muerte. 

			Los tres contextos paradigmáticos también contrastan en sus estructuras de información. El testigo presencial ve todo con sus propios ojos. No necesita ni intermediarios ni intérpretes. La situación es transparente, el acceso a la información, directo. El ciudadano juega el papel del espectador en un sentido literal: forma el público alrededor de un crimen que se está cometiendo en vivo y en directo. No puede evadir sus responsabilidades alegando ignorancia. En contraste, tanto las dictaduras como las guerras civiles forman mundos opacos. Casi toda la información es indirecta, mediada por el gobierno, los medios, los rumores. Muchas veces, entre lo que revelan, distorsionan y ocultan los actores de la violencia, es muy difícil saber quién hizo qué a quién y por qué motivo. 

			Para el testigo que presencia una agresión física en la vía pública, la evaluación moral del acto generalmente es clara. Hay una nítida separación de roles entre el atacante culpable y la víctima inocente. El espectador casual no tendrá grandes dificultades para discernir la agresión como una violación flagrante de las normas de convivencia cívica. Las campañas dictatoriales de represión política, en cambio, generalmente están sujetas a la controversia. Todo demócrata las va a condenar, mientras que los partidarios del régimen autoritario las van a justificar.

			En las guerras civiles económicas, la claridad de los juicios morales tiende a diluirse aún más. Los observadores tienden a distinguir entre víctimas inocentes y culpables. Los primeros son los civiles sin involucramientos criminales que por mala suerte se convierten en “víctimas colaterales” de la violencia. Los segundos son los combatientes que se metieron a la guerra por voluntad propia (y sin ninguna justificación política que les pueda servir de atenuante) y que pagaron el precio correspondiente. Probablemente, en las guerras civiles económicas, los observadores también tienden a distinguir entre perpetradores malos y buenos. Los primeros van a la guerra únicamente para enriquecerse a sí mismos, mientras que los segundos comparten sus riquezas criminales con su familia o comunidad. En la medida en que se trazan estas distinciones morales entre víctimas y perpetradores, la violencia criminal aparece como un hecho moralmente ambiguo que se condona o se condena solamente de manera débil.

			Finalmente, los “espectadores pasivos” de la violencia cuentan con márgenes de intervención muy diferentes en las tres situaciones prototípicas. Sobre todo cuando una simple llamada a un teléfono de emergencia resuelve el problema, los clásicos testigos presenciales de delitos cotidianos cuentan con una opción de intervención que es efectiva para las víctimas y segura para ellos mismos. Además, es suficiente con que intervengan de manera individual. Ni siquiera enfrentan problemas de acción colectiva.8 En contraste, tanto en las dictaduras como en las guerras civiles económicas, los ciudadanos tienen muy poca capacidad de incidencia individual y mucho de lo que puedan hacer conlleva riesgos personales existenciales. Las acciones colectivas son más promisorias, pero siempre son costosas y aún más en contextos de violencia criminal, ya sea que emane del Estado o de organizaciones privadas. 

			En suma, la violencia organizada hace estructuralmente difícil que los espectadores pasivos se conviertan en actores solidarios. Daña de manera sistemática los requisitos cognitivos de la solida­ridad ciudadana (el conocimiento de los hechos), sus bases normativas (la percepción de injusticia) y sus fundamentos prácticos (responsabilidades claras y opciones eficaces y seguras de intervención). La difusión de responsabilidades, la opacidad, la ambigüedad moral y la impotencia no son terrenos fértiles para la intervención ciudadana. Abonan más bien la indiferencia y la pasividad.

			 

			En la niebla de la guerra

			 

			Situaciones de violencia intensa son difíciles de estudiar. La violencia genera un clima de miedo en el cual todo el mundo cuida sus actuaciones y expresiones públicas. Realizar encuestas sobre la violencia en medio de la violencia representa por lo tanto un reto especial. En los últimos años, se ha generado un flujo incipiente de datos de opinión sobre crimen y violencia en México. Tenemos encuestas de victimización regulares y también algunas encuestas que abordan cuestiones de crimen e inseguridad;9 sin embargo, hasta ahora no contamos con ninguna encuesta que tome en serio el papel de la ciudadanía ante la violencia organizada criminal.10 

			La Encuesta Nacional de Violencia Organizada (envo) asume este reto. Fue levantada por la empresa Data opm entre el 26 de octubre y el 30 de noviembre de 2013. Consistió en 2 400 entrevistas realizadas cara a cara con residentes mayores de edad (≥ 18 años). Fue una muestra representativa a nivel nacional, seleccionada por secciones electorales en todo México. El margen de error a escala nacional es de +/- 2 por ciento. La muestra nacional fue dividida en cinco estratos iguales (con 480 entrevistas cada uno) por niveles de violencia. Para fines de estratificación, nos basamos en el promedio de asesinatos por cada cien mil habitantes a nivel municipal de 2009 a 2011. El margen de error para cada estrato es de +/- 4.5 por ciento. La encuesta a población estuvo complementada por una encuesta a élites (N = 629) cuyos resultados generales se reportaron en un informe aparte (Schedler, 2014b).11

			En el documental The Fog of War, Robert McNamara, quien fue secretario de defensa de Estados Unidos durante los primeros años de la guerra de Vietnam, ofrece la siguiente reflexión autocomplaciente (que da título a la película): 

			 

			Hay una frase maravillosa: “la niebla de la guerra”. Lo que “la niebla de la guerra” quiere decir es: la guerra es tan compleja que sobrepasa la capacidad de la mente humana de comprender todas las variables. Nuestra capacidad de juicio, nuestra comprensión, no son adecuadas.12

			Si las guerras internacionales son complejas, las guerras civiles lo son aún más. Complejas, opacas y moralmente ambiguas. Es en este contexto complejo y nebuloso de una guerra civil económica donde la envo se propone reconstruir y comprender las percepciones y valoraciones que la ciudadanía mexicana tiene de los actores principales que conforman el escenario de la violencia organizada:

			 

			•	Los perpetradores de la violencia: los grupos armados ilegales.

			•	Las víctimas de violaciones severas de derechos humanos (homicidio, tortura y secuestro).13

			•	El Estado: las agencias y los agentes del monopolio oficial de violencia legítima.

			•	La sociedad civil: los ciudadanos civiles y las asociaciones civiles que no pertenecen a los grupos armados criminales.

			 

			Toda la estructura analítica de la envo se basa en este esquema básico de cuatro grupos de actores principales. Naturalmente, como todos los esquemas abstractos, es una simplificación radical. Los cuatro “grupos de actores” se componen de actores colectivos e individuales. Internamente pueden ser homogéneos o heterogéneos (diferenciación interna). Sus fronteras con otros grupos pueden ser nítidas o borrosas (diferenciación externa). Tanto en su interior como hacia fuera pueden ser cooperativos o conflictivos (relaciones internas y externas). Todas estas dimensiones son continuas y dinámicas. Admiten gradaciones y mezclas, fluctuaciones de corto plazo y transformaciones de larga duración.14

			El esquema 1 muestra configuraciones paradigmáticas de actores para los tres escenarios básicos de violencia que discutimos en la sección anterior: la violencia ordinaria, la dictadura represiva y la guerra civil económica. Los tonos de gris de los círculos indican estructuras de alianzas entre los grupos de actores. Frente a la violencia del crimen ordinario, esperaríamos que el Estado y la sociedad civil formen una alianza sólida con las víctimas contra los perpetradores (véase el esquema 1.a). En una dictadura represiva, el Estado asume el papel del perpetrador. Se enfrenta no solamente a las víctimas, sino también a la sociedad civil democrática (véase el esquema 1.b). 



			
			Esquema I.1. Percepciones ciudadanas de actores (tipos ideales)

			[image: graf101]
			Fuente: Elaboración propia.




			¿Cuál es la configuración de actores que encontramos en situaciones de guerra civil criminal? En términos idealizados, el escenario es sencillo. El conflicto principal corre entre grupos armados ilegales. Tanto los actores violentos como sus víctimas pertenecen al mundo criminal. Las víctimas simplemente son los perdedores de la lucha armada entre organizaciones criminales. El Estado y la sociedad son aliados en su indiferencia relativa hacia la violencia organizada criminal. El Estado en parte la trata de contener, en parte la deja correr. Los ciudadanos civiles asumen el papel de espectadores pasivos. En esencia, esta noción estilizada de guerra criminal corresponde al discurso oficial que los gobiernos mexicanos han sostenido acerca de la violencia organizada (véase el esquema 1.c).

			En términos más realistas, en la niebla de una guerra civil criminal, el escenario de actores se encuentra mezclado y las fronteras entre “el mundo de la violencia criminal” y las esferas del Estado y la sociedad civil se tornan borrosas. Se desdibujan debido a dos mecanismos fundamentales: a) la construcción de redes cooperativas: para su supervivencia y buen funcionamiento, las organizaciones criminales violentas necesitan aliados externos tanto en el Estado como en la sociedad civil, por lo que tratan de “colonizar” a agencias públicas, comunidades locales y asociaciones civiles; b) la difusión de la violencia: a raíz de las oportunidades criminales casi ilimitadas que crea una guerra criminal, es improbable que la violencia ilegal se circunscriba a los miembros reconocidos de grupos armados. Es prácticamente inevitable que miembros del Estado y de la sociedad civil se conviertan en víctimas, pero también en perpetradores de la violencia criminal. 

			El primer mecanismo implica que el mundo criminal invade espacios institucionales o sociales, el segundo que actores institucionales o sociales ingresan al mundo criminal. Ambos movimientos enturbian la distinción fácil entre “ellos” los malos y “nosotros” los buenos. Las identidades de un Estado y una sociedad civil parcialmente criminalizados se vuelven híbridas e inciertas. Al final, no solamente parecen culpables las víctimas, sino que también el Estado y la sociedad civil aparecen como espacios contaminados y sospechosos (véase el esquema 1.d).

			Hasta aquí nuestras expectativas generales. ¿Pero qué pasa en los hechos? ¿Cuál es la visión real de los ciudadanos? ¿Cómo se orientan en la niebla de la guerra? Los espectadores de la violencia organizada, ¿cómo perciben a sus protagonistas? En el escenario presente de una guerra civil criminal, en el que (realistamente) se traslapan las identidades de perpetradores y víctimas y se desdibujan las identidades del Estado y la sociedad civil, las preguntas empíricas centrales que motivan la envo son las siguientes: 

			 

			1.	Respecto a la violencia: ¿Qué tan cercana se vive la violencia? ¿Qué tanto preocupa? 

			2.	Respecto a los perpetradores: ¿Cuáles son los juicios morales de los ciudadanos hacia los criminales? 

			3.	Respecto a las víctimas: ¿Qué tanta confianza tienen los ciudadanos en la selectividad de la violencia criminal? ¿Qué tanta empatía tienen con las víctimas? ¿Hasta dónde las perciben como culpables o sospechosas? 

			4.	Respecto al Estado: ¿Cómo evalúan los ciudadanos la efectividad del aparato de seguridad y del sistema de justicia? ¿En qué medida perciben que los funcionarios públicos están coludidos con el crimen o que son abusivos en el ejercicio del poder? 

			5.	Respecto a la sociedad civil: ¿Cómo evalúan los ciudadanos sus capacidades personales de intervención? ¿Qué tan eficaces y qué tan arriesgadas son? ¿Y cómo evalúan los esfuerzos de los movimientos de víctimas? ¿Qué tanto sirven, qué tanto les simpatizan, qué tanto estarían dispuestos a contribuir?

			 

			En esencia, toda esta batería de preguntas está motivada por la misma pregunta subyacente: ¿Cómo le está yendo a Kitty Genovese en México? Nosotros, sus vecinos más o menos distantes, ¿qué sabemos y qué hacemos? ¿Qué tanta empatía tenemos con ella? ¿Qué tanta rabia contra sus torturadores y asesinos? ¿Estamos haciendo todo lo que deberíamos para salvarla? ¿O por lo menos, para asegurar que su caso no sea olvidado y que se haga justicia? 

			 

			Exploraciones explicativas

			 

			Por la misma complejidad y opacidad de la violencia y también por la heterogeneidad de experiencias que implica, no debemos esperar que nuestra radiografía de opinión pública revele algo cercano a un consenso nacional, un perfil único del ciudadano mexicano ante la narcoviolencia. La envo nos permitirá discernir tendencias nacionales, pero siempre habrá variaciones significativas entre los ciudadanos. Por razones de espacio, no podemos detenernos a explicar estas variaciones de manera precisa y profunda. Muchas de nuestras preguntas se adentran en terrenos teóricos complejos. Tocan cuestiones como la formación de creencias, los orígenes de sentimientos morales y el procesamiento de información. No las podremos resolver, pero sí vamos a perseguir ciertas ambiciones explicativas, aunque sean más modestas. 

			A lo largo del libro vamos a estimar los efectos causales de un conjunto invariable de variables: el nivel objetivo de violencia a escala municipal, el involucramiento político de los ciudadanos (interés político, consumo de medios, ciudadanía electoral, participación cívica y eficacia subjetiva de elecciones locales), su perfil ideológico (autoposicionamiento ideológico, identificación par­tidaria, apoyo a la democracia y religiosidad) y su perfil sociodemográfico (educación, clase social, sexo, edad, color de piel) y efectos fijos por estado. En lo que serán ejercicios esencialmente inductivos y exploratorios, estas variables alimentarán (junto con los efectos fijos por estados) regresiones logísticas que tratan de encontrar algunas pistas del porqué los ciudadanos responden como responden a nuestras preguntas. Las distribuciones de frecuencias para casi todas estas variables exploratorias se muestran en la gráfica 1.
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			Involucramiento político

			 

			Podemos esperar que exista cierta congruencia entre las actitudes que adopten los ciudadanos frente al problema nacional de la violencia organizada y sus actitudes hacia la política en general. Es probable que los ciudadanos que estén más involucrados en la política también estén más informados y más activos en cuestiones de seguridad ciudadana. Quienes vivan retirados de la política, probablemente se esfuercen más en mantener también el problema de la violencia a distancia. 

			Interés político y consumo de medios. Los más interesados en política y los consumidores más ávidos de noticias en los medios masivos de comunicación deberían también ser los más interesados en y los más informados acerca de la violencia organizada. Captamos el interés político con la pregunta estándar: “¿Por lo general, qué tanto se interesa usted en la política?” Para medir el consumo de medios, tomamos la frecuencia media con la que los encuestados se enteran de las noticias por televisión, radio y periódicos (casi nunca, algunas veces por mes, algunas veces por semana, casi diario).

			Ciudadanía electoral. Intuimos que las personas que se vinculan de manera significativa, no solamente con la política en general, sino con la arena electoral, pueden tener visiones distintas de las de sus conciudadanos que se sienten ajenos al mundo de los partidos y las elecciones. Construimos un indicador de “ciudadanía electoral” que integra tres variables dicotómicas: la participación electoral (si votaron en las elecciones presidenciales de 2012), la posesión de ideología (si son capaces de posicionarse en el continuo ideológico de izquierda-derecha) y la identificación partidaria (si se identifican con algún partido político, aunque sea ligeramente). En lugar de simplemente sumar estas variables, formamos una escala Gutmann de ocho valores, cado uno con un significado específico. Como lo indica el siguiente cuadro, sus polos están formados por ciudadanos que cumplen con todos los criterios (valor 7) y con los que no cumplen con ninguno (valor 0).
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			Participación cívica. Algunos ciudadanos se vinculan con la sociedad política de partidos y elecciones, otros con la sociedad civil (mientras que otros más se relacionan con ambas esferas y muchos con ninguna). Es posible que su activismo cívico impregne su visión del mundo de la violencia. Echamos una red muy amplia para capturar a los miembros de la sociedad civil organizada; preguntamos a los encuestados: “¿Pertenece a alguna organización voluntaria como juntas de vecinos, padres de familia, clubs deportivos, organizaciones culturales, sindicatos, partidos políticos, asociaciones caritativas o de medio ambiente, iglesias?” Y en caso afirmativo: “¿Se considera miembro no activo o activo?”

			Eficacia subjetiva. Preguntamos a los encuestados si piensan que “votar por su candidato o partido preferido en las elecciones” es una vía efectiva para “influir” en las decisiones del gobierno de su estado. La minoría de quienes mantienen su fe en la eficacia de la participación electoral, ¿también se distinguen en sus actitudes hacia la violencia criminal? ¿Su confianza en el poder de los ciudadanos y la responsividad de las autoridades también se traslada al campo de la seguridad? 

			 

			Ideología

			 

			La nueva guerra civil no es ideológica, sino criminal. No enfrenta visiones del mundo, concepciones de justicia ni ideales políticos. Enfrenta a ejércitos privados contra sus competidores, el Estado y la sociedad civil civilizada. Imponer el derecho contra la violencia incivil no debería, en principio, ser una cuestión ideológica. Debería ser un proyecto compartido entre todas las personas de buena voluntad, entre gente de derecha y de izquierda por igual. Sin embargo, en ciertas cuestiones, como en la confianza en las autoridades o la punitividad contra los criminales, sí podemos esperar diferencias sistemáticas de acuerdo con la ideología de los encuestados. 

			Posicionamiento ideológico. La gran distinción ideológica de la modernidad entre derecha e izquierda, ¿qué tanto sentido tiene para la política mexicana? ¿Qué tanto sirve para comprender las líneas divisorias entre los partidos mexicanos? Para un tercio de los encuestados, la respuesta es clara: no sirve. No son capaces o no están dispuestos a ubicarse en este continuo ideológico. Para evitar la pérdida excesiva de casos, no utilizamos el posicionamiento ideológico en nuestras regresiones exploratorias. Para explorar su poder explicativo solamente veremos simples cruces bivariadas (véase el cuadro A.22 en el Anexo). De manera adicional, construimos la variable dicotómica de “posesión ideológica”, la cual contrapone a las personas sin posición ideológica contra aquellas que sí supieron o quisieron ubicarse en el espectro de izquierda versus derecha. Esta variable forma parte de nuestro índice de “ciudadanía electoral” (véase arriba). 

			Identificación partidaria. México tiene uno de los sistemas de partidos más institucionalizados de América Latina. Aun así, poco menos de la mitad de los ciudadanos se declaran por lo menos “algo” identificados con algún partido político. En términos teóricos, no está muy claro qué es lo que distingue a los partidarios de los tres grandes partidos de la democracia mexicana, pan, Partido Revolucionario Institucional (pri) y Partido de la Revolución Democrática (prd). De todos modos, con nuestro espíritu aventurero de boyscouts estadísticos, exploraremos la pregunta políticamente relevante respecto a si los simpatizantes de los tres partidos se distinguen de los demás en sus visiones de la violencia organizada. Nuevamente, como explicamos arriba, la distinción más general entre personas con y sin identificación partidaria forma parte de nuestro indicador de “ciudadanía electoral”.15

			Apoyo a la democracia. La envo contiene un conjunto de preguntas (que tomamos de la Encuesta Mundial de Valores) sobre “varios tipos de regímenes políticos”. Clasificamos como demócratas a todos los encuestados que apoyaron la democracia y al mismo tiempo rechazaron sus alternativas: un gobierno militar, un gobierno de expertos y una tiranía de “un líder político fuerte el cual no se tenga que molestar por el Congreso y las elecciones”. Esperamos que el apoyo a la democracia se traduzca, por lo menos, en apoyo a la legalidad democrática.

			Religiosidad. En teoría, las creencias religiosas implican ciertas convicciones morales que deberían moldear las opiniones ciudadanas respecto a los actores de la violencia organizada. 

			 

			Variables sociodemográficas

			 

			Educación. Casi invariablemente el nivel educativo de los encuestados es una variable explicativa poderosa en encuestas políticas. La educación formal influye de muchas maneras en cómo las personas viven y ven el mundo. Esperamos que también influya en las visiones que los ciudadanos tienen del mundo de la violencia organizada.16

			Clase social. Como la violencia organizada es multiforme, sus implicaciones socioeconómicas son multiformes también. La violencia predatoria amenaza a todos, pero probablemente más a las personas más acomodadas. La violencia del Estado, en contraste, parece estar enfocada en las personas más marginales, ya que son víctimas más fáciles, que se pueden defender menos.17 En términos generales, la llamada narcoviolencia ha sido descrita como “una guerra de pobres contra pobres” (Rea, 2012: 230).18 Si los ciudadanos la perciben de la misma manera, sus respuestas deberían variar de acuerdo con su estatus social, que medimos de manera convencional por el número de focos en su hogar.

			Sexo. En términos generales, asesinar y ser asesinado es un asunto de hombres. A nivel mundial, ocho de cada diez asesinos, y ocho de cada diez víctimas de asesinato, son hombres (unodc, 2011: 11). En América Latina estas cifras son aún mayores (véanse, por ejemplo, Bravo, Grau y Maldonado, 2014: gráfica 2.2; unodc, 2011: cap. 5; oea, 2012: cuadro 1.3, y Torreblanca, 2014). No sabemos mucho ni de los perpetradores de la narcoviolencia ni de sus víctimas, pero sí sabemos que el patrón general de hombres asesinando a hombres se cumple. Los homicidios organizados llevan entonces marca de género. También las respuestas a los homicidios: los movimientos de las víctimas han sido predominantemente movimientos de mujeres, aun cuando algunas de sus caras más prominentes hayan sido hombres. Además, los moldes tradicionales de género pueden moldear las percepciones de violencia: la dureza de los machos, la sensibilidad de Venus. Incluso sin expectativas teóricas muy definidas parece valer la pena explorar diferencias de sexo en las actitudes hacia la violencia organizada. 

			Edad. Aun siendo un país de jóvenes, México no es un país para jóvenes. De 1998 a 2012, alrededor de dos terceras partes de las víctimas de homicidios han sido menores de 40 años, siendo las personas entre 20 y 29 años quienes sufren el mayor número de asesinatos (Bravo, Grau y Maldonado, 2014: 8-9 y gráfica 2.3). Si la violencia hace distinciones según la edad, ¿también se distinguen por edades las actitudes hacia la violencia? 

			Color de piel. En América Latina, “la imagen más común de los criminales es de hombres pobres no blancos” (Arias, 2006: L 342). Lo mismo aplica para sus víctimas letales. En sociedades étni­camente estratificadas como la mexicana, en donde la posición social y el color de la piel están sistemáticamente (aunque no férreamente) asociados, no sorprendería si los patrones empíricos de la vio­lencia y también sus percepciones ciudadanas tuvieran sesgos fenotípicos. La envo no incluye mediciones de racismo, pero sí contiene una medida supuestamente objetiva de los tonos de piel de los encuestados. Siguiendo el modelo de lapop, instruimos a los encuestadores que determinaran, al final de cada entrevista, el tono de piel de la cara del entrevistado de acuerdo con una escala de once colores de piel, de rosa claro a café oscuro.19 Deberíamos ver asociaciones sistemáticas entre tonos de piel y actitudes hacia “la narcoviolencia” bajo dos condiciones: a) si los ciudadanos efectivamente perciben a los perpetradores y a las víctimas de la violencia como “hombres pobres no blancos” y b) si sus carencias personales de melanina (tonos más claros de piel) están efectivamente correlacionadas con prejuicios fenotípicos (racismo).

			 

			El entorno objetivo

			 

			Violencia municipal. La muestra de ciudadanos mayores de 18 años que se seleccionó de manera aleatoria para la envo está dividida (“estratificada”) por niveles de violencia municipal (tasas medias de homicidios de 2009 a 2011). Los cinco estratos están grue­samente balanceados en términos de número de habitantes y la muestra total es representativa a nivel nacional. No introdujimos una sobrerrepresentación (“sobremuestra”) de municipios más violentos, ya que estamos interesados en las percepciones de la ciudadanía en su conjunto. Esperamos que la cercanía geográfica de la violencia influya de muchas maneras en las experiencias y las actitudes personales que los ciudadanos tienen hacia los actores involucrados.

			El contexto estatal. En todas nuestras regresiones incluimos también variables binarias para todos los estados de la República, con excepción del Distrito Federal, que sirve como categoría de referencia. Estas variables captan los “efectos fijos” de cada estado, es decir, los efectos de factores que son particulares para cada estado y que no están incluidos en nuestro modelo. Por razones de espacio no reportamos los resultados correspondientes (aunque están disponibles a solicitud). 

			A lo largo de este libro exploraremos entonces de manera inductiva las asociaciones entre todas estas variables y las actitudes ciudadanas de manera homogénea, con base, casi sin excepción, en regresiones logísticas binarias. Todos los cuadros respectivos se encuentran en el Anexo. Los cuadros ofrecen un conjunto mareante de cifras, pero no se asusten, aun para lectores sin formación estadística, no son difíciles de leer. Para que los números sean menos intimidantes, el anexo incluye una breve guía inicial para su comprensión.20 



			Conclusión

			 

			Los datos de opinión pública que alimentan este libro son anteriores al movimiento de solidaridad con los estudiantes de Ayotzinapa. La envo se levantó a finales de 2013, casi un año antes de que surgiera el movimiento. ¿Qué implica esto para la vigencia de nuestros datos y nuestras conclusiones? ¿Ya están caducos, rebasados por un episodio de movilización masiva que redefinió la relación de los ciudadanos hacia la violencia organizada? Me temo que no.

			Es muy probable que ciertos resultados hubieran sido diferentes si la encuesta se hubiera levantado durante o después del movimiento. Ciertamente, la matanza de Iguala ha agudizado la conciencia ciudadana, tanto del potencial criminal del Estado como de la inocencia potencial de las víctimas. Dudo, sin embargo, que el movimiento haya tenido un impacto estructural sobre la opinión pública. Como era casi inevitable, después de la ola de movilización, la ciudadanía ha vuelto a su estado cuasinatural de aquiescencia pasiva. Por debajo de la superficie (ya resquebrajada) de empatía y solidaridad con los estudiantes desaparecidos, se siguen acumulando, mes tras mes, centenares de cadáveres anónimos que se registran con más ignorancia que indiferencia, muy por debajo de los umbrales de nuestra atención pública o privada.

			Hemos hablado mucho, en estas páginas introductorias, de la guerra civil criminal o económica como si fuera lo más natural del mundo, una cuestión de sentido común. Sabemos que no lo es. En el contexto de la llamada narcoviolencia, se ha vuelto natural hablar de “la guerra”, pero generalmente asusta cuando hablamos de “guerra civil”. En consecuencia, antes de iniciar el análisis de las percepciones ciudadanas, tendremos que explicar mejor de qué estamos hablando cuando hablamos de guerra civil.

			
				
					1 Para emplear un lenguaje más neutral en términos de igualdad de géneros, deberíamos (desde el mismo título del libro) referirnos a “ciudadanas y ciudadanos” o utilizar alguna otra fórmula que indique que nos estamos refiriendo a ambos sexos. Sin embargo, la corrección política haría ilegible nuestro texto. Pedimos, por tanto, disculpas a nuestras lectoras y su amable permiso de quedarnos con “los ciudadanos”, sabiendo (o asumiendo que sabemos) que las ciudadanas quedan incluidas. 

				

				
					2 Todas las traducciones son del autor. 

				

				
					3 Las citas son de Felipe Calderón Hinojosa, “Sexto Informe de Gobierno”, 3 de septiembre de 2012.

				

				
					4 Villagran (2013) resume el surgimiento de los movimientos de víctimas en México. Bajo el título de “Sitios por la paz”, la página web del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad ofrece una colección de ligas relevantes. Disponible en: http://movimientoporlapaz.mx/

				

				
					5 Javier Sicilia tuvo un papel destacado en la redacción y aprobación de la Ley General de Víctimas. Disponible en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/lgv.htm. Confieso que no veo la relevancia práctica de esta ley. Es un rosario de buenas intenciones que ignora el hecho de que la imposición del Estado de derecho es una cuestión de poder, no una cuestión de pensamiento positivo. Crea o reafirma un sinnúmero de derechos sobre el papel y establece una burocracia de papel para salvaguardarlos en apariencia. Su lógica no es política, sino mágica.

				

				
					6 El documental Javier Sicilia: En la soledad del otro, de Luisa Riley (Canal 22, 2013), narra los inicios catárticos del movimiento. Disponible en: http://vod.canal22.org.mx/media/10377

				

				
					7 Los reportajes originales sobre el caso fueron reeditados en Rosenthal (1999). 

				

				
					8 Irónicamente, cuando el número de testigos aumenta, la facilidad de la intervención individual puede terminar bloqueada. Ésta es la explicación más plausible del fracaso colectivo de los vecinos de Kitty Genovese. Como no era necesario coordinarse positivamente, terminaron coordinándose negativamente. Nadie hizo nada porque todos podían esperar de los demás que hicieran algo, ya que parecía tan sencillo. Cuando el peso de la responsabilidad se difunde entre muchos espectadores, cado uno puede repelerla diciendo: “¿Y yo por qué? Si cualquiera de los demás lo puede hacer sin ningún problema”.

				

				
					9 Por ejemplo, las encuestas bianuales del Proyecto Latinoamericano de Opinión Pública (lapop, por su siglas en inglés) indagan en percepciones de seguridad, victimización, miedo al crimen y respuestas individuales al crimen (http://www.vanderbilt.edu/lapop). De manera semejante, la encuesta Latinobarómetro del año 2012 se centró en el tema de “la seguridad ciudadana” (http://www.latinobarometro.org). En México, la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (Envipe) del inegi genera datos anuales sobre experiencias y percepciones de inseguridad (http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/proyectos/encuestas/hogares/regulares/envipe/default.aspx). La Encuesta Ciudadanía, Democracia y Narcoviolencia (Cidena) del año 2011 enfoca y adapta las preguntas convencionales sobre victimización y percepción del crimen a “la violencia relacionada con el narcotráfico” (véase Benítez, 2012). En Estados Unidos los estudios de la opinión pública sobre crimen y victimización tienen mucha más tradición (véanse, por ejemplo, Hipp, 2010; Skogan, 1990 y Warr, 1995). La Escuela de Justicia Penal de la Universidad de Albany ofrece una colección temática de resultados de encuestas representativas sobre crimen y justicia en ese país: “Sourcebook of Criminal Justice Statistics: Public attitudes toward crime and criminal justice-related topics”. Disponible en: http://www.albany.edu/sourcebook/toc_2.html

				

				
					10 En las llamadas democracias desarrolladas tanto el crimen y la violencia “ordinarios” como las actitudes ciudadanas ante ellos se han comprendido esencialmente como problemas sociales que se analizan dentro de la criminología y la sociología. En América Latina, en cambio, se perciben de manera creciente como problemas políticos que debemos estudiar también desde la ciencia política. De esta manera, en años recientes hemos visto surgir una serie de estudios de opinión pública que rastrean los efectos del crimen y de la percepción del crimen sobre variables democráticamente relevantes, como la legitimidad política (Cruz, 2003), el apoyo a la democracia (Merolla, Mezini y Zechmeister, 2013), la satisfacción con la democracia (Ceobanu, Wood y Ribeiro, 2011), la aprobación presidencial (Romero, 2013), el capital social (Parás, 2013) y la participación política (Bateson, 2012).

				

				
					11 Los cuestionarios, las notas metodológicas y los datos individuales de ambas encuestas, a población y élites, están disponibles en español e inglés en el Banco de Información para la Investigación Aplicada (biiacs) del cide. Disponible en: http://hdl.handle.net/10089/17069

				

				
					12 The Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara, documental dirigido por Errol Morris (2003). Tomo la transcripción de la cita de Wikiquote: The Fog of War (disponible en: http://en.wikiquote.org/wiki/The_Fog_of_War [consultado el 15 de marzo de 2014]). Evidentemente, la frase es un ejercicio autocomplaciente de evasión de responsabilidades: el responsable civil de una guerra se disculpa por sus errores y atrocidades invocando la complejidad del conflicto.

				

				
					13 Seguimos la definición de la Comisión de la Verdad y Reconciliación de Sudáfrica que circunscribe la noción de “violaciones severas de derechos humanos” a cuatro tipos de actos: asesinato, tortura, secuestro y maltrato severo, sin importar el actor que los cometa (público o privado) (véase Borer, 2003: 1091). La noción explícita de “violencia organizada” o “narcoviolencia” que ofrece la envo (en su pregunta 5), cubre dos de las cuatro categorías: asesinatos y desapariciones.
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Grafica I. Variables exploratorias:
distribuciones de frecuencias
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maginémonos que México estuviera gobernado por una dictadura

que haya asesinado a cien mil personas en los tiltimos tres lustros.
Por un régimen que torturara, secuestrara y extorsionara de manera
sistemdtica. Que exhibiera a sus victimas en plazas piiblicas, los colga-
ra de puentes y los abandonara desnudos y mutilados.

Serfa un horror, una herida abierta, un escandalo intolerable para to-
dos los ciudadanos decentes. Afortunadamente, no es el caso y México
es una democracia. Desafortunadamente, los hechos de violencia son
reales. No son producto de un gobierno dictatorial, sino de una guerra
civil econémica que cominmente describimos como “la narcoviolen-
cia”.

Los ciudadanos comunes y corrientes, ;c6mo nos situamos frente a
esta guerra? ;Qué sabemos y qué queremos saber? ;Qué tanto nos
importan sus perpetradores y sus victimas? ;Qué tanta rabia nos da la
muerte organizada que nos rodea y qué tanta tristeza? {Cémo vemos al
Estado, a nuestro Estado, en este contexto de violencia? ;Qué tan igno-
rantes y qué tan tolerantes somos de sus violaciones cotidianas a los
derechos bésicos? ;Y como miramos las asociaciones de victimas de la
violencia? ;Qué tanto nos solidarizamos? ;Qué tanto nos distanciamos?

Con base en datos originales de la Encuesta Nacional de Violencia
Organizada, En la niebla de la guerra trata de responder a estas preguntas
complejas y dificiles. Todas giran alrededor de nuestras identidades y
responsabilidades, como individuos y como sociedad. ;Quiénes somos
y quiénes queremos ser? ;Qué hacemos y qué deberfamos hacer?

Andreas Schedler es profesor-investigador en la Division
de Estudios Politicos del Centro de Investigacion y
Docencia Econémicas (CIDE) en la Ciudad de México.
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1A% s una coleccién del CIDE integrada por
obras inéditas, de alto rigor metodolGgico y que representan una aportacion
significativa a la generacién de conocimiento. Estan dirigidas principal-
mente a la comunidad académica y cientifica, asi como a estudiantes
especializados y tomadores de decisién que requieren informacién de pun-
ta de cada disciplina.
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Cuadro 2. Escala de Gutmann utilizada para
medir el involucramiento politico de los ciudadanos
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Cuadro I.1. Los ciudadanos ante la injusticia (en
diferentes contextos estructurales)





