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	Sentencia de muerte o libertad 






 

	 

	A todas las mujeres guerreras,

	que lo son, porque aprendieron a ser fuertes.

	A las mujeres valientes,

	cobardes o locas a las vista de la gente.

	A las que se levantan cada día con ganas de cambiar las cosas, aunque, a veces, solo sea con el pensamiento. A las mujeres luchadoras que sacan sus ovarios y dicen:

	«¡Aquí estoy! ¡Soy válida! ¡Merezco la pena!», y no se dejan destrozar por situaciones que no les pertenecen.

	A los niños y niñas que viven situaciones que no deberían, volviéndose víctimas inocentes del sistema. A quienes no miran hacia otro lado. 




 

	 

	Me gustaría agradecer a mis Alfred@s, a mis pilares, a mis cinco dedos, a la Editorial Europa por creer en mí, a las ovejas negras, a mis cabronas, a mis incondicionales, a mis vige, a quien no me suelta de la mano, a quien cree en mí, a toda persona partícipe de este proyecto, a mis amores infinitos, a ti que me estás leyendo…

	¡Gracias, gracias y gracias!

	 



Prólogo 


	 

	Recuerdo el día que lo vi por primera vez. Era martes, yo estaba de vacaciones en su pueblo, mi pueblo, aunque en esa época solo iba por allí de vacaciones. 

	Se paró el tiempo, la multitud de gente desapareció y no había nadie más que él. 

	Nuestras miradas se cruzaron y, allí, de pie e inmóvil, me regaló una sonrisa. Sin articular palabra, noté una sensación que invadió todo mi ser. Su cara, su pelo, su cuerpo, sus movimientos… ¿Qué me pasa? 

	Un amigo en común nos presentó y, en segundos, entendí que me había abducido un nerviosismo imposible de explicar. Nuestras miradas se hicieron evidentes…  

	«Creo que yo también le gusto…». 

	 

	Era verano, no había obligaciones y, todos los días, nos juntábamos la pandilla. Jose empezó a venir con más frecuencia y empezó a gustarme cada vez más. En mi cabeza no existía otro pensamiento que no fuera él. Pero, al igual que el verano, todo acabó. 

	La vuelta a la realidad y a la rutina me obligaron a separarme de él; y, sin saberlo, eso tan solo era el principio de lo que nos quedaba por vivir.  

	Nuestros caminos se volvieron a cruzar al año siguiente. Entonces, las vacaciones se hicieron permanentes en el pueblo; el destino tenía planes preparados para nosotros. 

	Cada vez pasábamos más tiempo juntos, éramos el complemento perfecto el uno para el otro, la pareja casi perfecta, aunque con algunos incisos o problemillas a los cuales no les daba demasiada importancia. Que si mi manera de vestir, que si era demasiado extrovertida, que si no le gustaba que saliera sin él… Tenía tanto miedo a perderle que no le daba importancia, o quizá sí, pero qué más daba si no podía ponerme minifaldas. Tampoco me importaba no poder llevar escote.  

	—Las mujeres honradas no van enseñando carne, ¡eso es provocar! —Le escuché en más de una ocasión. 

	«Me cuida, me quiere, ¿qué más puedo pedir?». 

	 








	
Año 0 


	 

	Empiezo a trabajar de comercial, Jose no está muy de acuerdo con ello. No le gustan mi jefe ni mis compañeras. ¡Nunca le gusta nada! 

	—El viernes, tenemos cena de empresa para celebrar los buenos números —le informo. 

	—¿Cena de empresa? ¿Dónde se ha visto que una chica con novio vaya a putear? 

	—¡Que solo es una cena! —me defiendo sorprendida. 

	—Mira, ¡olvídame! No quiero una mujer como tú, ¡vete de cenas! 

	—¡No! Tranquilo, no voy, no me dejes. Lo haré bien, ¡enséñame! 

	 

	Pasan los días, voy de casa al trabajo y viceversa. Mis compañeras se preocupan por mí, me ven ausente, triste. 

	Paula, compañera y amiga, me invita a pasar el fin de semana con ella a su apartamento de la playa. Sus padres me caen muy bien, pero no termina de convencerme el plan. Después de mucho insistir, acepto. En mi interior, sé que me va a venir bien desconectar, necesito hacerlo. 

	¿Qué debo hacer ahora? A la vuelta de ese viaje, las cosas se me complican en casa, no han entendido demasiado que necesite desconectar de Jose y no aceptan que ya no estemos juntos. 

	Paco y Toñi no tardan en ofrecerme ayuda, me abren las puertas de su casa. No puedo volver a la mía, y ellos me rescatan. Sé que no puedo quedarme mucho tiempo allí, pero estaré eternamente agradecida por su gesto. 

	Gracias por no soltarme la mano. 

	Ahora, toca pensar qué hacer con mi vida… 

	 

	Me encuentro casualmente un día con Jose y, cuando me ve, me abraza muy fuerte y, mientras él habla yo pienso: «¡No me aprietes tanto! Duele…». Sus palabras envuelven la promesa de que no permitirá que nadie vuelva a hacerme daño y, de pronto, me siento segura. Estoy a salvo. 

	Empiezo a buscar piso, pues he decidido irme a vivir sola. Sin embargo, la decisión dura poco…, Jose no está de acuerdo.  

	—¿Vivir sola? ¡No! De eso nada. ¡Nos vamos a vivir juntos! 

	—¿Juntos? ¡¿En serio?! 

	La felicidad invade mi cuerpo y mis sentimientos. Mi euforia se vio ensombrecida por la reacción que tuvieron en su casa cuando dimos la noticia. No lo aceptaron, bajo ningún concepto, y me tacharon de ser demasiado moderna. Nunca olvidaré su sentencia: 

	—¿Queréis vivir juntos? Pues, si queréis hacerlo, tendréis que casaros. 

	No salgo de mi asombro. ¿Casarme? Es una locura, pero, no sé por qué, en cuestión de segundos, la idea me va pareciendo menos descabellada y me va gustando más… 

	 

	
Año 1 


	Hoy es el día. 

	Llueve, siempre llueve en mis días importantes.  

	¿Hago lo correcto? Tengo dudas, hay algo que no me cuadra, que no me gusta. Reconozco esta sensación, ya la he vivido. Mi madre me dice que estoy loca: «¡Con la que has liado! ¡Tú te casas!». 

	No contesto, solo intento pensar en qué es lo que he liado. No lo entiendo, no he liado nada. No quiero profundizar, nunca me sale bien de primeras hacerlo. Fui educada en la hipocresía, me enseñaron a vivir en la sumisión; no fue la mejor educación, pero era la propicia para mi situación. 

	¿Por qué siento miedo? ¡Soy una paranoica! No debería sentirlo, pero es que no me siento a salvo… Él nunca me haría daño, me ha salvado, es mi salvador; mi protector. 

	Ya no tengo nada que temer… ¿O sí? 

	Como un familiar le dijo a Jose, horas antes de nuestra boda: «Rocío tiene carácter, tú eres el jefe, un par de hostias a tiempo la domará». Me lo confesó ese mismo día bajo la promesa de que, nunca más, nadie me pondría mano encima. 

	Me mintió. 

	 

	Mis cuñadas vienen a buscarme para ir a tomar un café. Les digo que no puedo, que tengo que limpiar. 

	«¿Limpiar? Pero ¿qué más tienes que limpiar? Rocío necesitas que te dé el aire, vamos, ¡no seas tonta!». 

	Voy con ellas a sabiendas de que eso me va a traer problemas… 

	Cuando vuelvo a casa, Jose está sentado en el sofá algo alterado.  

	—¿Dónde estabas? ¿Cuántas veces tengo que decirte que no me gusta que salgas sin mí? ¿Has visto cómo tienes la casa? Y tú, de puterío, vergüenza de madre, ¡asco de mujer! 

	Intento tranquilizarlo, no me gusta que me hable así, me dice que no le toque. Se levanta y aparta mi mano de su pecho de un manotazo. Va a la cocina y oigo que abre el frigorífico. Vuelve con una botella de vino en la mano y, sin mediar palabra, me la tira por encima. Se manchan las paredes, el sofá, y yo me quedo empapada en mitad del salón. 

	—Limpia todo esto. Es para lo único que medio vales; eres una mujer fregona. 

	Me empuja. 

	—Pero ¿qué haces? ¡Me has tirado al suelo! ¡Que estoy embarazada! 

	Tu sentencia es que ojalá aborte y me dejas tirada en el suelo. Te vas dejándome sola, calada hasta los huesos y quieta. 

	 

	Siento mucha soledad y, aunque dentro de mí llevo la compañía perfecta, creo que soy consciente de que me he equivocado. Sin embargo, no hay vuelta atrás. 

	Cuando nazca el bebé, cambiará. Ahora solo está asustado, se le queda grande, pero… ¿por qué me desprecia tanto? ¿Son mis kilos? ¿Mi malestar? ¿No me quiere? ¿No quiere al bebé? ¿Qué le pasa?  «Relaja, Rocío, es solo una mala racha». 

	Estamos ahorrando para las cosas del bebé, no quiero que le falte de nada y me gustaría cambiar el coche. El que tenemos, cada vez que pilla un bache, está un buen rato rebotando. A veces me río, porque parece que voy montada en una atracción de feria. 

	Me viene a la memoria cuando, días antes de la boda, para la última prueba del vestido me acompaña Bea (ay, mi prima… ¿qué haría yo sin ella?). Se alarga porque, de nuevo, tienen que meterle la cintura; los nervios me están dejando en los huesos. «Por favor, daros prisa» pienso, empiezo a ser consciente de que Jose ya estará enfadado por la tardanza, y no puedo evitar sentir que estos pocos ratos que paso con Bea merecen doscientos enfados. 

	Salimos por fin de la tienda, nos montamos en mi bólido y vamos por la autovía apurándolo y exprimiendo todo lo que da de sí. Llueve a mares, ¡mierda! Un bache, estamos cerca de dos kilómetros con el salta salta. Vamos las dos cagadas; yo por la incertidumbre, Bea por mi conducción algo temeraria. Aun así, nos reímos como si no hubiera un mañana… Me imagino pensando que, cuando esté más embarazada, en uno de esos saltos tengo al bebé. 

	Sigo trabajando, hace poco que me han ascendido y, aunque no gano mucho dinero, sí ayuda. Jose no lo ve así, las peleas por ese tema son prácticamente diarias, no acepto ser mueble. 

	Otros días, en cambio, valora todo de mí, me dice lo orgulloso que le hago sentir y vuelve el Jose cariñoso y respetuoso. Me voy a volver loca, si es que no lo estoy ya…  

	¿Serán mis hormonas? Intento convencerme de ello. Quizás le pido más de lo normal, ¡todo cambiará! 

	Se acerca el día de mi cumpleaños. He pedido por la Discoplay el disco de Eros Ramazzotti, Música es. Recuerdo cuando mi primo Santi se compró el disco y nos pasábamos las tardes cantando: «Mirar hacia lo lejos, dentro de ti mismo, ¡uoh! La luz en un reflejo al fondo del abismo...». A Jose le he comprado el libro de los récords Guiness, ¡ya verás qué contento se pone! 

	Estoy impaciente, por fin el cartero deja la hoja para ir a por el paquete. Es Jose quien la saca del buzón… Vaya… Esperaba que fuera una sorpresa… 

	Oigo la puerta que anuncia su llegada. Me encanta el momento en el que aparece por la puerta, pero la sorpresa por el recibo de Correos me la llevo yo… 

	—¿A quién le has pedido permiso para comprar nada?  

	—A ver, a ver, creo que no te he escuchado o entendido bien. No puedo creer que esa pregunta sea real… 

	De nuevo, me veo inmersa en una discusión sin sentido. En esta ocasión, es por un cd de mil pesetas (lo que hoy en días serían seis euros).  

	—Pero Jose, escúchame, mañana es mi cumpleaños, quiero ese disco desde hace tiempo, ¡también te he comprado una sorpresa! 

	La conversación termina con su amenaza de gastarse los ahorros si recojo ese paquete. Estoy segura de que lo ha dicho sin pensar, tendrá un mal día… Demasiados malos días… 

	«Mañana, al ver el libro, se pondrá contento. Estoy segura». 

	 

	Recojo el paquete, su prohibición es tan absurda que la borro de mis pensamientos, ¿soy una temeraria? 

	Hoy es mi cumpleaños y estoy contenta. «Cuando vea el libro, él también estará feliz», repite mi subconsciente en una guerra interna contra la que realmente será la realidad, pero prefiero creer en la sensatez. 

	Estoy en la cocina preparando el pollo que tanto le gusta cuando oigo la puerta de entrada. «Ya está aquí, ¿me habrá preparado alguna sorpresa? ¿Me habrá comprado algo? ¿Le gustará mi regalo?». 

	No tardo en averiguarlo. 

	Su mirada desafiante y acusadora se clava en la mía. 

	—¡Tú lo has querido! Te lo advertí. Te voy a quitar yo esa chulería, que eres tú muy chula… 

	Me quedo inmóvil; no sé si por sus palabras o por cómo tira el cd y el libro al suelo que, por suerte, no se rompen. Jose sale de la cocina y se va a la cama, recojo las cosas y, pasados unos minutos, decido ir a pedirle perdón. 

	—Siento haberte fallado, perdóname… —Lo pagarás caro. Es tu sentencia. 

	 

	¡Una moto! ¡Se ha comprado una moto! A veces, pienso que todo es irreal, un sin sentido… ¡¿Una moto?! 

	—¿Entiendes ya quién manda? —se limita a decir cuando intento pedirle explicaciones de por qué se ha gastado todos nuestros ahorros.  

	Consigue hacerme sentir culpable de su decisión. Los días posteriores, apenas me habla, nunca está en casa; o está trabajando o con la moto. 

	Me vuelvo invisible, pero no duda en llamarme gorda. Cuando lo hace, me siento como una mesa camilla. Mendigar cariño o atención se convierten en mi día a día.  

	¡No puedo estar triste! Siento pánico al pensar que pueda estar transmitiéndole mi estado anímico al bebé, ¡qué ganas de que nazca! Y aún me quedan tres meses… 

	 

	Llegan las navidades y yo apenas tengo ilusión por nada. Mi bebé es mi único consuelo y decido buscar ayuda psicológica para que me enseñe a ser buena madre; no quiero transmitirle mis miedos ni traumas, me aterra pensar que pueda sentirse como yo. 

	Jose, por su lado, se centra en su moto. Apenas lo veo, aunque desde la ventana, a lo lejos, sí visualizo el pequeño circuito de motocross al que va. Desde aquí, oigo los acelerones, no importa el horario, apenas va a trabajar, su único interés es su juguete. 

	Son muchas las veces que tengo que soportar comentarios como: «¿Cuántas veces le dije que no se casara contigo?». ¿Soy yo el problema? Yo sé que me quiere. Intento defenderme, aunque me siento ridícula haciéndolo… 

	Llega la Nochebuena y la pasamos con su familia. Para mí, es la mejor noche del año y echo mucho de menos a mi gente. No consigo dejar de recordar cómo pasábamos las fiestas en el cortijo; allí todo era alegría. Aquellos días de mi infancia no tienen nada que ver con estos, aquí me siento sola, vacía… Cada vez me gusta 

	menos la Navidad… 

	 

	Siempre creí que el embarazo sería un sentimiento de dulzura y felicidad compartida, pero solo recibo desprecios, ¿es lo normal? 

	Quiero que llegue ya la Nochevieja, vamos a celebrar con los amigos. Necesito verlos, divertirme, salir de mi cueva. Cuando llega el día, aunque no puedo moverme de lo hinchada que estoy, bailo y me río como si no hubiera un mañana. Es como si mi cuerpo, de golpe, se hubiese vuelto ligero. A Jose no le gusta que baile, dice que es una provocación. No lo entiendo, le rebato su idea y solo consigo que se enfade, me grite delante de todos y se vaya dejándome allí. El llanto y la vergüenza me invaden, no tengo consuelo, necesito creer que es solo una pesadilla, que nada de esto está pasando. Por favor, que alguien me despierte de este mal sueño… 

	Juan se acerca, me mira con pena —odio despertar ese sentimiento en la gente— y me dice que revise la cartera de Jose y, según nuestro amigo, entenderé muchas cosas. Me sorprenden mucho sus palabras y no niego la intriga que me producen. «Jose, ¿qué me estás ocultando?».  

	Quiero irme a casa, pero espero hasta que alguien pueda llevarme. Cuando llego, mi marido ya duerme, y el consejo de Juan retumba en mi cabeza. Voy directa a la habitación, y cojo la cartera; con solo imaginar todo lo que me puedo encontrar, empiezo a temblar.  

	«Revísale. Entenderás qué está pasando…», la voz de Juan se repite sin parar. 

	No sé si estoy preparada, y ¿si es la foto de otra mujer? «¡Que no se despierte, por favor!». Por fin, me armo de valor y abro la cartera. Descubro una importante suma de dinero y una bolsita con polvo blanco. 

	¡NO! ¡NO!  

	 


 

	
Año 2 


	 

	Siento una presión muy fuerte en el pecho. Mi corazón late desbocado. Tengo que estar tranquila, necesito toda la serenidad del mundo para afrontar lo que sé.  

	¿Cómo podría planteárselo sin involucrar a nadie? Tengo que preguntárselo y no sé cómo hacerlo… De momento, tendré que esperar a que se le pase el enfado que le produjeron mis bailes y, según él, mis provocaciones. No necesito más peleas, ahora no. Mi impulsividad e impaciencia no me lo están poniendo fácil y me está costando mucho mantenerme callada… 

	—¿Tomas drogas? —Su mirada se clava en mí como si de un puñal se tratase. 

	—¡Estás loca!  

	¿Y si tiene razón? ¿Y si estoy perdiendo la cordura? Muchas veces siento estarlo…  

	¿Y si lo que encontré en la cartera no era suyo? Tendré que estar más pendiente para poder salir de dudas.  

	 

	Llevo días notando cambios en él. Está diferente y vuelve a ser el hombre del que me enamoré… Pero sigo sin entender el porqué de sus altibajos y me encantaría poder ayudarlo. 

	«Deja de pensar, Rocío. Necesitas relajarte. Lo malo ya pasó». 

	Ya hemos decidido el nombre del bebé; se llamará Aaron y está a punto de nacer. Necesitamos tranquilidad y paz a nuestro alrededor. Noto los nervios en la barriga, el bebé no para de moverse y, aunque duele, me encanta sentirlo, me hace sentir viva y una privilegiada por poder vivir esta sensación. 

	Pasan los días y, a pesar de que en mi cabeza aún está la imagen de la cartera, quiero pensar que ha sido algo puntual y que no volverá a pasar. Si supiera que le registré, no me lo perdonaría nunca y, ahora, está más atento conmigo, más tranquilo y hasta más cariñoso. 

	Tengo que ir a revisión del embarazo. Ya he salido de cuentas y Aaron no parece tener ganas de nacer, así que deciden provocarme el parto. De golpe, la ilusión por el momento de conocer a mi hijo se mezcla con el pánico a que algo pueda salir mal. Pero el peso de la balanza se pone a favor de ver la cara de mi hijo y besarlo hasta desgastarlo. 

	Empieza la cuenta atrás y me doy cuenta de lo mucho que echo de menos a mi madre. Ojalá pudiera estar aquí conmigo… 

	El médico me insiste en que empuje y yo siento que no puedo más. Llevo dos días de parto y mis fuerzas flaquean… Miro a Jose en busca de aliento y veo tiene la cara más desencajada que yo. Aun así, está guapísimo; lleva los vaqueros blancos que tan bien le quedan y la camisa roja que le regalé hace unos meses. ¡Qué afortunada soy al tenerle conmigo! 

	En cuestión de minutos, tengo a Aaron entre mis brazos y acurrucado en mi pecho. Es la sensación más increíble que he vivido en la vida; con mirarlo a la cara, veo que todo ha valido la pena; siento que he renacido o, quizá, es que mi vida ha cobrado el sentido que había perdido hacía demasiado tiempo… ¡Ahora sí puedo decir que tengo una familia! 

	 

	Jose está más calmado, aunque el lloro y las noches de insomnio con Aaron, a veces trae momentos tensos, no entro en discusiones. Quiero que la tranquilidad de mi casa solo se vea interrumpida por el llanto de mi bebé. 

	Le estoy dando el pecho y cuanto más tranquila esté yo, más lo estará el niño, así que callar se convierte en mi mejor opción y parece que funciona. Me abraza, me besa y me dice lo mucho que me quiere, que nos quiere. No duda al decir lo orgulloso que está de nosotros y de lo que estamos consiguiendo. 

	A veces, siento que estoy en un campo de tiro esquivando balas; otras, en una constante luna de miel, y no puedo evitar pensar en lo feliz que soy cuando estamos bien. Sé que todo irá bien, estoy convencida de ello. Nos lo merecemos, ya va siendo hora de que nos toque ser felices.  

	Aaron es muy demandante. Apenas duermo porque se pasa el día comiendo. Pero no me importa, parece que estar en mi pecho lo calma y me hace sentir útil. Ese es mi objetivo.  

	Los médicos me han dicho que tiene un problema en el corazón que, si no se le corrige, habrá que operar. Cuando lo tengo en mis brazos, siento que lo protejo y no puedo evitar pedirle que sea fuerte y que no me deje. 

	He dejado de trabajar para poder dedicarme a mi familia. El pequeño me tiene absorbida, no me importa porque me encanta poder dedicarme a él. Soy una privilegiada y, a pesar de que no tengo más ayuda que la de mi bola —así es como, cariñosamente, llamo a mi abuela—, me siento bastante autosuficiente; aunque mentiría si no dijera que, a veces, me siento vulnerable, desnuda y sola. 

	Mi decisión de dejar el trabajo también ha hecho feliz a Jose y ha empezado a alabar mi papel de madre y esposa. Por fin estoy aprobando ante sus ojos. Tenemos muchos proyectos en mente y creo que formamos un buen equipo. Tiene muchas ganas de avanzar y, aunque en ocasiones me toca poner sensatez, entendemos nuestra responsabilidad. Aún somos algo niños; nuestra juventud e inmadurez, a veces, nos pasan factura y eso ya no nos lo podemos permitir… Somos padres, somos una familia. 

	Se me cae la baba cuando veo a Jose jugar con Aaron; me encanta cómo lo mira cuando no llora. Los observo y entiendo que, por fin, tengo lo que tanto le pedí a la vida y voy a hacer todo lo que esté en mi mano por conservarlo. Empiezo a ser la mujer que Jose quiere. 

	Me duele mucho la espalda, cargar en brazos a todas horas, día y noche, con Aaron hace que me tense y se sobrecargue mucho la musculatura. Vuelvo a quedarme en las huesos; parece mentira que hace unos meses pesara treinta kilos más… 

	Estoy muy cansada; hay momentos en los que el agotamiento me genera un llanto desconsolado que intento frenar cuando le doy el pecho, pues tengo mucho miedo a pasarle mis inquietudes; es el momento más especial que he vivido nunca. Es algo muy nuestro, solo suyo y mío, y no quiero que nada pueda estropearlo; ni siquiera cuando me hace daño al amamantar. 

	 

	Jose se va algunas noches a jugar al póker con los amigos, no suele volver a casa muy tarde. No me molesta que se vaya, pero sí hace que me sienta más sola. 

	Apenas puedo hacer por mi cuenta… He conseguido que me deje ir al gimnasio, pero tiene que ser a uno exclusivo para mujeres. No duda cuando me dice que lo que quiero es ir a lucirme y a zorrear. ¿Cómo puede pensar eso? Me duele que dude tanto de mí… No confía en mí. Me acusa de mentirle y pocas son las veces que me deja defenderme y explicarme. Yo no quiero discutir, solo necesito paz; así que lo dejo estar.  

	Prefiere que no vaya a comprar sola, ir al hipermercado se ha convertido en la rutina de los sábados y aprovechamos para llenar la despensa para toda la semana. Me gusta ir con él, así que no le doy importancia a su prohibición. Quiero hacerle feliz y no me cuesta nada dejar de hacer las cosas que le molestan. Hay momentos en los que soy consciente de que estoy perdiendo mi voluntad… Mi libertad está limitada a 

	estas cuatro paredes… 

	 

	Parece ser que el problemilla de corazón de Aaron ha remitido un poco. No paro de rezar por ello y, aunque la incertidumbre no se ha ido, me siento más tranquila y confío en que todo va a ir bien. No puede ser de otra forma. 

	Conseguir que se duerma es una odisea; a veces, me paso horas moviendo la cuna hasta que lo logro. Es eso o darle el pecho y, últimamente, me muerde y llega a hacerme heridas que sangran. Jose se pone muy tenso y me recrimina que Aaron absorba el poco tiempo que pasamos juntos, creo que le tiene algo de celos… 

	Me han detectado un bulto, lo cierto es que se ha reproducido uno que ya me quitaron hace años, intento no pensar en ello. No quiero preocuparme más de la cuenta. Se acerca la Navidad, las primeras de mi niño, las primeras en familia y quiero que sean especiales. 

	 

	 


 

	
Año 3 


	 

	Los Reyes Magos han sido muy generosos este año. Sobre todo, con Aaron y, aunque él es aún muy pequeño y no se da demasiada cuenta, me encanta abrirle regalos y ver su cara de sorpresa. 

	Voy sobrellevando las cosas en casa. Jose un día es un amor y, al siguiente, se convierte en un monstruo sin corazón. Intento hacer uso de lo que se me enseñó de pequeña —ver, oír y callar—, aunque no siempre lo consigo. Cuanto más me acerco a la mujer en condiciones que él quiere, más me alejo de mi auténtico yo.  

	Hace tiempo que perdí el derecho a enfadarme o quejarme. Hacer lo contrario de lo que él me pide, quiere o necesita, no me trae más que problemas y lo amo demasiado como para hacerlo enfadar. Sé que, poco a poco, conseguiré que se dé cuenta de su error, que se relaje y que confíe más en mí. Si pudiera estar en mi cabeza, aunque fueran unos minutos, entendería que no tiene nada que temer. ¡Soy solo suya! 

	 

	No me acompaña nunca a las pruebas, no le gustan los médicos… Me entristece que no le preocupe mi estado de salud y que no le importe que vaya sola. Echo de menos algo de apoyo por su parte. 

	No se me permite estar triste ni preocupada y, cuando me siento así, simplemente, desaparece. Tengo que aprender a no exteriorizar mis temores, no me traen nada bueno y como bien me dice, no le gusta llegar a casa y verme con cara de perro. 

	Se acerca el día de la revisión de Aaron. No puedo estar más feliz cuando oigo al médico decir que mi hijo se ha curado. A pesar de que el soplo no ha desaparecido del todo, sí lo ha hecho el peligro y ya no hay que operar.  

	 

	Una noche, de madrugada, me despierta una tos seca. Es Aaron, le falta la respiración y, al cogerlo, noto que está ardiendo.  

	—Jose, ¡despierta! Tenemos que llevar al nene a Urgencias.  

	No hace ni un mes que le creía sano, otra vez no. Por favor, otra vez no… 

	En el hospital, el termómetro se dispara a los 41,3. Cogen al niño y lo meten corriendo debajo del agua. ¿Qué le pasa? No entiendo nada y solo quiero que alguien me explique qué sucede… El diagnóstico no tarda en taladrarme la cabeza, es asma y se va a los bronquios. Una nueva lucha ha llegado a mi vida… 

	Los minutos en esa habitación se hacen eternos y, aunque ya está más estable, todavía no está del todo bien. Jose está muy ocupado y sus visitas son muy escuetas y frías. Necesito un abrazo que me reconforte y me dé la calma y fuerzas que necesito. Llevo todo el peso yo sola, siempre sola y con ese abrazo que no llega. 

	 

	A veces, siento que vivo en un mundo paralelo en el que solo existimos mi niño y yo, y hay momentos en los que, por mi cabeza, se cruza la descabellada idea de abandonar; sobre todo, cuando veo perjudicada mi dignidad y tengo que tragarme el orgullo. ¡Yo también merezco un respeto! 

	Jose ha aprendido a analizarme y solo reacciona cuando me ve al límite. Soy una marioneta en sus manos. Es consciente de ello y sabe bien cómo manipular mis pensamientos. 

	30 

	—Sin mí, ¡no eres nada! ¡Nadie te quiere! 

	Lo peor de todo es que yo me lo creo e interiorizo sus palabras como si de un mantra se tratara.  

	—¿No ves lo que te estoy dando? Me lo pones muy difícil, Rocío. Me vas a obligar a tener que tomar una decisión… Por tu culpa, vas a hacer que tu hijo tenga la misma vida que tuviste tú… 

	Escucharlo de su boca no suena igual. Tengo claro que no quiero separarme y que solo deseo que estemos bien. Pensar en el abandono me tensa, ¿qué sería de mí?  

OEBPS/cover.jpeg
BELEN PEDROSA

Sentencia de %
muerte o libertad? -






