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LA MARIPOSA CON LAS ALAS DE CRISTAL


PRÓLOGO

El sol todavía estaba escondido detrás de las montañas, pero sus rayos ya tocaban el valle. En cuanto el rojo disco se asomó sobre la orilla de las más altas, dispersó la neblina de la mañana y comenzó a arder en el cielo límpido.

Hernán Cortés aspiró a fondo el aire puro, impregnado de la acre fragancia de la vegetación selvática. Un ligero viento, que revoloteaba silencioso sobre el paisaje, hacía fluctuar los blondos campos de grano.  

Era el 8 de noviembre de 1519:

A pesar de que el Emperador Moctezuma dispusiera de un gran ejército, Cortés, a la guía de pocas centenas de conquistadores, logró entrar a la Ciudad de Tenochtitlán, la capital del imperio azteca que, habitada por 300,000 personas, era la ciudad más poblada del mundo.

Los españoles fueron acogidos con todos los honores y alojados en un gran palacio en la plaza central, porque tanto Moctezuma como la mayor parte del pueblo azteca, pensaba que eran dioses o, por lo menos, mensajeros divinos. 

En los meses sucesivos, los españoles y los aztecas vivieron más o menos pacíficamente, pero con el pasar del tiempo, una parte de la población de indígenas, encabezada por Cuitláhuac, hermano de Moctezuma, comenzó a comprender que sus huéspedes no eran divinidades, sino simplemente hombres. 

En la ciudad creció el descontento hacia los españoles y se afirmó con fuerza la idea de afrontarlos y burlarlos.

Era el 3 de marzo de 1520:

Cortés fue despertado por un lento arrullo de tambores que provenía de las casas vecinas. Estiró los miembros entumecidos, abrió la ventana y miró hacia el norte, buscando el mar en el horizonte, pero vio solamente a las altas cumbres recortadas contra un cielo rojo ardiente, donde aparecían y desaparecían las negras siluetas de los buitres. Entonces sus ojos se posaron en el este donde, desde la distancia, luego de una vasta vegetación de robles y cipreses, la belleza del Templo Mayor se erguía majestuosa. 

El cuerpo desnudo de Cortés era una manifestación de fuerza y potencia.

Tenía el aspecto físico de un bronce de Riace: era alto y delgado, sus músculos eran dardos de energía, tenía la piel aceitunada, el cabello grueso, una mandíbula amplia y cuadrada y dos penetrantes ojos grises empotrados debajo de las tupidas cejas. 

Se colocó la armadura, desenvainó la espada haciendo estremecer al aire, luego la volvió a colocar con un gesto natural en la funda. Solo al mirarlo infundía temor y respeto.

Se acercó a la cama y dijo con voz suave:

—Malinche, despiértate. 

Una mujer indígena, de piel ámbar y de mirada profunda, respondió bostezando:

—¿Qué sucede amor mío?

—Vístete, vamos al Templo, quiero ver a Ghetumal. 

Malinche era una mujer bellísima: el busto estrecho sostenía un procaz seno, las suaves piernas resaltaban todavía más su curvilínea figura. 

Tenía dos ojos castaños palidísimos que miraban el mundo con curiosidad. Su rostro delicado de rasgos delgados lucía radiante, sus labios carnosos y desdeñosos eran un himno a la sensualidad.

Nacida en una familia noble azteca, vendida como esclava, siendo una niña, debido a una batalla perdida, Malinche no se había dejado vencer por un pasado difícil, incluso supo disfrutarlo a su favor.

Tenía una gran facilidad para adaptarse, no había sombra de inseguridad en ella, se sentía perfectamente a gusto con la vida. 

La mujer vio la ferocidad en los ojos de su amante español y trató de calmarlo: 

—no creo que sea buena idea, es el sacerdote más influyente de la ciudad, no te conviene hacértelo enemigo.

Cortés la aprieta dentro de sus brazos y le aseguró:

—Quiero hablar con él...—luego le mordisqueó la oreja...—y dado que no hablo la lengua náhuatl, te necesito.

La mujer le abrazó fuerte y luego le dio la espalda:

—¿Me prefieres como amante o como intérprete?

La voz del hombre era cálida: 

—Ayer en la noche como amante, hoy como intérprete. 

Su dulce rostro se volvió sombrío:

—soy la única intérprete náhuatl-español en todo el reino, pero no soy la única mujer con la que tienes sexo. 

Le tomó la boca entre las manos y la besó con pasión:

—Pero eres la única que amo.

La mujer cubrió la desnudez de su cuerpo con un huipil blanco escondiendo sus hombros:

—Estoy lista, vamos.

Caminaron con rapidez entre las casas y tomaron el sendero que llevaba al norte. El aire era fresco, el canto lejano de un tucán resonaba irreal en el silencio. 

—¿por qué damos vuelta por aquí, en lugar de tomar la calle más directa? —preguntó perpleja la Malinche.

—Quiero ser notado lo menos posible.

El mezquite rasguñaba sus piernas, se abrieron paso entre la vegetación llena de altas cactáceas.

Cuando pasaron los campos de granos y de maguey, la calle se hizo más practicable. Prosiguieron entre las filas de los árboles hasta que, finalmente, llegaron a su objetivo.

Una vez que llegaron a los pies del Templo Mayor, Cortés levantó los ojos hacia los 60 metros de altura de la pirámide, y exclamó extasiado: 

—Es fabulosa.

Una vez que entraron en el Templo, recorrieron un largo y estrecho corredor cuando, de improviso, un grito salió de la boca de Cortés, que retrocediendo señaló algo frente a él.

La mujer, sin miedo alguno, se acercó al punto indicado por el español y le dijo:

—Se llama Tzompantli, es una pared recubierta de cráneos, son miles. 

Caminaron todavía por más tiempo y encontraron altares, esculturas de caballeros jaguar tallados en la piedra, un sagrario dedicado a los guerreros, hasta que llegaron a una estancia donde había una gran estatua de una diosa.

Esta vez fue la Malinche quien retrocedió por el miedo. 

La diosa era dos veces más alta que un ser humano, en lugar de su cabeza tenía dos serpientes con largas lenguas bifurcadas que salían de las bocas; en el cuello llevaba un collar formado de corazones y de manos humanos, portaba una túnica de serpientes que parecían estarse contorsionando, tenía grandes garras planas en lugar de las manos. 

—¿Quién es? —Preguntó Cortés, sin obtener respuesta de su mujer. 

—Es Coatlicue, la diosa del fuego y de la fertilidad, —respondió una voz poco distante.

Era el sacerdote Ghetumal, que se acercó a Cortés y lo saludó:

—Finalmente nos vemos, sabía que vendrías a encontrarme hoy y te estaba esperando.

Era un hombre anciano, aunque tenía el físico nervudo y ágil que emanaba la energía de un muchacho, pero su venerable edad era evidente en el rostro apesadumbrado, en los pómulos flácidos y en la boca dura e inexpresiva.

Cortés se sobresaltó:

—¿Tú hablas español?

La voz del viejo era grave, sus modales eran gentiles:

—Me lo ha enseñado el náufrago Aguilar. Haz que se vaya la mujer, debemos hablar solamente tú y yo.  Tengo tantas cosas que decirte.

Cortés, agitando un brazo, le hizo una señal de retirarse y la Malinche, despidiéndose en silencio, fue a la estancia de al lado para esperar.

Cortés dijo casi con acento amenazante:

—¿Cómo pudiste saber que vendría hoy? 

Ghetumal, que tenía entre las manos un libro de cubierta roja, primero lo aprieta a su pecho, luego se lo da al español:

—Estaba escrito aquí. 

El hombre gritó lleno de ira, apuntándole con el dedo:

—No quiero perder tiempo con estas cosas, vine por un motivo preciso: eres el único a quien Cuitláhuac escucha, debes aconsejarle que se rinda. 

El viejo dijo, sin sombra de duda:

—Eres un gran capitán, un gran soldado, valeroso y combativo, pero Cuitláhuac también lo es. No se rendirá nunca. 

Cortés era un hombre seguro, creía en sí mismo, sabía exactamente quién era y lo que quería, tenía todo ya encuadrado, no tenía nunca dudas o arrepentimientos y no soportaba ser contradicho: 

—Deberá hacerlo, de otra manera lo convenceré por la fuerza. 

Ghetumal replicó con amargura:

—Llegaste aquí con 550 hombres, 11 naves, 16 animales extraños que ustedes llaman caballos, decenas de perros, extrañas armas capaces de destruir un grueso árbol, que ustedes llaman cañones, tienen lanzas sin punta que escupen fuego, se hicieron de aliados a miles de indígenas cansados de ser sometidos a los aztecas... —luego dejó vagar la acuosa mirada en la lejanía antes de terminar el pensamiento...—pero no será con la fuerza que conquistarás un imperio formado por 500 mil personas...

Cortés gritó apretando los puños: 

—¿Cómo haces para saber estas cosas? ¡Dime cuáles de mis hombres han hecho de espías?

—También esto está escrito en el libro. Puede ver el futuro.

El español arrugó la frente en el esfuerzo de no enojarse:

—Está bien, te daré la gracia, sigue, dime qué más dice tu libro sobre el futuro. 

Ghetumal leyó con un acento lleno de melancolía:

—Las sublevaciones del pueblo contra el dominio español se multiplicarán en la ciudad; Cortés pedirá a Moctezuma ordenar al pueblo que cese las sublevaciones, pero el pueblo, cansado de la opresión española, por toda respuesta comenzará a lanzar piedras contra los españoles y contra el mismo soberano que morirá a causa de una piedra lanzada por sus propios súbditos.

Su hermano, Cuitláhuac, será nombrado Tlatoani de Tenochtitlán y comenzará pronto a organizar una lucha armada contra los españoles, pero poco tiempo después morirá de viruela. 

La noche entre el 30 de junio y el 1 de julio de 1520, los españoles estarán combatiendo una batalla imposible de vencer, decidirán así huir de la ciudad llevándose todo el tesoro de los aztecas. Para salir de la Ciudad, Cortés decidirá tomar la vía del oeste, pero el puente de leña no resistirá el peso de sus tropas y caerá dejando a la retaguardia atrapada en la ciudad.

Cortés perderá a la mayor parte de sus hombres y de sus aleados, gran parte de los caballos y de la artillería y todo el tesoro robado será por siempre tragado por el lago.

Cortés había escuchado en silencio y cuando finalmente habló, su tono ya no era arrogante: 

—dime la verdad, ¿tú has escrito este libro? —Antes de que el viejo pudiera responder se lo quitó de las manos y viendo que estaba escrito en español, siguió leyendo—: Mientras tanto, las enfermedades traídas por los españoles habrán diezmado y debilitado al pueblo azteca. Cortés regresará con un nuevo ejército y la ciudad de Tenochtitlán será tomada el 13 de julio de 1521. Luego de haber conquistado todo el imperio azteca, regresará a España, pero en lugar de honores encontrará maldiciones. Combatirá todavía, esta vez en Turquía, pero no vencerá, morirá en Castilleja de la Cuesta el 2 de diciembre de 1547. —Cortés empujó al sacerdote, haciéndolo retroceder alrededor de un metro, luego desenvainó la espada y la apuntó hacia tu tórax—: Confiesa que has escrito tú estas cosas, ¡confiesa que te has inventado todo o te ensarto!

El hombre sin temblar, mantenía sus ojos oscuros sobre los del español:

—Nadie sabe quién ha escrito este libro: Lo encontramos hace años, bajo esta estatua. Nadie sabe quién lo dejó ahí. En la primera página que has leído, escrita en español, estaba prevista tu llegada y la destrucción de nuestro imperio.

En la segunda página, escrita en una lengua que no conozco, hay palabras y dibujos que van más allá de mi comprensión. Y una especie de mapa. 

Cortés silbó ronco:

—es latín, está escrito: “CONSUMMATIONEM SAECULI”

—¿Qué significa? 

La voz rompió cuando pronunció la respuesta:  

—Significa: el fin del mundo, —luego se volvió con calma—: hay una fecha 18/08/2044 y luego hay dibujos de animales, de una nave y de una isla, hay también una serie de números, parecen escritos al azar, pero creo que tal vez sean una clave. 

El viejo preguntó con un hilo de voz: ¿el 18/08/2044 es el día del fin del mundo?

El español respondió con un tono bajo y trémulo:

—Son solamente supersticiones, —luego regresó el libro y, mirando atentamente la encuadernación exclamó—: ¿de qué material está hecho? Es la primera vez que lo veo.

El sacerdote tenía la expresión con intención y los ojos entrecerrados:

—Nadie más lo ha visto antes.

—¿Quieres decir que existen yacimientos todavía inexplorados?

Ghetumal era un hombre introvertido, estaba siempre al margen de las situaciones, observaba los eventos sin hacerse notar, pero al final comprendía mejor que los demás. Era una persona honesta y muy inteligente: 

—Quiero decir que no pertenece a nuestro mundo, no fueron los seres humanos quienes escribieron este libro.

Cortés lo regresó al hombre: 

—Por ahora basta, no quiero más saber nada de estas cosas, vine a hablarte de otras. 

Ghetumal lo abrió y dijo:

—Debes tenerlo tú, es tuyo, así está escrito en la lengua náhuatl de la tercera y última página: “Cuando el hombre vestido de plata...”

Cortés se lo quitó de las manos:

—Lo siento, pero no confío, —luego gritó—: Malinche, ven aquí, debes traducirme una escritura.

La mujer llegó pronto y tomó el libro.  Arregló un caprichoso mechón que le acariciaba el rostro y con voz trémula comenzó a leer:

—Cuando el hombre vestido de plata, proveniente del lejano oriente, de nombre Hernán Cortés, entre el 03/03/1520 por primera vez en el templo Mayor, el primer sacerdote deberá darle el libro y el hombre deberá custodiarlo como si fuera la cosa más preciosa que poseyera. 

Cortés escrutó los ojos de la Malinche y los de Ghetumal, sintió dentro de sí una sensación extraña, que nunca había sentido en toda su vida. Había siempre actuado con racionalidad y con ingenio, pero esta vez quería escuchar a su instinto indefinido que le punzaba en el corazón: 

—Está bien, lo tomo. 

Esa noche, antes de ir a dormir, Cortés vació de oro su mejor cofre y acomodó con cuidado el libro ahí. 

En el mismo momento, Ghetumal entonaba en el templo un antiguo canto azteca:

“En vano nací,

En vano fue escrito que aquí sobre la Tierra yo sufro

Al menos ya era algo haber nacido.”

[image: image]


PRIMERA PARTE


CAPÍTULO 1

LOS ÁNGELES, 26 de octubre 2043

Llovía y la gente caminaba a prisa a lo largo de la Ocean Avenue, en Santa Mónica.

El aguacero había caído de improviso, inesperado, nadie llevaba sombrilla, alguno se las arreglaba llevando bolsas o diarios sobre la cabeza, algún otro se detenía en las entradas de los negocios, con la esperanza de que el diluvio cesara pronto. 

La única persona bajo una sombrilla era una mujer joven, alta y de caminar elegante. 

Tenía los cabellos recogidos en un chongo apretado sobre la nuca y al tener el rostro descubierto, resaltaba perfectamente la forma oval de su rostro.

Para protegerse del viento, levantó la capucha de su cazadora de organza. Continuó apresurada, hasta que chocó contra un trípode junto a una puerta alta y estrecha. El trípode sostenía un aviso:  

“LA IMPORTANCIA DE GHETUMAL EN LA CULTURA AZTECA.  ORADOR: WALDEN GREEN.”

La mujer levanto la mirada y vio la enseña del Hotel Shore.

‘Llegué a mi destino.’ pensó. 

Atravesó el recibidor lleno de rosas y narcisos sobre mesitas de hierro, miró las viejas imágenes del océano pegadas a las paredes. 

Entró al baño de las mujeres, buscó en la bolsa, extrajo el rímel y lo aplicó sobre sus pestañas, retocó la carnosa boca con un labial de matiz encendido y finalmente, con los dedos extendió una sombra líquida que creó un punto de color al centro de los párpados. 

Se quitó la cazadora y la colocó con gracia sobre el antebrazo. El vestido ajustado de flores la envolvía como un beso.

—Estoy lista, —digo a media voz, como si hablara a su imagen en el espejo, y se dirigió a la sala de conferencias.

La habitación, a pesar de ser grande, estaba llena de personas, todos los asientos dispuestos estaban ocupados.

Su ingreso fue anticipado por el golpetear de sus tacones y acompañado por una sorda nota de gargantas que deglutían, codos que se tocaban y el silbido de diarios que se cerraban. El aire se detuvo, todos se voltearon para mirarla, la belleza de la mujer era tal que inmovilizaba los cuerpos y secuestraba los pensamientos. 

En silencio, se acomodó de pie, detrás de la última fila.

La conferencia comenzó.

Walden Green estaba sobre un pequeño palco. Tenía los cabellos largos con mechones grises intercalados, el rostro ahuecado, un indicio de barba; el cuerpo elegante estaba metido en un elegante traje que portaba de mala gana: era un saco perfilado en satén, camisa pajarita y pantalones a juego. 

Lo había rentado para la ocasión y no veía la hora de regresarlo; estaba habituado a los pantalones de mezclilla y camisetas y camisas de cuadros, la única concesión que hacía a la elegancia era el portar, cada domingo, una chaqueta de algodón con los codos de tweed marrón. 

Hablaba de manera emocionada, sus ojos oscuros eran veloces, curiosos, miraban llenos de esperanza a los de sus interlocutores: colegas, periodistas y posibles financiadores: 

—La comunidad científica debe aceptar el hecho de que Cortés estaba en posesión de un libro sagrado que los aztecas consideraban fundamental. Al interior del Templo Mayor, el más grande construido por una civilización precolombina, existen jeroglíficos que hablan del encuentro entre Cortés y el sacerdote Ghetumal y sobre el libro que está descrito como la salvación del ser humano. ¿Dónde fue a parar este libro?

Desde la primera fila se levantó un hombre alto y delgado, pavoneándose en un saco y corbata, tenía el bigote arreglado y hablaba con tono seguro: 

—No se olvide que el científico Anistasky sostiene que estas incisiones eran falsas. Usted sostiene que el libro fue encontrado en los primeros años del 1300, pero entonces ¿cómo podía ser que estuviera escrito en lengua española y latina, si Cristóbal Colón descubrió América en el 1492?

Walden se pasó una mano entre los cabellos, tratando de dejar todos los mechones de cabellos en su lugar, lo hacía siempre cuando estaba nervioso: 

—Lo que dice Anistasky es falso, esas inscripciones son auténticas. No logró descifrar las escrituras y los símbolos que tenía delante, pero yo, en cambio, lo he hecho y es justo por esto que es fundamental encontrar ese libro.  

El hombre replicó con aspereza:

¿Dónde se encontraría este libro?

—En la Ciudad de México, en la profundidad de un lago. Por esto estamos aquí, les pido que me ayuden en la búsqueda de los financiamientos para una expedición científica. 

Un hombre grande, con el rostro picado de viruela rezumando de sudor le preguntó divertido, buscando suscitar hilaridad entre todos: 

—¿Existe la posibilidad de que Martin Mc Fly junto a Doc hayan tomado el DeLorean, hayan ido atrás en el tiempo y hayan escrito ese libro? 

Walden bajó la cabeza, desilusionado, sin responder a la provocación.

Un periodista se puso de pie. Tenía los rizos atenuados en suaves ondas, los ojos de gata y los labios pronunciados. Del tono que acompañaba a la voz parecía que quisiera hacer una intervención seria, en cambio continuó con la broma:

—Según yo, serían los extraterrestres. —Luego imitó la ronca voz del E.T. de Spielberg—: Fui yo quien escribió el libro, ET Teléfono casa de Walden Green y dejar mensaje: “eres un haragán”. 

La sala se llenó del rumor de las carcajadas.

Uno de los posibles mecenas, un joven emprendedor de cara limpia y modales educados, trató de llevar la situación a la normalidad: 

—Yo estaría interesado en financiar la expedición. —Escuchando esas palabras, las carcajadas cesaron de golpe. El hombre, que tenía el voluptuoso encanto de los indolentes, era el hijo de una familia rica que había hecho fortuna en el ramo inmobiliario—: ¿Cuánto costaría financiar esta expedición? 

Walden se mordisqueó la uña del índice y balbuceó: 

—Bien, considerando el uso de los helicópteros para llegar al lugar, las herramientas, el pago de muchos hombres por muchas semanas y... —se detuvo un momento, tomó un profundo suspiro, se dio valor y profirió con voz decidida—: cerca de diez millones de dólares.

Todos los hombres se levantaron asombrados y llenos de desdén de sus lugares y, haciendo comentarios con palabras de burla y desprecio, salieron desordenada y velozmente, como si hubieran escuchado la alarma contra incendios.
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