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  Für Mama und meine Schwester Silvia




  In Erinnerung




  an unsere schöne Zeit im „Drei-Mädels-Haus“.




  





  Stellen Sie sich vor, Sie wären ein Pinguin.




  Würden Sie gerne fliegen wollen?




  Stellen Sie sich vor, Sie wären gesegnet mit einer




  wundervollen Eigenschaft.




  Würden Sie diese Eigenschaft gegen eine andere,




  vermeintlich bessere, eintauschen wollen?




  Würden Sie eine neue Eigenschaft besitzen wollen,




  wenn Sie dafür das größte Geschenk Ihres Lebens




  opfern müssten?




  Und damit einen Verlust hinnehmen, der mit Schmerz




  und Trauer verbunden ist?




  Würden Sie dann immer noch tauschen wollen?




   




  Paula - Was bleibt, sind Erinnerungen,


  wenn man glaubt, alles verloren zu haben.




  Ich benötige kein abgeschlossenes Psychologiestudium, um zu wissen, dass Verlust schmerzhaft sein kann. Während Sie diese Zeilen lesen, verlieren wir Sekunden unseres Lebens, die wir damit füllen könnten, Verlorengegangenes wiederzufinden.




  Täglich verschwinden Gegenstände!




  Vieles müssen wir hinnehmen, anderes entgleitet uns, ohne dass wir Schuld daran tragen. Immer wieder erleben wir Niederlagen, ziehen den Kürzeren oder scheitern. Einiges wird uns gewaltsam entrissen, wobei nicht die geringste Chance besteht, darauf Einfluss zu nehmen.




  Und dann gibt es Momente, in denen wir nicht begreifen, dass wir in einem einzigen, scheinbar unbedeutenden Augenblick, das Kostbarste, über das wir verfügen, verlieren. Plötzlich haben wir das Nachsehen und in unserem Gedächtnis reift die Erkenntnis, dass wir nur noch eines besitzen: eine mentale, im Kopf stattfindende Wiederbelebung von Ereignissen. Wir Menschen nennen es Erinnerung.




  Jetzt wissen Sie bereits, was ich fühle.




  Und auch, was ich noch besitze.




  Verlorengehen’ ist ein weit definierbarer Begriff und für jeden von uns mit seiner eigenen Geschichte verbunden. Dabei gleicht selten eine Erzählung der anderen. Auch meine Geschichte wird sich von den vielen anderen unterscheiden.




  Wie jeder Mensch habe auch ich reichlich eingebüßt. Allerdings schmerzt nichts so sehr wie der Verlust, den ich empfinde, während Sie diese Zeilen lesen. Können Sie es fühlen? Spüren Sie, dass etwas passiert ist, was bereits jetzt, kurze Zeit später, Spuren auf meiner Seele hinterlassen hat? Meinem immateriellen Teil geht es schlecht, und weil Herz und Seele mit Fleisch und Blut eine Einheit bilden, erliegt auch mein Körper einem gewissen Handicap.




  Es tut mir leid, falls ich Ihre Seifenblase von der immerwährenden Liebe bereits auf den ersten Seiten zum Platzen bringe. Eine Art Zerstückelung von Romantik, die ich Ihnen entgegen schleudere. Aber manche Geschichten müssen erzählt werden, obwohl sie wehtun.




  Ich bin davon überzeugt, dass Sie bereits wissen, dass ein Leben zu zweit mitunter einem Kampf voller Kompromisse gleicht, und was es bedeuten kann, wenn Zugeständnisse alleine nicht mehr genügen.




  Entschuldigen Sie. Es ist längst an der Zeit, dass ich mich bei Ihnen vorstelle. Ich heiße Paula Herbst und bin siebenunddreißig Jahre alt.




  Jeder Mensch lebt und denkt anders und doch ähnelt sich unser Verhalten auf eigenartige Art und Weise. Allen voran die Geschlechterrollen von Mann und Frau. Und dabei denke ich nicht an die biologischen Unterschiede, die uns Gott, das Universum oder wer auch immer, mit auf den Weg gegeben hat. Einzig an dieser Ungleichheit festzuhalten, wäre langweilig.




  Erwägen Sie zum Beispiel nur die unterschiedlichen Ausdrucksweisen von Männern und Frauen. Das weibliche Geschlecht kommuniziert völlig anders als das männliche. Während Frauen eher emotional denken, ist für Männer die Funktionalität wichtig. Männer sind schlicht strukturierte Menschen. Das ist bei Weitem keine Herabstufung meinerseits, liebe Männer. Ganz im Gegenteil: Ihr sagt nämlich, was Ihr denkt. Uns Frauen dagegen gelingt es, aus einer Mücke einen Elefanten zu zaubern.




  Oder einen Blauwal.




  Oder auch ein Mammut.




  Und alleine diese Tatsache führt mitunter häufig zu Streit.




  Ich bin verheiratet und Mutter zweier wundervoller Kinder. Und ein wenig durch den Wind, wie Sie anhand meiner chaotischen Gedanken vermutlich schon bemerkt haben werden. Aber Sie wissen es ja bereits: Ich habe das Wertvollste verloren, was mir je geschenkt wurde.




  Ach, übrigens, bevor ich es vergesse: Ich bin auch der Pinguin in dieser Geschichte.




   




  Johannes - Das Leben ist unberechenbar




  Es ist dunkel und der Sand unter mir ist feucht. Die Wellen rauschen und die Brandung offenbart sich als phänomenal. Keineswegs wie in Italien, wo Wellen ihrer Kraft beraubt, trostlos gegen abgestufte Touristenstrände blubbern. Über mir funkeln unzählige Sterne. Ohne Weiteres erfasst mein Auge Paulas Stern, den ich ihr am Hochzeitsabend unter freiem Himmel geschenkt habe. Er leuchtet heller als jeder andere und ich würde ihn überall auf der Welt wiederfinden. Er strahlt und stellt damit alle anderen Himmelskörper am nächtlichen Himmel in den Schatten. Auch hier, Tausende Kilometer von zu Hause entfernt, fällt mir dieser besonders funkelnder Stern ins Auge und verdeutlicht mir symbolisch, wie einzigartig meine Frau ist.




  Obwohl es kalt ist, harre ich aus. Ich möchte mich der Stille – die eigentlich keine Stille, weil die Brandung zu laut und die Großstadt zu nah ist – nicht entziehen. Es ist vielmehr ein Schweigen, das keinem Geräusch, sondern eher einem Zustand gleicht.




  Wiederholt greife ich zu meinem Bier – ein herbes Getränk, für das ich ein kleines Vermögen bezahlt habe – schließe die Augen und denke an Pinguine. Wie ich auf diesen Gedanken komme? Vielleicht, weil in unmittelbarer Nähe eine Kolonie von Magellanpinguinen beherbergt ist. Seit zwei Tagen nehme ich mir vor, mich auf einen Besuch dort einzulassen. Doch am Ende besiegt mich immer die Angst. Dabei fürchte ich keineswegs die harmlosen Tierchen, sondern deren Anblick, der mich unweigerlich an Paula erinnern wird. Allein der Gedanke beschert mir feuchte Augen, denn ich vermisse meine Frau schmerzlich.




  Ein Leben lang bemühen wir uns, richtig zu handeln, ohne zu wissen, was in der Tat richtig ist. Und wäre dies bereits nicht erdrückend genug, drängen wir unserer Umgebung die eigene Darstellung, als die einzig Richtige auf. Eine schmerzhafte Lektion, die auch mir in den letzten Tagen erteilt wurde, denn lange Zeit habe ich Paula etwas unterstellt, wovon ich, wenn ich ehrlich bin, nicht die geringste Ahnung besitze. Es entspricht vielmehr meiner Wahrheit, so wie ich sie gerne sehen würde. Blöd nur, dass mir bei dieser Denkweise ein Fehler unterlaufen ist.




  Ich bin ein Mann!




  Ein Mensch der Wahrscheinlichkeit und Funktionalität. Wie grässlich das klingt. Als wäre ich mehr Maschine als Mensch. Aber es ist nun mal so, dass ich weniger an schicksalhafte Fügung, als an belegbare Fakten glaube. Mit der Unberechenbarkeit des Lebens kann ich mich nicht anfreunden. Ich bemühe mich darum, mein Leben auf eine gewisse Art von Logik aufzubauen. Letztendlich hat mich meine Logik in diese Situation getrieben, die mit großer Wahrscheinlichkeit die schmerzlichste ist, die ich in meinem bisherigen Leben ertragen musste.




  Wieder taste ich nach dem Bier, als könnte ich meinen Schmerz darin ertränken. Wenn man keine Lösung findet, ist Alkohol nicht der schlechteste Ausweg. Dass ich dabei unglücklich bin, steht in Widerspruch zu den logischen Erklärungsansätzen. Vielmehr ist der Schmerz unerträglich geworden.




  Klingt das nicht jämmerlich?




  Ich kann Ihnen versichern, dass es nicht nur erbärmlich klingt, sondern auch optisch durchaus den Tatsachen entspricht. Seit Tagen bin ich unrasiert und mein Hemd ist befleckt von den Resten der Fastfoodrationen, die ich verschlungen habe, um wenigstens einer gewissen Art der Grundversorgung nachzukommen. Von den fehlenden zwei Knöpfen – die ich beim Rauswurf aus einer Kneipe eingebüßt habe – ganz zu schweigen. Wenn Niveau tiefer sinken könnte als der Meeresspiegel, dann hätte ich diese Stufe bereits erreicht.




  Paula. Sie ist überall und doch nirgends. Ihre Aura schwirrt um mich wie ein Insektenschwarm. Flirrend sticht ihr Stachel in Herz und Seele, giert nach mir und ist dennoch nicht greifbar. Die stürmische Brandung erinnert mich an ihr Temperament. Und die funkelnden Sterne an das Leuchten ihrer Augen. Ein einziger Blick in Paulas wunderschöne, grüne Augen reicht aus, um die ganze Freude oder Trauer, die sich darin spiegelt, zu erfassen. Paula ist für mich allgegenwärtig. In der lauen Abendluft, in der lebhaften Hektik der Großstadt, im flammenden Feuer, das viel zu weit von mir entfernt am Strand lodert. Ich wollte immer tausend Dinge besitzen. Autos, Anerkennung, Geld, Erfolg … Heute wünsche ich mir nur noch eines: Paula!




  Ich bin Johannes. Paulas Ehemann, zweiundvierzig Jahre alt, Journalist und Ressortleiter der größten Tageszeitung unserer Region. Ich bin Vater zweier bezaubernder Kinder und nicht im Geringsten der Held dieser Geschichte.




  Und eines kann ich Ihnen versichern: Um sich wie in der Hölle zu fühlen, ist es nicht notwendig zu sterben.




   




  Was vor 18 Jahren geschah ...




  Die Geschichte von Paula und Johannes begann an einem lauen Sommerabend im August. Beide waren – unabhängig voneinander – zum alljährlichen Empfang des ‚Kulturvereins Bodensee’ geladen, der in diesem Jahr, bei herrlichem Ambiente, auf der Insel Mainau ausgerichtet wurde. Paula Winter vertrat ihren Vater, Alfred Winter, der als zweiter Vorsitzender des ‚Verein für Museen und Schlösser’ anwesend sein wollte, wegen Krankheit jedoch gezwungen war, seine Teilnahme abzusagen. Nur widerwillig und mit gutem Zureden stimmte Paula Winter dieser Einladung zu.




  Schon seit frühster Kindheit stand Paula mit Museen auf Kriegsfuß, was nicht von ungefähr kam, schleppte ihr Vater sie und ihre beiden Geschwister in unzählige Sammlungen. Als ‚Raritätenpirsch’ bezeichnete Paula diese Ausflüge, waren sie für die Winter-Familie so selbstverständlich wie die Fußball-Bundesliga-Ergebnisse am Wochenende oder die bunten Samstagsabendshows, die sie gemeinsam bei Chips und Cola bis Punkt zweiundzwanzig Uhr am Fernsehgerät verfolgen durften.




  Doch im Verhältnis zu dem quirlig-bunten Samstagabendprogramm war der sonntägliche Museumsbesuch stets mit grenzenloser Langeweile, alten Gegenständen und dem unangenehmen Geruch von Vergangenem verbunden. Ein ‚Odeur’ von Moder, der nur noch von den handelsüblichen Desinfektionsmitteln überlagert wurde. Welches Kind hatte schon Spaß im Gebirgsjägermuseum, in Fürstenbergischen Sammlungen oder im Alamannenmuseum? Lediglich das Fastnachtsmuseum – mit seinen alten Masken und geheimnisvollen Fratzen – konnte Paulas Begeisterung entfachen.




  Im Nachhinein erinnerte sich Paula Winter aber nicht ungern an das Zusammensein mit ihrer Familie. Gerade nach dem frühen Tod der Mutter sehnte sie sich regelrecht nach dieser Unbekümmertheit, die sie und ihre Geschwister genießen durften. Es wurde viel gelacht und – je nach Museum – verschwor man sich mit oder gegen das Familienoberhaupt. Nach Beendigung der meist mühsamen Touren besuchte die Familie oftmals eine Gaststätte oder ein Café, wo die Mädchen bestellen durften, was immer sie wollten. Ihre Freundinnen beneideten Paula angesichts dieser Abenteuer, wenn sie, nach dem Wochenende, auf dem Pausenhof von den skurrilen Besuchen berichtete. Meist beschrieb sie die Geschichten interessanter, als sie tatsächlich waren, aber es war Paulas Art von Belohnung, die sie sich zugestand.




  Besonders gut in Erinnerung blieb ihr das Pfefferminzmuseum oder das Zündholzmuseum, hielt Paula es damals für unmöglich, dass für ein einziges Pfefferminzbonbon eine ganze Sammlung existieren konnte. Gleiches galt für die Streichhölzer, die ihrer Meinung nach, alle gleich aussahen. Obwohl sie eines Besseren belehrt wurde, blieb der bittere Beigeschmack, denn Spannungslosigkeit ließ sich weder verdrängen noch vergessen.




  Weil Paulas ältere Schwester Antonia die Teilnahme am Empfang für dieses Jahr von vornherein boykottiert hatte und Emilia – das Küken der Familie – nicht alt genug für die Repräsentation ihres Vaters gewesen war, hatte Paula am Ende ein Einsehen mit dem Familienoberhaupt und nahm letztlich die Einladung auf Schloss Mainau an. Anders als Johannes Herbst, der als Volontär von seinem Chefredakteur zusammen mit einem Fotografen zur Berichterstattung auf die Insel geschickt wurde, war Paula als Gast anwesend, konnte sich frei bewegen und nach kurzer Zeit den Empfang auch wieder verlassen. Allein der Gedanke an dieses offene Hintertürchen tröstete sie und machte die Sache ein wenig erträglicher.




  »Wer ist das denn?« Johannes zupfte heftig am Ärmel seines Kollegen Frank und deutete ungeniert mit einem Finger in Paulas Richtung.




  »Wer ist wer?«, antwortete Frank und blickte sich suchend nach einer höherrangigen Persönlichkeit um, die sein Freund und Kollege soeben entdeckt haben konnte.




  »Na, die da!« Lässig deutete Johannes in Paulas Richtung. »Die mit den roten Haaren.«




  »Ach die«, wehrte Frank gelassen ab, »das ist Paula Winter.« Mit diesen Worten wendete er sich ab, um das rege Treiben am Buffet weiter zu fotografieren.




  »Und wer bitteschön ist Paula Winter?« Johannes musste sich förmlich dazu zwingen, den Blick von der jungen Frau abzuwenden.




  »Wer ist hier der Journalist?«, scherzte Frank. »Du oder ich? Meine Aufgabe ist es, die Leute zu fotografieren, deine dagegen sie zu kennen, mein Lieber.« Feixend bohrte er den Finger in den Brustkorb seines Freundes.




  »Ich habe noch nie von einer Paula Winter gehört.«




  »Paula Winter ist die Tochter von Alfred Winter«, belehrte ihn Frank mit einem Augenzwinkern.




  »Und wer ist Alfred Winter?«




  Mittlerweile triefte Johannes´ Stimme vor Missachtung. Er wollte von seinem Freund klare Informationen über diese Frau und keine detaillierten Familienstammbäume. Doch sein Kollege ließ ihn am langen Arm der Erlösung verhungern.




  »Alfred Winter ist Vorsitzender der Museumsstiftung.«




  Johannes fixierte Frank mit einem messerscharfen Blick, der unmissverständlich verdeutlichte, dass seine ‚Scherzgrenze’ nun erreicht war und alles Weitere erheblichen Einfluss auf ihre Freundschaft haben konnte.




  »Seine Töchter Antonia und Paula«, dabei zeigte Frank vage in Paulas Richtung, »vertreten oder begleiten ihn bisweilen auf Veranstaltungen.«




  »Was ist mit seiner Frau?«




  »Ist vor einigen Jahren verstorben.«




  Frank zoomte mit dem Sucher auf das Objekt der Begierde seines Freundes, schoss einige Fotos und zeigte ihm ein besonders gut gelungenes Bild auf dem Display. »War damals ein ganz großes Ding und unsere Zeitung wurde nicht müde, darüber zu berichten, wie der arme Mann plötzlich mit seinen drei Töchtern alleine zurechtkommen musste.«




  Bedauernd schüttelte Frank den Kopf. Diese Form der Berichterstattung, bei der man versuchte, mit Mitleid die Auflagenzahl in die Höhe zu treiben, hatte ihm noch nie gefallen. »Lass uns weiterarbeiten, damit wir das Ganze so schnell wie möglich hinter uns bringen und uns dem Buffet widmen können, bevor die Schönen und Reichen alles verschlungen haben. Du weißt doch, wie es ist, wenn man diesen Leuten kostenloses Essen serviert.« Dabei imitierte er übertriebene Gesten, die eine gewisse Art von Habgier darstellen sollten.




  Nur widerwillig ließ sich Johannes ins Getümmel ziehen, um das eine oder andere Statement zur Veranstaltung zu bekommen. Immer wieder suchte sein Blick die Weite des Parks, in der Hoffnung, Paula irgendwo zu entdecken. Getrieben wurde er von einem starken Willen, der ihm förmlich befahl, in die Nähe dieser Frau zu treten. Nur selten zuvor hatte er in solch starker Intensität diesen Drang wahrgenommen.




  Obwohl er nur einen kurzen Blick erhaschen konnte, ging ihm Paulas Anblick nicht mehr aus dem Kopf. Allem voran ihre roten widerspenstigen Haare, die sie hochgesteckt und aus denen sich die ersten Locken bereits wieder befreit hatten. Johannes beschlich das Gefühl, dass sich in ihren Haaren auch ein starker Charakter widerspiegeln konnte. Sie wirkte auf ihn eingeschränkt, ja beinah gezähmt, ähnlich einem jungen Pferd, das man auf eine viel zu enge Koppel zwängte, jedoch den Blick auf eine große Weide preisgab. Zwar hatte er nur für einen kurzen Augenblick ihre Augen bemerkt, doch das Strahlen, das er darin entdeckt hatte, genügte, um ihn ein Gefühl der Besonderheit zu vermitteln. Es war, als würde das Grün der Blätter, Wiesen und Bäume umgehend an Intensität verlieren, ganz so, als wäre es gar kein richtiges Grün, sondern nur eine billige Kopie ihrer strahlenden Augen. Das tief dekolletierte, dunkelbraune und mit goldenen Fäden verzierte Oberteil und die hautenge Jeans, die ihre weiblichen Kurven unbestritten zum Vorteil brachten, erledigten dann den Rest. Während andere Damen – bekannte und unbekannte Größen des gesellschaftlichen Parketts der Region – in ihren Abendkleidern stolzierten und sich stets für ein gutes Foto in den Vordergrund drängten, beging Paula Winter mit dieser Garderobe unfehlbar einen Stilbruch. Dieses Styling bedurfte einer gehörigen Portion Selbstbewusstsein und war unverkennbar mit Geradlinigkeit verbunden. Die Anziehungskraft dieser Frau war für Johannes phänomenal.




  Eine Stunde vor Mitternacht gab Johannes Herbst seinem Kollegen die Absolution, sich endlich auf das Buffet stürzen zu dürfen, das unter den emsigen Händen der Gäste bereits enorm gelitten hatte. Er selbst verspürte keinen Hunger und gesellte sich stattdessen an die Bar, um nach Paula Ausschau zu halten. Dabei hoffte er verzweifelt, dass sie überhaupt noch anwesend war. In den letzten Stunden, in denen er seinen beruflichen Pflichten nachgekommen war und einige Gäste interviewt hatte, blickte er sich des Öfteren verstohlen um, konnte sie aber im Getümmel nirgends entdecken. Als sein suchender Blick nun über den Schlosspark – der sich schon deutlich an Gästen gelichtet hatte – wanderte, fand er sie, alleine auf einer Parkbank sitzend und mit einem Glas Sekt in der Hand. Ohne lange zu überlegen, griff er ebenfalls zu einem Glas und begab sich in ihre Richtung.




  Nervosität war für Johannes ein Fremdwort. Als einziger Sohn einer ‚hochangesehenen’ Familie wurde er sehr früh auf das gesellschaftliche Parkett eingeführt. Sein Vater war in der Kommunalpolitik des bayrischen Landtags tätig und Johannes von Kindesbeinen an gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen. Es entsprach bloß einer logischen Folgerung, dass er seit der achten Klasse als Schulsprecher fungiert und als Jahrgangsbester seine Schullaufbahn beendet hatte. Er war Kapitän der regionalen Fußballmannschaft und betreute Jugendliche, die aus sozial schwächeren Familien stammten und nicht so viel Glück im Leben besaßen. Als er sich nach dem Abitur für ein Journalistikstudium entschieden hatte, fiel es ihm ungewöhnlich leicht, auf Leute zuzugehen. Seine Volontärzeit in New York absolvierte er mit Bravour. Er ließ keinerlei Probleme erkennen und konnte mit jeder Gesellschaftsschicht kommunizieren, weshalb seine Vorgesetzten ihn gerne zu Interviews schickten. Aufgrund seines guten Aussehens, seines Charmes und seiner politischen Kompetenz kam er nicht nur bei Frauen, sondern auch bei seinen männlichen Artgenossen erstaunlich gut an.




  »Hallo«, begann er Paula anzusprechen. »Darf ich mich zu dir setzen? Ich bin Johannes. Johannes Herbst.« Bestimmt streckte er seine Hand in ihre Richtung.




  »Paula, Paula Winter«, lächelte Paula und wunderte sich, dass diese mäßige Ansprache genügte, um ihn neben sich zu bitten. Sie schüttelte über ihr Verhalten den Kopf und nippte verlegen an dem mittlerweile lau gewordenen Getränk.




  »Paula, was für ein passender Name«, folgerte Johannes, nachdem er neben ihr Platz genommen hatte, dabei jedoch einen gewissen Abstand wahrte.




  »Findest du?«, fragte Paula erstaunt. Doch die Wahrheit war, dass sie dies nicht zum ersten Mal vernahm. Immer wieder wurde ihr versichert, dass ihr Name, wie die berühmte ‚Faust aufs Auge’ zu ihrer Persönlichkeit passte.




  »Würde man fünfzig Kindern die Aufgabe erteilen, eine Paula zu zeichnen«, erklärte sie, »würden mindestens dreißig davon ein Mädchen mit roten Haaren malen.«




  Johannes stutzte.




  »Auf wiederum zweiundzwanzig von den dreißig Zeichnungen wären Sommersprossen zu sehen, was einer Wahrscheinlichkeit von vierundvierzig Prozent entspricht, mich korrekt darzustellen.« Verstohlen musterte sie den Mann neben sich, als wollte sie damit sichergehen, dass er ihre Erklärung auch verstanden hatte.




  »Wow«, antwortete Johannes erschlagen von so viel Schlagfertigkeit. »Vierundvierzig Prozent!«, pfiff er anerkennend. »Gibt es dafür eine Studie?«




  »Eine Studie über Namen oder kindliche Gemälde?«




  »Beides«, lachte er und lockerte den Knoten seiner Krawatte.




  »Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zählte Paula zu den beliebtesten Vornamen«, erläuterte sie nicht ohne Stolz. »Doch als ihn meine Eltern für mich ausgesucht hatten, war er in den Statistiken schon nicht mehr verzeichnet.«




  »Du bist unglaublich gut informiert.« Johannes schmunzelte. Diese Frau sah nicht nur fantastisch aus, sie besaß zudem auch noch Humor.




  »Reiner Selbstschutz. Es war nicht immer leicht gegen die Claudias, Sabines oder Monikas meiner Generation standzuhalten.«




  »So schlimm?«




  Paula nickte lächelnd.




  »Und wie ist es heute?«




  Paula verdrehte die Augen.




  »Die Paula ist ne´ Kuh, die macht nicht einfach Muh«, zitierte sie den Werbespruch einer Molkerei, die für einen gefleckten Schokoladen-Vanille-Pudding warb, was Johannes ein lautes Lachen entlockte. Wie gelang es dieser Frau, in so wenig Unterhaltung, soviel Witz einzubringen?




  »Entschuldige bitte, aber dein Humor ist köstlich.« Er konnte nicht umhin, sie dafür zu bewundern. »Und so ungewohnt unter all diesen Leuten.« Dabei deutete er weitsichtig in das Rund des Parks.




  »Purer Sarkasmus. Ich hasse diese Partys!«




  Paula konnte ihren Missmut nicht länger verbergen. Sie hatte unzählige Hände geschüttelt, vielen langweiligen Gesprächen gelauscht und reichlich Versprechen abgegeben, ihrem Vater Grüße zu übermitteln.




  »Und weshalb bist du dann hier?«




  »Um meinem Vater einen Gefallen zu erweisen«, stöhnte Paula genervt, denn sie bereute ihren Entschluss bereits seit Stunden.




  »Du hättest absagen und dich damit für seine außergewöhnliche Namenswahl rächen können.«




  »Gute Idee, merke ich mir.«




  Paula nahm einen weiteren Schluck aus ihrem Sektglas. Er schmeckte bereits schal, weil sie sich seit einer gefühlten Ewigkeit daran festhielt. »Und du?«, fragte sie nach einer Weile, in der sie stumm nebeneinandergesessen hatten. »Was führt dich hierher?«




  »Die Arbeit«, antwortete Johannes gelassen. Paula zog eine Augenbraue noch oben und taxierte ihn mit neugierigen Blicken, während sie überlegte, welchem Beruf dieser Mann nachgehen könnte.




  »Du hast ja wirklich Sommersprossen«, bemerkte Johannes, als er sie genauer betrachtete.




  »Arbeit?«, erkundigte sich Paula rasch, weil ihr unter seinem eindringlichen Blick ganz schwindelig wurde.




  »Ich bin Journalist.«




  »Oho, dann sollte ich besser auf der Hut sein und meine Abneigung für diese Gesellschaft für mich behalten.«




  »Feierabend.«




  Als Zeichen dafür, dass er sich beruflich aus der Veranstaltung verabschiedet hatte, erhob er demonstrativ sein Glas.




  »Und trotzdem noch da?« Sie bedachte ihn mit einem sowohl mitleidigen als auch überraschten Blick.




  »So schlimm?«




  »Journalist«, ächzte Paula. »Anstatt zu antworten, gibt es sofort eine Gegenfrage.«




  »Gute Menschenkenntnis«, gratulierte er.




  »Allgemeinbildung«, erwiderte Paula lächelnd.




  »Wollen wir die Insel verlassen und irgendwo noch etwas trinken? Wir könnten auch auf einen Kaffee zu mir gehen«, feixte er sichtlich amüsiert.




  »Du verlierst keine Zeit, was?«




  »Ungern«, lächelte er, bot seinen Arm an und führte Paula galant zum Bootsanleger, um mit ihr zurück ans Festland zu gelangen.




  »Und die Statistik?«, erinnerte er Paula, als sie das Schiff betraten.




  »Welche Statistik?«




  »Die von den Kinderzeichnungen?« Johannes schmunzelte und freute sich darauf, wie sie sich vor Verlegenheit winden würde, weil sie darauf keine Antwort parat haben konnte. Doch er täuschte sich.




  »Die Wahrscheinlichkeit, einen Johannes identisch darzustellen, läge in etwa bei einem Prozent. Immerhin würde dich damit ein halbes Kind richtig malen«, antwortete sie und amüsierte sich über sein überraschtes Gesicht, weil er diese Antwort niemals erwartet hätte.




  »Und wie hoch schätzt du die Wahrscheinlichkeit, dass ein Winter dem Herbst folgt?«




  Verwirrt wandte sich Paula nun doch an ihren Begleiter, der wiederum die Verblüffung jetzt auf seiner Seite hatte. Es war eine eigenartige Frage, die Johannes dort im Mondschein, noch dazu mitten im Sommer, stellte.




  »Ich würde sagen, die Trefferwahrscheinlichkeit liegt bei vollen hundert Prozent«, antwortete Paula, »auch wenn die einzelnen Jahreszeiten oft nicht mehr voneinander zu unterscheiden sind. Der Winter geht fast nahtlos in den Sommer über, dieser dauert weit bis in den Herbst, während man vor dem Jahreswechsel nur noch selten mit Schnee rechnen muss.«




  Doch Johannes dachte einzig allein an ihrer beider Nachnamen, die sich so perfekt aneinanderreihten wie die Jahreszeiten. Für ihn war es nicht nur ein Fingerzeig. Das Schicksal winkte mit einer gigantischen Zaunlatte.




  »Herbst würde viel besser zu dir passen, Paula«, entschlüpfte es Johannes.




  »War dies eben ein Heiratsantrag?«




  »Wer weiß?« Johannes zuckte mit den Schultern und griff zärtlich nach ihrer Hand.




  Seit diesem Abend, der im Morgengrauen auf einer alten Burgmauer in Meersburg bei einer Flasche Wein endete, waren Paula und Johannes ein Paar. Sie fühlten sich derart zueinander hingezogen, dass sich keiner der beiden dieser Liaison verwehren konnte oder wollte. Im Gegenteil. Je mehr Zeit Johannes mit Paula verbrachte, desto gewöhnlicher erschienen ihm alle anderen Frauen, die er bisher kennengelernt hatte. Mit Natürlichkeit und grenzenloser Leichtigkeit war Paula zu seiner Traumfrau geworden, vielleicht auch nur, weil ihre Art zu leben, und die Eigentümlichkeit, es in vollen Zügen zu genießen, in völligem Gegensatz zu seiner Familie stand. Möglicherweise gaben aber auch andere Gründe den Ausschlag. Jedenfalls verkörperte Paula das komplette Gegenbild zu seiner Mutter, eine Tatsache, die es Paula später schwer machen sollte, mit Gerda einer Meinung zu sein. Fortan bezeichnete Johannes Mutter es als eine Art Revolte gegen die eigene Familie, als er Paula als seine zukünftige Ehefrau präsentierte. In der Tat entsprach es mehr einer nüchternen Präsentation anstatt einer liebevollen Familieneinführung. Die Aura, die Gerda umgab, war kalt und Paula erschauderte bereits, als sie das Familienanwesen betrat.




  »Was machen Sie beruflich, Paula?«




  Schneidend scharf stellte Gerda Herbst ihre Frage.




  »Ich bin in der Ausbildung zur Krankenpflegerin«, dachte Paula.




  »Medizinische Fachangestellte«, hielt sie dagegen und ärgerte sich, dass sie Scham empfand, obwohl sie mit ihrer Berufswahl bisher durchaus zufrieden gewesen war.




  »Woher stammt ihre Familie?«, wollte Gerda als Nächstes wissen.




  »Aus bürgerlichen Verhältnissen«, urteilte Paula in Gedanken und sah sich beeindruckt im parkähnlichen Garten ihrer Schwiegereltern um.




  »So musste sich ein, gegen den Strom schwimmender Fisch, fühlen.« Sie würde ihre ganze Kraft dafür aufbringen müssen, um hier nicht unterzugehen und im Nichts zu verschwinden. Dass sie hier unerwünscht und mehr geduldet als Willkommen war, daran hegte Paula keine Zweifel mehr.




  »Treiben Sie Sport, Paula?« Obwohl sie die Frage ihrer Abstammung noch gar nicht beantwortet hatte, stellte Gerda bereits die nächste Frage. Dabei strahlte ihre Mimik eine unbestreitbare Botschaft aus, die mit Interesse und Anteilnahme nur noch wenig gemein hatte. Es erweckte vielmehr den Anschein, als würde ein gewisser Fragenkatalog abgearbeitet werden.




  »Ich laufe ab und zu und gehe gerne schwimmen.« Immerhin war dies nicht ganz gelogen. Sie ließ unerwähnt, wie selten sie diesen Sportarten nachging.




  »Haben Sie Geschwister?«




  »Ja. Zu meiner Familie gehören eine ältere und eine jüngere Schwester. Ich verkörpere sozusagen den Mittelstand.«




  Paula lachte. Natürlich als Einzige, obwohl sie erkannte, dass Johannes sich nur noch mühsam ein Lächeln verkneifen konnte.




  »Meine Schwestern heißen im Übrigen Emilia und Toni.« Als sie den verwirrten Blick von Gerda bemerkte – ein Gesichtsausdruck, der ihr besonders schlecht stand und vollkommen albern wirkte – korrigierte sie sich rasch.




  »Antonia natürlich. Verzeihung. Wir nennen sie nur Toni.«




  Missbilligend wandte Gerda sich ab, was Paula letztendlich zur Weißglut brachte. Nur noch knapp konnte sie ihr Mundwerk beherrschen und ahnte, dass sie ohnehin nichts mehr verlieren und schon erst recht nichts mehr gewinnen konnte.




  »Mein Vater ist übrigens Vorsitzender des ‚Kulturvereins Bodensee’ und meine Mutter ist vor fünf Jahren verstorben. An Krebs!«, vervollständigte Paula mit Nachdruck die Diagnose ihrer Mutter, da ihr Gerdas zynischer Blick nicht entgangen war.




  »Wir besitzen ein winzig kleines Häuschen in Wasserburg. Allerdings mit eigenem Seezugang, sodass Sie den Wert unseres Anwesens nicht unterschätzen sollten. Toni ist von Beruf Erzieherin und liiert mit einer Automechanikerin und Emilia geht noch …«




  »Danke, meine Liebe. Ich denke, das reicht uns für heute an Informationen.«




  Autoritär und mit eiskalter Stimme unterbrach ihre zukünftige Schwiegermutter das Gespräch. Mit Liebe oder bestenfalls Interesse, hatte diese zur Schaustellung ohnehin nichts zu tun. Paula spürte Gerdas Ablehnung von erster Minute an. Maximilian, Johannes Vater, hielt sich dagegen verschlossen im Hintergrund und es war offensichtlich, wer in dieser Familie das Sagen hatte.




  Ganz falsch damit, dass es sich in der Tat um eine Art Auflehnung ihres Sohnes handeln konnte, lag Gerda allerdings nicht. Johannes entschied sich auch deswegen für Paula, weil deren Familie so vollkommen anders, als seine eigene war. Bei den Winters wurde keineswegs um Punkt zwölf zu Mittag gegessen. Wer Hunger verspürte, griff unkompliziert in den stets gut gefüllten Kühlschrank und zauberte sich eine Mahlzeit, ganz nach seinem eigenen Verlangen. Paulas Vater ging zur Arbeit und somit waren die drei Winter-Kinder die meiste Zeit auf sich gestellt, nachdem ihre Mutter viel zu früh verstorben war. Johannes schmunzelte, als sein Schwiegervater ihm verriet, dass er gerne eine Horde wilder Jungs in seinen Töchtern sah, was die außergewöhnliche Namenswahl unterstrich. In seinen Gedanken rief er des Öfteren nach Anton, Paul und Emil. Doch sein Nachwuchs war unverkennbar zu schönen, jungen Frauen herangereift. Wild und ungezähmt waren die drei allerdings geblieben.




  Johannes – das verwöhnte Einzelkind – sehnte sich regelrecht nach der Genügsamkeit dieser Familie, die so neu und reizvoll auf ihn wirkte und in der das Leben so einfach erschien, weil es ein großes Miteinander gab. Es erweckte den Anschein, als würde diese Familie keinen Tag unnötig verschwenden, während er sich vor Augen führte, wie sinnlos die Tage seiner Mutter oftmals verstrichen.




  Mit ihrer sorglosen Art weckte Paula in Johannes den Beschützer, dessen Berufung er ein Leben lang treu bleiben wollte.




  Während Johannes also in Paulas Familie zum gerngesehenen Gast wurde, duldete man in ‚seinen Kreisen’ die Freundin mehr, als dass man sie tatsächlich akzeptierte. Ein Umstand, der es Paula schwer machen sollte, Johannes auf Familienfeiern oder gesellschaftlichen Anlässen zu begleiten. Letzten Endes siegte aber immer der unbändige Wille, sich von Gerda nicht unterkriegen zu lassen. Und sie liebte diesen Mann. Sein gutes Aussehen ging über einfache Attraktivität weit hinaus. Paula mochte seine dichten, braunen Haare und seinen Dreitagesbart, der ihn so unglaublich sexy erscheinen ließ. Die feinen Fältchen, die immer dann zu sehen waren, wenn ein bezauberndes Lächeln sein Gesicht umspielte. Sie begehrte die wohlgeformten Lippen und die zwei perfekten Zahnreihen, seinen trainierten Körper und seine langen, gepflegten Finger, deren Rücken mit feinen Härchen überzogen waren. Am meisten aber faszinierten Paula seine großen, haselnussbraunen Augen, aus denen unbändiges Vertrauen und pure Verlässlichkeit sprachen. Dass er nicht nur ihrem Traummann, sondern dem Wunschbild vieler Frauen entsprach, bewiesen die neidischen Blicke, die sie stets und überall verfolgten. Johannes verkörperte das Sinnbild eines perfekten, erfolgreichen Mannes. Er hätte gutaussehende Models, von Erfolg gekrönte Karrierefrauen oder eine aussichtsreiche Erbin an seiner Seite haben können. Doch er wollte nur sie.




  Aber es war nicht nur das Bild, das Johannes nach außen abgab, das Paula verzauberte. Es war vor allem diese allgegenwärtige Selbstsicherheit, mit der er sein Dasein meisterte. Zum ersten Mal im Leben konnte Paula sich an jemanden anlehnen, um sich vollkommen tragen zu lassen. Durch den frühen Tod ihrer Mutter – sie war damals vierzehn Jahre alt gewesen – war Paula gezwungen, Verantwortung zu übernehmen. Allen voran, benötigte Emilia ihren und Antonias Schutz. Emilia war gerade erst elf geworden, als sie ohne Mutter, dafür mit zwei Schwestern und einem Vater – der in den ersten Jahren keine Hilfe darstellte, sondern sich stattdessen zum Kleinkind zurückentwickelte – zurechtkommen musste. Nach dem ungerechten Tod seiner geliebten Ehefrau schien die Welt für Alfred Winter stillzustehen. Er haderte mit seinem Schicksal und ließ die Töchter ausreichend daran teilhaben. Anstatt für sie zu sorgen und für seine Mädchen da zu sein, zog er es vor, sich von ihnen bemuttern zu lassen. Es war ein stetiges Weinen und Jammern, das zumeist auf Sinnlosigkeit beruhte. So beweinte er nicht nur den Verlust seiner Ehefrau – wofür seine Töchter durchaus Verständnis aufbringen konnten – sondern auch die Nudeln, die zu fest oder das Gemüse, das zu weich gekocht worden war. Emotional seinem Körper und Geist erlegen, fand das Familienoberhaupt nur schwer ins Leben zurück. Zu allem Unglück gab es kaum Verwandte, die den Kindern entlastend unter die Arme greifen wollten. Diese harte Zeit der Sorge und Verantwortung ging nicht spurlos an Paula und ihren Schwestern vorüber. Umso mehr genoss sie, als Johannes nicht nur sein, sondern auch ihr Leben fest in seine Hände nahm.




  Aber es gab weitaus mehr Eigenschaften, die sie aneinander bewunderten. So mochten sie die gleichen Filme (‚Forrest Gump’ oder ‚Die Akte’), hörten die gleiche Art von Musik (Rock und Pop) und fanden auch in Sachen Sexualität schnell einen gemeinsamen Nenner (unkompliziert, mit einer durchaus härteren Gangart). Nicht zuletzt war es auch der ungewöhnliche Humor, der beide miteinander verband. Sie konnten gemeinsam über Dinge lachen, für die den meisten Menschen die dazu nötige Unbekümmertheit fehlte. Oft bedurfte es hierfür nicht einmal Worte. Ein Blick reichte vollkommen aus, um eine Situation komisch zu finden.




  Johannes war für Paula der berühmte Deckel auf den Topf. Allerdings kein einfacher Deckel, der lose auf einem Kochgefäß lag. Ihre gegenseitige Wirkung glich einem Schnellkochtopf, der angezogen wurde und fortan nicht mehr zu lösen war.




  Und letztendlich war es dieser eine berühmte Tag, als mitten im Sommer, für Herbst und Winter der Frühling des Lebens begann.




   




  Paula - Wie ich zum Pinguin dieser Geschichte wurde




  Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Tatsächlich sind seit dieser Zeit mehr als siebzehn Jahre vergangen.




  Zitternd kauerte ich damals am Boden von Johannes´ schickem Apartment. Genauer gesagt saß ich auf den Bodenfliesen seines Badezimmers, dessen Tür ich von innen – und zur Sicherheit – zweimal verriegelt hatte. Um auch ganz sicher nicht gestört zu werden, lehnte ich als zusätzliches Gewicht, meinen Rücken gegen die Badezimmertür. Die Wahrscheinlichkeit entdeckt zu werden, lag währenddessen bei null, denn Johannes befand sich um diese Zeit in der Redaktion und außer der Putzfrau besaß niemand einen Schlüssel zu seiner Wohnung, die sich in den letzten Wochen auch zu meiner manifestiert hatte, obwohl ich keineswegs offiziell bei ihm eingezogen war. Nichtsdestotrotz wollte ich nicht riskieren, bei meiner geheimen Mission überrascht zu werden. Zusätzlich hegte ich berechtigte Zweifel, dass Gerda nicht in Besitz eines Zweit-, Dritt- und Viertschlüssels war. Ich fühlte mich, als würde ich mit einem Skalpell hantieren, obwohl ich lediglich ein kleines, weißes Teststäbchen in den Händen hielt. Doch genau dieses unscheinbare Stückchen Plastik besaß die Macht, mein ganzes, weiteres Leben für immer zu verändern. Mit einer Kraft, die meine Faust erzittern und die Knöchel am Handrücken weiß hervortreten ließ, betete ich um einen negativen Ausgang meiner Operation.




  »Bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht!« Mein Blick richtete sich flehend an die Badezimmerdecke, an der sich, neben einer schicken Halogenröhre, auch einige eingetrocknete Wasserflecken befanden. Ich würde Johannes darauf aufmerksam machen müssen, dass irgendetwas in der Wand – oder darüber – leckte. Drei Mal hatte ich bereits die Anweisung des Beipackzettels studiert, das Kontrollfeld allerdings weiterhin beharrlich ignoriert. Erneut griff ich zur Gebrauchsanweisung. »Was für ein idiotisches Wort in Bezug auf einen Schwangerschaftstest«, dachte ich.




  »Machen Sie von der Anweisung Gebrauch und entdecken Sie mit uns neues Leben.« Wie albern war dieser Leitfaden denn? Für mich glich der Test vielmehr einem Henkersknecht, als einem glücklichen Wegweiser in die Zukunft.




  »Der Strich im Kontrollfeld zeigt an, ob der Schwangerschaftstest korrekt durchgeführt wurde«, predigte ich laut. »Erscheint das Wort SCHWANGER auf ihrem Teststreifen, hat eine positive Befruchtung der Eizelle stattgefunden. Bleibt die Fekundation negativ, finden Sie das Wort NICHT SCHWANGER rechts neben dem Kontrollfeld.« Ich wusste zwar nicht, was Fekundation bedeutete, aber negativ hörte sich in meinen Ohren durchaus positiv an.




  Um absolut sicherzugehen, hatte ich mich vor etwa einer Stunde ausdrücklich für einen Test mit Wörtern entschieden, denn ich wollte keineswegs von diversen Streifen in die Irre geführt werden. Pünktlich bei Geschäftsöffnung stand ich vor der Apotheke, in der Hoffnung, die einzige Kundin zu sein, die so früh den Weg zum Pharmazeuten fände. Glücklicherweise entschied ich mich für eine rund fünfzig Kilometer entfernte Filiale, denn der Wunsch nach einem menschenleeren Laden wurde nicht erfüllt. Da mich dort, fern der Heimat, vermutlich niemand erkennen würde, waren die neugierigen Blicke der anwesenden Kunden, die sich prompt bei dem Wort Schwangerschaftstest auf meinen Bauch gerichtet hatten, allerdings mit Ach und Krach zu ertragen.




  Als ich mich noch ein weiteres Mal durch die Gebrauchsanweisung gearbeitet hatte, wurde ich plötzlich unsicher, ob ich tatsächlich auf einen Test vertrauen wollte, der NICHT SCHWANGER als ein Wort bezeichnete. Dessen ungeachtet schritt die Zeit voran.




  »Wenn ich dieses Tempo beibehalte, komme ich hier im Bad nieder«, witzelte ich, obwohl mir keineswegs der Sinn nach dieser Art von Unterhaltung stand. Sekunden wuchsen zu Minuten und Minuten zu Stunden, bis sich letztlich ein halber Tag entwickelt hatte, den ich dort am Boden verbrachte. Wie lange ich genau genommen tatsächlich im Badezimmer gesessen hatte, kann ich heute nur erahnen. Doch als ich am frühen Nachmittag zu Johannes in die Redaktion fuhr, wusste ich definitiv, dass ich positiv ‚fekundiert’ war. Mit einem Wort – und es war in der Tat nur ein Wort – ich war schwanger! Das NICHT war weder auf dem Kontrollfeld noch vor oder hinter dem schlimmen Wort erschienen, egal wie lange ich an dem Stäbchen drehte, schüttelte und es schlussendlich gegen die leicht verkalkte Wand von Johannes´ Duschkabine warf.




  Irgendwann saß ich jedenfalls neben dem werdenden Vater auf den Stufen des ‚Tagblatt Bodensee’ und schluchzte geräuschvoll in dessen Armbeuge. Schwindelig von all den wirren Gedanken, die mich bis dahin übermannt hatten, war es mir gleichgültig, wie sein schickes Hemd in Kürze aussehen mochte. Warum zum Teufel blieb er so ruhig, während für mich die Welt ins Wanken geriet?




  »Paula, bitte. Mein Hemd. Ich muss hinterher in eine Redaktionssitzung.«




  Dies war seine Reaktion auf meine Bemerkung schwanger zu sein. Der Vater meines noch ungeborenen Kindes trug tatsächlich Sorge um sein Hemd. Sicherlich, es war eine enorme Menge an Flüssigkeit, die ich ihm damals in seine Armbeuge befördert hatte, doch vertrat ich die Meinung, dass der kritische Punkt mehr in meiner Schwangerschaft, als in seinem Hemdärmel lag. Nur widerwillig entließ ich ihn aus der Verantwortung und erst, als er mir versprach, früher nach Hause zu kommen.




  Wie betrunken taumelte ich zurück in seine Wohnung, suchte fieberhaft nach dem Schwangerschaftstest, den ich letztlich irgendwo zwischen Duschkabine und Toilettenschüssel fand, und überzeugte mich noch einmal, mit der Hoffnung, dass SCHWANGER mit NICHT SCHWANGER zu einem Wort verschmolzen war. Doch dies war nicht der Fall.




  Johannes kam – wie versprochen – gegen vier Uhr nach Hause. Er bemühte sich, gelassen zu wirken und bat mich mit ihm zum Bootshaus seiner Familie zu fahren. Unterwegs wollte er ein paar Happen für ein Picknick besorgen, um den noch kühlen Märzabend an der frischen Luft, in Decken gehüllt, am Seeufer zu verbringen. Nur widerstrebend willigte ich ein. Das Einzige, was für mich wirklich verlockend klang, war der kulinarische Gaumenkitzel, den er mir versprach, und den ich, dank seines ausgesprochen guten, lukullischen Hangs zu Delikatessen, erwarten durfte. Alle weiteren Sinneswahrnehmungen lagen irgendwo zwischen negativ und feindlich gesinnt. Ich wollte nicht schwanger sein! Und ich wollte auch keine Probleme haben.




  Erneut wurde Johannes – mit seinen herausragenden Fähigkeiten und Eigenschaften – zu meinem ganz persönlichen Helden. Er versprach mit eindrucksvollen Worten, dass er ein Leben lang zu mir und unserem noch ungeborenen Kind stehen wollte. Nicht der kleinste, missbilligende Ausdruck kam meinem verständnisvollen Hero über die Lippen. Über seine warmen, schönen, leidenschaftlichen Lippen. Ich rechnete mit allem, wenigstens mit einem »Paula, wie konnte das nur passieren?« Doch Johannes war nicht dumm, er wusste genau, wann und wo es passiert war. Nämlich genau hier. An diesem See. In diesem Bootshaus, während der endlos langweiligen Silvesterfeier seiner Eltern. Mein Traummann überzeugte mich spielend, dass wir uns auf eine lange, gemeinsame und wertvolle Zukunft freuen durften.




  »Und deine sündhaft teure Dolby Surround Anlage?«, hakte ich beim Thema wertvoll auf der Stelle nach.




  »Billig!«




  »Dein tolles Auto?«, fragte ich, das nicht mal Platz für ein Baby bot.




  »Entbehrlich.«




  »Der Kaffeeautomat?«, in den ich mich sofort verliebt hatte, als mich Johannes am zweiten Abend unseres Kennenlernens auf eine Tasse zu sich bat.




  »Paula, du wirst dich doch nicht mit einer Kaffeemaschine vergleichen wollen?«, witzelte er.




  »Aber die Zukunft«, jammerte ich.




  »Wird wundervoll, Süße.«




  »Wundervoll?« Mein Vokabular schwand.




  »Wir schaffen das, Paula. Ehrenwort. Hör zu. Das Leben besteht nun mal aus Entscheidungen. Manches Mal treffen wir sie selbst und zuweilen entscheidet eben jemand anderes über unsere Zukunft.« Dabei streichelte er liebevoll über meinen Bauch und küsste mich zärtlich auf die Stirn. In diesem Moment, als ich in seinen starken Armen lag und genüsslich an einem fluffigleichten Macaron knabberte, hätte ich ihm alles geglaubt. Er hätte mir erklären können, dass die Erde eine Scheibe ist, und ohne den geringsten Zweifel wäre ich mit ihm bis an deren Ende gelaufen, nur um gemeinsam mit ihm über den ‚Tellerrand’ zu blicken.




  Fünf Monate später und ziemlich genau ein Jahr nach unserem Kennenlernen standen wir vor dem Traualtar. Zwischenzeitlich war ich im achten Schwangerschaftsmonat angekommen und mein Bauchumfang beträchtlich. Zum Zeitpunkt der Trauung befand ich mich gerade noch im Stadium ‚Seekuh’, aber der ‚Pottwal’ ließ nicht mehr lange auf sich warten. Außerdem hatte ich eine Blase wie ein Vorschulkind und enorme Zweifel, dass ich die Trauung ohne Unterbrechung durchstehen würde.




  Weil wir unser süßes Geheimnis lange Zeit für uns behalten hatten, brachten wir Gerda in beträchtliche Schwierigkeiten, denn ein uneheliches Kind kam für sie und die ‚herbstliche’ Familienehre so ganz und gar nicht infrage. Dass ich schwanger vor den Traualtar treten musste, war für sie bereits Tragödie genug. Dazu fiel eine Hochzeit, die mit einer königlichen Inszenierung auf Augenhöhe stehen sollte, in meinem Zustand ohnehin ins Wasser. Ihr Herzenssöhnchen musste daher in einer einfachen Zeremonie vermählt werden.




  Zu dieser ‚einfachen Zeremonie’ waren am Ende dreihundertzweiundsiebzig Leute eingeladen. Dreiundfünfzig davon waren mir immerhin namentlich bekannt. Achtunddreißig kannte ich sogar persönlich. Wie Johannes bei all dem Trubel, dem Ärger und der Hektik den Überblick – und vor allem seine Nerven – behielt, ist mir bis heute ein Rätsel geblieben. Er ertrug die diktatorische Regentschaft seiner Mutter mit stoischer Ruhe, vermittelte zwischen Gerda und mir und freute sich darüber hinaus auf den Tag, an dem ich seine Ehefrau werden sollte.




  Von meinem Hochzeitstag blieb mir nur wenig im Gedächtnis. Ich erinnere mich daran, unzählige Hände geschüttelt zu haben. Einmal zwang mich meine Schwiegermutter zu einem Knicks, der am Hofe üblich war und in der bayerischen Regentschaft durchaus Wohlgefallen fand. Da ich jedoch die meisten Minister nur aus dem Fernsehen kannte, knickste ich automatisch bei jedem, der auf irgendeine Art entsprechend politisch wichtig aussah, was auf einige unserer Gäste wohl ziemlich verstörend gewirkt haben musste.




  Leidlich erinnere ich mich auch noch an den rumänischen Kinderchor, der zu Gastauftritten im Bodenseekreis angereist war, und für den Gerda nach dem Gottesdienst um Spenden bat.




  Im Gedächtnis blieb mir auch der Stehgeiger, der am Ende des Tages mehr Promille intus hatte, als mein Schwiegervater samt seinem Kabinett.




  Als wir uns gegen Mitternacht von unseren Gästen verabschiedet hatten und alleine durch den Park schlenderten, waren meine Knöchel geschwollen, meine Frisur ruiniert und mein Make-up auf und davon. Zudem machte mir unser Baby deutlich, dass es genug von all dem Trubel hatte und schmerzvoll gegen die Bauchdecke rebellierte. Ich beneidete Johannes, der seine Fliege gelockert und sein Hemd geöffnet hatte. Mein Brautkleid – einem einfachen Nachthemd nicht ganz unähnlich – war zwar luftig, aber aufgrund der Korsage und den mittlerweile unabdingbaren Stützstrümpfen fühlte ich mich dennoch eingezwängt. Lediglich von der Befreiung meiner Füße konnte ich Gebrauch machen, indem ich meine Schuhe auszog und weit von mir warf. Auch war an eine stürmische Hochzeitsnacht gar nicht erst zu denken, dafür war ich viel zu erledigt. Während Johannes Arm um meine Schultern lag und ich sanft meinen Bauch streichelte, wurde mir bewusst, dass wir von nun an eine eigene kleine Familie waren.




  »Dass Herbst viel besser zu dir passt, wusste ich schon, als ich dich das erste Mal sah. Erinnerst du dich, Liebling?«




  »Warum wusstest du es schon damals?«, fragte ich, obwohl ich mir die Antwort darauf denken konnte.




  »Sieh dich an, Paula. Dein Haar leuchtet wie ein ganzer Wald voller Herbstlaub. Du strahlst eine Wärme aus wie ...« Johannes zögerte.




  »Wie?« Feixend boxte ich ihm in den Arm. »Sag´s!«




  »Wie der schönste Altweibersommer,« gestand Johannes.




  Ich lachte und ich war unglaublich verliebt.




  Und glücklich.




  Und verheiratet.




  Und erschöpft.




  Ich fühlte mich halb tot, obwohl ich – genau genommen – zwei Leben in mir trug. Allerdings hatte ich damit auch zusätzliche zwölf Kilo durch den Tag getragen. Johannes Frack lag um meine Schultern. Dabei erinnerte ich mich daran, dass er nur widerwillig auf diese Aufmachung, auf die seine Mutter letztendlich bestanden hatte, zurückgriff, obwohl er eindeutig zum Smoking tendiert hatte. Am Ende entschied er sich allerdings für den Frack. Das Alternativangebot von Gerda – ein überdimensionaler Federhut für die Braut – war für mich unzumutbar. Wenn nötig, hätte ich sogar mit einem Boykott meiner eigenen Hochzeit gedroht.




  »Paula?«, fragte Johannes.




  »Hm?« Ich schloss die Augen und lehnte mich an meinen frisch angetrauten Ehemann. Erwartungsvoll hoffte ich auf eine weitere Liebeserklärung und mein Ego brachte sich bereits in Stellung, um jedes noch so kleine Kompliment aufzusaugen.




  »Abgesehen davon, dass ich dich wunderschön finde«, meine Eitelkeit verbeugte sich bereits dankend, »ähnelst du mit dem Frack und deinem dicken Bauch einem Pinguin.«




  Eingeschnappt blickte ich an mir herab, wackelte vorsichtig hin und her und musste am Ende dann doch lachen. Auch wenn mein Ehemann an seinem Charme noch feilen musste, sein Humor war ansteckend.




  Ausgelassen ließen wir uns in das schon feuchte Gras fallen. Von Weitem erkannten wir die Fackeln, die noch immer brannten, während sich die meisten unserer Gäste bereits verabschiedet hatten. Wir konnten hören, wie Autos gestartet wurden und lachten, wenn sich die Reifen im Kiesbett drehten. Geschirr klapperte und unser Stehgeiger fiedelte immer noch seine schiefen Töne, obwohl er im Laufe der Zeit und nach reichlicher Beschlagnahmung von Alkohol deutlich besser geworden war.




  Während wir den nächtlichen Himmel betrachteten, schenkte mir Johannes einen Stern, der besonders hell leuchtete und sich dadurch von den vielen, abertausend anderen Himmelskörpern unterschied. Mit ihm an meiner Seite war das Leben so einfach.




  Ich war neunzehn und schwanger? Nicht schlimm!




  Ich musste das Ende meiner Ausbildung zurückstellen? Na und?




  Ich glich am Hochzeitstag einem Pinguin? Niedlich.




  Man konnte sich alles schönreden. Aber Liebe ist so. Sie hinterfragt nicht. Sie ist ganz einfach da und lässt uns fühlen.




  Und weniger denken.




  Wir entsprachen zweier Seelen, die zueinandergefunden hatten.




  Damals sah ich das natürlich nicht so klar und deutlich wie heute. Ich bewegte mich mehr instinktiv. Getragen von blinder Liebe zu diesem wunderschönen, intelligenten Mann, der mich vergötterte. Johannes war mein Held, mein Adonis, mein Matador. Hätte ich mich an diesem Tage selbst beneiden können, ich hätte es ohne zu zögern getan.




  Tatsächlich war ich an diesem Tag von einer selbstkritischen Analyse so weit entfernt, wie von der schlanken Figur eines magersüchtigen Topmodels.




   




  Johannes - Heldentod




  »Aufwachen, Mister!« Irgendjemand rüttelt heftig an meiner Schulter. »Würden Sie bitte unverzüglich den Strand verlassen, Sir?«




  »Wer sagt das?« Wütend stoße ich meine klammen Hände in den Sand, richte mich bedrohlich auf und blicke geradewegs in die braunen Augen eines dunkelhäutigen Uniformierten.




  »Die Gesetze dieses Landes, Sir.«




  »In diesem Land ist es also verboten, am Strand zu schlafen?«




  »Nein, Sir. Zivilisierten Gästen bieten wir auch diese Möglichkeit.« Ruhig stemmt der Gesetzeshüter seine Hände in die Hüften und sieht, immer noch freundlich, zu mir herab. In seinen Augen erkenne ich eine Spur Mitleid.




  »Wollen Sie mir damit sagen, dass ich kein zivilisierter Gast ihres Landes bin, Konstabler?«




  »Richtig, Sir, das möchte ich ihnen sagen.«




  Dabei mustert er argwöhnisch meine unmittelbare Umgebung, bevor sein ganzes Interesse wieder meiner Person gilt. Nur zu gerne würde ich meine kindliche Trotzhaltung beibehalten. Als ich allerdings seinem kritischen Blick folge, verstehe ich, was für ein klägliches Bild ich abgebe. In der Tat erweckt es wenig den Anschein, als hätte ich friedlich am Strand genächtigt. Um mich verstreut liegen einige Flaschen Bier, die ich, meinen üblen Kopfschmerzen nach zu urteilen, auch getrunken haben musste. Eine Glasbuddel ist zerbrochen, eine Weitere steckt kopfüber im Sand. Rechts von mir befindet sich eine halbleere Wodkaflasche. Eine geöffnete Pizzaschachtel beherbergt einige eingetrocknete Schinkenstreifen, die ich gestern Abend, einer Erinnerung folgend, von dem matschigen Teigfladen gepult hatte. Gegenwärtig operieren daran einige Ameisen, um sich, die an den Rändern aufgedrehten, dürren Wurststreifen einzuverleiben.




  Das Bild, das ich selbst biete, ist vermutlich nicht besser. Mein Hemd ist schmutzig. Für einen kurzen Moment verspüre ich ein Gefühl der Angst, bis ich feststelle, dass die roten Flecken an meiner Kleidung kein Blut, sondern die Reste einer Tomatensoße sind. Ich trage keine Schuhe, meine Socken sind nicht mehr weiß, sondern eine Mischung aus Grau und Braun, und meine Hose ist nass. Ob vom feuchten Sand oder einer Peinlichkeit folgend, möchte ich erst gar nicht wissen. Und wer zum Teufel schrieb dieses überdimensionale ‚Fuck’ in den nassen Sand? Als ich meinen Schuh erkenne, der neben dem Gekritzel aufrecht im Sand steckt, schwant mir, dass ich auch dafür die Verantwortung übernehmen muss.




  »Sir, darf ich Sie nochmals bitten, den Strand zu säubern und unverzüglich zu verlassen?«




  »Er hat Mitleid«, denke ich, »denn er ist immer noch freundlich.«




  Mühsam versuche ich, aufzustehen. Mein Kopf dröhnt und ich taumle, weil mich Orientierungslosigkeit übermannt. Mein Hals brennt und der Geschmack im Mund ist widerlich. Ich würge, beherrsche mich aber, als der Uniformierte mir eine blaue Tüte reicht. Wenigstens dieses Malheur will ich ihm – und mir – ersparen. Aus diesem Grund beginne ich, die Reste meiner Mahlzeit und die leeren Flaschen zu verstauen. Unter der strengen Beobachtung der hiesigen Landesmacht säubere ich Hände und Gesicht mit salzigem Meerwasser. Als ich mich verzweifelt nach meinem zweiten Schuh umsehe, meldet sich die Obrigkeit wieder zu Wort.
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