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CAPÍTULO 1



El día en que descubrieron mi don comenzó con un mal sueño. Yo estaba flotando en el mar y no sentía nada. A mi alrededor había otros chicos y chicas de mi edad, todos quietos, sumergidos a medias en el agua azul verdosa iluminada por la luna. Lejos, en las rocas de la orilla, nuestros padres esperaban a que terminase la ceremonia con las lámparas de aceite encendidas. Si hablaban entre ellos, desde el mar no podíamos oír sus voces. Solo oíamos el rumor incansable de las olas, estrofas que se sucedían sin descanso unas a otras, compuestas de viento y de chasquidos de espumas.


Lo terrible del sueño era la suavidad del agua, la sensación de seguridad que me invadía al sentir su abrazo envolvente. No era así como yo me había imaginado el ritual de mi primer baño de mar. Lo temía, como lo temen todos; pero al mismo tiempo lo deseaba, porque estaba convencida de que aquel baño cambiaría mi vida. No porque fuese a sufrir una transformación…


En mi aldea, las conversiones son raras; la última se produjo cuando yo tenía tan solo siete años. Aquella noche no asistí al ritual, porque aún no tenía la edad, pero mi hermano Ión me lo contó todo a la mañana siguiente, todavía conmocionado. Tara, la joven convertida, era hija de un pescador de la aldea. Yo la recordaba de un baile del verano, con una trenza rubia azotándole la espalda cada vez que saltaba con los brazos en jarras y la falda azul volando alrededor de sus piernas algo regordetas, enfundadas en unas bonitas medias caladas. Lo que más le había impresionado a Ión eran los gritos de la chica mientras la parte inferior de su cuerpo se metamorfoseaba en una esbelta cola de escamas rojas como rubíes. El don de Tara resultó ser el de la compasión, de ahí el color. Como establece la ley de las siete hermandades, nunca regresó al pueblo.


Yo no esperaba una conversión como la de Tara, ni la deseaba tampoco. La vida en las aldeas de pescadores es dura, pero al menos es una vida. En la corte, nadie es dueño de su tiempo ni de su destino. Allí se acude para servir, no para divertirse. Eso es algo que todo el mundo sabe.


No quería la conversión, pero anhelaba sentir el agua del mar sobre mi piel, el hervor de la espuma alrededor de mis cabellos. Desde pequeña deseaba sentirlo. A veces acompañaba a mi padre cuando se iba de pesca y le pedía que me dejase tirarme al agua para saber lo que era aquello. Mi padre me recordaba la prohibición, pero yo no me rendía. Insistía hasta que mi padre perdía la paciencia.


—Ya verás cuando cumplas los diecisiete años, Kira —me dijo una vez—. El día de tu ritual no sabes cómo voy a reírme. Cuando la dama instructora tenga que empujarte al agua porque el temblor de tus piernas no te deje ni dar un paso… Ese día aprenderás lo que es el mar y dejarás de tontear con él. Te pasará lo que a todos, que no querrás volver a darte un baño de agua salada en toda tu vida.


Y es cierto que les pasa. Mi madre no ha vuelto a bañarse en el mar después de su ritual, y mi padre, aunque sale a pescar todas las tardes, prefiere perder una buena captura a tener que hundir las manos en el agua para desenganchar una red. Así es todo el mundo en la aldea. No comprenden el mar, lo temen.


Yo no. Desde siempre he querido sentirlo, notar cómo mi cuerpo flota en sus aguas casi despojado de su peso, igual que en las viejas historias que cuentan los ancianos. Por eso el sueño fue tan decepcionante. Estaba en el mar y era como estar en tierra. Ni mi cuerpo ni mi mente experimentaron la más leve agitación. Todo era sencillo, gris…, sereno.


Durante el desayuno bajo la carpa blanca, nos enteramos de que aquel había sido un sueño inducido por una de las instructoras de la hermandad de Plata. Todos lo habíamos tenido, yo no era la única. El objetivo del sueño era tranquilizarnos e infundirnos valor para la ceremonia que iba celebrarse por la noche. Se trataba de nuestro último día de instrucción antes del ritual.


Sin embargo, mi sueño no había sido exactamente igual al de los otros. En él sucedía lo mismo que en los demás sueños, pero los sentimientos que lo acompañaban eran distintos. Silva, Elda, Enet y todos mis otros compañeros se habían sentido reconfortados por lo que habían sentido mientras dormían. Yo, en cambio, me sentía decepcionada, inquieta.


Idud, la dama verde que nos había preparado durante las tres semanas de instrucción anteriores al ritual, vino a hablar conmigo cuando me dirigía con los demás a probarme la túnica de hilos de plata para la ceremonia.


—Hemos notado que no has dormido bien esta noche —me dijo clavando sus hermosos ojos de color miel en los míos—. Todas las instructoras estamos preocupadas.


—¿Cómo saben que no he dormido bien? —pregunté incómoda—. No se lo he contado a nadie.


—Yo lo noté, Kira. Tengo el don de la percepción, ¿recuerdas? El sueño de vísperas que tejió para vosotras Yedara, la dama de plata, no funcionó contigo. En lugar de tranquilizarte, te ha puesto nerviosa. Ha sido una decepción para ti. No intentes negarlo, puedo leerlo en tus ojos.


Estábamos de pie en la entrada de la carpa de los espejos, donde los demás ya debían de haber empezado a probarse las túnicas ceremoniales. El aire olía a yodo y a sal, porque el campamento de instrucción se hallaba en la cima de un acantilado que se desploma a pico sobre el mar.


—No tengo la culpa de sentirme como me siento —dije yo a la defensiva—. Eso no significa que vaya a fallar en el ritual. Intentaré hacerlo lo mejor posible.


—De eso no tengo ninguna duda, muchacha. Te he estado observando durante las meditaciones. Tienes mucha capacidad de concentración, eres trabajadora y perfeccionista. Pero hay algo dentro de ti que te frena. Es como si tuvieras miedo de ser mejor que los demás. Como si te sintieras culpable.


—Nunca he sido mejor que los demás. Al contrario, pregúntenle a mi madre. Aunque supongo que no hará falta. Ya se habrán informado…


—Siempre lo hacemos.


—Entonces sabrán que nunca he sido lo que se dice una hija perfecta.


La dama me miró con la cabeza ladeada. La brisa agitaba muy levemente su pesado vestido de terciopelo verde, y había desprendido dos mechones brillantes como el azabache de su moño, recogido con sartas de perlas.


—Sabemos que has intentado adaptarte, y que no siempre lo has conseguido. Sabemos, por ejemplo, que odias las fiestas del solsticio de invierno porque durante siete días te impiden escaparte a las rocas a mirar las olas. Sabemos que te aburren los juegos de naipes y las charlas interminables al amor de la lumbre; que prefieres encerrarte en el desván con los viejos libros que le compraste a un buhonero ambulante, gastándote en ellos el dinero que deberías haber reservado para unos zapatos de fiesta.


—¿Eso quién os lo ha contado? Ni siquiera mi padre lo sabe. Mi madre se lo ocultó para evitar un disgusto.


—Nosotras lo sabemos todo, Kira. Las siete hermandades están para eso, para estudiar todo lo que sucede en Hydra. Solo de ese modo podemos protegeros y proteger la magia sagrada de la isla.


—No creo que mis problemas con mis padres sean una amenaza para la seguridad de Hydra.


—Ni nosotros tampoco. Pero aun así debemos permanecer vigilantes. Aunque no lo parece, todavía estamos en guerra, muchacha, en guerra con un país mucho más grande y poderoso que el nuestro. Si no fuera por el celo de las siete hermandades, Hydra habría caído hace ya mucho tiempo.


—La tregua dura ya más de seis años…


—Pero es solo una tregua, Kira. Tenemos al hermano de su rey, esa es la única razón por la que no nos atacan. Pero Edan no nos servirá de escudo eternamente. Hay muchos en Decia que son partidarios de intentar un nuevo asedio, aunque eso le cueste la vida a su próximo Gran Maestre.


—No estoy muy al tanto de la política de Decia. De todas formas, no veo qué tiene que ver conmigo, o con el ritual.


—Tiene mucho que ver. Necesitamos sangre fresca en las hermandades. Los últimos años han sido terribles para nosotros; apenas hay conversiones. Y por tu reacción al sueño… las otras instructoras y yo creemos que tú podrías tener posibilidades.


Miré a la dama sin entender nada.


—¿Por el sueño? Yo creía que lo había hecho mal…


—No has reaccionado como reaccionan los demás. Eso no es un crimen, Kira, pero podría ser un síntoma. Un síntoma de que tú eres diferente.


Me eché a reír, incrédula.


—¿Creen que tengo un don? En mi familia nunca ha habido conversiones. La última de mi aldea fue hace diez años.


—¿Te da miedo pensar que el próximo caso podrías ser tú?


Yo misma me había hecho esa pregunta cientos de veces durante las semanas de instrucción.


—Creo que no. Creo que no me daría miedo —dije con sinceridad—. Quiero decir… sé que las obligaciones de los miembros de la hermandad son muy duras, que se les exige mucho. Pero, por otro lado…, siempre me he preguntado cómo sería.


La dama me observó pensativa.


—¿Lo ves? En eso tampoco eres como los otros. En fin, quizá nos estemos engañando. En todo caso, las otras instructoras y yo pensamos que debíamos prevenirte. No te asustes si sucede, Kira. No es doloroso, aunque la primera vez algunas personas confundan lo que sienten con dolor. Supongo que dentro de un rato irás a reunirte con tu familia para el banquete de despedida.


—Va a venir mi hermano a recogerme. Mi madre estará preparando los pasteles de cordero con almendra que siempre me hace por mi cumpleaños.


La dama asintió.


—Solo una última cosa, muchacha. Puede que, en tu caso, la despedida no sea solo un nombre que se le da a esa comida por costumbre. Puede que sea una despedida real.


Sentí un vacío en el estómago al comprender que la instructora hablaba en serio.


—Lo tendré en cuenta —dije—. Por si acaso.


—Hazlo, Kira. Yo no lo hice, no me despedí de ellos verdaderamente. Nunca se me pasó por la cabeza que jamás volvería a verlos. No sabes cuánto me he arrepentido.


—Debe de ser muy duro —murmuré con un hilo de voz.


—Lo es. Pero si ocurre, no debes tener miedo. No estarás sola, no del todo. Los dones te separan de tus seres queridos, pero te acercan a otras personas: hombres y mujeres que comparten tu don… Una nueva familia, Kira. Tu hermandad.
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CAPÍTULO 2



Mi madre invitó a Dantos al banquete de despedida. Hasta yo me sorprendí cuando me lo dijo, porque Dantos y yo aún no estamos…, aún no estábamos oficialmente prometidos.


Dantos celebró su ritual hace dos años, y no le gusta hablar de él. Ión, que tiene su edad, me contó que le oyó gritar cuando uno de los instructores lo arrastró a aguas profundas, donde no hacía pie. Pero eso no significa que Dantos sea un cobarde… En muchos aspectos, es el chico más valiente que he conocido. Después del ritual, su padre le regaló un gran barco de pesca y le dio dinero para contratar una tripulación. A veces pasa más de una semana en el mar; va a los caladeros del norte, donde la pesca es abundante y de gran calidad, porque apenas están explotados. Los pescadores corrientes no se alejan tanto de las costas de Hydra. Mi padre nunca lo ha hecho… Tal vez por eso somos pobres y la familia de Dantos no lo es. Su padre posee una flotilla de cinco barcos y contrata a hombres de las aldeas vecinas para trabajar en temporada alta.


Es curioso; todavía no me he acostumbrado a hablar de ellos en pasado. Aún tengo la sensación de que todo esto es un error, de que en cualquier momento se me acercará una de las damas y me dirá que lo que ocurrió fue una alucinación, un espejismo, y que no tengo ningún don en realidad…


Mañana partimos hacia la corte y Hader, el instructor personal que me han asignado, insiste en que debo recoger en este diario todos mis sentimientos sobre lo que ha ocurrido. Me ha ordenado seguir escribiéndolo durante todo el noviciado en la corte. Aunque, según él, la escritura real solo será necesaria al principio.


—Hay muchas formas de escribir, Kira, aunque no lo creas —me dijo mientras yo contemplaba extasiada las tapas de cuero del cuaderno que acababa de entregarme, adornadas con incrustaciones de nácar que representaban una especie de coral, o de flor—. Y no siempre se necesita papel y tinta para hacerlo. Con tu don, en poco tiempo podrás escribir con la mente, y podrás recuperar todo lo que hayas consignado en ese diario interior con tanta facilidad como si estuviera escrito en papel. Al menos, eso creemos… En tu caso, todos estamos un poco perdidos, ya lo sabes. De todas maneras, lo importante es tener paciencia. Todas tus capacidades se irán revelando con el tiempo.


Hader no estaba presente durante el ritual. Llegó de la corte al día siguiente al amanecer, después de que las damas informasen de lo que había sucedido y solicitasen ayuda urgente del Consejo. Según me ha contado, los jefes de las siete hermandades estuvieron reunidos durante toda la noche, debatiendo qué hacer conmigo. No lograban ponerse de acuerdo… Hader dice que estaban demasiado emocionados para pensar con claridad, y que por eso le eligieron a él. Está convencido de que no es la persona idónea para el trabajo que le han asignado: prepararme para lo que me espera… Pero ¿qué es lo que me espera exactamente? Ni el propio Hader lo sabe.


Cuando Hader me pidió que le contase lo que había sentido durante la ceremonia, los ojos se me llenaron de lágrimas. Recordé las llamas verdes, amarillas y rojas de las lámparas de aceite ardiendo en medio de la noche, arriba en los acantilados. Me pareció que volvía a sentir sobre mi piel la aspereza del tejido de plata de la túnica, y cómo esta se iba despegando poco a poco de mi cuerpo a medida que me adentraba en el agua hasta desprenderse completamente, como la piel escamosa de una serpiente que ha crecido demasiado para caber en ella.


Luego, recordé el espasmo de todo mi cuerpo al entrar en contacto con el mar, y la alegría absurda que sentí en aquel momento, al darme cuenta de que aquello no se parecía en nada a mi sueño. El mar era exactamente como yo lo había imaginado. Se ceñía a mi cuerpo como si me conociera desde siempre, me envolvía por todas partes hasta apretarme, abrazándome con tanta violencia que apenas me dejaba respirar. Y entonces lo noté: algo dentro de mí respondía al abrazo con una fuerza que parecía brotar de un lugar muy profundo de mi alma, y que yo nunca había experimentado hasta entonces. Supe que estaba cambiando porque la piel me empezó a arder y todos mis músculos se tensaron a la vez para enseguida comenzar a curvarse, a dejarse modelar como si ya no fueran fibras sólidas, sino un material blando y sumiso como la arcilla. Y poco después dejó de ser arcilla para convertirse en algo más fluido, más libre. Me invadió una exaltación difícil de explicar. No podía esperar a que se completara la metamorfosis, quería verla con mis propios ojos, así que desobedecí las normas del ritual y los abrí para comprobar en qué me había convertido…


En aquellas décimas de segundo, justo antes de mirar, recuerdo que intenté adivinar el color de mi nueva envoltura: pensé que sería el violeta, que va unido al don de la levedad, porque en ese momento me sentía tan ligera como un pájaro en el aire.


No era el violeta, sin embargo. Ni tampoco el verde, que acompaña al don de la percepción, ni el rojo de la compasión, ni el azul de la memoria, ni siquiera el plateado. No era tampoco el oro, ligado al poderoso don de la videncia. No. No había ningún color, en realidad…


Había solo un vacío.


Donde deberían haber estado mis piernas, donde yo aún las sentía, doloridas y transformadas, pero más vivas que nunca, solo había agua verdosa y transparente. Agua en la que se filtraban algunos rayos de luna. Nada más…


¿Dónde estaba mi cuerpo? ¿Había desaparecido?


Tendría que haberme asustado, pero en lugar de eso me eché a reír. Nunca había experimentado una felicidad tan profunda. Durante años había contemplado aquel mar sin sentir su contacto y deseándolo más que nada en el mundo; y ahora, por fin, estaba en él. Más aún: formaba parte de él. Me había fundido con el agua… No solo mi cuerpo, también mi espíritu.


La superficie del mar respondió a mi risa con un vaivén caótico que lentamente se fue propagando en círculos cada vez más amplios hacia mis compañeros. No distinguía sus rostros, únicamente la palidez de sus cuerpos hundidos en el agua, y las túnicas de plata flotando a su alrededor como resplandecientes medusas.


Después, ya no vi nada. Me dejé arrastrar por la sensación de haberme unido al mar y mis pensamientos se hundieron en una dulce calma que respondía a cada ola que llegaba a la costa festoneada de espumas.


Hader me ha pedido que describa los pensamientos de aquellos instantes, pero no puedo. No son cosas que puedan expresarse en un lenguaje humano.


Tampoco recuerdo en qué instante perdí el conocimiento. Cuando abrí los ojos aún estaba en el agua, y lo primero que noté fue un resplandor rojo bajo la superficie: la cola de sirena de la dama Enid, una de las instructoras. Luego vi el rostro preocupado de Idud. Las escamas verdes de su cola reflejaban el brillo de la luna mientras se mecía a mi lado, con uno de sus esbeltos brazos por debajo de mis hombros. El cabello me pesaba como si alguien lo hubiese adornado con prendedores de plomo; flotaba a mi alrededor y tiraba de mí hacia abajo, hacia las profundidades marinas.


Mientras Idud y otra dama a la que no conocía me arrastraban hacia la costa, me di cuenta de que ya no estábamos en la ensenada del Silencio, donde se había celebrado el ritual. Me estaban llevando hacia la gruta sagrada, una impresionante oquedad en la pared calcárea del acantilado donde el agua, a causa de los corales blancos del fondo, refleja el más claro e intenso de los azules. Una docena de miembros de las distintas hermandades nos esperaban allí, algunos en el agua, metamorfoseados, y otros de pie sobre las pulidas rocas de mármol, con los bordes de sus lujosos vestidos empapados y los rostros tan pálidos como si los hubiesen esculpido en coral blanco extraído del fondo de la gruta.


Yedara, la dama de los sueños, me tendió las manos para ayudarme a encaramarme a la orilla. Puse un pie en las rocas, un pie que al principio no era más que una pequeña ola rebelde en medio de la quietud de la caverna. Fue al notar el mineral húmedo y resbaladizo en la planta cuando recuperó su forma, y un segundo después regresaron el otro pie, mis piernas, mi cintura. Volvía a tener un cuerpo, y todos me miraban. Estaba desnuda delante de mis instructoras y de los otros miembros de las hermandades que participaban en el ritual. Una joven vestida de violeta me tendió una túnica blanca, que envolví como pude alrededor de mi cuerpo. La tela de lino me arañaba la piel con su aspereza. Recordé con nostalgia el suave contacto del mar.


Durante los primeros instantes nadie dijo nada. La dama Enid, nuestra instructora en el don de la compasión, salió del agua y una de sus hermanas de don la envolvió instantáneamente en un vestido granate con botones de perlas. Todavía descalza, vino hacia mí. Pensé que iba a abrazarme, y tal vez tuviese intención de hacerlo, pero se detuvo a medio camino y me miró en silencio antes de tenderme una mano temblorosa.


Alargué la mía para responder a su gesto. Curiosamente, mi mano no temblaba. No sentía ningún miedo, ni el más ligero nerviosismo.


—Kira —dijo Enid, mirándome casi con timidez—, lo que acabamos de presenciar ha sido un milagro.


Todavía estaba confusa por la experiencia que acababa de vivir. Además, en las aldeas no sabemos mucho sobre las siete hermandades, solo lo justo para cumplir las leyes y no incurrir en ningún delito. Por eso no entendí el significado de lo que había pasado, e hice la pregunta más estúpida de todas las preguntas.


—En la ensenada no se veía bien —dije—. Sé que me he convertido, pero ¿cuál es mi don? No he llegado a distinguir el color de mi cola.


Los instructores se miraron unos a otros, perplejos. Algunos empezaron a cuchichear. Los que aún estaban en el agua se acercaron a escuchar. La dama Yedara se encontraba entre ellos.


—Kira, no había ningún color —me dijo Enid, apretándome la mano con suavidad—. Tu transformación no ha sido de esa clase. ¿No lo viste? Tu cuerpo desapareció en el agua.


—¿Se volvió transparente?


De nuevo miradas asombradas a mi alrededor, murmullos apagados.


—Se fundió con el mar, ¿no te diste cuenta?


Asentí, sosteniendo la mirada de Enid. Claro que me había dado cuenta, solo que me parecía imposible que aquello hubiese sucedido realmente. Creí que se trataba de una sensación, de una especie de espejismo que había acompañado a la metamorfosis.


—Tú sabes que existen siete hermandades en Hydra, ¿verdad, Kira? —intervino Yedara desde el agua.


Asentí, insegura. Siempre se hablaba de las siete hermandades, pero todos sabíamos que en la práctica solo existían seis, correspondientes a las seis clases de dones. Bromeábamos comparando a las hermandades con el arcoíris: se dice que tiene siete colores, pero dos de ellos son el mismo.


La dama Idud, que estaba junto a Yedara, agitó con impaciencia su bellísima cola verde.


—Kira, existen un séptimo don y una séptima hermandad, aunque durante las semanas de formación nunca os hayamos hablado de ella. El Consejo estaba pensando incluso en eliminarla de los decretos oficiales, puesto que dicha hermandad no cuenta con ningún miembro desde hace ocho generaciones. Su don es el más poderoso de todos: el de la voluntad. Y la metamorfosis que lo acompaña consiste en fundirse con el mar y formar parte de él. Por eso a la séptima hermandad se la conoce también como la hermandad de Cristal.


—La última dama de cristal murió hace más de doscientos años —intervino Yedara—. Y antes de ella, solo existieron otras cuatro en la historia de Hydra. Cada una de ellas trajo un periodo de prosperidad sin precedentes para nuestro pueblo. Su poder permitió a nuestros antepasados dominar el mar y mantener alejados a nuestros enemigos. Una dama de cristal puede transmitirle al agua sus pensamientos, hacer que el mar responda a su voluntad como si fuese un miembro más de su cuerpo. ¿No lo entiendes, Kira? Eso te confiere un poder casi ilimitado.


Tragué saliva.


—Queréis decir… ¿Estáis diciendo que yo tengo ese don?


Enid me puso una mano en el hombro y me miró a los ojos.


—Lo tienes. Eres una dama de cristal, la primera en ocho generaciones. Un regalo de las aguas en el momento en el que más lo necesitábamos. Porque, antes o después, se romperá la tregua y Decia volverá a amenazar nuestras costas… Pero se acabaron los temores. Ahora que te tenemos a ti, podremos defendernos de ellos. Nosotros estaremos a tu lado, Kira, no temas. Con nuestra ayuda, te convertirás en la salvación de nuestro pueblo. En las aldeas rezarán pronunciando tu nombre… Es tu destino y lo cumplirás.
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CAPÍTULO 3



Parece que todo el mundo tiene mucha prisa para que ese destino mío se cumpla. Hoy partimos hacia la capital. Nadie que yo conozca ha pisado jamás las calles de Argasi, y los miembros de las hermandades tienen prohibido describirla. Corren rumores confusos sobre ella, leyendas que hablan de amplias avenidas circulares, de bulevares cuyos árboles tocan el cielo, de plazas de mármol blanco y azul donde hay siempre tanta luz que los días se confunden con las noches. Soñar no cuesta nada, así que mientras la carroza se pone en marcha, arrastrada por seis caballos que no me han permitido ver, imagino la espléndida belleza de Argasi y trato de no pensar en nada más.


Noto el traqueteo de las ruedas sobre el empedrado de la calzada bajo el asiento de terciopelo púrpura. Hader viaja sentado frente a mí: somos los únicos ocupantes de la carroza. Las cortinas negras de las ventanillas permanecen corridas para que no pueda despedirme de mi gente ni siquiera con la mirada. No sé si les habrán dejado acercarse para verme partir. Me imagino a madre junto al camino, los ojos secos de lágrimas y ojeras casi negras de una noche sin sueño. Me parece estar viendo a Ión a su lado, el ceño fruncido, la mandíbula rígida, los nudillos blancos de tanto apretar los puños. Son solo espejismos de mi imaginación, pero me parten el alma.


Hader parece adivinar lo que estoy sintiendo. Todavía no me ha dicho a qué hermandad pertenece. Por sus cualidades, su don podría ser el de la compasión, o quizá el de la percepción, no estoy segura. Nadie me ha explicado por qué no lleva ningún distintivo de su hermandad ni por qué su túnica es blanca.


—Has hecho muchos progresos con la escritura mental —comenta, complacido—. Ahora mismo la estás practicando, ¿verdad? Nunca he conocido a nadie que aprendiese a hacerlo tan deprisa. Claro que tampoco había conocido nunca a una dama de cristal.


No estoy de humor para agradecerle sus elogios, así que me limito a inclinar levemente la cabeza como gesto de cortesía. Él mismo me enseñó ayer que era un modo apropiado de responder a las gentilezas u observaciones de los miembros de las hermandades. También me reveló cómo se denominan a sí mismos: los nobles… Todo el que posee un don y es admitido en Argasi puede considerarse perteneciente a la nobleza de Hydra.


—Sé que esto es duro para ti —prosigue Hader sin dejarse impresionar por mi silencio—. Yo también tuve que pasar por ello. Duele dejar atrás a las personas a las que quieres. Pero, créeme, incluso esas heridas se terminan curando.


—¿Por qué no nos dejan despedirnos? —pregunto sin poder contenerme—. ¿Qué mal puede haber en decirle adiós a tu familia, sabiendo que nunca más los volverás a ver?


—Tú misma has respondido a tu pregunta al formularla. Saber que es un adiós definitivo y no poder hacer nada para impedirlo… Sería demasiado doloroso; para ellos y para ti.


—Aunque duela, la decisión debería tomarla yo. Si yo quiero pasar por eso, es cosa mía.


—Nada es cosa tuya ya, Kira —replica Hader con repentina gravedad—. Todo lo que tiene que ver con tu vida concierne a partir de ahora al pueblo entero de Hydra. La tristeza afecta a nuestros poderes, ¿no lo sabes? Y tu don es lo más precioso que tenemos ahora mismo. Créeme, vamos a protegerlo con uñas y dientes…, aunque no te guste.


No soy capaz de sostener su mirada, así que fijo los ojos en los escudos de águilas y peces bordados con hilo de oro sobre la seda oscura de las cortinas. Durante un buen rato viajamos en silencio, escuchando el crujido rítmico de las ruedas de la carroza y los cascos de los caballos, que suenan a bronce contra el empedrado.


De pronto oímos voces, gritos de gentes que corean mi nombre. El aire se llena de olor a fuego, a manzanas asadas y a azúcar quemado.


—Están festejando la buena noticia —murmura Hader sin mirarme—. Todo el mundo debe de saberlo ya. Me pregunto cómo se llamará este pueblo.


—Será Amila, la aldea vecina a la nuestra. Estarán festejando que no les ha tocado a ellos. Los dos pueblos se odian, no sé por qué. Viene de siglos atrás, es algo de toda la vida.


Hader me mira con una extraña intensidad en sus ojos claros y aterciopelados. Si no fuera por sus cabellos grises, podría pasar por un hombre joven.


—Lo que le ha ocurrido a tu aldea no es una desgracia, Kira. Al contrario: deberían sentirse honrados. Si no son capaces de valorar lo que ha sucedido, es que no merecen que te apenes por ellos.


Es fácil decir eso cuando no conoces a las personas de las que estás hablando. Vuelve a invadirme una sorda irritación contra Hader, aunque sé que él solo intenta ayudarme.


—¿Nunca has estado enamorado, maestro? —le pregunto, desafiándole con los ojos—. Eso explica que todo te parezca tan fácil. Yo tenía un novio en la aldea. Estábamos a punto de prometernos.


Hader asiente, comprensivo.


—Lo sé. Ese muchacho llamado Dantos. No te preocupes por él, es joven e inteligente. Se recuperará.


—¿Se recuperará de lo que siente por mí? ¿Es que crees que el amor es como una enfermedad? Pues si lo es, quizá él no quiera curarse, ¿sabes? Yo no quiero.


—Te curarás aunque no quieras —asegura Hader con una nota de tristeza en la voz—. Ya sé que te parezco un viejo cruel y sin sentimientos, pero yo también sé lo que es perder a alguien. Nunca deja de doler del todo. Pero terminará doliéndote igual que una antigua cicatriz, y no como una herida.


Le observo con curiosidad. No puedo imaginarme a Hader enamorado. Parece tan satisfecho de sí mismo, tan autosuficiente…


—¿Era una chica de tu aldea?


—No. Era mi mujer. Nos casamos en Argasi una noche de luna llena. La tercera luna de la estación. Olía a magnolias en flor… La perdí tres años más tarde. Después de haber esperado y luchado tanto.


—¿Te casaste en Argasi? Pero eso significa que ella tenía un don, como tú.


Hader asiente. En la penumbra de la carroza, iluminada por los rayos de sol que se filtran a través de un tragaluz en el techo, veo con claridad su sonrisa cansada, sin alegría.


—Pertenecía a la hermandad de los Sueños. No sé si lo sabes, pero las bodas son muy poco corrientes en Argasi. Raramente se permite a dos nobles contraer matrimonio. Y nosotros ya habíamos pronunciado nuestros votos.


—Entonces, ¿por qué os dejaron casaros?


—Laia se había quedado embarazada. En opinión del Consejo, el mal ya estaba hecho, así que al final terminaron cediendo. Aun así, tardaron meses.


No sé ni cómo reaccionar ante esta última confesión. La esposa de Hader estaba embarazada. Y eso solo puede significar…, solo puede significar que tiene un hijo.


—¿Llegó a nacer? —pregunto con un hilo de voz.


La sonrisa de Hader se vuelve de nuevo alegre.


—Claro que nació. Se llama Ode… El año pasado cumplió dieciocho años.


—¿Y heredó vuestros dones? ¿Los de ambos?


—No exactamente. Verás, en cuanto a los dones, mi caso es un poco especial, como el tuyo. Aunque de modo diferente, claro. Creo que por eso me han elegido para ser tu mentor durante el noviciado.


—No me digas que existen otras hermandades…


Hader se echa a reír.


—No, claro que no. Lo que ocurre es que mis dones no se manifiestan de forma tan pura como en el resto de los hermanos. Digamos que son mezclas, o más bien que nunca llegan solos. Sueños acompañados de percepciones. Recuerdos asociados a la compasión… No sé si me entiendes.


—No muy bien —confieso—. Suena complicado…


—Lo es. Sobre todo, lo fue al principio. La cualidad cambiante y mixta de mis poderes hizo que ninguna de las hermandades quisiera admitirme. Me convertí en una especie de «hermano libre». Útil cuando la ocasión lo requiere, porque puede hacer cosas que los demás no hacen. Y al mismo tiempo, molesto por sus rarezas… Si no hubiera sido por Laia, a veces pienso que habría terminado huyendo.


—¿Se puede hacer eso? ¿Se puede huir? —pregunto, quizá con más interés del que debería demostrar.


Hader lo niega con viveza. Se ha dado cuenta de que ha cometido un error, lo veo en sus ojos. Casi diría que está asustado.


—No, Kira, no se puede huir. Es decir, se puede intentar, pero nadie lo ha conseguido nunca. El Consejo persigue sin descanso a los que huyen, hasta dar con ellos. Y cuando los encuentran… Únicamente te diré que tienen el resto de su vida para arrepentirse.


Trago saliva. Me gustaría preguntarle a Hader qué significa exactamente su última frase. ¿Qué hacen con esos fugitivos cuando los capturan: encerrarlos? O quizá se trate de otra cosa… No sé si quiero saberlo realmente.


Quizá por eso, lo que le pregunto es algo bien distinto.


—¿Hay muchos casos? De fugitivos, quiero decir. Supongo que, si todo el mundo sabe que es casi imposible escapar, no habrá muchos que lo intenten.


—En eso te equivocas. Todos los años se dan uno o dos casos. Nuestra vida es dura, Kira. Algunos no pueden resistirlo, y prefieren intentar la huida, aunque se arriesguen a perderlo todo.


Me echo hacia atrás en el asiento y cierro los ojos. No quiero pensar en Argasi ni en lo que me espera allí. Ya me enfrentaré a ello cuando llegue el momento.


No. Ahora quiero pensar en mis padres, en Ión. En Dantos. Me había acostumbrado a la idea de que estaríamos juntos para siempre. Me sentía segura a su lado. Me hacía reír…


Algunas veces he pensado que el amor tendría que ser algo más, pero ahora me arrepiento. Nadie me querrá nunca como me quiere Dantos. Como me quería, más bien… Y yo sentía lo mismo, aunque fuese tan estúpida como para no valorarlo. No sé en qué pensaba. En esas historias trágicas de los romances que recitan las abuelas al amor de la lumbre. En mujeres que entregan su vida a cambio de salvar la de su amado. No sé si yo habría hecho eso por Dantos, tengo que admitirlo. Lo que sí sé es que toda mi piel ardía cuando él me acariciaba la mejilla. Se me enturbiaban los ojos al sentir cerca sus labios. Me había acostumbrado a la forma en que me tomaba por la cintura y me atraía hacia él. Sobre todo, me había acostumbrado a sus besos. Los necesitaba. ¡Todavía los necesito!


¿Y él? Podría haber intentado verme antes de la partida. Se supone que me ama, que está loco por mí. Podría haberse enfrentado a los instructores, haber amenazado con quemar las carpas del campamento, qué se yo. Dantos es pacífico por naturaleza, pero me gustaría pensar que al menos lo intentó, que ha luchado. Aunque eso le habría costado caro, probablemente.


No, pensándolo bien, Hader tiene razón. Es mejor que Dantos acepte lo ocurrido, igual que lo he aceptado yo. Es mejor que me olvide. Al fin y al cabo, él podrá encontrar a otra chica. Antes o después, volverá a enamorarse. Ella se convertirá en su novia… y más tarde en su esposa.


Será como si yo jamás hubiera existido.


Y mientras tanto, yo estaré sola. Hader lo ha dejado bien claro: su caso fue una excepción. Los miembros de las hermandades hacen voto de castidad. No les está permitido amarse entre ellos ni fundar una familia. Tienen otros deberes.


Después de Dantos, no habrá nadie más. Nunca…


El amor no volverá a formar parte de mi vida.
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CAPÍTULO 4



Azul, oro y plata: los colores del Triunvirato ondean en todas las torres que se elevan sobre las murallas de Argasi. Las murallas son de arenisca dorada tallada en sillares rectangulares, cada uno del tamaño de una carroza. Hader me ha explicado que Argasi es en realidad una enorme fortaleza con forma de estrella de cinco puntas y torres cónicas en todos sus vértices.


Por fin entra la luz en la carroza: Hader me permite asomarme justo a tiempo para admirar la magnificencia de Argasi vista desde fuera. La puerta por la que vamos a pasar es la del norte. Forma un arco de una altura imposible sobre la multitud de caballos, carros y hombres que entran y salen de la ciudad, y a ambos lados del arco, los muros están cubiertos por altos mosaicos que representan delfines y otras criaturas marinas.


Siempre me ha parecido curioso que la capital de Hydra se encuentre en el centro de la isla, en lugar de hallarse sobre la costa. Se lo comento a Hader, que me mira incrédulo.


—¿Es que no sabes que entre los muros de Argasi se encuentra una laguna interior? Es nuestra salida natural al mar. Muchos de los que vivimos aquí somos híbridos, Kira. Mitad hombres y mitad… otra cosa. Seres mágicos que dependen del agua para sobrevivir.


—Sirénidos —apunto—. Es el nombre que nos dan los que no son de Hydra, ¿no? ¿Hay otros como nosotros fuera de esta isla?


—Probablemente, pero no forman comunidades organizadas. Posiblemente la mayoría no llegue nunca a conocer sus dones. Piensa en tu caso, por ejemplo. Si no hubiese sido por el ritual de la conversión, ni tú misma sabrías lo que eres en realidad.


—Al contrario, lo habría sabido mucho antes. La primera vez que me hubiese bañado en el mar.


—Las cosas no son así, Kira. Te habrías notado rara. Quizá una parte de tu cuerpo habría intentado iniciar la metamorfosis, pero te habrían sacado del agua antes de completarla. Te habrías sentido enferma, distinta, pero no habrías llegado a conocerte realmente. Al menos, no la primera vez. Las aguas de la ensenada del Silencio son sagradas. Ayudan a la transformación. Por eso se celebra allí la ceremonia, y no en otra parte.


—Pero mi aldea está muy cerca de la ensenada, así que sus aguas no pueden ser tan distintas.


—Créeme, lo son. De todas formas, eso no importa ahora. Tu don se ha revelado, tienes que mirar al futuro. Y tu futuro es este… Argasi. Mira la ciudad, Kira. Es como un sueño hecho realidad… y ahora tú formas parte de ella.


Me asomo a la ventanilla y miro hacia fuera. Hader tiene razón. Argasi es como una joya de tamaño gigantesco, y nosotros nos encontramos dentro de esa joya. Las calles están flanqueadas por palacios cuyos tejados de oro y plata brillan al sol. En las ventanas, el viento agita las cortinas de sedas rojas o anaranjadas. Son casi transparentes…


Muchas calles tienen canales a ambos lados de la calzada. Por ellos circulan esbeltas barcas de madera rojiza con incrustaciones de marfil y de cristales de colores. La mayoría de las proas han sido esculpidas en forma de garza o de cisne.


El agua de los canales es de una transparencia asombrosa. Se puede ver con toda claridad su fondo de corales multicolores, algas y delicadas anémonas. Entre las ramas de ese bosque acuático nadan infinidad de peces, algunos muy vistosos. Es extraño poder verlos con tanta nitidez desde una carroza en movimiento.


—Ha sido un viaje largo —me dice Hader—. Estarás cansada… Ahora voy a dejarte en tu nueva casa para que puedas refrescarte, comer algo y dormir si lo deseas. Pasaré a buscarte al atardecer. Esta noche se celebra una fiesta en palacio, y tienes que acudir, porque eres la invitada de honor.


Demasiada información para procesarla de golpe. La carroza acaba de detenerse, y un hombre que supongo que es el cochero abre la portezuela y hace una reverencia, mirándome.


—¿Ya hemos llegado? —pregunto aturdida—. ¿Esta es mi casa?


Hader asiente y desciende de la carroza delante de mí para ofrecerme su mano y obligarme a bajar.


—No ha habido mucho tiempo para prepararla, pero el Consejo es muy eficaz en estas cosas. Seguro que se habrán ocupado de todo.


Supongo que debería contestar, pero no puedo. No puedo dejar de mirar la casa. Es un palacio, un palacio con tejadillos dorados y esculturas de mármol en todas las ventanas. El portón de la fachada principal está abierto, lo que me permite ver la estrecha rama de uno de los canales que se adentra en el vestíbulo para dividirse en decenas de ramificaciones secundarias, componiendo un extraño árbol de agua en el suelo.


—Conozco esta casa, la ocupó durante un tiempo una de las doncellas de compañía de la dama Ilse. Te suena su nombre, supongo…


—¿Cómo no va a sonarme? Es una de las damas del Triunvirato.


Hader asiente.


—Esta noche, durante la fiesta, me imagino que te las presentarán. No debes dejarte intimidar por ellas, Kira. Son muy valiosas para nosotros, imprescindibles, cada una a su manera. Pero tú también lo eres, no lo olvides.


Hader se da la vuelta para subirse de nuevo a la carroza.


—Un momento, ¿vas a dejarme aquí sola?


No sé por qué, la idea me produce una gran desazón. No quiero separarme de Hader. No conozco a nadie en Argasi… Y este palacio es demasiado grande y lujoso para mí.


Hader se encarama al vehículo y me sonríe a través de la ventanilla.


—No estarás sola, no te preocupes. Apuesto a que ahí dentro encontrarás una legión de sirvientes esperándote. Adiós, Kira… Hasta esta tarde.


Me adentro en la sombra del portal de la casa. No puedo dejar de mirar los canales que se ramifican en todas direcciones en el suelo de mosaicos verdeazules. El canal principal conduce en línea recta hacia un patio de arcos en forma de herradura, con un estanque circular en medio. Hay una escultura en el centro del estanque: representa a una sirena… Es la primera que he visto desde que entramos en Argasi.


—Dama Kira —dice una suave voz femenina detrás de mí—. Bienvenida…


Me vuelvo sonriendo, aunque estoy asustada. La joven que me ha saludado tiene largos cabellos negros y la piel muy pálida. Lleva una túnica granate de anchas mangas y bordados de oro. Un cinturón le ciñe la túnica al cuerpo, resaltando la delgadez de su figura.


—Soy Lisa, vuestra doncella personal. Es un honor para mí conoceros, dama… Enseguida os presentaré al resto del personal. Yul, nuestro mayordomo, ha salido a recoger un envío de palacio que ha llegado a última hora. La casa está todavía a medio amueblar, pero espero que os sintáis cómoda.


—Muchas gracias, Lisa —contesto, intentando que mi voz suene lo más amable posible.


Las dos nos quedamos mirándonos en medio del patio sin añadir nada. No sé quién se siente más intimidada por la situación, si ella o yo. En todo caso, Lisa es la primera en reaccionar.


—Venid conmigo, si sois tan amable. Os presentaré a Wanda, la cocinera. Está preparando el almuerzo. No sabíamos lo que os agradaría, pero pensamos que tendríais hambre. Los pasteles de erizo de mar están en el horno, y hay una sopa de frutas de invernadero recién hecha.


Nunca he probado esa clase de delicadezas, y la verdad es que ahora mismo no me apetece mucho hacerlo. El traqueteo de la carroza me ha dejado el estómago un poco revuelto.


—Espera un poco, Lisa. Ya conoceré después a la cocinera y a todos los demás. Ahora, si no te importa, preferiría ver mi habitación. Estoy muy cansada.


Lisa inclina la cabeza, avergonzada, y sus mejillas enrojecen intensamente, como si temiese haber cometido un grave error.


—Por supuesto, ahora mismo os llevo allí. Está en el primer piso. El Consejo me pidió que eligiese ropa para vos, pero no estaba segura de qué es lo que debe llevar una dama de cristal. Quiero decir… aquí en la corte no hemos tenido ningún caso. Estuve consultando ayer los archivos de la biblioteca del Consejo y encontré algunos grabados antiguos de la última dama de la hermandad. Se llamaba Eleya, ¿lo sabíais?
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