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Más allá de la ciudad letrada: letramientos indígenas en los Andes


Resumen 


En este libro Joanne Rappaport y el historiador Tom Cummins estudian la imposición colonial del letramiento alfabético y visual a los grupos indígenas en los Andes septentrionales. Los autores analizan con profundidad cómo los pueblos andinos recibieron y mantuvieron las convenciones del letramiento de España y se subvirtieron a ellas, muchas veces combinándolas con sus propias tradiciones. Las comunidades indígenas de los Andes ni usaban una representación narrativa pictórica ni tenían una escritura alfabética o jeroglífica antes de la llegada de los españoles. Para asimilar las convenciones del letramiento español hubieron de comprometerse con los sistemas de símbolos europeos. Al hacerlo, se alteró su visión del mundo y su vida cotidiana, con lo que el letramiento alfabético y el visual se convirtieron en herramientas primordiales del dominio colonial. Rappaport y Cummins emprenden un camino a un conocimiento profundo del letramiento, teniendo en cuenta no solo la lectura y la escritura, sino también las interpretaciones de la palabra hablada, pinturas, sellos de lacre, gestos y el diseño urbano. Al analizar manuales notariales y diccionarios seculares y religiosos, la arquitectura urbana, imágenes religiosas, catecismos y sermones, así como el vasto corpus de documentos administrativos  producidos por las autoridades coloniales y los escribanos indígenas, desarrollan y amplían el concepto de Ángel Rama de la ciudad letrada para cubrir a muchos de aquellos que podrían considerarse los menos alfabetizados.


Palabras clave: alfabetización, educación, Región Andina, comunicación y cultura, indígenas de América del Sur.


Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes 


Abstract


In this book Joanne Rappaport and the art historian Tom Cummins examine the colonial imposition of alphabetic and visual literacy on indigenous groups in the northern Andes. They consider how the Andean peoples received, maintained, and subverted the conventions of Spanish literacy, often combining them with their own traditions. Indigenous Andean communities neither used narrative pictorial representation nor had alphabetic or hieroglyphic literacy before the arrival of the Spaniards. To absorb the conventions of Spanish literacy, they had to engage with European symbolic systems. Doing so altered their worldviews and everyday lives, making alphabetic and visual literacy prime tools of colonial domination. Rappaport and Cummins advocate a broad understanding of literacy, including not only reading and writing, but also interpretations of the spoken word, paintings, wax seals, gestures, and urban design. By analyzing secular and religious notarial manuals and dictionaries, urban architecture, religious images, catechisms and sermons, and the vast corpus of administrative documents produced by the colonial authorities and indigenous scribes, they expand Ángel Rama’s concept of the lettered city to encompass many of those who previously would have been considered the least literate.
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“Dibujo del lecho mortuorio de Pedro de la Torre regidor de Tunja, [1584]”. 44 x 58 cm. 


Fuente: España. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo General de Simancas, MPD,26,060.
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Introducción


Desde 1574 hasta su muerte en Madrid en 1590 don Diego de Torres, el señor hereditario o cacique del pueblo muisca de Turmequé, cerca de Bogotá, peleó una batalla legal para recuperar los derechos sobre su cacicazgo, el cual le había sido arrebatado por los miembros de la Corte Real o Audiencia en Santafé de Bogotá, en un intento de bloquear sus esfuerzos por denunciar los múltiples abusos que las autoridades españolas habían cometido allí contra la población indígena. Don Diego, hijo de un conquistador español y de la hermana del cacique de Turmequé, era un mestizo y un actor colonial educado y altamente alfabetizado quien produjo innumerables peticiones legales en un impecable castellano, todo firmado por una mano clara y precisa.1 Estaba totalmente consciente de los géneros en los cuales debía formular sus varios textos y era lo suficientemente versado en las leyes de Indias para dirigir sus necesidades y quejas de una manera apropiada.2 Entendía además la necesidad de la representación gráfica como parte de su presentación, quizás en respuesta al cuestionario real conocido como las Relaciones Geográficas de 1571. En su petición, presentada al rey en 1586, incluye dos mapas de estilo europeo hechos dos años atrás (Figuras 0.1 y 0.2) que forman parte integral del documento de don Diego, dirigido —en palabras e imágenes— directamente a Felipe II, expresando sus esperanzas de que el rey remediara los abusos cometidos en las áreas representadas en los mapas. Uno de ellos representa las comunidades de indios y la jurisdicción de la Provincia de Tunja, en donde estaba situado Turmequé. El otro especifica lo mismo para Santafé de Bogotá. Estos son los documentos cartográficos más tempranos que conocemos para Colombia y fueron hechos para demostrar en el canal visual el lugar descrito en prosa en el documento, un lugar en donde se pueden ver tantos abusos, “ver ocularmente” como decía él, que “seria hacer un libro de gran volumen” para describirlos todos (AGI/S, 1586b: 232r). Don Diego de Torres utilizaba su pluma para dos actos diferentes, escribir y dibujar, pero con un solo propósito, la defensa de sus derechos y la de aquellos de su comunidad.
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0.1. Mapa de la Provincia de Tunja, sus pueblos y jurisdicción, artista desconocido, circa 1586, Archivo General de Indias, Sevilla, MP Panamá 7. Cortesía del Archivo General de Indias, Sevilla.
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0.2. Mapa de la Provincia de Santafé, sus pueblos y términos, artista desconocido, circa 1586, Archivo General de Indias, Sevilla. MP Panamá 8. Cortesía del Archivo General de Indias, Sevilla.


 


Para lograrlo, el cacique de Turmequé no solo envió sus cartas a España. En sus cuarenta años viajó dos veces a la corte real donde obtuvo audiencias en múltiples ocasiones y donde socializó con la elite de Santafé y Madrid. Durante su estancia en España se casó con una mujer española, a quien le dejó sus propiedades en el Nuevo Reino de Granada (AGI/S, 1633); también sirvió en España como ejecutor del testamento de Alonso de Atagualpa, nieto de Atahualpa, el último gobernante Inca pre-hispánico. Acusado de dirigir una rebelión indígena general en la región de Bogotá, don Diego no descuidó a sus súbditos americanos, manteniendo una cercana relación con muchos de los caciques del área muisca, así como con otras regiones de Colombia por las cuales había viajado.3 



Los indios y la ciudad letrada


Este hombre sofisticado y prolífico, que se movía con facilidad entre las sociedades indígena y española, no era del todo inusual en el mundo colonial español americano. Otros miembros de la nobleza indígena andina y mexicana compusieron peticiones y una miríada de otros documentos que son claros indicadores de la elocuencia de la voz indígena colonial. Entre ellos hay figuras mejor conocidas que don Diego de Torres, tales como Felipe Guaman Poma de Ayala (1980 [1616]), Diego Muñoz Camargo (1981 [1616]) y el Inca Garcilaso de la Vega (1723 [1609]), cuyas obras son consideradas hoy como parte del canon literario. No obstante, a pesar de la naturaleza excepcional de las contribuciones de Guaman Poma, Muñoz Camargo y Garcilaso, estas fueron esencialmente peticiones a la Corona (Adorno, 1991a [1986]; González Echevarría, 2011 [1990]), una actividad común y cotidiana entre los miembros de la elite colonial tanto europea como indígena a lo largo de toda la América española.4 De hecho, los documentos escritos, muchos de los cuales tenían alguna forma de estatus legal, constituyeron uno de los canales primarios de comunicación entre pueblos nativos y europeos, así como también entre los mismos europeos. En efecto, el mundo español americano era, como Ángel Rama acertadamente sugería (2004 [1984]), una “ciudad letrada”, una constelación social construida sobre una ideología de la primacía de la palabra escrita; dentro de este sistema, el paisaje urbano estaba constituido como un escenario letrado para la conversión y dominación de los indígenas, que estructuraba el ejercicio del poder por parte tanto de los actores nativos como de los españoles. Los documentos legales funcionaban como vehículos primarios para transformar las percepciones nativas sobre el tiempo, el espacio y los discursos de poder (Abercrombie, 1998; Rappaport y Cummins, 1994). Almacenados y circulando dentro de los pueblos de indios, donde estos papeles se transmitían a lo largo de generaciones de señores hereditarios, el registro escrito se convirtió en una fuente de legitimidad y autenticidad, así como un vehículo que reconfiguró de manera considerable la memoria indígena ya que solo aquellos referentes históricos que eran legalmente aceptables en la cosmovisión española fueron transmitidos por escrito para los futuros lectores. 


Este proceso de reconfiguración comenzó muy temprano, en especial dentro de las comunidades nativas que casi inmediatamente se aliaron con los conquistadores españoles, como en el caso de los señores de Tlaxcala, en México central, o lo señores étnicos wanka, de Jauja, en el Perú central. Por ejemplo, en 1567 varios de los hijos bilingües de los wankas, incluyendo su cacique principal, Felipe Guacar Paucar, viajaron a España con sus propios notarios para solicitar a la Corte recompensas por su lealtad hacia la Corona (AGI/S, 1563). Algunos de ellos lograron conocer al rey quien a través de documentos escritos les concedió no solo ciertos derechos y privilegios, sino que también les otorgó el uso de un escudo de armas, atrayéndolos dentro del campo visual del poder simbólico español (Murra, 1998: 55-56). Esta interacción entre poder político, por un lado, e imagen y texto, por el otro, fue mejor reconocida después, cuando los señores de Tlaxcala en México se presentaron ellos mismos ante Felipe II en la Corte Real en Madrid. Allí, el historiador mestizo Muñoz Camargo, intérprete oficial de la embajada de Tlaxcala de 1583 a 1585, presentó personalmente el Códice Tlaxcala al rey (Acuña, 1981: 9-12). El Códice estaba compuesto de la historia de la comunidad tlaxcalteca y sus tempranos servicios a la Corona, ilustrados en 156 dibujos a pluma y tinta. Dos años después el cacique de Turmequé, otro mestizo, presentó su relación a la Corte Real. Tal vez don Diego de Torres conoció en la corte a Diego Muñoz de Camargo o al Inca Garcilaso de la Vega. Era un “Nuevo Mundo” que súbitamente se había vuelto muy pequeño en cerca de cien años. Estos señores, que surgieron de tal diversidad de realidades sociales y culturales, compartían preocupaciones muy similares en defensa de su propia posición y la de sus comunidades. Una actitud pasiva ante las técnicas simbólicas del poder colonial resultaba inconcebible para estos caballeros. En cambio, se involucraron activamente en el ejercicio de la palabra escrita y la imagen pictórica en los más altos niveles del poder político y cultural.5


Nuestra tarea, entonces, es presentar las evidencias de este continuo involucramiento en el proceso de letramiento,6 así como entender la naturaleza de la participación intelectual de los indígenas en la formación social colonial americana. Más precisamente, es a través del examen de la naturaleza de la inscripción visual y alfabética entre los pueblos nativos de los Andes septentrionales (hoy Colombia y Ecuador) que podemos reconocer no solo tales evidencias, sino sus implicaciones. La alfabetización no es un concepto unívoco para nosotros. Más bien, entendemos que involucra una compleja constelación de canales de expresión tanto visuales como alfabéticos, que funcionaban en el mundo colonial andino dentro de un sistema ideológico que los veía como inextricablemente interconectados y como herramientas primordiales para reorganizar las cosmovisiones y las vidas cotidianas de los indios suramericanos. En este sentido, nuestro propósito no es explorar el letramiento como una tecnología en el sentido evolutivo unilineal de los primeros teóricos sobre el tema (Goody, 1977, 1987; Havelock, 1986; Ong, 1987 [1982]; Street, 1984). En cambio, nos proponemos empeñarnos en un análisis histórico específico de cómo el letramiento operó como un proceso social en relación con la oralidad y la experiencia corporal a través del examen de una serie de casos históricos, siguiendo los pasos de los historiadores, historiadores del arte y críticos literarios sobre el Medioevo y la temprana Modernidad (Camille, 1989; Clanchy, 1993; Fox, 2000; Johns, 1998; Justice, 1994; Smail, 1999; Stock, 1983, 1990) y etnógrafos (Bowen, 1991; Messick, 1993) quiénes han examinado la introducción de la alfabetización letrada occidental en sociedades que solían ser orales, o en comunidades que no usaban el alfabeto romano, y cuya aproximación no había tomado la visualidad de modo tan serio como el dominio del alfabeto. Como nuestros colegas latinoamericanistas (Gruzinski, 2001 [1988]; Hanks, 2000; Mignolo, 1995) nuestra comprensión de las implicaciones de la alfabetización letrada y visual está indisolublemente unida con un análisis de la dominación colonial española y con la manera en que la escritura y las expresiones pictóricas funcionaban como una vara para medir la jerarquía cultural en un mundo colonial y como un vehículo para la incorporación de los pueblos nativos en el proyecto colonial.7 



Matices del letramiento


El papel de la escritura alfabética dentro de la formación social colonial latinoamericana no es un fenómeno aislado. Sería un error imaginar que el letramiento se restringía a la producción y recepción de la escritura alfabética; el letramiento también incluye lo visual, que debe ser entendido en relación con la palabra escrita. Las políticas culturales coloniales, que buscaban imponer los sistemas de sociabilidad de la Europa occidental, fueron puestas en vigor a través de un compromiso con la imagen y el texto. En este sentido, el letramiento puede entenderse como una estrategia interrelacionada. Imparte un sistema de referencialidad que en el contexto colonial alberga la expresión de un poder divino y secular incrustado en una jerarquía natural. El proceso de aprender a mirar las imágenes pictóricas dentro de los paradigmas de la cultura visual europea, así como aprender a conducirse uno mismo dentro de la cuadrícula arquitectónica de un pueblo de estilo español formaron parte del proceso de letramiento colonial, tanto como el hecho mismo de aprender a leer el texto alfabético de un catecismo. Los sistemas de representación alfabético y visual son abstractos, preocupados por mirar y decodificar y en la era colonial ambas habilidades estaban íntimamente conectadas con las prácticas didácticas, religiosas y legales de los europeos en el Nuevo Mundo, ya que se dirigían hacia la población nativa (Bryson, 1988; Durston, 2007; Gruzinski, 1995 [1990], 2000 [1999]; Mannheim, 1991; Mignolo, 1995; Pagden, 1988 [1982]).


Nuestro giro interpretativo, que conecta el alfabeto con la imagen visual, no es solo una herramienta analítica. De hecho, el proceso de aprender a interpretar sistemas alfabéticos y visuales fue percibido tanto por los españoles del periodo colonial como por los indígenas andinos como procesos íntimamente relacionados. En una continuación de la noción medieval según la cual existe una identidad fundamental entre imágenes y escritura, ya que se creía que ambas producían imágenes en la mente cuando se leían en voz alta y se memorizaban (Carruthers, 1990, 1998; Clanchy, 1993; Huot, 1987; Yates, 2011), el letramiento no era entendido como un proceso de naturaleza alfabética por completo. El libro más exhaustivo sobre la memoria es Rhetorica Christiana, escrito en latín por Diego Valadés (1579), probablemente un mestizo nacido en Tlaxcala. Valadés discute e ilustra dos maneras de conocer las letras. Una es por el sonido: la letra “a” debe reconocerse por el sonido inicial “a” en Antonio. Otra manera es reconocer una letra por su forma en asociación con un objeto: un compás abierto o una escalera representan la letra “a” (Figura 0.3a y 0.3b). Valadés sigue la convención de los ilustradores europeos de un “alfabeto visual” como aquel usado en el arte de la memoria (Sherman, 2000: 150-152); sin embargo, también lo localiza al incluir formas indígenas mexicanas para facilitar su aprendizaje. El “alfabeto visual” de Valadés no se dirige hacia la lectura o escritura de un texto, sino que busca ser una herramienta para recordar de memoria textos que puedan ser recitados en voz alta.8
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0.3a: Alfabeto con figuras europeas, Diego Valadés, Rhetorica christiana, Perúgia, 1579. Grabado.
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0.3b: Alfabeto con figuras europeas, Diego Valadés, Rhetorica christiana, Perúgia, 1579. Grabado.


El alfabeto y el proceso de letramiento fueron por tanto algo visual y a la vez una parte muy importante de la oralidad. Este aspecto oral es también capturado en el diccionario de Sebastián Covarrubias de 1611 (1995 [1611]: 706), que define leer como “Pronunciar con palabras lo que por letras está escrito” y “enseñar alguna disciplina públicamente”.


Estas dos formas de letramiento, visual y alfabético, estaban así mediadas por la oralidad, una práctica común tanto para los españoles como para los indígenas. Las enseñanzas escritas alfabéticamente proveían la base para las presentaciones orales en las cuales los materiales visuales proporcionaban herramientas pedagógicas cruciales. Los sermones estaban entre los textos más comunes leídos en voz alta, tanto a las audiencias españolas como indígenas, mientras éstas observaban pinturas y esculturas, reunidas en los espacios comunales del interior de la iglesia o la plaza exterior. Sin embargo, en los sermones preparados para audiencias nativas, las esferas de los documentos administrativos y las imágenes religiosas confluían a través de una analogía ontológica tal que las variadas formas de cultura y sociedad colonial se superponían en maneras inesperadas (Concilio de Lima, 1990 [1585]: 653). Detallaremos estas yuxtaposiciones en las páginas siguientes, probando no solo el substrato ideológico que subyacía en la introducción del alfabeto y la imagen pictórica naturalista, sino que también inspiró formas particulares de promover la vida urbana entre los indios, permeando la administración pública con una ritualización de la palabra escrita y ajustando el ojo interno indígena hacia marcos visuales particulares que generaban visiones milagrosas. Es decir, vemos el letramiento como un fenómeno más extenso que la escritura y la pintura, un proceso que abraza un rango diverso de experiencias en el mundo colonial, algo performativo encarnado en maneras concretas por miembros de grupos sociales específicos.


Reuniendo una variedad de materiales documentales y visuales, analizaremos las maneras en que el proceso de letramiento contribuyó en la constitución y reconstitución de las instituciones europeas en las sociedades de los Andes septentrionales, principalmente entre los grupos étnicos muiscas (chibchas), pastos y nasas (paeces). Estos últimos fueron las dos poblaciones aborígenes más grandes al norte de la frontera del Tawantinsuyu, el imperio inca. Escogimos concentrar nuestro análisis en los Andes del norte, en lo que hoy es Colombia y Ecuador, en un esfuerzo por enfocarnos en la cultura andina en un escenario no incaico. Pretendemos de esta manera expandir más aún el significado de aquello que es considerado como andino. No solo hay excelente evidencia del uso indígena del letramiento en esta área tanto en la defensa de las comunidades ante la administración española como en su vida social y política. Más aún, al concentrarnos en una región ubicada más allá de la esfera de influencia inca obtenemos nuevas perspectivas acerca del proceso colonial, precisamente porque esta área nunca fue parte, a nivel estatal, de la constelación del Tawantinsuyo. Tal punto de vista privilegiado, nos permite comparar y contrastar la multiplicidad de formas en las que los varios grupos étnicos adaptaron el proceso de letramiento europeo. Dado que los españoles buscaban imponer los modelos quechua e incaico sobre los pueblos de los Andes septentrionales, los grupos étnicos del norte presentan una distintiva superposición de elementos culturales andinos tanto nativos como importados que pueden ser analizados en el curso del estudio de las implicaciones del proceso de letramiento en la región. No obstante, no vemos los Andes del norte como una cultura colonial aislada o separada en relación con las formaciones coloniales del Perú. En contraste, Bogotá y Quito estaban ligadas política y eclesialmente a los centros metropolitanos de Lima y de España, no solo porque el virrey de Lima mantenía en última instancia la jurisdicción sobre esta área, sino también porque publicaciones doctrinales tan importantes como el Catecismo del Tercer Concilio Limeño de 1585 (Lima 1990 [1585]), mantenían allí la autoridad religiosa. De esta manera, en ocasiones nos remitimos a ejemplos tomados de los Andes centrales, donde encontramos documentación más amplia, así como también actos únicos y dicientes que articulan la intersección entre letramiento visual y alfabético. 


El proceso de letramiento, en su sentido más amplio, es un componente crítico de lo que hemos llegado a designar como el discurso colonial, un conjunto de estrategias y prácticas comunicativas adecuadas para la situación colonial. El discurso colonial era a la vez local e internacional; era transcultural en su naturaleza, sus formas expresivas atravesaban un conjunto de actores coloniales diversos: europeos y europeos nacidos en América, poblaciones africanas, indios, así como también las castas, es decir, los numerosos grupos que surgieron de la mezcla (mestizos, mulatos, etc.). El estudio del discurso colonial ha sido extremadamente útil para entender los procesos de formación cultural desde el siglo XVI hasta el XVIII porque brinda una ventana para examinar las múltiples y conflictivas voces de los actores coloniales, a la vez que permite ver a los miembros de los grupos subordinados, tales como los pueblos indígenas, como agentes activos en la creación cultural (Seed, 1991). El letramiento, en nuestro entendimiento ampliado, es fundamental para el estudio del discurso colonial. La escritura ofrecía una de las más importantes oportunidades de interconexión entre los diferentes grupos que habitaban el paisaje colonial, mientras las imágenes creaban un foco común de devoción, imaginación y miedo, que también funcionaba para los intereses políticos y económicos. Y así como estas formas de letramiento crearon la arena simbólica en la cual los varios colonizadores europeos, tanto seculares como religiosos, podían construir e implementar una política de colonización y conversión al cristianismo, también a través del letramiento los colonizados pudieron describirse textualmente y presentarse visualmente por sí mismos ante sus colonizadores y presionar por sus demandas en la arena política. 


Sin embargo, muy frecuentemente el proceso de adquisición del letramiento se ha entendido como el proceso de cambio desde una cultura oral hacia una escrita, tal como si una persona nativa se hiciera letrada en la tradición textual europea. La participación en el letramiento implica más que aprender a leer textos inscritos alfabéticamente y a producir formas occidentales de representación pictórica. Los letramientos nativos que emergieron del contexto colonial fueron mucho más ricos que simples adaptaciones de las prácticas europeas de cómo leer y mirar. Más allá, los transformaron, produciendo lecturas que interactuaban con las formas nativas de registrar y representar, incluyendo los registros hechos en nudos (khipus), textiles y en la geografía sagrada. Es decir, el letramiento no es siempre, y nunca ha sido, un proceso pasivo en el cual se reproducen formas de autoridad y de poder a través de prácticas mecánicas cotidianas. Cuando los grupos subalternos emprenden el letramiento, este se convierte en lo que Justice (1994: 24) llama “letramiento asertivo”. En el periodo colonial el proceso de copia o de creación de nuevos documentos e imágenes por parte de los grupos sociales subordinados que actúan en relación con los grupos dominantes, fueron actos que los involucraron con estos materiales y su tecnología. Como producto de este involucramiento, emergieron las especificidades de la cultura y la sociedad colonial. De esta manera, la producción y veneración ortodoxa de imágenes se convirtió casi inmediatamente en heterodoxa, transformando por tanto el espacio compartido del campo visual en uno múltiple en el cual todos los ojos podían enfocarse en la misma imagen, aunque aquello que era visto no fuera lo mismo para todos (Cummins, 1998a). Con estas características en mente, es posible ver el letramiento como un escenario crucial dentro del cual los pueblos nativos y sus dominadores españoles confrontaron y negociaron la cultura colonial. 



Intercultura manuscrita


En el tardío siglo XVIII, en medio de una disputa sobre terrenos de maíz en la región cálida del Puntal, los caciques pasto de Tuza presentaron una serie de paquetes de papeles legales que contenían una variedad de documentos producidos en el curso de dos siglos y medio, toscamente amarrados con una cuerda (ANE/Q, 1792b).9 Cuidadosamente almacenados por generaciones de señores hereditarios en archivos localizados en sus hogares, esta documentación legitimaba sus estrategias de expansión hacia territorios en las tierras templadas (Powers, 1995: 124-127). Además de la rica información etnohistórica contenida en estas páginas, podemos aproximarnos a los paquetes de documentos de Tuza en términos de su forma y materialidad: las maneras en que tales documentos están escritos, compilados y conservados, cómo se relacionan entre ellos y cómo se relacionan con referentes no escritos en una serie intertextual, los usos rituales para los cuales servían. Todos son ejemplos de lo que puede ser llamado una “intercultura manuscrita” en la cual participaban tanto los nativos andinos como los miembros de la sociedad hispana dominante. Empleamos aquí intencionalmente el término “intercultura”, en lugar de “cultura”, tomándolo prestado del trabajo de Thomas Abercrombie sobre la Bolivia colonial (Abercrombie, 2006 [1998]: 165-167), para enfatizar el hecho de que la palabra escrita brinda una interface creativa dentro de la cual los miembros de diferentes tradiciones culturales elaboran detalladamente una relación desigual nacida del colonialismo y se ajustan a ella (2006: 266). Esta zona literaria de contacto (Pratt, 1997 [1992]), desarrollada con el tiempo, produjo interpretaciones complementarias y contradictorias por parte de lectores y escritores tanto nativos como europeos, cuyas autopercepciones y miradas sobre el otro estaban imbuidas de metáforas coloniales y tipologías culturales en las cuales las categorías de “indio” y “español” adquirieron nuevos significados (Gruzinski, 2000 [1999]: 224-226).


Nuestro enfoque en el letramiento textual va más allá del hecho evidente de que los documentos de archivo escritos alfabéticamente brindan la principal fuente de información sobre el periodo colonial. Nos proponemos enfocarnos en el rol crítico de la escritura como el escenario donde toman lugar las diferencias sociales y la apropiación de formas culturales, en particular en las luchas que rodean la producción del discurso legal. En el contexto colonial, tales luchas frecuentemente tomaron lugar en los documentos manuscritos. El manuscrito constituye una forma particular de escritura que reproduce características propias de la oralidad:


Cada manuscrito es único —así como su representación oral—. Es el trabajo de uno o más individuos humanos. Ambos procesos responden a su medio ambiente, varían con el tiempo y de acuerdo a las circunstancias (la poesía oral puede ser interrumpida por la lluvia, una línea escrita puede desviarse alrededor de un orificio en un pergamino, una hoja o la escritura en ella pueden desgastarse). Se modifica con sus audiencias —así como el intérprete oral adapta su actuación de acuerdo con la reacción de su audiencia y los miembros de la audiencia reaccionan entre ellos, así los textos manuscritos están mediados por generaciones de glosas—. Los textos escritos a mano, como productos, se parecen al libro mecánicamente reproducido; el proceso de su creación imita la naturaleza única de la tradición oral y del performance oral. La naturaleza retórica de la oralidad, también, se extiende al reino del texto manuscrito, siempre condicionada y elaborada de acuerdo con sus circumstantiae... El texto manuscrito está constituido por los individuos que lo crean: el escriba, el rubricador,10 el corrector, el iluminador. En el caso del escriba, estas huellas incluyen manos individuales (sin importar cuán formalizadas sean), las variantes causadas por distracciones menores cuyas causas se nos escapan para siempre (un pájaro volando a través de una ventana), lecturas incorrectas, malentendidos, interferencias dialectales, una mala visión, una espalda adolorida, y un cúmulo más de otras singularidades que sitúan el producto directamente en el proceso de creación en una manera en que nunca podría ocurrir con el libro impreso (Dagenais, 1994: 17).11 


La escritura a mano, que demuestra la caligrafía del escribano, exhibe correcciones y revisiones idiosincráticas en su reproducción parcial de modelos genéricos, con una abundancia de notas al margen que solo algunas veces brindan una glosa directa de los contenidos (Barletta, 1999; Camille, 1992). John Dagenais argumenta que el manuscrito es la antítesis del libro impreso. El performance que genera el manuscrito se encarna dentro de su propia forma, a diferencia del libro impreso, cuyo discurso, arguye, es estandarizado, reificado y removido de sus condiciones de producción. Sin embargo, autores recientes han sugerido de manera perspicaz que la cultura impresa solo desarrolló los estándares modernos de veracidad y uniformidad con el tiempo, como resultado de las condiciones que promovieron tales apreciaciones de las posibilidades de la impresión (Johns, 1998). La dicotomía manuscrito-impreso difícilmente es relevante para el caso que estamos estudiando, porque los manuscritos eran los únicos objetos de alfabetización letrada que podían ser producidos dentro de las comunidades indígenas coloniales. Las prensas de impresión eran pocas y lejanas entre sí en las Américas coloniales, y los indios en general tuvieron poca familiaridad con la producción mecánica de la página impresa. Por supuesto, la página impresa era una presencia constante, pero si se quería algo para ser leído en voz alta, o quizás incluso copiado, debería producirse a mano. La contribución de Dagenais a nuestra comprensión del letramiento indígena colonial no es tanto la distinción entre manuscrito e impreso, como la gran naturaleza fluida del manuscrito y las maneras en las que esta fluidez se encarnaba en su forma visual. 


La mecánica de la escritura a mano fue una actividad significativa en sí misma, y con frecuencia un tema de representación pictórica en los manuscritos coloniales mexicanos y andinos. Nativos y europeos son representados sentados en mesas atiborradas con los instrumentos de su profesión. En la Nueva Coronica de Guaman Poma (1980 [1616], 828; Figura 0.4) un escribano nativo identificado como un quilcacamayo —literalmente “el hacedor de la escritura”— está sentado en un escritorio con un documento a medio escribir enfrente suyo. La imagen no quiere representar literalmente el acto de escribir. En su lugar, presenta al escribano como una persona mirando hacia abajo y hacia otro lado, con la pluma en su mano y tendida hacia el papel, pero no formando una letra. La página está, de hecho, alejada del escribano y ubicada en paralelo al plano de la pintura, de manera que el observador pueda verla. Sobre el escritorio están desplegados los instrumentos de escritura: una pluma extra, un tintero, tinta y una caja para las plumas. En el manuscrito colonial mixteco de Yanahuitlán se encuentra una imagen similar. En ella, el fraile dominico Domingo de Santa María, sacerdote de la villa de Tepozcolula, es representado sentado a la mesa, sosteniendo la pluma y escribiendo mientras dos mixtecas, Siete Venado y Diez Mono, se le aproximan (Figura 0.5). Aquí, en un manuscrito mexicano, la imagen de la escritura occidental se fusiona sutilmente con la escritura mixteca, expresando los nombres de los dos mixtecos a través de un glifo de lugar compuesto de una montaña y un hacha de cobre (Jiménez Moreno y Matos Higuera, 1940 [1545-50]: 65).
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0.4. Escribano nativo, Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 814 (824), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca. Copenhague. Tinta y papel. Cortesía de la Real Biblioteca de Dinamarca, Copenhague.
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0.5. Siete venados y diez monos se acercan a monje dominico, Código Yanahuitlán, f. 29r, artista desconocido, 1545-50, Archivo General de la Nación, México. Tinta y papel.


 


Estas dos imágenes, una de México y otra de Perú, registran conscientemente a través de la iconografía la complejidad del trabajo del escribano. Cuando nos referimos al trabajo del escribano no solo aludimos al ejercicio intelectual de escribir, sino a la tarea física misma. Como nota Justice en relación con el letramiento medieval inglés, “la laboriosidad de la escritura —la pluma recalcitrante y la resistencia del papel, la variabilidad de la tinta, y el trabajo de afilarla— significaban que la actividad tenía que entrar en la consciencia como algo más que la extensión de la lectura o el pensamiento”12 (1994: 24, n. 34). Al emprender la escritura, los autores indígenas llegaron a entender que no estaban solo imitando la tecnología simbólica de la escritura, sino que estaban habitando y trabajando en el espacio de una manera diferente, dedicados a la tarea de producir un objeto. Esto significa trabajar con una superficie ajena, el papel, que había sido producida muy lejos y traída, con gran esfuerzo y costos, hasta los rincones más lejanos del Imperio.13 Con frecuencia, escribir significaba estar adentro, sentado en una silla al frente de una mesa; tales muebles aparecen listados habitualmente en testamentos indígenas, como describiremos en los próximos capítulos. 


Aunque con un efecto diferente, el autor nativo empleaba los mismos elementos y tareas en el acto de dibujar. Si bien las tareas de elaborar una imagen y una carta requieren diferentes habilidades conceptuales —la conversión del sonido y la conversión de la vista a un sistema gráfico— ambos empleaban las mismas herramientas: pluma, tinta, papel y el gesto de la mano. Los elementos gráficos de la palabra y la imagen se distinguen solo a través del reconocimiento cultural del sistema comunicativo a través del cual las líneas se inscriben en el papel. Nuestros propios marcos de referencia occidentales nos permiten ver los textos escritos y los dibujos como distintos (Goodman, 1976 [1968]: 137-181). Sin embargo, el acto de elaborarlos es el mismo. De hecho, estas dos tareas separadas culturalmente se convierten en una sola en uno de los más notables dibujos del autor nativo andino Guaman Poma (1980 [1616]: 784), representando a un cacique principal sentado detrás de una enorme mesa (Figura 0.6). A diferencia de la imagen del escribano de Guaman Poma, que es representado como un actor pasivo, el cacique aparece como un agente activo. Se da vuelta para escuchar a un miembro de su comunidad, que hace gestos mientras habla. Al mismo tiempo, el cacique sostiene un pedazo de papel con su mano izquierda mientras escribe con la otra. La pluma toca el papel en el proceso de formar una palabra, la continuación de un texto claramente legible que aparece volteado desde la perspectiva del espectador/lector. Es decir, entonces, en el momento preciso de transformación de lo oral en escrito. Pero, ¿qué es precisamente lo que vemos más allá de aquello? La figura está hablando en quechua, lo que sabemos gracias al encabezamiento. El cacique está escuchando su declaración y de manera simultánea la está traduciendo al español mientras escribe, algo que se ejemplifica en casi todos los documentos andinos cuando el testimonio se produce en la “lengua madre” pero se inscribe en español (Figura 0.7).14
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0.6. Cacique principal, Felipe Guaman Poma de Ayala El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 770 (784), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. Tinta y papel. Cortesía de la Real Biblioteca de Dinamarca, Copenhague.
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0.7. Presentación del autor y discusión con el rey de España, Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 961 (975), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. Tinta y papel. Cortesía de la Real Biblioteca de Dinamarca, Copenhague.


 


Pero existe otra instancia de simultaneidad cuando nos preguntamos acerca de la decodificación visual, más que la lingüística. ¿Debe el lector leer el texto o verlo como representación dibujada? Ambas cosas, aunque solo podemos leer lo que está escrito si volteamos al revés el manuscrito de Guaman Poma y asumimos la posición del cacique. Si miramos el dibujo de frente, vemos que es escritura, sin que necesariamente podamos leerlo con precisión. Aquí, entonces, las operaciones de dibujar y escribir se tornan indiferenciadas y equivalentes en relación con la oralidad quechua, que se imagina como compartida por las dos figuras. La falta de diferenciación entre dibujo y escritura se nota más claramente en el momento preciso en el que la siguiente letra está a punto de formarse. De repente, y sin esfuerzo, Guaman Poma permuta los modos de la tecnología simbólica española y empieza a dibujar, la letra se convierte en la punta de la pluma; su gesto gráfico ahora fluye por la línea curva que articula el contorno de la pluma. Es solo en este instante cuando la distinción entre escritura y dibujo desaparece por completo: cuando la punta de la pluma representa simultáneamente el instrumento de escritura y el de dibujo, cuando es, al mismo tiempo, un signo de las dos actividades. Es decir, Guaman Poma cambia de escribir una palabra a elaborar un dibujo, para expresar a la vez la naturaleza de la comunicación entre la figura que habla y la que escribe, así como la producción de un documento. Más que tratarse de uno calculado, podríamos afirmar que es un acto natural de Guaman Poma. Es decir, él se siente perfectamente cómodo en la transición desde un código de producción de líneas hacia otro, porque se trata del mismo gesto y el mismo conjunto de instrumentos.15


Más aún, el espectador debe girar el manuscrito al revés para leer lo que está escrito/dibujado, algo que Guaman Poma presumiblemente también tuvo que hacer para crear esta parte del dibujo. Pero cuando el lector/espectador rota la página,  es puesto detrás de la imagen del cacique, mirando sobre su hombro, por así decirlo, es como si el espectador se extendiera dentro del plano de la pintura. La propia posición de Guaman Poma como artista/espectador en este punto no simplemente refleja la del cacique en la imagen, sino que él mismo se convierte en el cacique: su mano derecha está dibujando la mano derecha que está escribiendo, al tiempo que su mano izquierda y la del cacique están sosteniendo el papel para sujetarlo. De varias maneras esta imagen complica la distinción entre la reproducción gráfica del sonido y la visión. Nelson Goodman argumenta en Los lenguajes del arte que “el realismo no es una relación constante o absoluta entre un cuadro y su objeto, sino una relación entre el sistema de representación empleado en el cuadro y el sistema normativo” (1976 [1968]: 53). Aquí Guaman Poma es cuidadoso tanto en las palabras como en el dibujo para apelar al sistema estándar, de manera que de hecho él pueda producir algo que ofrezca una representación real y efectiva de la experiencia andina, así como también un retrato de su propio acto creativo. 


Mientras que el dibujo de Guaman Poma a la vez representa y escenifica una oralidad colonial congelada en la imagen y la escritura, el testamento de 1633 de don Andrés, el cacique muisca de Machetá, demuestra el dinamismo del componente oral de la cultura colonial manuscrita (AGN/B, 1633a). Don Andrés dictó sus deseos al notario, quien registró las numerosas posesiones, terrenos, deudas y obras pías enumeradas en este extenso testamento de un hombre rico. En el proceso, el cacique recurrentemente volvía atrás para recordar posesiones y disposiciones que había olvidado incluir en su lugar adecuado en el testamento. Como resultado, el documento recapitula su desordenada actuación oral. Un hombre letrado, don Andrés, frecuentemente se refiere a los papeles que validan su posesión de lo que se le adeuda, por tanto, su testamento evoca la imagen de un hombre en su lecho de muerte, repasando sus archivos mientras compone su testamento de acuerdo con lo que va encontrando. El sentimiento de estar espiando una reunión en progreso, que uno obtiene de la lectura del testamento de don Andrés, está presente también en documentos mucho más modestos. Juana Sanguino, una india urbana de Bogotá quien trabajaba como criada para un español llamado Bartolomé Sanguino, estipula al inicio de su testamento de 1633, su entierro en la iglesia de Nuestra Señora de las Nieves, la parroquia de muchos de los habitantes indígenas de Santafé (AGN/B, 1633d: 142v).16 Sin embargo, esta provisión es revocada al final del testamento de dos páginas en favor de un sepelio en la Catedral de Santafé, en una tumba que pertenece a su amo. Presumiblemente, Juana Sanguino fue notificada de este posible sitio de enterramiento por el notario Estacio Sanguino Rangel, un pariente de su benefactor— de hecho, ella solicita su permiso para ser enterrada allí en el texto mismo del testamento (1633d: 143v). Así, su testamento abre una ventana hacia el proceso notarial, en el cual un recordatorio de último momento hecho por el notario causa que ella se vuelva atrás y altere sus últimos deseos.


En esencia, entonces, si tomamos un manuscrito como un objeto y apreciamos las maneras en las cuales su contenido se desenvuelve en el espacio de la página, podemos obtener un sentido de cómo fue compuesto. Kathryn Burns (2005) nota que el proceso mismo de elaborar documentos notariales, que generalmente se llevaba a cabo en etapas, se refleja en los manuscritos coloniales. Los clientes frecuentemente firmaban páginas en blanco, permitiendo a los notarios y sus asistentes componer entradas posteriores a los hechos en sus registros oficiales. Esta práctica deja huellas visuales del procedimiento del escribano sobre la página escrita, como el apiñamiento de la escritura en un espacio demasiado pequeño para su contenido, o la escritura extra grande donde se había dejado reservado mucho espacio. A pesar del tono oral del manuscrito, en una era en la que éstos eran mucho más ubicuos que la palabra impresa, la escritura de los escribanos emitía un aura de autoridad que se derivaba de su supuesta uniformidad, su ornamentación y su relación con las sagradas escrituras (Ross, 1994: 232-234). Durante la Colonia, la autoridad del manuscrito se originaba en su control por parte del aparato estatal, los notarios oficiales (Herzog, 1996), cuyos garabatos eran difícilmente uniformes y frecuentemente ilegibles—de ello se quejaban algunas veces los litigantes indígenas— pero que estaban rodeados de una mística de “respeto, temor reverencial y obediencia” (Ross 1994: 234).17. Su aura se intensificaba con los rituales a los cuales estaban sujetos los manuscritos (Seed, 1995), un tema que trataremos en detalle en los siguientes capítulos.18 


La producción y recepción de manuscritos durante el periodo colonial estaban mediadas por numerosos guardianes, y afectadas por contextos culturales particulares. Un número de factores es esencial para entender estos manuscritos. El idioma de transmisión, el cual no es necesariamente el mismo que el de los demandantes o litigantes, estaba mediado en las bases por la participación de los escribanos, artistas, pregoneros, intérpretes, misioneros y catecúmenos, disolviendo la noción de que estos documentos tenían un único autor. Muchos escritores y lectores indígenas estaban forzados a trabajar a través de intérpretes —hablantes no nativos de los idiomas indígenas, cuyo nivel de competencia nunca aparece precisado en la documentación— o a componer breves cartas en español, que era una segunda lengua para muchos de ellos, resultando en una documentación que no capturaba completamente la intensión de sus autores. En el caso pasto hay una doble superposición, ya que los documentos con frecuencia están escritos en español, basados en testimonios recolectados en quechua, entre personas cuyo idioma nativo era el pasto. Es probable que el quechua fuera introducido entre los pastos bajo la dominación española, dado que solo un pequeño número de cacicazgos pasto llegó a estar bajo el control incaico y solo durante un breve periodo de alrededor de una década (Landázuri, 1995).19 Además, en los escollos heredados de la traducción, escribanos y notarios frecuentemente mediaban la transcripción de estos documentos con sus propias glosas sobre lo que estaban traduciendo, produciendo un registro imperfecto de un recuento, ya de por sí defectuoso, ofrecido por el intérprete. 


Los individuos que escribían cartas y peticiones estaban influidos por las instituciones y métodos a través de los cuáles se enseñaba el letramiento, las redes legales en las cuales se hallaban enmarañados, así como su ubicación geográfica. A pesar de que había escuelas para caciques establecidas a lo largo de los Andes (AGI/S, 1577; AGI/S, 1604,16r-v; AGN/B, 1576; ANE/Q, 1695, 67r; Cárdenas Ayaipoma, 1975-76; Galdo Gutiérrez, 1970; Hartmann y Oberem, 1981; Jaramillo Uribe, 1989; Wood, 1986), el alcance del letramiento indígena variaba de región a región. En los Andes septentrionales considerablemente más pastos que muiscas sabían cómo firmar sus nombres, si la presencia de firmas de los caciques es una indicación de la adquisición de habilidades letradas. Por contraste, no existe evidencia alguna de letramiento nasa durante este periodo. Muchos pastos y muiscas afirmaban su competencia en el idioma castellano —en los documentos se les designaba tanto a los testigos como a los litigantes bilingües como ladinos, es decir indígenas que hablaban español—. Existe poca evidencia de que los nasas fueran bilingües en español y nasa yuwe en el periodo colonial, excepto por posiblemente un puñado de caciques. Las diferencias en el letramiento a lo largo de la región pueden ser producto del relativo aislamiento de los pastos en comparación con los muiscas. Es posible que los pastos se vieran forzados a asumir ellos mismos los más elementales procedimientos documentales, dadas las arduas jornadas que tendrían que emprender para acceder a una notaría en las capitales provinciales de Pasto o Ibarra. Los muiscas, por el contrario, podían asegurar los servicios de notarios y abogados en las cercanas ciudades de Santafé y Tunja, obviando así la necesidad de que los indios aprendieran a escribir contratos, testamentos o peticiones; la enorme presencia indígena en la capital de la Audiencia, incluyendo tanto a sirvientes y artesanos, como a caciques, reforzaba su dependencia de los guardianes oficiales del mundo legal.20 Además, la encarnizada lucha entre la Iglesia del Nuevo Reino de Granada y la Audiencia de Santafé (que luego habría de aliarse con los poderosos colonizadores españoles) acerca del destino de la población indígena significó que los muiscas tuvieran un acceso menos directo al tipo de letramiento necesario para una relativa participación no mediada como actores legales (Ares Queija, 1989; Gálvez Piñal, 1974; Rojas, 1965). En comparación, la provincia de los Pastos quedaba rezagada de la Audiencia de Quito y por ello estaba hasta cierto grado protegida de tales luchas.21 En el caso de los nasas, el aislamiento geográfico operó a la inversa, obstaculizando la adquisición del letramiento dentro de un pequeño y rebelde grupo que, a diferencia de los muiscas y pastos, no estaba integrado en el aparato administrativo colonial. Por tanto, los nasas no tenían tanta necesidad de experticia letrada. Tales diferencias en el acceso al letramiento son significativas, dado que el proceso de producción y recepción de manuscritos estaba condicionado a la maestría alcanzada en el manejo de esta habilidad. Estas variaciones nos conducen a interpretar el letramiento, más que como una tecnología, como un conjunto de prácticas profundamente incrustadas dentro de realidades sociales, políticas y económicas. Las circunstancias sociales tuvieron un profundo impacto sobre las maneras en que se empleó el letramiento en el periodo colonial (Gee, 1988; Graff, 1987). 


El marco legal en el cual se componía el manuscrito determinaba el grado en el cual los límites entre los géneros de escritura podían transgredirse y los peticionarios indígenas podían considerarse como autores. La existencia de mediadores, particularmente escribanos y notarios, nos alerta sobre el hecho de que durante el periodo colonial el letramiento fue mucho más que la simple habilidad para leer y escribir. También involucraba la familiaridad con los preceptos y fórmulas legales, el campo de notarios, jueces y otros especialistas. En su trabajo sobre letramiento legal en Yemen, Brinkley Messick captura este punto de manera convincente:


En el género del documento legal, la entextualización descansa en un movimiento doble, una doble relación. El primero, es un movimiento desde el Texto hacia el texto, es decir, desde la ley como está consignada en los libros hacia el documento; mientras, el segundo es desde el mundo (como evento) hacia el texto, desde una empresa específicamente humana, tal como una venta, hacia el documento. Detrás del texto de un documento dado, está la ley, en frente está el mundo... El escritor, el notario, a través del texto del documento media tanto la reproducción del texto como la traducción “incorporativa” del mundo (1989: 35). 


El manuscrito, al menos el del tipo legal, es el producto de una visión colaborativa (o de adversarios) del mundo, que fue necesariamente interétnica en el caso de los Andes septentrionales. La ley y sus guardianes eran europeos, mientras que los litigantes pertenecían a una variedad de grupos étnicos subordinados. Los notarios mediaban entre la ley y el documento, filtrando traducciones de las observaciones indígenas del mundo en la forma de discursos legales aceptables. En este sentido, solo podemos comprender la producción indígena letrada como un fenómeno intercultural. 


En una interpretación ampliamente reveladora de los manuales notariales del siglo XVI y XVII usados en el Nuevo Reino de Granada —el tipo de manuales que alguien como don Diego de Torres, cacique de Turmequé, habría consultado— Juan Felipe Hoyos García (2002: cap. 6) argumenta que el papel del notario fue convertir el testimonio crudo en una verdad legal, guiando a los testigos, de manera que su testimonio le brindara materiales que pudieran insertarse dentro de su propio texto. El documento notarial, a diferencia del testimonio, obedecía a una epistemología legal específica y estaba marcado por un conjunto diferente de usos lingüísticos. Reacomodaba las declaraciones de los testigos de manera que sus contenidos se ajustaran dentro de ciertas categorías: 


[Hay una] correlación entre las formas de conocer que especifican las expresiones de los dos tipos de conocimiento: “ciencia cierta”, “público y notorio” y “publica voz y fama” compartían el conocimiento directo de los hechos, pero distinguiendo los segundos entre los acontecimientos públicos y las tradiciones; “creencia” y “comun opinion”, especificaban que lo testificado era una inferencia con base en hechos no concluyentes por sí mismos, mientras “comun reputacion” también era una inferencia pero de las causas, con base en efectos —“efetos”— percibidos no concluyentes; “oidas”, y “tiempo inmemorial”, compartían el conocimiento indirecto –por vía de descripción verbal- de un acontecimiento, pero determinando de quién o de qué manera lo había oído, y la distancia en el tiempo de quien lo había conocido directamente (2002: 121-22).22


El notario no tenía la certeza de que los testigos indígenas realmente estaban comprendiendo estas categorías legales, no podía confiar en que ellos clasificaran el valor de verdad de sus declaraciones de acuerdo con una epistemología europea. 


De hecho, en varios idiomas andinos los asuntos epistemológicos están marcados por precisos validadores referenciales, con frecuencia sufijos, cuyas clasificaciones de los tipos de conocimiento difieren considerablemente de aquellos señalados por Hoyos (Hardman, 1988; Howard-Malverde, 1990; Rojas Curieux, 1998); algunos lingüistas han sugerido que estos significados se han trasladado también a los usos no convencionales del español andino popular (Zavala, 1996). El alcance hasta el cual estas epistemologías incrustadas en los idiomas nativos entraba en conflicto con aquella epistemología del notario, que pasaba trabajos para esbozar el testimonio de los testigos indígenas, subraya la ambivalencia inherente en estos textos colaborativos.23 


Finalmente, la producción de manuscritos estaba acompañada por actos rituales, tanto sagrados como seculares, en los cuales se entremezclaban símbolos alfabéticos, visuales y gestuales. Los firmantes en expedientes legales juraban por la señal de la cruz que su testimonio era verdadero, mientras simultáneamente hacían la señal de la cruz sobre sus cuerpos, poniendo su firma en los documentos en los que los notarios habían ya dibujado cruces al lado de la descripción del acto ritual. Aquellos que recibían decretos reales demostraban su obediencia a la Corona besando los manuscritos que llevaban el sello real, y poniéndolos luego sobre sus cabezas. Cuando se dictaba un testamento, el testador, el notario y los testigos recitaban las oraciones a las cuales el testamento aludía. Debemos pensar en el letramiento como más que una simple habilidad para reproducir o descifrar la escritura. Era una parte de un proceso mucho más complejo de representación, marcado por ceremonias extra literarias, así como también por la notación gráfica. La importancia de estos actos de representación fue a veces interpretada de maneras distintas por los nativos y los españoles, ya que los dos adjudicaban sus propios significados a los actos ceremoniales. Más aún, mientras pueda parecer atractivo adscribir estos rituales a las culturas nativas a las que pertenecían los litigantes indígenas, lo que tradicionalmente han hecho los andinólogos, muchas de estas ceremonias tienen un origen europeo. Esto demuestra cómo la cultura oral mantenía su control sobre los europeos, al igual que sobre los nativos (Clanchy, 1989; Fox, 2000).



La visualidad del letramiento


La naturaleza precisa de la relación entre texto e imagen ha sido siempre inestable en las prácticas y el pensamiento occidental y los dos han sido articulados en formas variadas (Bedoz-Rezak, 1993; Derrida, 2001 [1978]; Goodman, 1976 [1968]; Marín, 1988; Mitchell, 1986). La introducción simultánea de ambos modos en las Américas y su relación como medios preferidos de comunicación del conocimiento legal, social, histórico y religioso no ha sido totalmente estudiada aún, en particular en los Andes, donde el letramiento cognitivo y visual complementó y sustituyó los sistemas precolombinos que dependían de cadenas de referentes históricos y claves visuales diferentes de aquellas que articulaban los textos europeos escritos o visuales.24 Los Andes septentrionales precolombinos no conocían el letramiento alfabético o jeroglífico; tampoco la representación pictórica tomaba una forma narrativa. Así en 1574, don Francisco Guillén, respondiendo un cuestionario real, afirmaba que los nativos de Muzo, cerca de Bogotá, no habían escrito o pintado tablas para conservar sus registros en el pasado y que lo que ellos sabían había sido pasado a ellos a través de sus padres y abuelos, presumiblemente por vía oral (AGI/S, 1574).


Los nativos de los Andes septentrionales tuvieron que acomodarse a una nueva tecnología de inscripción y a un novedoso conjunto de géneros literarios. Debido a que se trataba de una sociedad “no letrada” antes de la invasión española, tuvieron que aprender a reconocer la relación entre superficie y fondo que caracterizaba al papel y la marca gráfica como una manifestación concreta del lenguaje. La introducción de esta nueva tecnología, embebida dentro de los sistemas administrativos y filosóficos europeos, redibujó tanto los contornos del espacio topográfico y social andino, como las mentes y los corazones de los nativos. El encuentro de las tecnologías y los sistemas ideológicos españoles e indígenas bajo condiciones de dominación europeas produjo una cultura de comunicación distintivamente colonial. 


Cuando hablamos de visualidad letrada no nos referimos exclusivamente a la habilidad de los nativos andinos de leer mensajes contenidos en las formas artísticas europeas, aunque, como demostraremos, los españoles hicieron analogías entre la referencialidad de las pinturas y la de los documentos legales. La escritura alfabética se fusionó con otras formas de representación en el mundo colonial. El más celebrado ejemplo de letramiento nativo colonial, la Nueva corónica i buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, es en sí misma un objeto de representación dentro del reino de lo pictórico. Una de sus ilustraciones representa al autor mismo presentando su libro ante el rey (Figura 0.7; Guaman Poma 1980 [1615]: 961). Esta escena imaginaria sugiere, entre otras cosas, que la escritura, más que para ser leída, es para ser vista, manejada e intercambiada. Al mismo tiempo, el texto de Guaman Poma de Ayala suplementa sus dibujos en blanco y negro, describiendo el color, sonido y movimiento; brindando así descriptivamente aquello que ni la palabra escrita, ni la línea pictórica podían ofrecer de forma directa. En el contexto más amplio de interacción cultural colonial, el texto y la imagen están entretejidos visualmente en imágenes religiosas, tales como aquellas de la iglesia doctrinera de Sutatausa, Cundinamarca (Figura 0.8), donde los nombres escritos y los rostros pintados de los donantes interactúan con las escenas bíblicas representadas en la narrativa pictórica, con el fin de establecer un registro permanente de la relación entre individuos específicos y una iconografía universal sagrada.
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0.7. Presentación del autor y discusión con el rey de España, Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica i buen gobierno, p. 961 (975), circa 1616, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. Tinta y papel. Cortesía de la Real Biblioteca de Dinamarca, Copenhague.
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0.8. Nombres y retratos de los donantes y caciques, mural en la nave de la iglesia de San Juan Bautista, artista desconocido, circa. 1620, Sutatausa, Cundinamarca.


 


Para rastrear en los Andes las conexiones entre la introducción de las nuevas formas de letramiento y la implantación de una ideología colonial basada en la escritura y la visión, es necesario considerar las diversas formas de letramiento dentro de sus contextos etnográficos más amplios y comprender qué media en su producción. En la esfera alfabética nos interesa principalmente analizar los documentos administrativos dado que fue a través de la escritura legal que los pueblos nativos de los Andes septentrionales se comunicaron con el Estado. Las extensas crónicas y relaciones escritas por autores nativos en Perú y México coloniales son casi inexistentes en esta región. Pero, más allá de interpretar los documentos en términos de sus contenidos escritos, debemos examinarlos en sus aspectos no literarios como objetos y como imágenes visuales, volcando nuestra atención hacia las firmas y su empleo, las marcas de agua, los sellos, la distribución de la página (Goody, 1977; Messick, 1993; Street, 1984), todo lo cual adquiere significados contrastantes y contradictorios dentro de los filtros culturales duales a través de los cuales indígenas y europeos interpretaron los ordenamientos en el espacio topográfico y sobre la página escrita (Adorno, 1991a [1986]). Esta aproximación brinda una comprensión más profunda sobre cómo tanto los nativos andinos como los españoles con grados variables de letramiento confrontaron, apropiaron y transformaron el significado de estos documentos.25 Los mismos papeles legales pueden también interpretarse como objetos, cosas tangibles que podían ser almacenadas, exhibidas, falsificadas, copiadas, besados, asociadas con una variedad de otras cosas en una serie significativa (Clanchy, 1989, 1993). Al tomar esta dirección, estamos más capacitados para mejorar nuestra comprensión del contexto etnográfico en el que se produce y se mantiene el letramiento. Por otra parte, también hay que valorar los documentos alfabéticos como formas de oralidad, formas de inscripción en las que los pueblos nativos (Goody et. al. 1988; Hanks, 2000) al igual que los europeos (Neuschel, 1989: 130-131, Bedos-Rezak, 1993) incorporaban convenciones orales. 
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