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Old Firehand ist Karl Mays früheste Winnetou-Erzählung und erschien erstmals im Jahr 1875 in der Zeitschrift »Deutsches Familienblatt« im Verlag von H. G. Münchmeyer in Dresden. Diese frühe Wildwestgeschichte weist zu Mays späteren Reiseromanen erhebliche Unterschiede auf. Winnetou, Karl Mays unsterblicher Held, hat in dieser Erzählung noch nicht viel mit dem edlen Apachenhäuptling der späteren Reiseerzählungen gemein. Der Ur-Winnetou ist ein älterer Krieger, der einst die Indianerin Ribanna liebte, zugunsten seines Freundes Old Firehand auf sie verzichtete und nun mit einem unbändigen Hass Ribannas Mörder verfolgt. In der Geschichte fließt sehr viel Blut. Winnetou ist ein Skalpjäger, und auch der Trapper Sam Hawkins, aus dem in Mays späteren Romanen einer der »guten« Wildwest-Helden werden sollte, handelt oft recht grausam. Der Karl-May-Forscher Walter Illmer bezeichnete den »Old Firehand« gar als eine blutrünstige Horrorstory, und von Mays christlichem Gedankengut, das seine spätere Reiseromane kennzeichnen sollte, finden sich in dieser Wildwest-Novelle kaum mehr als schwache Spuren. Auch der Ich-Erzähler ist noch nicht der spätere omnipotente Old Shatterhand, sondern tritt als ein eher empfindsamer Held auf; als ein vom Leben und von der Liebe enttäuschter Mann, was sich in seiner Begegnung mit der schönen Ellen, der Tochter Old Firehands, deutlich widerspiegelt. Der »Old Firehand« wurde von Karl May nicht für jugendliche Leser konzipiert, sondern richtete sich in erster Linie an Erwachsene. Die vorliegende Textfassung folgt unverändert der Erstveröffentlichung aus dem Münchmeyer Verlag.









1. Kapitel


»Mein Frühling ging zur Rüste,


Ich weiß gar wohl warum:


Die Lippe, die mich küsste,


Ist worden kühl und stumm.«


So klang es über die weite Ebene hin, und Swallow, mein wackerer Mustang, spitzte die kleinen Ohren, schnaubte freudig durch die Nüstern und hob graziös die feinen Hufe wie zum Menuett.


Warum grad' dieses Lied, welches ich zuletzt vor drei Monaten in Cincinnati von einer Tyroler Gesellschaft gehört hatte, mir über die Lippen tönte, ich weiß es nicht. Noch hatte mich kein Mund geküsst, und mein Frühling konnte also wohl beginnen, doch beileibe nicht schon zu Ende sein; aber das Leben war mir bisher Nichts gewesen als ein Kampf mit Hindernissen und Schwierigkeiten; ich war einsam und allein meinen Weg gegangen, unbeachtet, unverstanden und ungeliebt, und bei dieser Abgeschiedenheit hatte sich eine Art Weltschmerz in mir entwickelt, zu welchem der klagende Inhalt dieser Strophen recht gut passte.


Schon neigte sich die Sonne demjenigen Teile der Rocky-Mountains, welcher die Grenze zwischen Nebraska und Oregon bildet, zu, und noch immer ließ sich keine Senkung der mit gelb blühenden Helianthus übersäeten Ebene wahrnehmen. Das Pferd bedurfte der Ruhe; ich selbst war müde, und so sehnte ich mich je länger desto mehr nach New-Venango, wo ich mich von langer Wanderung einmal einen ganzen Tag lang gehörig ausruhen und die ziemlich alle gewordene Munition wieder ergänzen wollte.


Plötzlich hob Swallow das Köpfchen seitwärts und stieß den dampfenden Atem mit jenem eigentümlichen Laute aus, durch welchen das echte Prairiepferd das Nahen eines lebenden Wesens signalisiert. Mit einem leisen Rucke war es zum Stehen gebracht, und ich wandte mich auf seinem Rücken, um den Horizont abzusuchen.


Da, seitwärts von meinem Standorte, nahte ein Reiter, welcher grad' auf mich zuhielt und sein Pferd weit ausgreifen ließ, und da die Entfernung zu groß war, um genau unterscheiden zu können, so griff ich zum Fernrohre und gewahrte zu meiner nicht geringen Verwunderung, dass dieser Reiter nicht ein Mann, sondern ein Frauenzimmer sei.


»Alle Teufel, eine Dame, hier im ›far West‹, mitten in der Prairie, und gar mit Reitkleid und wehendem Schleier!«, fuhr es mir über die Lippen, und erwartungsvoll schob ich Revolver und Bowiemesser, welche ich vorsichtig gelockert hatte, wieder zurück. »Oder ist's gar der ›flatsghost‹, der Geist der Ebene, welcher auf feurigem Rosse über die Woodlands fliegen soll, um die weißen Menschen von den Jagdgründen ihrer ›roten Brüder‹ zu vertreiben!«


Mit einigem Bedenken musterte ich meinen äußeren Adam, welcher mir allerdings nicht sehr courfähig erschien. Die Moccassins waren mit der Zeit höchst offenherzig geworden; die Leggins glänzten, da ich sie bei der Tafel als Serviette zu gebrauchen pflegte, vor Fett; das sackähnliche, lederne Jagdhemde verlieh mir den würdevollen Anstand einer von Wind und Wetter maltraitierten Krautscheuche, und die Bibermütze, welche mein Haupt bedeckte, hatte einen guten Teil ihrer Haare verloren und schien zu ihrem Nachteile mit den verschiedenen Lagerfeuern intime Bekanntschaft gepflogen zu haben.


Aber ich befand mich ja nicht im Parkett eines Opernhauses, sondern zwischen den Black-Hills und dem Felsengebirge und hatte auch gar keine Zeit, mich zu ärgern, denn, noch war ich mit meiner Selbstinspektion nicht fertig, so hielt die Reiterin schon vor mir, hob den Griff ihrer Reitpeitsche grüßend in die Höhe und rief mit tiefer, reiner und sonorer Stimme: »Good day, Sir! Was wollt Ihr finden, dass Ihr so an Euch herumsucht?«


»Your servant, Mistress! Ich knöpfte mein Panzerhemd zu, um unter dem forschenden Blicke Eures schönen Auges nicht etwa Schaden zu leiden.«


»So darf man Euch wohl nicht ansehen?«


»Doch, doch, wenn mir die Erlaubnis zur Gegenbetrachtung wird.«


»Die sollt Ihr haben.«


»Danke; so wollen wir uns denn einmal nach Herzenslust begucken, wobei ich natürlich besser wegkomme als Ihr.«


Und meinen Mustang auf den Hinterbeinen herumdrehend, setzte ich hinzu: »So, da habt Ihr mich von allen Seiten, zu Pferde und in Lebensgröße! Wie gefalle ich Euch?«


»Wartet ein Wenig und seht auch mich erst an!«, erwiderte sie lachend, zog ihre Stute vorn in die Höhe und präsentierte sich durch eine kühne Wendung in derselben Weise, wie ich es getan hatte. »Jetzt ist die Vorstellung eine vollständige, und nun sagt erst Ihr, wie ich Euch gefalle.«


»Hm, nicht übel, wenigstens scheint Ihr mir gut genug für diesen Ort hier. Und ich?«


»So la la! An dem ganzen Manne ist das Pferd das beste.«


»Ihr seid eine Dame, folglich habt Ihr Recht. Überhaupt hat mich Eure Gegenwart hier mitten in der Prairie so perplex gemacht, dass ich nicht die nötigen Worte finde, um Euch einen bessern Begriff von meiner Schönheit beizubringen.«


»Mitten in der Prairie? So seid Ihr wohl fremd hier?«


»Welche Frage – in der Wildnis!«


»Folgt mir, so sollt Ihr sehen, wie groß diese Wildnis ist.«


Sie wandte sich der Richtung zu, welche ich verfolgt hatte, und ließ ihr Pferd vom langsamen Schritt durch alle Gangarten bis zum gestreckten Galoppe übergehen. Swallow folgte mit Leichtigkeit, trotzdem wir vom grauenden Morgen an unterwegs gewesen waren. Ja, das brave Tier schien zu bemerken, dass es sich hier um eine kleine Probe handle und griff ganz freiwillig in der Weise aus, dass die Reiterin zuletzt nicht mehr zu folgen vermochte und mit einem Ausrufe der Bewunderung ihr Tier parierte.


»Ihr seid außerordentlich gut beritten, Sir. Ist Euch der Hengst feil?«


»Um keinen Preis, Mistress.«


»Lasst das ›Mistress‹ fort.«


»Dann Miss, ganz wie es Euch beliebt. Das Pferd hat mich aus so mancher Gefahr hinweggetragen, so dass ich ihm mehr als einmal mein Leben verdanke und es mir also unmöglich feil sein kann.«


»Es hat indianische Dressur«, sagte sie mit scharfem Kennerblick. »Wo habt Ihr es her?«


»Ich erhielt es von Winnetou, einem Apachenhäuptling, mit welchem ich am Rio Suanca ein Weniges zusammenkam, zum Geschenke.«


»Von Winnetou? Das ist ja der berühmteste und gefürchtetste Indianer zwischen Sonora und Columbien! Ihr seht gar nicht nach einer solchen Bekanntschaft aus, Sir?«


»Warum, Miss?«, fragte ich mit offenem Lächeln.


»Ich hielt Euch für einen Surveyor1 oder etwas Derartiges, und diese Leute sind zwar oft recht gute Schützen, aber sich mitten zwischen Apachen, Nijoras und Navajoas hineinzuwagen, dazu gehört schon ein Wenig mehr. Eure blanken Revolver, das zierliche Messer da im Gürtel und die Weihnachtsbüchse dort am Sattelriemen oder gar noch Eure Paradehaltung auf dem Pferde stimmen wenig mit Dem überein, was man an einem echten und rechten Trapper oder Scatter zu bemerken pflegt.«


»Ihr sollt wieder Recht haben, und ich gestehe offen, dass ich auch nur so eine Art Sonntagsjäger bin; aber die Waffen sind nicht ganz schlecht. Ich habe sie in Front-Street, St. Louis gekauft, und wenn Ihr auf diesem Felde so zu Hause seid, wie es scheint, so müsst Ihr auch wissen, dass man dort für gute Preise auch gute Ware bekommt.«


»Diese Ware aber zeigt ihre Güte erst beim rechten Gebrauche. Was sagt Ihr zu dieser Pistole?«


Sie zog bei diesen Worten ein altes, verrostetes Schießinstrument aus der Satteltasche und hielt es mir zur Besichtigung hin.


»Hm, das Ding stammt jedenfalls noch von Anno Poccahontas her; aber es kann doch gut sein. Ich habe Indianer oft mit dem miserabelsten Schießzeuge zum Verwundern umgehen sehen.«


»Haben sie auch Das fertig gebracht?«


Sie warf das Pferd zur Seite, schlug im raschen Trabe einen Kreis um mich, hob den Arm und drückte auf mich los, ehe ich nur eine Ahnung von ihrer Absicht haben konnte.


Ich fühlte einen leisen Ruck an meiner Kopfbedeckung und sah zu gleicher Zeit die Helianthusblüten, welche ich mir an die Mütze gesteckt hatte, vor mir niederfliegen. Es schien mir ganz, als wolle die sichere Schützin sich darüber informiren, was von meiner Sonntagsjägerei zu halten sei, und ich antwortete also auf die ausgesprochene Frage kaltblütig: »So etwas bringt Jeder fertig; aber ich bitte denn doch ganz höflich, Miss, die Mütze von jetzt an in Ruhe zu lassen, da zufälliger Weise mein Kopf drinnen steckt.«


Sie lachte laut und hielt sich wieder an meine Seite. Die ganze Begegnung kam mir wie ein Traum vor, und hätte ich früher vielleicht etwas Ähnliches in irgend einem Romane gelesen, so wäre der Verfasser ganz gewiss in den Verdacht gekommen, Unmögliches als möglich darzustellen. Jedenfalls, das war klar, musste eine Ansiedelung in der Nähe sein, und da seit längerer Zeit der Kriegspfad keines der wilden Stämme in diese Gegend geführt hatte, so konnte es selbst eine Dame immerhin wagen, ein Stückchen in die Ebene hinein zu reiten.


Nicht so klar war es mir, was ich eigentlich aus meiner Begleiterin machen sollte. Ihre ganze Erscheinung deutete auf den Salon, und doch verriet sie eine Kenntnis des Westens und eine Übung in den hier notwendigen Fertigkeiten, die auf ganz besondere Verhältnisse schließen ließ. Deshalb war es wohl kein Wunder, dass mein Auge mit dem größten Interesse auf ihr ruhte.


Sie ritt jetzt eine halbe Pferdelänge vor, und der goldene Sonnenstrahl umflutete ihre tadellose, vollendete Gestalt. »Bräunlich und schön«, wie die Bibel von David erzählt, zeigten die eigenartigen Züge trotz ihrer mädchenhaften Weichheit eine Festigkeit des Ausdruckes, welche auf geistige Überlegenheit und Energie des Willens schließen ließ, und in der ganzen Haltung, in jeder einzelnen Bewegung des bezaubernden Wesens sprach sich eine Selbstständigkeit und Sicherheit aus, welche neben der freiwilligen Bewunderung unbedingte Achtung forderte.


Ich gestand mir offen, noch nie ein Mädchen von solcher Schönheit gesehen zu haben und wunderte mich über mich selbst, dass ich trotz meiner gewöhnlichen Zaghaftigkeit im Umgange mit dem anderen Geschlechte bei der heutigen Begegnung so – so unverfroren hatte sein können. Freilich war auch ihre Art und Weise ganz geeignet gewesen, diese Zaghaftigkeit nicht aufkommen zu lassen; aber jetzt beim näheren Anschauen konnte ich doch einer leisen Bedrückung nicht so ganz Herr werden.


Oft schon hatte ich von der Wirkung gehört, welche der Klang einer Frauenstimme selbst auf den sonst verschlossenen Mann auszuüben vermöge, an mir selbst jedoch noch keinerlei Erfahrung darüber gemacht. Jetzt aber fühlte ich mit Einemmale diese Wirkung, und es war mir, als sei mir etwas in's einsame Herz gedrungen, was die Öde und Leere desselben auszufüllen und mich mit all' dem Vergangenen zu versöhnen vermöge.


Plötzlich zog sie die Zügel an. »Ihr seid ein Deutscher?«


»Ja. Spreche ich das Englische mit so bösem Accent, dass Ihr meine Abstammung so genau bestimmen könnt?«


»Nein, Sir. Euer Englisch ist rein; aber Euer Verhalten ist echt deutsch. Erst laut, munter und gemütlich und jetzt still, nachdenklich und grübelnd. Wenn es Euch recht ist, wollen wir uns unserer Muttersprache bedienen?«


»Wie? Auch Ihr habt die gleiche Heimat?«


»Vater ist ein Deutscher, geboren bin ich am Quicourt. Meine Mutter war eine Indianerin vom Stamme der Assineboins. Eine Amerikanerin wäre Euch wohl in anderer Weise begegnet.«


Jetzt war mir der eigentümliche Schnitt ihres Gesichtes und der tiefere Schatten des Teints erklärlich. Ihre Mutter war also tot, und der Vater lebte noch. Hier stieß ich jedenfalls auf außergewöhnliche Verhältnisse, und es war mehr als bloße Neugierde, welche ich jetzt für dieselben empfand.


»Seht da hinüber!«, belehrte sie mich mit erhobenem Arme. »Seht Ihr den Rauch wie aus dem Boden aufsteigen?«


»Ah, das ist der Bluff, welchen ich schon längst suchte, und in dessen Senkung New-Venango liegt. Kennt Ihr Emery Forster, den Ölprinzen?«


»Ein Wenig. Er ist der Vater von meines Bruders Frau, welche mit ihrem Manne in Omaha lebt. Ich komme von daher, um den Vater zu sehen und habe hier Absteigequartier genommen. Habt Ihr mit Forster zu tun, Sir?«


»Nein, ich habe im Store zu tun, um mich mit Einigem zu versorgen und fragte nur, weil er als einer der bedeutendsten Ölprinzen bekannt ist.«


»Könnte Euch auch nicht viel an ihm empfehlen. Ihr wisst ja, wie diese Leute sind. Doch, lasst uns ausgreifen, es wird Abend.«


Nach kurzer Zeit hielten wir am Rande der Schlucht und blickten auf die kleine Niederlassung, deren Häuserzahl wenigstens ich mir höher vorgestellt hatte. Das vor uns liegende Tal bildete eine schmale Pfanne, welche, rings von steil ansteigenden Felsen umschlossen, in ihrer Mitte von einem ansehnlichen Flusse durchströmt wurde, der sich zwischen nahe zusammentretendem Gestein unten einen Ausweg suchte. Das ganze unter uns liegende Terrain war mit Anlagen, wie sie die Petroleumerzeugung erfordert, bedeckt; oben, ganz nahe am Wasser, sah ich einen Erdbohrer in voller Tätigkeit; am mittleren Laufe stand etwas vor den eigentlichen Fabrikräumlichkeiten ein trotz des Interims doch ganz stattliches Wohngebäude, und wo das Auge nur hinblickte, waren Dauben, Böden und fertige Fässer, teils leer, meist aber mit dem vielbegehrten Brennstoff gefüllt, zu sehen.


»Da drüben seht Ihr den Store, Sir, zugleich Restauration und alles sonst noch Mögliche, und hier führt der Weg hinab, ein Wenig steil, so dass wir absteigen müssen, aber doch immer noch ohne Lebensgefahr zu passieren. Wollt Ihr mitkommen?«


Rasch schnellte ich mich aus dem Sattel, um ihr beim Absteigen behilflich zu sein. Aber ich kam zu spät; denn schon stand sie mit aufgenommenem Kleide vor mir und rief mit goldenem Lachen: »Danke! Man gewöhnt sich hier, dergleichen Aufmerksamkeiten nicht zu beanspruchen. Nehmt Euer Tier an die Hand.«


»Swallow kommt von selbst nach, Miss; erlaubt mir das Eurige.«


Ich ergriff die Zügel der Stute, und während mein Mustang ohne besondere Aufforderung nachfolgte, hatte ich Gelegenheit, an der Vorangehenden die Gewandtheit und Sicherheit des Schrittes zu bewundern. Diese Übung hatte sie sich ganz bestimmt nicht im Institute aneignen können, und mein Interesse an dem wundervollen Wesen wuchs von Minute zu Minute.


Auf der Sohle des Tales angekommen, bestiegen wir die Pferde wieder und hielten in raschem Tempo auf den Store zu.


»Forster steht unter der Tür, er wird mich wohl nicht vorüberlassen.«


Der Bezeichnete war eine lange, hagere Gestalt mit echter Yankeephysiognomie. »Stop, Ellen; hier wird abgestiegen! In welche Gesellschaft bist Du denn da geraten?«


Es lag in Ton und Wort nicht die mindeste Höflichkeit für mich, und ebenso bekümmerte er sich nicht im mindesten um das Mädchen, sondern trat sofort zu meinem Pferde.


»Hm – hm – hab's gleich von weitem bemerkt – hm – hm – das Tier muss man kaufen – was meint Ihr, Fenders?«


Der Angeredete war ein Mann mit vertrunkenen Gesichtszügen und jedenfalls ein Irländer. Ich vermutete den Wirt in ihm, schritt aber, ohne die Beiden weiter zu beachten, dem Mädchen nach, welches in den Boardingroom gegangen war. Sie empfing mich mit den Worten: »Wenn Ihr das Pferd ja verkauft, so lasst es mir; ich zahle Euch dasselbe wie Forster.«


»Welches Pferd?«, riefen einige Leute, welche am Tische standen, und traten, nachdem sie einen Blick durch das Fenster geworfen hatten, hinaus, worauf sich ein lebhafter Wortwechsel draußen erhob, am Schlusse dessen Forster Miene machte, das Tier zur Probe zu besteigen.


Ich öffnete das Fenster. »Swallow!«


Das folgsame Tier schüttelte den Zudringlichen mit einem jähen Seitensprunge ab und kam herbei. Ich band die Zügel an das Fensterkreuz.


»Glaubt Ihr, dass ich Euch das Pferd stehlen will, Herr?«, fuhr mich der Abgeworfene an. »Ich werde es kaufen und kann also wohl auch erst einmal aufsitzen. Gebt her!«


»Ich denke, es Euch noch nicht angeboten zu haben, Sir. Der Hengst ist müde; lasst ihn in Ruhe!«


»Oho! Ihr scheint ja ein ganz resoluter Junge zu sein. Man muss Euch wirklich einmal näher ansehen!«


Er wandte sich nach der Tür und trat an der Spitze der Übrigen in das Zimmer. Nach einem kurzen Blick auf mich meinte er mit geringschätzendem Schütteln des Kopfes: »Würde Euch auch besser stehen, hübsch artig zu sein! Scheint mir ganz, als ob Ihr ein gutes Handgeld gebrauchen könntet.«


»Ist nicht Eure Sache, Mann, sondern die meinige. Werde mit meinen Angelegenheiten schon selbst fertig!«


»Good lack, klingt das wichtig! Doch will ich verständig sein und Euch hundertfünfzig Dollars bieten.«


»Ist mir nicht feil, das Pferd.«


»Hundert fünfundsiebenzig!«


»Ist mir nicht feil!«


»Zwei Hundert, aber nicht fünf Cents mehr.«


»Ist mir nicht feil, zum dritten Male; und nun lasst mich in Ruhe!«


»Ihr seid ein Grobian, der froh sein sollte, wenn ein Gentleman ihm zu einem ganzen Zeuge verhilft. Wisst Ihr das?«


»Pah!«


Ich begnügte mich, diesen einen Laut auszusprechen, trotzdem ein Anderer jedenfalls zur Waffe gegriffen hätte.


Meine Meinung über das Duell, über Beleidigung und Genugtuung waren eben nicht die landläufigen, und wer daheim ein Paar arme, alte Eltern hat, welche ihre ganze Hoffnung allein nur auf ihn gesetzt haben, der setzt sein Leben nur dann ein, wenn es sich um Würdigeres als die Fausthöflichkeit eines Hinterwäldlers handelt. Freilich musste mich diese Selbstbeherrschung in den Verdacht eines Feiglings bringen; aber das Urteil dieser Leute konnte mir ja sehr gleichgültig sein.


Ein Wesen gab es allerdings, dessen Meinung mich nicht empfindungslos lassen konnte, und das war Ellen, wie sie von Forster genannt worden war. Sie hatte unserem kurzen Wortwechsel eine gespannte Aufmerksamkeit gewidmet und jedenfalls ganz bestimmt erwartet, dass ich losbrechen werde. Als das aber nicht geschah, sah ich einen Zug der Enttäuschung über ihr schönes Angesicht gehen, und es lag eine sichtbare Zustimmung in ihrem Blicke, als Forster, verächtlich die Achsel zuckend, meinte: »Ein Coyote, mehr nicht. Lasst ihn stehen, Leute.«


Trotz dieser neuen und größeren Beleidigung hielt ich an mich, und nun war es wirklich die ausgesprochenste Verachtung, mit welcher sich das Mädchen zur Seite wandte und ihren Verwandten zum Aufbruche mahnte.


Mein Auge folgte ihr, bis die letzte Falte ihres Kleides verschwunden war, und dann überkam mich eine Bitterkeit, wie ich sie in meinem ganzen Leben noch nicht empfunden hatte. Ganz gewiss war nur ich allein Schuld an der Unbill, die mir widerfahren; aber warum war ich doch nur so besonnen und überlegsam! Ein Wenig Jähzorn, ein Wenig Leichtsinn ist oft nicht so ganz am unrechten Platze.


So dachte ich in meinem Unmute und erhob mich endlich, um denselben im Handel vielleicht zu vergessen.


Als ich mich mit dem Nötigen versehen hatte und dem Wirte die geforderte Summe vorzählte, fragte er: »Wollt Ihr für diese Nacht nicht dableiben? Man wird bei mir gut bedient.«


»Danke; schwärme nicht für Eure Bude.«


»Könntet aber doch dableiben, Mann, nicht bloß für heute, sondern für morgen und übermorgen und immer. Ich brauche einen Boardkeeper, der nicht gleich d'reinspringt, wenn er einen Tritt bekommt oder zwei. In unserem Geschäfte ist die Ambition oft ein recht überflüssiges und schädliches Ding. Wie gesagt, Ihr könntet hier bleiben, denn ich meine, Ihr seid der beste Mann dazu.«


Eigentlich hätte ich den scharfsinnigen Landlord par figura belehren sollen, dass er sich sehr in mir geirrt habe; doch war die Offerte wirklich mehr lächerlich als ärgerlich, und so ließ ich ihn ruhig stehen und trat in's Freie, wo Swallow immer noch meiner wartete.


Der Abend hatte sich mittlerweile über das Tal gebreitet, und es war ziemlich dunkel geworden. Mir war die Lust vergangen, an meiner ursprünglichen Absicht, zu bleiben, festzuhalten. Pferd und Reiter hatten sich ausgeruht, und so konnte es heute noch ein Stück in die offene Prairie hineingehen, wo es sich jedenfalls angenehmer schlafen ließ als in dem nach Petroleum duftenden Tale. Zuvor aber trieb es mich die kurze Strecke abwärts, nach dem Wohngebäude zu, welches ich am Nachmittage von der Höhe aus gesehen.


Der Weg führte den Fluss entlang, und was ich vorher nicht bemerkt, das fiel mir jetzt, wo meine Aufmerksamkeit nicht von der schönen Begleiterin in Anspruch genommen wurde, sofort auf, nämlich dass in der Nähe des Wassers sich der Ölgeruch verstärkte und der Fluss also eine nicht unbedeutende Quantität des Brennstoffes mit sich führen müsse.


Der Gebäudecomplex lag vollständig schwarz vor mir, aber als ich eine leichte Krümmung des Weges hinter mir hatte und nun das Herrenhaus von vorn nehmen konnte, fiel heller Lichtesglanz von der Veranda herüber, und ich sah, dass dort eine kleine Gesellschaft versammelt sei. Ich sprang vom Pferde, welches ich an eine Fenzstange band, und schlich mich leise über die dunklen Stellen des Vorplatzes bis an das niedere Mauerwerk, in welches die Träger der leichten Überdachung befestigt waren.


Noch nie in meinem Leben hatte ich den Lauscher gemacht; aber heute trieb mich ein unbestimmtes und bisher ungekanntes Etwas zum unerlaubten Beobachten, und mit Genugtuung bemerkte ich die Gesuchte, welche, von einem leichten Hauskleide umflossen, in einer der Hängematten lag. Eben war sie im Begriff, dem in ihrer Nähe sitzenden Forster eine Auseinandersetzung zu machen.


»Es ist ein unnützes und lästerliches Unternehmen, dear uncle, und Du hast Dir die Sache wohl nicht richtig berechnet.«


»Lehre uns doch das Calculieren nicht, Mädchen. Die Preise sind nur deshalb so gedrückt, weil die Quellen zu viel liefern. Wenn wir also, Einer wie der Andere, das Öl so einen Monat lang ablaufen lassen, so muss es dann wieder teuer werden, und wir machen Geschäfte, gute Geschäfte, sage ich Dir. Und diesen Coup werden wir ausführen, es ist so beschlossen, und ein Jeder wird sein Versprechen halten.«


»Mir scheint nur, Ihr habt die Quellen drüben im alten Lande und sonst wo noch dabei außer Acht gelassen. Euer Verhalten wird die dortige Concurrenz sofort zur äußersten Anstrengung anspornen, und Ihr selbst gebt also dem jetzt noch schlafenden Gegner die Waffen in die Hand. Übrigens sind auch hier in den Staaten die aufgestapelten Vorräte so groß, dass sie für sehr geraume Zeit zureichen.«


»Du kennst den Bedarf nicht und hast also auch kein Urteil, wie Ihr Frauen ja überhaupt gar nicht denken solltet. Denn so oft Ihr's tut, geratet Ihr auf Irrwege.«


»Das müsste denn doch sehr bewiesen werden, und ich glaube grad -«


»Der Beweis liegt nahe«, unterbrach er sie. »Hast Du nicht vorhin erst gestanden, dass Du Dich in dem Woodsman oder was der Mensch eigentlich war, getäuscht hast? Hätte mir nie gedacht, dass es Dir in solcher Gesellschaft gefallen könne!«


Ich sah sie tief erröten; aber sie antwortete schnell: »Von einer Täuschung ist keine Rede; denn ich sagte nur, dass er mir erst anders geschienen habe, und zwischen Schein und bewiesener Wirklichkeit pflege ich einen Unterschied zu machen.«


Forster wollte Etwas erwidern, kam aber nicht dazu; denn in demselben Augenblicke geschah ein Donnerschlag, als sei die Erde unter uns mitten auseinander geborsten. Der Boden erzitterte, und als ich das Auge erschrocken seitwärts wandte, sah ich im obern Teile des Tales, da, wo der Bohrer tätig gewesen sein musste, einen glühenden Feuerstrom fast fünfzig Fuß in die Höhe steigen, welcher flackernd oben breit auseinanderfloss und, wieder zur Erde niedersinkend, mit reißender Schnelligkeit das abfallende Terrain überschwemmte. Zugleich drang ein scharfer, stechender, gasartiger Geruch in die Atmungswerkzeuge, und die Luft schien von leichtflüssigem, ätherischem Feuer erfüllt zu sein.


Ich kannte dieses furchtbare Phänomen; denn ich hatte es im Kanawhatale in seiner ganzen Schrecklichkeit gesehen und stand mit einem einzigen Sprunge mitten unter der vor Schreck fast todesstarren Gesellschaft.


»Lichter aus, Lichter aus! Der Bohrer ist auf Öl getroffen, und Ihr habt beim Aufsteigen des Strahles Feuer in der Nähe gehabt. Lichter aus, sonst brennt in zwei Minuten das ganze Tal!«


Ich sprang von einem der brennenden Armleuchter zum anderen; aber da oben im Zimmer brannten die Lampen auch, und drüben vom Store her sah ich ebenfalls Lichtschimmer. Dazu hatte die Flut des hochaufsprühenden Öles, welches sich mit unglaublicher Raschheit über das ganze obere Tal ausbreitete, jetzt den Fluss erreicht, und nun galt es, Alles einzusetzen für das nackte, bloße Leben.


»Rettet euch! Lauft, lauft um Gottes Willen! Sucht die Höhen zu gewinnen!«


Mich um weiter Niemand kümmernd, riss ich Ellen empor in meine Arme und saß im nächsten Augenblicke mit ihr im Sattel. Das Mädchen, die Größe der Gefahr nicht erkennend, sträubte sich mit Aufbietung aller Kräfte gegen die Umschlingung; aber wie man in solchen Augenblicken stets Riesenkraft besitzt, so verschwand auch diese Anstrengung fast ganz unter der Stärke, mit welcher ich sie festhielt, und in rasendem Laufe trug Swallow, dessen Instinct die Führung des Zügels oder den Gebrauch der Sporen überflüssig machte, uns stromabwärts.


Der Bergpfad, welcher mich nach New-Venango geführt hatte, war uns verschlossen; denn der Glutstrom war schon an ihm vorübergeflutet. Nur abwärts konnten wir Rettung finden; aber ich hatte am Tage Nichts einer Straße Ähnliches bemerkt und im Gegenteile gesehen, dass die Felswände so eng zusammentraten, dass sich der Fluss nur schäumend den Ausweg erzwingen konnte.


»Sagt, Miss«, rief ich in ängstlicher Hast, »gibt es einen Weg, welcher hier unten aus dem Tale führt?«


»Nein, nein!«, stöhnte sie unter der krampfhaften Anstrengung, von mir loszukommen. »Lasst mich fahren, sage ich Euch, lasst mich fahren.«


Ich konnte natürlich auf ihre Worte nicht hören und musterte mit Aufmerksamkeit den nahe zusammentretenden Horizont, welchen die beiden schroff aufstrebenden Höhenzüge bildeten. Da fühlte ich einen Druck in der Gürtelgegend, und zugleich rief das Mädchen: »Lasst mich los! Gebt mich frei, oder ich stoße Euch Euer eigenes Messer in den Leib!«


Sie hatte das Bowiemesser an sich gerissen. Aber ich hatte keine Zeit zu einer langen Auseinandersetzung, sondern vereinte mit einem raschen Griffe ihre beiden Handgelenke in meiner Rechten, während ich mit dem linken Arme sie immer fester umschloss.


Die Gefahr wuchs mit jeder Secunde. Der glühende Strom hatte Lagerräume erreicht, und nun sprangen die Fässer mit Kanonenschuss ähnlichem Knalle und ergossen ihren sofort in heller Lohe brennenden Inhalt in das auf diese Weise immer mehr anwachsende und immer rascher vorwärtsschreitende Feuermeer. Die Atmosphäre war zum Ersticken heiß; ich hatte das Gefühl, als koche ich in einem Topfe siedenden Wassers, und doch wuchsen Hitze und Trockenheit mit solcher Rapidität, dass ich innerlich zu brennen vermeinte. Fast wollten mir die Sinne schwinden; aber es galt nicht bloß mein Leben, sondern noch viel mehr dasjenige meiner kostbaren Bürde.


Es war mir in diesen entsetzlichen Augenblicken zu Mute, als habe ich das herrlichste Gut der ganzen, weiten Schöpfung, den größten Schatz des Himmels und der Erde dem flammenden Orkus entführt und müsse nun meinen herrlichen Raub schützen und bergen vor den nachsprühenden Blitzen und Gluten der Unterwelt. Trotzdem ich kaum noch eines Gedankens mächtig war, durchzuckte mich doch die Erkenntnis der ersten, allgewaltigen Liebe, und Rettung, Rettung musste ich finden für sie, und sollte ich selbst zehnmal, nein, tausendmal dabei zu Grunde gehen!


»Swallow, voran, voran, Swall –!«


Ich konnte nicht weiter sprechen, und das brave Tier raste ja auch mit fast unmöglicher Geschwindigkeit dahin. Soviel sah ich; diesseits des Flusses war kein Ausweg. Die Flammen beleuchteten die Felswände ja hell genug, um sehen zu können, dass dieselben nicht zu erklimmen seien; deshalb ins Wasser, ins Wasser – hinüber auf die andere Seite!


Ein leiser Schenkeldruck – ein Sprung des gehorsamen Mustangs, und hochauf schlugen die Wellen über uns zusammen. Ich fühlte neue Kraft, neues Leben durch die Adern pulsieren, aber das Pferd war unter mir verschwunden. Doch das war jetzt gleich; nur hinüber – immer hinüber! Ich schwamm wie noch nie, nie in meinem ganzen Leben – mit einer Angst, so furchtbar – so furchtbar, nicht für mich, sondern für sie – sie – sie – – –. Da schnaufte es hinter mir – – »Swallow, Du treuer, wackerer, bist Du's? – Hier ist das Ufer – wieder auf's Pferd – fort – fort!«


So ging es weiter. Fast wahnsinnig vor Aufregung und Überanstrengung ritt, sprang, lief und kletterte ich, ohne mehr zu wissen, was ich tat; aber endlich – endlich war's erreicht, und ich sank mit meiner Bürde nieder.


Nach einigen Augenblicken der dringendsten Erholung trug ich sie mehrere hundert Schritte weiter in die sichere Nacht hinein. Der Himmel glänzte blutig rot, und der Brodem des entfesselten Elementes cumulierte in dichten, schwarzen, von purpurnen Lichtern durchbrochenen Ballen über dem Herde der Verwüstung. Aber ich hatte keine Zeit zu diesen Betrachtungen; denn vor mir lag, das Messer noch krampfhaft festhaltend, das Mädchen, so bleich, so kalt und starr, dass ich sie tot glaubte, ertrunken im Wasser, während ich sie den Flammen entreißen wollte.


Das leichte Gewand war durchnässt und legte sich eng an die wunderbar schöne Gestalt; auf dem bewegungslosen Angesichte spielten die düstern Reflexe der über den Rand der Ebene emporsprühenden Feuerstrahlen; der Mund, welcher am Tage so herzlich gelacht, war geschlossen; das Auge, dessen großer, voller Blick mir so tief in die Seele gedrungen, lag verborgen unter den gesunkenen Lidern; die reine, klangvolle Stimme – doch nein und abermals nein, sie konnte, sie durfte nicht gestorben sein. Ich nahm sie in die Arme, strich ihr das lange, reiche, aufgelöste Haar aus der Stirn, rieb ihr die zarten Schläfen, legte, um der regungslosen Brust Atem zu geben, meinen Mund auf ihre Lippen, rief sie bei den zärtlichsten Namen, die ich jemals gehört, und – da ging ein Zittern über ihren Körper, erst leise, dann immer bemerkbarer; ich fühlte das Klopfen ihres Herzens, trank den Hauch ihres Atems, sah die langen, seidenen Wimpern sich öffnen – sie lebte, sie erwachte, sie war dem Tode entgangen.


Ich drückte sie an das Herz und küsste vor seliger, unendlicher Freude die sich mehr und mehr erwärmenden Lippen. Da mit einem Male öffnete sie weit, weit das Auge und starrte mir mit unbeschreiblichem Ausdrucke in das Angesicht; dann belebte sich der wiederkehrende Blick, und mit einem lauten Schrei des Entsetzens wand sie sich los und sprang empor.


»Wo bin ich? Wer seid Ihr? Was ist mit mir geschehen?«, rief sie.


»Ihr seid gerettet, Miss, aus der Glut da unten.«


Beim Klange meiner Stimme und dem Anblicke des noch immer hochlodernden Brandes kehrte ihr die Besinnung zurück.


»Herr, ich verachte Euch!«


Ich konnte nicht sofort eine Antwort finden, so unerwartet kamen mir diese Worte, und nur nach einigem Zögern erwiderte ich: »Ich verstehe Euch nicht!«


»Das begreife ich. Wer keine Ehre hat, wird Rücksicht nie verständlich finden. Und es ist nicht bloß Das, sondern Ihr seid auch feig!«


»Das verstehe ich noch weniger.«


»Ist's etwa nicht feig, eine wehrlose Dame –«


Sie stockte; tiefes Rot bedeckte ihr Gesicht bis zum Nacken herab, und mit einer Miene der Entrüstung, vor welcher ich fast zurückweichen konnte, trat sie hart an mich heran und rief: »Wärt Ihr ein Mann, so würde ich Genugtuung von Euch verlangen, blutige Genugtuung; aber Ihr fürchtet die Streiche wie ein Schulknabe, und so mögt Ihr gehen. Aber nehmt Euch in acht, mir einmal vor den Lauf meiner Büchse zu kommen; denn dann halte ich Euch für das, für was Euch Forster erklärt hat – einen Coyoten. – Mein Gott, Forster – und ich stehe hier!«


Jetzt erst kam ihr die vollständige Erinnerung und mit einem kreischenden Weherufe stürzte sie fort, dem Felsenabsturze zu.


Mit einigen raschen Sprüngen hatte ich sie erreicht und fasste sie bei beiden Händen.


»Bleibt, Miss, bei Allem, was Euch heilig ist. Ihr seid verloren, wenn Ihr Euch in dieses Feuermeer wagt!«


»Lasst mich, Elender. Ihr habt die Gefahr gekannt; Ihr konntet sie retten, Alle, Alle, und habt es nicht getan. Lasst fahren, oder Ihr schmeckt Euern eigenen Stahl!«


Noch immer war das Messer in ihrer Hand geblieben. Sie merkte es erst jetzt, da ich sie bei derselben gefasst hielt, und wandte alle Kraft auf, um sich los zu machen. Wollte ich ihr die Hand nicht brechen, so musste ich nachgeben. Die Rechte frei bekommend, entriss sie auch die Linke meinem Griffe, und ich fühlte einen kleinen Gegenstand zwischen meinen Fingern. Sie merkte den Verlust nicht und eilte längs des Bergrandes von dannen.


Schon wollte ich ihr folgen, da ertönte aus einiger Entfernung leichter Hufschlag. Ich blieb stehen und lauschte.


»Swallow!«


Ein lautes, freudiges Wiehern antwortete, und im nächsten Augenblicke stand das treue Pferd, das Köpfchen liebkosend an meiner Schulter reibend, vor mir.


»Swallow, mein lieber, lieber Swallow«, rief ich, das Tier vor Freude umarmend, »auch Du bist gerettet? Du kommst zurück, trotzdem ich Dich verlassen habe im Augenblicke der Gefahr, und die, an der ich fast über menschliches Vermögen getan habe, sie nennt mich feig und ehrlos, droht mir mit der Waffe und flieht mich wie einen schmutzigen Yambarico. Und doch wollen wir diesen Ring, den ich ihr gegen meinen Willen abgestreift habe, aufbewahren, Swallow. Wir müssen sie wiederfinden, und dann wird sich's vielleicht entscheiden lassen, ob Dein Herr Nichts weiter ist als ein verächtlicher – – Coyote.«
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