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EUREKA




INTRODUCCIÓN


E N los meses posteriores a la muerte de su esposa Virginia (30 de enero de 1847) comienza la escritura de Eureka, aunque el texto no sería terminado hasta el año siguiente, publicándose en el mes de mayo por Wiley and Putnam. El texto es consecuencia de una época, cuando el escritor se había entregado a la locura y al delirio. Acusando una enfermiza incomunicación, que venía forjando en esos últimos años, va entregándose a la insania, la dispersión y la muerte. La obra es fruto de su desequilibrio emocional y de la psicosis que lo lleva al autoconvencimiento de haber escrito la verdad sobre el cosmos, como revolucionario del pensamiento y profeta del saber. La entrevista que mantuvo con el editor Putnam (recogida del prólogo de la edición de Julio Cortázar a este texto) muestra a Poe en un estado maniaco, convencido de que el propio editor debía abandonar todo otro proyecto para abordar el suyo, y que con una primera edición de 50.000 ejemplares apenas bastaría. Finalmente, el editor, como todos los editores del mundo, pensando en la viabilidad real del libro, publicaría una tirada que no iba a llegar ni tan siquiera a las mil copias.


Estamos frente al último libro de Edgar Allan Poe y, en muchos aspectos, la culminación de su obra y su testamento personal. Fue escrito de forma precipitada y obedeciendo a un impulso incontenible. Su composición bebe del estado delirante del autor, mostrando un texto de armazón obsesiva que contiene ideas científicamente infalibles. Su cosmología se basa en el punto de vista del Acto Divino para tratar de explicar la Absoluta Unidad, es decir, la Nada, y cómo los individuos tienden a esta Nada de forma ineludible. Sin duda, Poe estaba en tránsito hacia ese vacío absoluto que un año después lo llevaría a la muerte.


El lector tiene en sus manos el último volumen de esta Biblioteca Edgar Allan Poe, que ha pretendido publicar de forma completa toda la obra narrativa del autor, y que por primera vez en castellano aparece en toda su extensión. También hemos abordado por vez primera en España la ordenación cronológica de sus obras, mezclando sus relatos más conocidos con otros menos populares. El fin era dar a conocer su evolución literaria, situándola en el contexto de sus circunstancias vivenciales. Los primeros nueve volúmenes mantienen dicha estructura, pero hemos considerado conveniente dejar para el final sus obras más extensas. Así, los volúmenes X al XIII recogen dos novelas cortas: La incomparable aventura de Hans Pfaal y la Narración de Arthur Gordon Pym, una crónica de viajes novelada: El diario de Julius Rodman, hasta ahora inédita en nuestro país, y, como broche final, Eureka, su ensayo narrativo que en realidad es, como el subtítulo original señala, un largo poema en prosa de índole fantástica, y con una inmensa y genial imaginación.


ALBERTO SANTOS




PREFACIO


A las pocas personas que sienten afecto por mí y a quienes trato de corresponder, a los que sienten más que piensan, a todos los soñadores y a quienes creen que los sueños son las únicas realidades, a todos ellos dedico este Libro de las Verdades, no porque guarde en su interior el arcano de la Verdad, sino por la Belleza que abunda en su Verdad, que la convierte en verdadera. A todos ellos les ofrezco este texto, Fruto solo inspirado en el Arte, digamos que como un Relato o, si no suena muy pretencioso, como un Poema.


Lo que aquí afirmo es verdadero y, como tal, imperecedero; pues, incluso si llegara a ser hollado hasta la muerte, «resurgiría de nuevo para la Vida Perdurable».


Sin embargo, desearía que, tras mi muerte, esta obra solo fuese considerada como un Poema.


E. A. P.




EUREKA*
(Ensayo sobre el universo material y espiritual)


C ON toda la humildad del mundo, incluso con cierto temor reverencial, escribo la frase que da inicio a esta obra porque, de todos los asuntos imaginables, trato de aproximar al lector al más solemne, al más amplio y, en consecuencia, al más noble y enrevesado.


¿A qué términos, lo bastante sencillos en su sublimidad y suficientemente sublimes en su simplicidad, habré de recurrir a la hora de enunciar el asunto al que voy a referirme?


Porque mi disertación versará acerca del universo físico, metafísico y matemático, del universo espiritual y material, de su esencia, de su origen, de su creación, de su condición presente y de su destino. Lo que me llevará a cometer la temeridad de poner en duda las conclusiones y, como es natural, en tela de juicio la perspicacia de muchos de los más grandes y, con toda razón, reverenciados, de los representantes del género humano.


Para empezar, permítaseme enunciar de la forma más clara posible, no el teorema que trato de demostrar —porque, por mucho que insistan los matemáticos, en este mundo por lo menos, no se da eso que ellos llaman demostración—, sino la idea conductora que hilvanaré a lo largo de esta obra.


En términos generales, lo que tengo a bien proponer es lo siguiente: En la unidad primigenia de la primera cosa reside la causa secundaria de todas las cosas, junto con el germen de su inevitable aniquilación.


Para mejor ilustrar esta idea, sugiero adoptar una visión de conjunto del universo, de forma que nuestra mente sea capaz de recibir y captar una impresión propiamente individual del mismo tal y como es.


Quienquiera que, desde la cima del Etna, pasee una tranquila mirada sobre lo que le rodea, se sentirá conmovido en especial ante el vasto y variopinto panorama que le es dado contemplar. Solo si procediera a dar una rápida vuelta sobre sus talones, sería capaz de contemplar la sublime unicidad de la escena que se ofrece a sus ojos. Pero como aún no ha nacido el hombre al que, ni siquiera en la cima del Etna, se le ocurriera hacer semejante cosa, ninguno de nuestros semejantes ha sido capaz de representarse la absoluta singularidad de la perspectiva de lo que se ofrece a sus ojos. Por eso, ninguna de las consideraciones que esa singularidad encierra en su interior tiene repercusiones reales para la humanidad.


No sé de ningún tratado en el que se ofrezca esta visión de conjunto del universo, si consideramos dicha palabra en su más amplia y genuina acepción. Quizá no esté de más señalar que, en la mayoría de los casos, utilizo el término «universo», sin ulteriores calificativos y dondequiera que lo mencione en el presente ensayo, para referirme al más vasto espacio concebible, con todas las cosas, materiales y espirituales, que uno pueda imaginarse en dicha extensión. Al referirme a aquello que, normalmente, incluyo en el vocablo «universo», he de señalar que, en la mayoría de los casos, me referiré de forma restrictiva al «universo de los astros». Más adelante se comprenderá mejor la necesidad de llevar a cabo esta puntualización.


Incluso en aquellos ensayos que hablan del siempre limitado, aunque siempre lo consideren como ilimitado, universo de los astros, no sé de ninguno que adopte dicha visión de conjunto, ni siquiera en el caso del mencionado universo limitado, para llegar a conclusiones definitivas desde su propia individualidad. La obra que más de cerca ha ahondado en esta tarea es Cosmos, de Alexander von Humboldt, aunque desarrolle este asunto no desde su individualidad, sino desde un punto de vista general. En última instancia, no va más allá de la ley que rige en cada una de las partes del universo físico, en la medida en que dicha ley guarda relación con las demás leyes que imperan en las demás partes de ese universo meramente físico. Su esbozo consiste en echar mano de la sinéresis porque, en pocas palabras, solo sirve para poner de relieve la universalidad de las relaciones existentes entre las cosas materiales, algo que puede servir de ayuda a la filosofía a la hora de poner de manifiesto aquellas inferencias que, hasta entonces, habían permanecido ocultas tras esa universalidad. Por admirable que resulte la concisión con que aborda cada uno de los aspectos de esta cuestión, es tal la profusión de los mismos que, por fuerza, se pierde en los detalles, lo que contribuye a que se difuminen los conceptos, e impide la obtención de una impresión individualizada.


Tengo para mí que si eso es precisamente lo que pretendemos para alcanzar, gracias a ello, las consecuencias —o conclusiones—, las sugerencias —o especulaciones— o, a falta de nada mejor, las simples conjeturas que de ahí puedan derivarse, necesitamos llevar a cabo algo parecido a un giro sobre nosotros mismos. Precisamos llevar a cabo una tan rápida revolución de todo cuanto gira a nuestro alrededor que no solo desemboque en la disolución de toda futilidad, sino que hasta los más llamativos objetos se fundan en una unidad. Desde este punto de vista, todas las minucias que hemos de dejar de lado serán las referidas a cuestiones terrenales, porque solo habría que tener en cuenta las relaciones de la Tierra con los demás planetas, perspectiva desde la cual, un hombre representa a todo el género humano, y la humanidad pasa a convertirse en un miembro más de la familia cósmica de los seres inteligentes.


Ahora, antes de seguir adelante con lo que nos traemos entre manos, me gustaría llamar la atención del lector acerca de un par de párrafos de una carta que creo que vale la pena mencionar y que, al parecer, se encontró en el interior de una botella que flotaba a la deriva el Mare Tenebrarum, océano que describió con todo lujo de detalles el geógrafo nubio Ptolomeo Hefestión, pero escasamente surcado en nuestros días, con la excepción de los trascendentalistas y otros que gustan de indagar asuntos fuera de lo común. He de confesar que la fecha de esta carta me ha sorprendido incluso más que su contenido, puesto que parece haber sido escrita en el año dos mil ochocientos cuarenta y ocho. En cuanto a los extractos que voy a transcribir, creo que resultarán lo bastante elocuentes por sí mismos.


«¿Sabe usted, mi querido amigo —escribe el remitente, cuyo destinatario es, sin duda, un contemporáneo suyo— que hace apenas poco más de ochocientos o novecientos años que los metafísicos accedieron a liberar a las gentes de la extravagante ilusión de que no hay más que dos caminos practicables para alcanzar la verdad? ¡Imagíneselo! Pero parece ser que, hace mucho, muchos años atrás, en la noche de los tiempos, vivió un filósofo de origen turco llamado Aries y apodado Tottle1». (El remitente se refiere posiblemente a Aristóteles; todo el mundo sabe que hasta los nombres más famosos se corrompen al cabo de dos o tres mil años). «Aquel gran hombre adquirió una enorme fama por su demostración de que el estornudo es una disposición natural, gracias a la cual, los pensadores más profundos expelen por la nariz ideas superfluas; pero no fue menor el renombre que alcanzó por ser el fundador o, en cualquier caso, el principal valedor, de algo que dio en llamarse filosofía deductiva o a priori. Partía de algo que él consideraba como axiomas o verdades evidentes por sí mismas, sin que le preocupase lo más mínimo algo que ahora todos damos por sentado, a saber, que no hay ninguna verdad que sea evidente por sí misma; pero, para sus propósitos, le bastaba con que tales verdades fuesen evidentes sin más. Gracias a tales axiomas y, mediante un desarrollo lógico, llegó a determinadas conclusiones. Sus más distinguidos discípulos fueron un tal Tuclides, geómetra» (se refiere a Euclides), «y un holandés, un tal Kant, fundador de esa especie de trascendentalismo que, gracias a la mera sustitución de una C por una K2, conserva entre nosotros ese nombre tan peculiar».


«Como te decía, Aries Tottle dominó por completo el mundo del pensamiento, hasta que apareció un tal Hog, más conocido como “el pastor de Ettrick3”, quien propugnó un sistema totalmente diferente, que definió como a posteriori o inductivo, en el que todo derivaba de la sensación. Su método consistía en la observación, el análisis y la clasificación de los hechos —instantiae Naturae, como se los denominaba entonces, no sin cierta afectación—, a partir de los cuales llegaba a establecer leyes generales. En pocas palabras, en tanto que el método de Aries se apoyaba en los noumena, el defendido por Hog se sustentaba en los phenomena; y fue tal la admiración que produjo este último proceder que, en cuanto fue conocido, Aries cayó en descrédito. No obstante, al final, recuperó parte del terreno perdido, y llegó a compartir la esfera de la filosofía con su contrincante más moderno. Los eruditos se dieron por satisfechos con la exclusión de cualesquiera otros competidores pasados, presentes o futuros, y pusieron fin a aquella controversia mediante la proclamación de una ley del Justo Medio, según la cual las vías aristotélica y baconiana eran, como no podía ser de otra forma, las únicas sendas para acceder al conocimiento. Ha de saber, mi querido amigo, que el término “baconiano”» —añade el remitente, en este punto— «fue un adjetivo inventado entonces, equivalente a hogiano, pero más digno y eufónico.»


«Tenga por seguro que lo que le cuento es un fiel reflejo de cómo se desarrollaron los acontecimientos» —prosigue la carta—, «de forma que no le costará ningún trabajo comprender el retraso que tan absurdas restricciones impusieron al progreso de la verdadera ciencia, cuyos más importantes avances se producen —como nos enseña la Historia— gracias a saltos intuitivos. Estas antiguas ideas hicieron que la investigación avanzase a paso de tortuga y, aunque no es preciso que le recuerde que, entre las diversas formas de locomoción, esta figura entre las más seguras, porque siempre sabe del terreno que pisa, no por eso habríamos de privar de alas a las águilas. Tanto peso adquirió a lo largo de los siglos esta caprichosa especulación, sobre todo en lo que se refiere a Hog, que se llegó al abandono en la práctica de todo pensamiento propiamente dicho. Nadie osaba proclamar una verdad como absoluta, si esta solo se asentaba en el fondo de su alma. Ni siquiera les importaba si la verdad era algo que pudiera ser demostrado, porque los dogmáticos filósofos de aquella época, solo se fijaban en la vía que se había seguido para darla por sentada. Para ellos, los fines no representaban nada, sino que se dedicaban a vociferar “¡los medios, atendamos solo a los medios!” y, si al examinarlos, se llegaba a la conclusión de que tales medios no entraban en la categoría de Hog, ni casaban con el método de Aries (que significa carnero), tales eruditos no indagaban más, sino que se limitaban a tildar de “necio” y a calificar de “teórico” al pensador que hubiera tenido la ocurrencia de proponer tal cosa y, en consecuencia, no volvían a tenerlo en cuenta, ni a él ni a sus verdades.»


«Nadie puede mantener, mi querido amigo» —prosigue nuestro agente epistolar—, «que el hombre solo llegue al cenit de la verdad a paso de tortuga, ni siquiera a través de largos períodos de tiempo, porque la represión de la imaginación es algo tan perjudicial que ni siquiera logra contrarrestar la absoluta certidumbre que otorga esta forma de proceder. Pero la certeza de nuestros antepasados estaba muy lejos de ser absoluta. El error de nuestros antepasados era muy similar a aquel en el que caen los eruditos a la violeta, que pretenden que disciernen un objeto con mayor claridad cuanto más cerca lo tienen de los ojos. Porque ellos también estaban cegados por ese inasible y picante rapé tan escocés, que es el gusto por los pormenores, hasta el punto de que los tan cacareados hechos de los seguidores de Hog no siempre eran tales, sino minucias, porque lo importante era suponer que siempre habrían de ser así. Pero el desacierto fundamental de los baconianos, y la más lamentable fuente de inspiración de tan errónea doctrina, reside en su forma de porfiar en dar fe y credibilidad a hombres meramente perspicaces, agobios comunes, como esos sabios microscópicos, rastreadores y voceros de hechos puntuales, hurtados en su mayor parte a la física, hechos que ponderaban por igual a quien se prestase a oírlos, ya que, según ellos, su valor dependía del hecho de que fueran tales, sin tener en cuenta si eran aplicables, o no, a los auténticos y definitivos hechos que revisten fuerza de Ley».


«Cuanto más inesperadamente tales individuos» —continúa la carta— «se veían jaleados, gracias a la filosofía hogiana, hacia un estadio para el que no estaban preparados, como si se los hubiera trasladado de los fogones a los salones de la ciencia, o desde las despensas a las cátedras, tanto más intolerantes se volvían, hasta el punto de convertirse en los más fanáticos y tiranos dictadores que se hayan visto sobre la faz de la tierra. Tanto sus creencias, como la materia de las mismas o sus discursos, giraban siempre en torno a esa misma palabra, “hecho”, aunque la mayoría de ellos ni siquiera comprendían el significado exacto de la misma. Los discípulos de Hog no transigieron en modo alguno con quienes se atrevieron a trastocar tales hechos, para ordenarlos y hacer más fácil su manejo, según su propio punto de vista. En pocas palabras, cualquier pretensión de generalización quedaba inmediatamente motejada como “teórica, teoría o propia de un teorizador” hasta el punto de que consideraban toda idea como una afrenta personal. Al dedicarse al cultivo de las ciencias naturales, con exclusión de la metafísica, las matemáticas y la lógica, muchos de quienes se consideraban como filósofos baconianos, guiados por una única idea, parciales y cojos, resultaban más tristemente incompetentes y más miserablemente ignorantes en cuanto a todos los objetos del conocimiento que se ofrecen a nuestra comprensión que el más analfabeto de todos los asnos que, cuando menos, llega a reconocer que algo sabe desde el momento en que admite que no sabe nada».


«Tampoco asistía la razón a nuestros antepasados al hablar de certeza cuando, con fe ciega, seguían la vía apriorística de los axiomas, tal como propugnaba el Carnero, la cual, desde múltiples perspectivas, resulta tan enrevesada como el pitón de dicho animal. Porque lo cierto es que los aristotélicos construyeron castillos sobre cimientos menos seguros que el propio aire, puesto que tales axiomas nunca han existido, ni podrán tener jamás visos de realidad. Muy ciegos tuvieron que estar para no caer en la cuenta o, cuando menos, para no sospecharlo, puesto que, ya en su época, se habían dejado de lado muchos de esos que, durante tanto tiempo, habían sido considerados como axiomas admitidos. Por ejemplo, ex nihilo nihil fit, “nada se produce sin causa”, “una cosa no puede actuar allí donde no está”, “no hay contrarios”, o “las tinieblas no pueden provenir de la luz”. Pues estas, al igual que muchas otras formulaciones similares que habían sido aceptadas en la Antigüedad como axiomas, o verdades incuestionables, ya eran consideradas como insostenibles en los tiempos a los que me refiero. ¡Qué absurdo, pues, que aquellos individuos insistiesen en apoyarse en algo, según ellos, inmutable, cuando su mutabilidad ya se había puesto tantas veces más que de manifiesto!»


«Gracias a las razones que ellos mismos nos procuran no resulta difícil convencer a esos filósofos apriorísticos de que defienden la más crasa de las sinrazones, como tampoco presenta gran dificultad el hecho de que comprendan la futilidad o la irrealidad de los axiomas a los que recurren en general. Tengo ahora mismo ante los ojos» —no olvidemos que se trata de párrafos de la carta antes mencionada— «un libro que fue impreso hará unos mil años. Un erudito me asegura que se trata de la obra más seria que, en la Antigüedad, se escribió sobre el tema que aborda, que no es otro que el de la lógica. Su autor, que fue muy conocido en su época, fue untal Miller, o Mill, de quien sabemos incluso que cabalgaba a lomos de una acémila de tahona a la que puso el nombre de Jeremy Bentham4. ¡Pero atengámonos a lo que se afirma en dicho libro!»


«¡Aquí está! “La posibilidad o imposibilidad de concebir algo —dice el señor Mill, con acierto— no ha de ser tenida en ningún caso como criterio axiomático de verdad”. Nadie con cinco dedos de frente se atrevería a negar semejante perogrullada. Porque el hecho de no admitir semejante proposición es como insinuar que la Verdad en sí misma, cuyo valor primordial es sinónimo de constancia, está sujeta a mutaciones. Si la posibilidad de llegar a concebir algo se considerase como criterio de verdad, en ese caso, algo que resultase cierto para David Hume5 rara vez llegaría a serlo para Joe, del mismo modo que el noventa y nueve por ciento de lo que es innegable en el cielo resultaría ser falso en la Tierra, por lo que parece claro que la proposición del señor Mill es coherente. No seré yo quien afirme que se trata de un axioma, puesto que trato de demostrar que no hay tales; pero mediante el establecimiento de una distinción, a la que no pondría reparos ni siquiera el propio señor Mill, estoy dispuesto a aceptar que, si hubiera de haber algún axioma, la proposición a la que nos referimos cuenta con todos los requisitos para ser considerada como tal, puesto que no hay un axioma más absoluto y, en consecuencia, cualquier otra proposición que se dedujese de ella y entrase en contradicción con la que acabamos de postular, resultaría falsa en sí misma, es decir, no sería un axioma o, dado el caso de que se la concediera tal rango, tanto dicha proposición como su antecedente carecerían de sentido.»


«Recurramos, por un momento, a la lógica propugnada por dicho teórico, y procedamos al análisis de cualquiera de los axiomas que, como tales, nos propone. Hagamos justicia al señor Mill, y detengámonos en algo que se salga de lo corriente. Razón de que no elijamos para nuestro propósito un axioma trillado, uno de esos axiomas que él considera como de segundo orden y que, no por sobreentendidos, son menos absurdos, como si, por definición, una verdad positiva pudiera serlo en mayor o menor grado; no recurriremos, pues, a ningún axioma incuestionable que resulte tan cuestionable, como ocurre con Euclides. En este sentido, no nos referiremos a proposiciones como que dos líneas rectas no bastan para determinar una superficie, o que el todo es mayor que cualquiera de las partes. Concedamos ventaja al lógico. Nos centraremos en uno de esos principios que él considera como absolutamente incuestionables, la quintaesencia de los axiomas irrefutables, que no es otro que el que afirma que “Dos cosas que se contradicen no pueden ser ciertas al mismo tiempo, es decir, no pueden ser y no ser al mismo tiempo”. Lo que quiere decir el señor Mill, en este caso, y me propongo aducir un ejemplo del todo convincente, es que un árbol, o es tal o no lo es, es decir, que es imposible que algo sea al mismo tiempo un árbol y que no lo sea, lo que parece bastante razonable, en principio, y puede tener visos de realidad como axioma. Pero solo hasta el momento en que lo pongamos en relación con otro axioma mencionado un poco más arriba, en otras palabras, hasta que lo comparemos con otras expresiones a las que he recurrido con anterioridad, y lo pasemos por el tamiz de la lógica que el autor auspicia. Tal y como afirma el señor Mill, “un árbol, o ha de ser un árbol o no serlo”. Muy bien; mas permítaseme que plantee una pregunta: ¿por qué? Pregunta para la que no cabe más que una sola respuesta, y desafío a cualquier ser humano que se atreva a proponer otra distinta. La única respuesta posible es: “Porque es imposible concebir que un árbol pueda ser algo distinto de un árbol o no ser un árbol”. Repito que esta es la única respuesta que nos proporciona el señor Mill, que no pretende ofrecer ninguna otra. Y, sin embargo, como él mismo se ha encargado de demostrar, dicha respuesta no significa nada, ¿o acaso no había dejado establecido con anterioridad, como si de un axioma se tratase, que la posibilidad o imposibilidad de concebir algo en ningún caso ha de ser considerada como criterio axiomático de verdad? Lo que nos lleva a la conclusión de que toda su argumentación es como un barco a la deriva. No nos precipitemos a la hora de afirmar que es preciso recurrir a una excepción a la regla general en aquellos casos en los que “la imposibilidad de concebir” algo es tal, como es el caso en que se nos pide que, a un tiempo, imaginemos algo que sea un árbol y que no sea un árbol. Insisto en que no nos dejemos llevar por semejante disparate. En primer lugar, porque no hay grados de “imposibilidad”, por lo que ninguna concepción imposible de alcanzar puede ser más imposible que otra que, a su vez, también sea imposible. Además, el propio señor Mill, y como fruto sin duda de sesudas consideraciones, excluye con toda claridad y racionalidad, habida cuenta de cómo hace hincapié en dicha proposición, que, en ningún caso, la posibilidad o imposibilidad de concebir algo ha de ser considerada como criterio axiomático de verdad. Por último, y aunque se diera el caso de admitir algunas excepciones, habría que demostrar la razón para hacer una excepción precisamente en cuanto a esto. Que un árbol pueda ser un árbol y, a la vez, no serlo es una idea que pueden acariciar los ángeles o los demonios, como sin duda también lo hacen muchos de los lunáticos o trascendentalistas que hay por el mundo».


«Habida cuenta de la evidente frivolidad de su lógica» —prosigue nuestro remitente—, «no entraré en polémicas con esos antepasados, porque creo, con toda sinceridad, que su forma de proceder carecía de fundamento, no conducía a nada y, además, era una pura fantasía. Sin olvidar su engreída y caprichosa exclusión de cualesquiera otras vías conducentes a la verdad, fuera de los dos estrechos y tortuosos caminos admitidos, el del furtivo o el de aquel que avanza a paso de tortuga, en los que, con su ignorante tozudez, osaron confinar al Alma, a esa misma Alma que no aspira a nada mejor que elevarse hasta aquellas regiones de intuiciones ilimitadas y que nada saben de “vías”».


«Y a propósito, mi querido amigo, ¿no es una prueba de la esclavitud intelectual a la que sometían a las mentes aquellos hombres de estrechas miras, con todos sus Hogs y sus Carneros, el hecho de que, a pesar de las inacabables disquisiciones de aquellos sabios acerca de las vías que conducen a la verdad, ninguno de ellos, ni por asomo, cayese en la cuenta de lo que ahora identificamos con tanta claridad como el camino más ancho, más recto y más transitable, como la gran vía pública, el majestuoso camino de la Consistencia? ¿No es asombroso que no hayan sido capaces de deducir, tras contemplar la obra de Dios, la vital y trascendental importancia de pararse a reflexionar acerca de que solo en la perfecta consistencia se encuentra la verdad absoluta? ¡Qué sencillo y rápido me parece el progreso que hemos experimentado desde que se llevó a cabo la tardía formulación de tal proposición! Gracias a ella, el pensamiento se vio liberado de tales topos, para convertirse en una obligación, más que en una tarea, para los verdaderos, para los únicos y verdaderos pensadores, a saber, hombres instruidos y dotados de una ardiente imaginación. Estos, es decir, nuestros Kepler y nuestros Laplace6
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