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  A Ivonne de Greiff,




  con el amor de siempre.




   




   




   




  Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombres dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna.




  Oh vanas esperanzas de la gente; cómo pasáis con prometer descanso, y al fin paráis en sombras, en humo, en sueño!.




   




  Miguel de Cervantes Saavedra




  Estoy viejo, sordo, casi sin pelos y sin dientes. Por eso escribo


  




   




  Reverendísimo e ilustre cardenal de España don Fray García Joffre de Loaysa, obispo de Sigüenza, confesor de la cesárea majestad, presidente del Consejo Real del Imperio Occidental de las Indias, islas y tierra firme de la mar Océana:




   




  Como es sabido por la sacra, católica y real majestad, en el año de mil quinientos catorce tuve la fortuna de hacer parte de la Gran Armada a Castilla del Oro, comandada por Pedro Arias de Ávila, y por algunos años interrumpidos, viví en la primera ciudad fundada en tierra firme; me refiero a Santa María la Antigua del Darién, llamada así por el bachiller Enciso, en honor a la virgen que se venera en Santa María la Antigua, en Sevilla, España.




  Dicha experiencia, que me sacó de mi vida como cortesano del rey Fernando y sobre todo, de mi vida mundana en las cortes de España e Italia, me llevó a conocer, por otra parte, un mundo para mí hasta entonces desconocido.




  Reverendísimo señor, debo reconocer que cuando en Sevilla acepté de buena gana hacer parte de esta expedición, no sabía que dicha decisión iba a desviar el cauce de mi vida como mozo y escribano de cámara al servicio del príncipe Juan, calígrafo y escritor de las comidillas y trapisondas palaciegas, y me iba a convertir, debido a mi conocimiento de primera mano, en el primer escribano de esta hermosa ciudad enclavada en el golfo de Urabá.




  Digo que fui el primer escribano en dar cuenta de estas tierras no porque no hubiera habido antes otros que hablaron hasta la saciedad sobre estos parajes; valga la pena mencionar al bachiller Enciso, que vino comandando desde la isla la Española el barco en el que llegó Balboa junto con su perro Leoncico, escondido como polizón en un barril de vino; antes de su muerte, el bachiller escribió una Summa sobre esta bella y tribulada región; o las memorias que escribió Pascual de Andagoya, que debido a que sufría del mal de San Vito se la pasó vagando a todo lo largo de la costa de la Mar del Sur hasta que fundó el puerto de San Juan de la Buena Ventura.




  Lo que intento aclarar en esta carta es yo que no fui como los escribanos Pedro Mártir de Anglería y López de Somarra, que nunca vinieron a estas tierras, y que se la pasaban de oídas en Sevilla escuchando las habladurías que contaban los marineros que habían atravesado el océano.




  Digo esto porque mis trabajos en tierra firme no solo se dedicaron a la veeduría del oro, que fue mi oficio principal, a la escribanía de minas, del crimen y del juzgado y a la marcación del hierro de los esclavos, sino también a observar la naturaleza de los hombres, de las plantas y de los animales.




  Estas observaciones me desviaron de mis intereses como hombre de letras, pero como a Plinio, el viejo, me dieron fuerzas para escribir la Historia General y Natural de las Indias, aquí en Santo Domingo, donde vivo hace más de veinte años y donde sé que moriré.




  Reverendísimo e ilustre cardenal: estoy, viejo, sordo, casi sin pelos y sin muelas. Esta penosa situación me invita a escribirle esta carta con urgencia para contarle una vez más qué fue lo que sucedió en Santa María la Antigua del Darién, la madre de todas las conquistas del Nuevo Mundo. ¿Cuáles fueron los errores y




  tropelías que cometimos durante aquellos aciagos años? ¿Por qué la mano criminal de Pedrarias Dávila se ensañó en Balboa y al ensañarse en el descubridor de la Mar del Sur se volcó con todo su peso sobre la ciudad? ¿Por qué tenemos que repoblar a Santa María la Antigua del Darién?




  Obispo de Sigüenza, confesor del rey Carlos V: imitando a Plinio, quiero yo en esta larga carta traer a la memoria la corta vida de Santa María para que de una vez por todas se paren las malas lenguas, la desidia y la crueldad que ha habido contra ella y contra sus hombres que la defendimos, y la rescatemos del olvido como en los tiempos en que yo tenía allí, junto con mi mujer y mis hijos, mi casa de techo de paja, de dos alas, con jardín, árboles frutales y patio interior.




  La cabeza de Balboa, que aún se bambolea por el viento marino de Panamá, encarna el golpe de gracia que le dimos a esta hermosa ciudad.




  Vasco Núñez de Balboa llega como polizón en un barril de vino


  




   




  En los tiempos en que se fundó Santa María la Antigua del Darién, gobernaba en España el rey Fernando de Aragón, que después de la muerte de la reina Isabel, se casó con doña Germana de Foix. Eran tiempos convulsionados, de grandes cambios y movimientos.




  Al asumir las riendas del poder, los Reyes Católicos Fernando e Isabel habían encontrado una nación débil y dividida, que poco a poco fueron unificando al sojuzgar a la levantisca nobleza visigoda, conquistar Granada, que había sido tomada por los moros hacía ocho siglos, expulsar a los judíos, crear la sacra Institución de la Santa Inquisición como fe común de los católicos, e impulsar las exploraciones en el Nuevo Mundo, que habían sido iniciadas por el magnífico señor don Cristóbal Colón.




  Doña Isabel, quien era prima segunda de Fernando de Aragón, fue el motor de la grandeza de España, pues gracias a ella, se unificó el Imperio, se desterró a los moros y judíos de la península, se fundaron las Cortes, se creó el Santo Oficio de la Inquisición, y se apoyó la gran empresa de la conquista del Nuevo Mundo, que iba a contrarrestar la amenaza de los reinos vecinos de Portugal, Francia e Inglaterra y la amenaza turca, que venía desde Constantinopla.




  Cuando fui paje al servicio del duque de Villahermosa, presencié la guerra en Granada contra los moros, y allí pude apreciar a la reina, rubia, menuda, reservada, ataviada con un brial de terciopelo verde encarrujado, con un tabardo de brocado carmesí y un collar de perlas, que le había traído el magnífico señor Colón desde la isla de Cubagua. A su lado iba Fernando, flaco, bien parecido, vestido con un manto de terciopelo carmesí, un pantalón de brocado chapeado en oro y sombrero bordado con hilo de oro traídos de Flandes.




  Los Reyes Católicos apoyaron con dinero y joyas los cuatro viajes del almirante don Cristóbal Colón porque sabían que con la conquista de los territorios de ultramar dominarían a Europa y se convertirían en el primer imperio del mundo. Pero el gran error de Colón fue morir creyendo que se encontraba en la provincia de Mangi, en la China, y no en el Nuevo Mundo.




  Si Colón descubrió una buena parte de las islas del Caribe, solo pisó tierra firme en sus tres viajes siguientes, cuando tocó las costas de Veragua y Portobelo, y luego, bordeando el golfo de Urabá, subió por la costa norte y llegó hasta la península de Paria.




  Después de la muerte del almirante Colón, las expediciones a tierra firme no se hicieron esperar. Cada día, en España, cundía la expectativa por descubrir nuevos asientos y nuevos territorios; según los testimonios de los hombres que habían hecho las Indias, se decía que a doscientas leguas de la Española se abría un vasto y maravilloso continente.




  Los Reyes Católicos supieron leer en los ojos de los marineros esa determinación, y después de expulsar a Colón del gobierno de la colonia por su ambición desenfrenada y cortarle sus privilegios exclusivos, crearon la Casa de Contratación de las Indias en Sevilla, organizaron la exploración y conquista en las islas y tierra firme, y comenzaron a otorgar licencias a marineros y comerciantes que ávidos de oro, perlas y esclavos vendían sus propiedades, unían sus fortunas y se endeudaban, y luego de reclutar nobles sin tierra, hidalgos sin blanca, soldados hambrientos, frailes, escuderos, barberos, escribanos, cortesanas y vagabundos, se lanzaban a la gran aventura de las Indias.




  Oh, sacra, católica y real majestad, que me perdone Dios por lo que voy a decir, pero desde el magnífico señor don Cristóbal Colón que fue nombrado “virrey y gobernador general de las islas y tierra firme de Asia y de las Indias”, a todos los que vinimos a estas tierras siempre nos motivó el lucro, la codicia y la ambición. A Rodrigo de Bastidas, Alonso de Ojeda, Vasco Núñez de Balboa, el bachiller Enciso y Pedrarias Dávila, muchos de ellos a quienes conocí en las peores circunstancias, fueron el oro y las perlas el móvil que los impulsó a atravesar el océano.




  En esta rapiña que no tiene nombre ni siquiera se salvaron doña Isabel de Bobadilla y Peñalosa, la esposa de Pedrarias, a quien llamaban la Bastante por su voracidad sin límites y su pasión desenfrenada por las joyas; ni mucho menos el fraylejucho de Bartolomé de las Casas, que desde que llegó a la Española se declaró a favor de los indios, y cuando quiso trasladarse a Urabá para ampliar su poder, le encimó al pobre Balboa la muerte por la espada de dos mil indios. Terrible calumnia de la que se valió Pedrarias Dávila para llevar al cadalso al polizón del Pacífico.




  Ahora que estoy viejo, enfermo, y sin ganas de vivir, pienso si no sería toda esa ambición la que acabó con Santa María la Antigua del Darién.




  Después de que vino Colón, hombre de alto ingenio sin saber muchas letras, las licencias para ir por la mar Océana a descubrir islas y tierra firme no se hicieron esperar, y fue así cómo iniciando el siglo, Rodrigo de Bastidas, quien varios años después fundó la bella y apacible ciudad de Santa Marta, se embarcó en Sanlúcar de Barrameda, y avanzando doscientas leguas hacia el sur, desde la isla la Española, descubrió el golfo de Urabá y el istmo de Panamá. Aquí comienza la historia de Santa María la Antigua del Darién.




  En la tripulación de Bastidas venía como escudero Vasco Núñez de Balboa, un joven blanco de pelo y barba rojizos, nacido en Jerez de los Caballeros, hijo de Arias Valdés, un hidalgo venido a menos, casado con Carmen Núñez de Badajoz. El patrón del joven Balboa había sido don Pedro Puertocarrero, a quien llamaban el Sordo de Moguer, marinero curtido, con astillero propio, que formó a más de un aventurero de las Indias, y quien pudo haber influido en la decisión tomada por el joven Balboa, de enrolarse como voluntario en la pequeña armada de Bastidas.




  La tripulación estaba conformada por pilotos duchos y avezados que ya habían estado en las Indias: Juan de la Cosa, el cartógrafo de Colón, quien había trazado los primeros mapas de la costa Caribe, y que murió en San Sebastián de Urabá atravesado por las flechas envenenadas de los indios; Juan Rodríguez, quien vino con el almirante e hizo parte del descubrimiento de Paria; y Andrés Morales, quien estuvo con Colón en dos ocasiones.




  Cumplidos los respectivos pagarés en la ciudad de Cádiz, Bastidas ordenó a la tripulación que hiciera su testamento, se purgara, se confesa y comulgara. Estas medidas eran tomadas con estricto control, pues en aquellos primeros años enrolarse en la mar Océana significaba tomar un camino incierto donde una embarcación podía ser asaltada por los monstruos marinos que surgían del fondo de la mar, por los gigantes con cabezas de pájaros que venían por el aire o por las tribus de indios idólatras y caníbales, que escondidos entre la maleza de la selva nos esperaban en silencio con sus flechas envenenadas. Hoy, la posibilidad de embarcarse sigue siendo motivo de miedo y expectación, pero ahora los monstruos que recorren la mar Océana son los piratas ingleses y franceses, que asaltan nuestras embarcaciones y se roban el oro de la corona.




  La tripulación de Bastidas estaba conformada por la nave Santa María de Gracia, la carabela San Antón y un bergantín que servía para bordear las costas y los ríos. La nave Santa María era la capitana de la armada y estaba galardonada con la enseña de Santiago, patrón de España; la bandera de la cruz de plata, la espada de San Fernando y el estandarte de San Isidro. Años más tarde, cuando hice parte de la Gran Armada de Pedrarias Dávila, me di cuenta de que aquellas banderas color sangre, púrpuras y amarillas, que ondeaban desde los mástiles del barco, producían en los indios una sensación de miedo e impotencia.




  Los capitanes y pilotos, ataviados con sus cascos de hierro de Vizcaya y sus cotas de malla, iban al frente de la nave, pendientes de la brújula y el cuadrante, y a cada instante sacaban la regla y el compás para determinar la posición del barco. Los nobles venían vestidos con sus órdenes militares: la orden de Santiago, la de Alcántara y la de Calatrava. Los curas venían vestidos con sus hábitos, según a la orden religiosa a la que pertenecían: la orden de los benedictinos, los dominicos y los franciscanos. Los soldados venían armados con arcabuces, picas, lanzas, espadas, alabardas y los temibles perros de guerra, que junto con las enfermedades como la viruela, el sarampión, la sífilis, el tifus y la temible peste de la modorra, acabaron con la población indígena taína y caribe. Los grumetes eran los encargados de limpiar la nave, organizar los bastimentos y avisar a los capitanes cuando había una riña entre un par de soldados, cuando una mujer había sido violada y daba a luz en alta mar, o cuando un marinero moría por el mal de las búas. Los esclavos, que eran cazados en Cabo Verde, eran traídos con grilletes en la sentina del barco.




  Bastidas, quien se volvió rico en las Indias, fondeó en las islas Canarias donde compró algunos esclavos, se aprovisionó de carne, bizcocho, agua y vino, y bajando por la mar Océana descubrió la Isla Verde; luego descendió por el collar que conforman las islas la Deseada, Bonaire y la Marigalante; y arribó a la península de la Guajira. Bastidas y la tripulación descendieron por la costa Caribe. El mar, alegre y espumoso, como una diadema de siete colores, se desbordaba por las playas de arena blanca. Detrás de la mar, había un desierto de arenas cálidas y amarillas, desde donde vieron salir a un grupo de indios vestidos con mantas de colores y los rostros pintados con bija y ceniza. Juan de la Cosa, que los conocía, dijo que estos no tenían oro, pero sí sal y pescado, y podrían serles muy útiles. Los indios eran pacíficos y temerosos. Los recibieron amistosamente. Cuando el piloto se les acercó y les habló en lengua, los indios sacaron varias pacas de sal y pescado fresco y se las ofrecieron a cambio de algunas baratijas. Luego, continuaron el viaje y llegando a la bahía de Santa Marta, divisaron la Sierra Nevada, donde se decía, habitaban los indios tayronas, que conservaban templos profanos, cultivaban maíz y mambeaban coca. Más tarde, arribaron a la desembocadura del río Grande, por donde años más tarde entró mi amigo Ximénez de Quesada con su ejército, y conquistó las sabanas frías del cacique Bogotá.




  En las márgenes de la desembocadura, Bastidas y sus hombres se enfrentaron a la hostilidad de los indios coronados, que se les llamaba de esta manera porque acostumbraban a afeitar sus cabezas con un cuchillo de pedernal, y solo se dejaban un mechón en la parte alta del cráneo. Los hombres eran altos y delgados, su piel era del color de los loros, y aparte de que llevaban cubierto su miembro con un caracol de oro, iban desnudos como el mismo diablo los trajo al mundo. Las mujeres iban lo mismo del ombligo hacia arriba; las tetas, que eran firmes y puntudas, estaban sostenidas por unas barritas de oro, y la parte de abajo iba cubierta por una enagua hecha de paja de palmera. El pescuezo y las manos estaban llenas de chaquiras doradas.




  Los indios coronados apuntaron con sus lanzas envenenadas hacia el bergantín, y no lo dejaron acercar. Siguieron hacia un puertecito natural donde otro grupo de indios, que estaba escondido entre los manglares, los sorprendió con su terrible grito de guerra: ¡guazabara!. Eran los indios calamarís.




  Aquel puertecito de indias bellas y bien dispuestas, donde más adelante el desnarigado de Pedro de Heredia fundó la ciudad Cartagena de Indias, iba a quedar grabado para siempre en mi memoria, pues allí viví en varias ocasiones. Cuando tuve el oficio del hierro y la marcación de los esclavos, me amancebé por un tiempo con la india Catalina de Zamba, que había sido raptada por Nicuesa y hablaba el castellano mejor que una manceba de Madrid, ayudé a construir los cimientos de la Inquisición, y la goberné poco antes de instalarme definitivamente en esta isla.




  Al no poder incursionar en estas tierras, Bastidas fue el primero que trató a estos indios de caníbales. Después de esto, la fama corrió por toda España, y los caribes quedaron marcados para siempre por el peso de la calumnia. Luego, las reformas de los Jerónimos quisieron levantarles el estigma, pero no se pudo borrar la mancha. Varios años más tarde, durante el reinado de Carlos V, se trató de enmendar el error, pero los testimonios de los conquistadores que siempre veían detrás de cada indio al mismo diablo en persona, se encargaron de oscurecer la historia. Yo, que trajiné durante muchos años por estos lares, nunca vi un caso de canibalismo entre los indios; lo que a menudo presencié fueron los sacrificios de cristianos a sus falsos dioses, que por supuesto eran condenados por nosotros.




  Luego, siguiendo la brújula y el cuadrante, los hombres de Bastidas llegaron al archipiélago del Viento, y bajaron hasta el reino de los zenúes. Al contrario de los coronados, estos indios eran simpáticos y apenas arribaron los recibieron con un banquete. Los zenúes tenían la virtud de labrar el oro, y se jactaban de lucirlo como zarcillos en las orejas y como gargantillas en el pescuezo. En poco tiempo, el banquete se convirtió en una fiesta donde el maíz fermentado servía de elixir de los dioses. Aprovechando esta situación, Bastidas cambió oro por espejos, peines y agujas.




  Más tarde, la armada del conquistador siguió hacia el sur, y entró en el golfo de Urabá. La tripulación surcó el colador de agua salada y llegó hasta donde se encontraban tres islitas rocosas. Eran los farallones del pequeño pueblo del Darién. Allí, los nativos vivían en chozas de paja e iban pelados, de pies a cabeza; ellos eran amables pero desconfiados, y al principio no quisieron hacer ningún intercambio comercial. Al final, el capitán los persuadió e intercambiaron oro por espejos y camisas de algodón. Bastidas quiso, enseguida, explorar el golfo, pero cuando el piloto Juan de la Cosa se percató de que las naves habían sido carcomidas por la broma, el molusco del Caribe que acaba con el casco de las embarcaciones, decidieron partir y tratar de pedir ayuda en la Española.




  Este fue el primer intento de fundar la primera ciudad en tierra firme pero se diluyó debido a la naturaleza voraz y salvaje.




  El piloto Juan de la Cosa desvió las naves hasta Jamaica y desde allí hasta la isla la Española. Como Bastidas no podía entrar a la isla por orden expresa de Colón, se quedó en un islote, y trataron de repararlas. Luego siguieron hacia Haití, y bajo el reflejo fulgurante del sol sobre las aguas, vieron cómo se hundían los barcos agujereados por la broma, que un día partieron desde Sanlúcar de Barrameda para nunca retornar.
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