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			Introduzione. 
Un sogno chiamato Mercedes

			Tutto ebbe inizio alla fine dell’Ottocento. La Germania si era unificata da poco, ed era sorto l’Impero tedesco. Grazie a un’intuizione geniale, quella di unire un motore a scoppio, un carburatore, un sistema di raffreddamento ad acqua, un sistema di accensione elettrica, un sistema di sterzatura e un telaio, nasceva la prima automobile. Un’innovazione che avrebbe stravolto la storia dell’uomo e del pianeta. 

			La prima Patent Motorwagen, questo il suo nome, venne elaborata e brevettata dall’ingegnere Carl Benz. Nessuno sapeva ancora che, insieme a Gottlieb Daimler, il vulcanico inventore avrebbe dato vita all’azienda col marchio della Stella a tre punte, la Mercedes, una delle più grandi case automobilistiche di sempre.

			Stoccarda è diventato un posto quasi magico per gli appassionati delle quattro ruote. Perché la Mercedes non rappresenta solo l’avanguardia dell’automobilismo e della produzione automobilistica, ma ha dimostrato di essere simbolo di ambizione e riscatto. Proprio la sua stella illuminò il tortuoso cammino della Germania dopo la tragedia della Prima guerra mondiale, emozionando la sua gente nelle leggendarie battaglie tra Rudi Caracciola e Tazio Nuvolari, prima ancora della nascita ufficiale del Cavallino rampante. Poi la crisi economica, il dramma del nazismo e la catastrofe della Seconda guerra mondiale, che fecero ripiombare nelle tenebre e nel terrore un popolo, prima carnefice, poi diviso tra i vincitori, senza più un’identità.

			Un popolo che, piegato tra le macerie, disprezzato per le inaudite barbarie di Hitler, doveva in qualche modo aggrapparsi al futuro per rialzarsi ed essere riammesso nel consesso delle nazioni. Dimostrare che la Germania non era solo odio e distruzione, ma estro e precisione, abilità meccanica e disciplina industriale, intelligenza e programmazione. In un momento così drammatico fu ancora una volta la Mercedes a trainare la rinascita, con la creazione di automobili sempre più famose, e soprattutto con la volontà di ridare vita a memorabili battaglie in pista. 

			Juan Manuel Fangio fu il simbolo della ripresa di una Germania accogliente nei confronti dello straniero che aveva modo di unire lo stile caliente sudamericano con il rigore teutonico, per generare così un binomio straordinario. Ma ecco che il destino si rifà beffardo: Le Mans 1955 è un evento che bloccherà la Mercedes nella storia del motorsport per oltre quarant’anni, un dramma che stroncò la vita di 84 persone, tra piloti e spettatori, la più grande tragedia di sempre nell’automobilismo. 

			Ma dopo l’esilio forzato dalle piste della Stella a tre punte, ecco che spunta fuori ancora una volta, forte e fiero, l’orgoglio tedesco in quel finale di anni Ottanta, mettendo in evidenza la voglia di Est e Ovest di tornare un tutt’uno, di una Germania unita che poteva esistere ancora e che poteva essere protagonista, questa volta grazie al contributo della Sauber. Le vittorie nell’Endurance e poi un lento rientro nel mondo della Formula 1 come fornitore del motore di una delle più grandi McLaren della storia, e poi della Brawn GP, vincente ma a distanza, prima del ritorno tanto atteso. 

			Dopo cinquantacinque anni di assenza dalla Formula 1 era giunto il momento di tornare grandi: la Mercedes riaccendeva il fuoco della passione della più importante competizione internazionale, e lo faceva in grande stile, riportando in pista Michael Schumacher, il pilota più grande.

			I primi anni difficili, la paura di aver fatto il passo più lungo della gamba, ma con la certezza delle proprie innovazioni. Il mondo non ha mai spaventato la Mercedes, ed è per questo che quando tutti si domandavano se l’elettrico potesse essere una realtà per le quattro ruote, a Stoccarda si era già creato la monoposto ibrida perfetta. Il dominio degli anni Dieci, la lotta interna tra Hamilton e Rosberg e poi i duelli con la Ferrari del connazionale Sebastian Vettel, fino alle battaglie con la Red Bull di Verstappen. 

			Tante corse e tante vittorie, un mito in tutto il mondo che è diventato non solo simbolo di potenza e di velocità, ma anche di stile e di eleganza, di classe e raffinatezza, all’avanguardia anche dal punto di vista ambientale. Una realtà che ha saputo abbracciare tutte le esigenze sociali, che ha dimostrato di poter soddisfare tutti i clienti, dalle berline alle coupé, dalle spider alle monovolume, passando anche dai furgoni e dai tir, perché si sa che il lavoro in Germania è una questione seria. 

			E tutto è nato da quella Stella che deve abbracciare tutti, non essere racchiusa in un sogno. La Stella a tre punte è una realtà, lontana per molti, per altri un semplice puntino nell’universo, ma Carl Benz e Gottlieb Daimler ce l’hanno fatta, l’hanno portata sulla terra, racchiusa dentro un cerchio, e oggi porta il nome di una bambina che probabilmente mai e poi mai avrebbe anche solo immaginato di diventare la firma dell’automobile che tutti, almeno una volta, abbiamo sognato di guidare.

			La nascita del mito: Carl Benz e Daimler Gottlieb

			La Mercedes non si può limitare solamente a un marchio. Perché la sua storia, di fatto, è la storia dell’automobile. Un’innovazione tutta tedesca che nasce dall’unione di menti geniali. Tante volte è solo uno l’uomo al timone della creazione di un evento, ma sempre, per ottenere i risultati migliori, serve unire le forze. Così fecero Carl Benz e Gottlieb Daimler.

			Carl Benz nacque nel 1844 da una famiglia di due nazioni diverse. Johann, il padre, era un ferroviere tedesco della regione del Baden, mentre la madre Josephine Vaillant una cameriera francese. Dal loro amore, prematuro e fuori dal matrimonio, nacque il piccolo Carl Friederich Michael Vaillant: il cognome era quello della madre, non essendo i genitori regolarmente uniti, e il nome alla latina, la C al posto della teutonica K. Non si trattava solo della storia di una notte, i due erano davvero innamorati, così la coppia decise di regolarizzare la propria unione per il bene del giovane nascituro. 

			Purtroppo la famiglia non ebbe modo di rimanere unita per tanto tempo. Nel 1846 la morte del padre sconvolse fin da subito la vita del piccolo Carl, a cui venne aggiunto anche il cognome Benz. A quel tempo un bambino nato in Germania con padre tedesco non poteva mantenere tutte quelle denominazioni francesi. Per prima cosa venne modificato il cognome, che passò da un francofono Vaillant a un teutonico Wailand, e lo stesso venne fatto con il nome, che diventò Karl. Le due versioni verranno usate alternativamente lungo il corso della vita di Benz, probabilmente per non rinunciare del tutto al filo che lo legava alla madre e alla sua provenienza. 

			Un’infanzia dunque molto complicata. Nonostante ciò Josephine rimase una figura forte e straordinariamente brillante nella sua educazione, in quanto gli diede la possibilità di studiare nella città di Karlsruhe, dove il piccolo Benz ebbe modo di crescere. Il giovane si mostrò un vero e proprio bimbo prodigio, tant’è vero che poté iscriversi al liceo già a nove anni. Nel 1860 passò sotto l’occhio attento degli ingegneri e professori di meccanica Franz Grashof e Ferdinand Redtenbacher, con i quali iniziò i primi progetti intorno a una nuova tecnologia che stava facendo parlare di sé in tutta Europa: il motore. 

			Benz completerà i propri studi al Politecnico di Karlsruhe nel 1864, per poi passare a lavorare nella società Karlsruher Maschinenfabrik. Di lì a poco sarebbe diventato direttore generale dell’azienda un uomo che gli avrebbe cambiato la vita: Gottlieb Daimler. I due non si conobbero subito: solo nel 1869 quest’ultimo ottenne il ruolo nell’azienda, mentre Carl lasciò la società nel 1866 per trasferirsi a Mannheim, dove ebbe modo di progettare bilance e in seguito ponti. Il suo intento, tuttavia, era quello di diventare imprenditore a tutti gli effetti. Messosi in società con August Ritter, un caro amico, diede vita a un’azienda legata al settore delle costruzioni, ma il tentativo fu un fallimento. La fidanzata Bertha Ringer ebbe modo di invertire la rotta degli eventi, riuscendo a convincere il padre a prestare i soldi a Benz per poter rilevare le quote di Ritter, diventando così l’unico proprietario. Nacque così, nel 1871, la Carl Benz Eisengießerei und Mechanische Werkstätte, che nel 1882 divenne la Mannheim Gasmotoren-Fabrik. Già dal 1878 Benz aveva portato avanti studi circa la creazione di un motore a due tempi, dato che quello a quattro tempi si trovava sotto brevetto di Nikolaus August Otto.

			Sarebbe stato impossibile arrivare al tanto atteso risultato senza l’ingresso sulla scena proprio di Gottlieb Daimler. L’ingegnere tedesco, di estrazione popolare, era nato nel 1834 a Schorndorf, nel distretto di Stoccarda. 

			Come Benz, anche lui dimostrò fin da piccolo di essere un bambino molto più intelligente rispetto alla media, e la sua passione i nuovi macchinari che stavano diventando sempre più frequenti e utilizzati in tutta Europa. Ottenuto il diploma di scuola tecnica, ebbe modo di lavorare in Alsazia per un’azienda inglese, la Armstrong-Withworth, produttrice di treni, inizialmente come impiegato. Si trattò di un’esperienza importante, che gli fece capire che il mondo della meccanica sarebbe stato il proprio futuro. Per questo motivo decise di iscriversi al Politecnico di Stoccarda, dove poté approfondire non solo gli aspetti dell’ingegneristica, ma anche della chimica e della fisica, oltre che dell’economia. 

			Nel 1861 Daimler decise di ampliare ancora più i propri orizzonti. Terminati gli studi ritornò alla Armstrong-Withworth, attraverso cui ebbe la possibilità di studiare la realizzazione del motore a combustione, prima a Parigi e poi a Leeds, Manchester e Londra, in modo da poter lavorare da vicino a questa nuova creazione e poterne studiare le caratteristiche. Di nuovo in Germania nel 1863, divenne il presidente della Confraternita di Reutling, un’associazione con l’intento di immettere nel mondo del lavoro ragazzi orfani o con disabilità: l’ingegnere era infatti esponente della corrente del socialismo cristiano, e da questa posizione riuscì a risollevare le sorti dell’ente benefico, dal bilancio disastrato, dimostrando di poter essere un imprenditore illuminato.

			È in questo periodo che conobbe un grande esponente del mondo dei motori, Wilhelm Maybach. I due strinsero un così solido rapporto che nel 1869, quando Daimler fu chiamato dalla Karlsruher Maschinenfabrik, chiese e ottenne di far assumere anche l’amico. Trasferitosi in un’altra azienda, la Deutz, ebbe modo di lavorare con gli inventori Eugen Langen, Ludwig August Roosen-Runge e soprattutto Nikolaus August Otto. 

			Otto non riuscì mai a creare un rapporto solido con Daimler, mostrandosi spesso in conflitto. Era stato colui che, nel 1876, aveva fatto funzionare per la prima volta un motore a quattro tempi. Secondo Daimler si trattava di un prototipo ancora troppo sperimentale, non certo valido nel lungo periodo, considerando come le sue dimensioni lo rendessero inutilizzabile su dei mezzi di trasporto. Per questo motivo iniziò a studiare una serie di migliorie al progetto di Otto insieme a Maybach. 

			Il primo ottobre 1883 è una di quelle date che non si possono cancellare dalla storia dell’automobilismo. I due, finalmente, ultimarono quello che si può definire il primo vero motore. Si trattava di un monocilindrico in grado di toccare i 900 giri al minuto, una rivoluzione per l’epoca, anche solo difficile da poter immaginare, capace di erogare fino a un massimo di tre cavalli. Vi era però ancora da risolvere l’annosa questione legata all’accensione, dato che essa avveniva solo con un massimo di 200 giri al minuto. 

			Ma il vero problema però al momento era un altro. Otto aveva depositato ufficialmente un brevetto che attestava di essere stato il primo ad aver creato un motore, senza citare minimamente Daimler e Maybach. Si arrivò a una causa legale. Non potevano più lavorare sotto il tetto della stessa azienda.

			Daimler decise, assieme al fedele amico Maybach, di dare le dimissioni dalla Deutz. I due si misero a lavorare privatamente al loro nuovo progetto a Bad-Cannstatt, nei pressi di Stoccarda, in una villa acquistata appositamente. Nel 1885 riuscirono a creare la prima motocicletta. Non era possibile utilizzare ancora un motore da tre cavalli, ma il concetto con il quale procedere era ormai chiaro. Per questo motivo Maybach riuscì a dare vita a una versione ridotta che si limitava a erogare un quarto di cavallo, con pezzi derivati dalla fonderia Kurz.

			La prima storica due ruote fu ribattezzata Reitard, pilotata nel giro di presentazione da Paul Daimler, il figlio di Gottlieb. Il tragitto fu dalla villa di Bad-Cannstatt fino a Untertürkheim: fu questo il primo viaggio mai effettuato da un essere umano a bordo di un mezzo con motore a combustione.

			Daimler e Maybach capirono che avrebbero avuto bisogno della Deutz per poter avere mercato. Motivo per il quale l’anno seguente proposero una riappacificazione tra le parti. Tuttavia non solo non si riuscì ad arrivare all’accordo, ma Nikolaus Otto decise anche di far partire un’ulteriore causa, in quanto riteneva che quel motore della motocicletta non fosse altro che una copia del suo brevetto originale. Anche Eugen Largen sostenne tale motivazione. Daimler, tuttavia, aveva studiato ogni possibilità nei minimi dettagli, mettendo in conto un procedimento legale da parte dell’azienda. Non solo fu dimostrato come non ci fosse correlazione tra il brevetto originale e la creazione della villa di Bad-Cannstatt, ma si dimostrò chiaramente come il progetto di Otto fosse altamente primordiale e ricco di problematiche. Nel 1886, dunque, non soltanto il tribunale respinse le accuse di plagio, ma la dimostrazione di come fossero due progetti del tutto differenti comportò anche l’annullamento del brevetto di Otto, passato così nelle mani di Daimler.

			Tale risultato legale fu di grande aiuto per i progetti di Carl Benz. La motocicletta non bastava: i nobili e i borghesi, infatti, avevano bisogno di coprirsi in caso di pioggia, dunque era necessario un mezzo che potesse rispecchiare le classiche carrozze, ma al posto del cavallo sarebbe stato un motore a trainarli verso la meta desiderata. La sentenza che liberò il motore a quattro tempi da ogni vincolo legale consentì a Benz di registrare il suo motore e la vettura su cui era montato, la Benz Patent Motorwagen, con un unico brevetto. Inizialmente non si trattava di una quattro ruote, ma di un triciclo, sufficiente a gestire la potenza di un motore monocilindrico da mille di cilindrata e con la possibilità di erogare fino a un massimo di 0,8 cavalli. Era questo l’aspetto della prima automobile, brevettata dalla società Benz & Co. nel 1886.

			Peccato che Carl Benz non sembrava essere intenzionato a trasformare la sua invenzione in un’idea imprenditoriale. Ci pensò la moglie Bertha a far capire al marito, scoraggiato, il potenziale commerciale. Nel 1888, di nascosto, salì sul triciclo insieme a due figli per la prima gita motorizzata di famiglia di sempre. Percorse circa un centinaio di chilometri per “andare a trovare la madre”: nei fatti, un giro promozionale dell’autovettura. La notizia del viaggio su quello strano trabiccolo automovente, infatti, fece rapidamente il giro della Germania. La donna era stata la prima pilota collaudatrice dell’automobile. 

			Da questo primo giro di prova, e da quelli successivi, Bertha contribuì in modo determinante a diverse migliorie del mezzo. Durante la gita usò il suo spillone per capelli per pulire il tubo della benzina e il getto del carburatore; riuscì a migliorare la tenuta dei freni grazie all’aiuto di pezze in pelle fornite da un calzolaio; intuì la necessità di una marcia più corta, congeniale per migliorare la tenuta dell’automobile in salita; si rifornì del carburante, la ligroina, un etere del petrolio, in farmacia.

			Dall’esperienza e dai consigli della moglie, Benz integrò alla vettura una serie di innovazioni che la resero appetibile per spostarsi e soprattutto commerciabile, portando così la società a produrre ben venticinque nuove automobili dal 1886 al 1894: numeri che ovviamente oggi fanno sorridere, ma che per il tempo era il chiaro segno di uno sviluppo tecnologico e motoristico avviato. La Benz Patent Motorwagen divenne dunque, a tutti gli effetti, la prima vettura di serie della storia, che diede così lo slancio ad altre imprese per la creazione di nuove automobili.

			Dopo aver vinto la causa contro la Deutz, nel 1890 anche Daimler e Maybach capirono che era giunto il momento di espandersi. La loro nuova azienda di produzione di motori, la Daimler-Motoren Gesellschaft, ebbe da subito risultati straordinari, aprendo velocemente delle filiali a Coventry, in Inghilterra, e a Vienna, in Austria. Fu proprio questa la sede che, involontariamente, divenne determinante per poter dare vita al nome Mercedes. 

			Emil Jellinek era un diplomatico dell’Impero austro-ungarico, nonostante fosse nativo di Lipsia, e aveva preso contatto con la Daimler per farsi progettare nuove vetture sportive. Fin dagli albori, le corse sono state determinanti per lo sviluppo delle automobili: «Se non ho modo di ottenere da un’automobile prestazioni superiori a quelle di una carrozza, allora tanto vale continuare a viaggiare a cavallo». Voleva un’automobile che andasse almeno a 40 chilometri orari, dunque molto di più rispetto ai 24 chilometri orari di velocità delle prime vetture. La fabbrica di motori accolse le critiche e progettò un’automobile innovativa e straordinariamente potente per l’epoca: la Daimler Phoenix, una quattro cilindri da ben otto cavalli. Grazie a questa Jellinek poté vincere le gare del Tour de Nice e del Semmering nel 1899 e, aumentata la produzione all’inizio del XX secolo, lui stesso si occuperà della vendita delle vetture Daimler in Francia e in Austria.

			Per omaggiare il ruolo che armai aveva assunto, la società decise di dare a un nuovo modello d’automobile il nome della figlioletta prediletta di Jellinek, la piccola e graziosa Mercedes, di poco più di dieci anni. Alle volte il destino sa essere beffardo con persone che entrano nella storia in modo del tutto casuale, visto come la vita della piccola Mercedes non fu di certo da principessa. Era nata in una famiglia agiata e ricca e nel 1909 tutto procedeva per il meglio, grazie anche alle sue nozze con il barone Karl von Schlosser, e i due diedero al mondo i piccoli Elfride e Hans-Peter. La vita era proseguita serena fino a quando l’Impero austro-ungarico non fu dissolto dalla sconfitta della Prima guerra mondiale, portando alla rovina la famiglia che si trovò costretta nel 1918 a dover chiedere l’elemosina. Mercedes di lì a pochi anni preferì cambiare vita e abbandonò marito e figli per sposarsi con il barone Rudolf von Weigl, un altro nobile senza più grandi risorse economiche. Negli ultimi anni della sua vita si dedicò alla produzione di sculture, prima di morire nel 1929 in seguito a un tumore alle ossa.

			 Nasceva così la prima storica Mercedes 35PS, con la presentazione ufficiale in una gara a Nizza nel 1901. La vettura si presentava con un motore quattro cilindri da 5900 di cilindrata con erogazione massima di 35 cavalli, il che le permetteva di toccare un picco di velocità di 75 chilometri orari. Il progressivo successo sulle piste di quel modello associò indissolubilmente le auto Daimler al nome Mercedes, comportando così il definitivo passaggio nella denominazione.

			Tuttavia, il fondatore Gottlieb Daimler non sarebbe riuscito a vedere i sorprendenti sviluppi della propria creatura. Per tanti anni sofferente di problemi cardiaci, morì il 6 marzo 1900 a Stoccarda. La società così passò nelle mani di Maybach, che nel 1909 la dotò del suo logo, la Stella a tre punte, con un significato ben preciso: nulla avrebbe fermato la crescita e lo sviluppo dei motori di questa azienda, che puntava al cielo, alla terra e al mare. La società voleva primeggiare sia nella produzione di automobili che di aerei e di navi, e il simbolo delle proprie ambizioni sarebbe stato cerchiato da una splendida corona d’alloro, che da sempre rappresenta il trionfo. 

			La Prima guerra mondiale comportò un notevole trampolino di lancio e sviluppo per le imprese fondate da Benz e Daimler, soprattutto dal punto di vista della produzione di motori per l’aviazione militare (aerei e dirigibili) e mezzi bellici (camion, autobus, trattrici), risentendone il settore automobilistico. Tuttavia, con la sconfitta tedesca, anch’esse risentirono pesantemente delle conseguenze del disarmo imposto dai vincitori con il Trattato di Versailles, delle turbolenze sociali e rivoluzionarie che seguirono e della disastrosa crisi economica che di lì a breve tempo avrebbe falcidiato il valore del marco e i risparmi della classe media.

			Punto di svolta rappresentò il 1922. Alla Daimler fu scelto come nuovo direttore tecnico un uomo che sarebbe entrato nella storia dei motori: Ferdinand Porsche. Con lui a capo, i rapporti con la Benz cambiarono completamente e si iniziò a progettare, per superare la crisi, una fusione che avrebbe concentrato risorse, saperi e produzione delle due industrie togliendo di mezzo la concorrenza che le divideva.

			Le nozze tra le due aziende automobilistiche più importanti della Germania ebbero luogo nel 1926: la Daimler Motoren-Gesellschaft e la Benz & Co. si unirono per dare vita alla Daimler-Benz, che divenne poco tempo dopo la Mercedes-Benz che conosciamo. 

			Negli anni più duri e complicati della storia tedesca emergeva quindi uno dei soggetti industriali che sarebbe diventato orgoglio nazionale e punto di riferimento mondiale nel mondo dei motori.

			I pionieri del motorsport: la stella di Rudi Caracciola

			Se c’è un aspetto che permette alle grandi aziende automobilistiche di entrare sempre più nell’immaginario collettivo è la capacità di poter creare un reparto motorsport di primissimo livello. Non basta, infatti, solo imporsi sul mercato: occorre farsi vedere vincenti anche in pista. Le gare di automobilismo, non a caso, sono nate nello stesso momento in cui è apparsa la prima vettura motorizzata a quattro ruote commerciabile.

			Le prime Mercedes di inizio Novecento, quando erano legate solo alla Daimler, erano state guidate da diversi grandi piloti del tempo. Come per esempio il belga Camille Jenatzy, che si rivelò determinante anche per la creazione di nuovi aspetti ingegneristici. Fu lui il primo vero campione nella storia della Mercedes, in quanto nel 1903 ottenne il trionfo nella Coppa Gordon Bennet, guidando una 60 HP. Il successo fece sì che la casa tedesca potesse diventare conosciuta e rispettata in terra francese, considerando come nessuna vettura straniera era mai stata in grado di vincere la prova. 

			Jenatzy veniva chiamato “Red Devil” per la sua celebre barba rossa e per il suo stile di guida in pista da vero indemoniato. Prima di giungere alla Mercedes era diventato famoso per via di una delle vetture più incredibili del tempo, la “Jamais Contente” (la “Mai contenta”), con la quale era stato il primo a superare i 100 chilometri orari, storico traguardo registrato in occasione di una prova su strada ad Achéres. La morte del belga avvenne in modalità davvero sfortunate e tragiche: il pilota fu accidentalmente colpito durante una battuta di caccia nel 1913.

			Un’altra figura di spicco della Daimler di quegli anni fu indubbiamente Christian Lautenschlager, nato nel Baden e diventato uno dei piloti più in voga all’inizio del Novecento grazie a una serie di successi a bordo della propria Mercedes 140 PS. Anche per lui la carriera da pilota iniziò in modo molto casuale, visto che inizialmente entrò a far parte della società automobilistica nel 1899 con il ruolo di meccanico. Ci vollero nove anni prima di vederlo scendere in pista per una gara ufficiale – e non si trattava di una gara come tutte le altre: era il mitico Gran Premio di Francia, con la battaglia tutta tra vetture tedesche. 

			La Benz puntava a farsi ben volere dal pubblico di casa, per questo motivo di presentò al circuito di Dieppe schierando la coppia formata da Victor Hémery e René Hanriot, entrambi francesi. Fu una gara avvincente, che durò ben sei ore e 55 minuti, su quasi ottocento chilometri. La Mercedes tuttavia sembrava non avere concorrenti: le due Benz 150 HP non riuscirono a tenere testa a Lautenschlager, che dimostrò di poter elevare al massimo le prestazioni della vettura, la quale chiuse con oltre otto minuti di margine su Hémery e con poco più di nove primi su Hanriot. Per capire la portata di questo successo, basti sapere che l’altra Mercedes in gara, guidata da Willy Pöge, chiuse con un ritardo dal primo posto di quasi trentasette minuti. 

			Per quanto il trionfo avesse fatto rapidamente il giro del mondo, Lautenschlager, incredibilmente, preferì tornare al proprio lavoro in fabbrica. Solo nel 1914 la Daimler riuscì a toccare le corde giuste per riportarlo in pista, e dopo sei anni il talento non era di certo svanito. Il pilota si impose nell’Elgin Trophy, in Illinois, a bordo di una Mercedes 37/95, e ancora una volta in Francia, a Lione, questa volta con una Mercedes 18/100 GP, diventando così a tutti gli effetti il re delle strade transalpine. 

			Il primo decennio del Novecento fu ricco di successi anche per la Benz, grazie al pilota Fritz Erle. Entrato nella casa tedesca come fabbro nel 1894, mostrò ben presto le sue grandi abilità di ingegnere progettista, oltre che alla guida. Ebbe un ruolo di primaria importanza per le corse: nel 1904 divenne, assieme a Richard Benz, il direttore del reparto prove della Benz & Co. e nel 1907 scese in pista per il Trofeo Herkomer, nel sud della Germania, di cui fu l’ultimo campione nella storia del torneo, superando nell’ultima prova la Metalurgique di Hans Aschoff e la vettura progettata da Fritz Opel. Erle vinse anche altre gare di prestigio come la Prinz-Heinrich-Fahrt, nel 1908 e nel 1909, e due prove a Spa nel 1912 e nel 1913. 

			Con la fusione e conseguente nascita della Daimler-Benz nel 1926, in una situazione ancora molto complicata in Germania dal punto di vista economico e politico, il motorsport non fu all’inizio uno dei principali obiettivi del colosso motoristico. Solo qualche scuderia privata aveva la possibilità di scendere in pista con le vetture Mercedes, ma non era nulla di ufficiale. Negli anni Trenta si cominciarono a porre le basi per una Formula 1 tutta europea, con una regola, non scritta, ma di fatto vigente, nel mondo delle corse internazionali: ogni scuderia avrebbe dovuto adottare un colore che la identificasse a livello nazionale, come nel calcio. Le vetture italiane sarebbero state rosse, le inglesi verdi, le belghe gialli, le francesi blu, le tedesche bianche, e così via, in un trionfo di colori.

			Nel 1933 le Mercedes si distinsero grazie al pilota Manfred von Brauchitsch, che chiuse al secondo posto nel gran premio dell’Eifel, in Germania, alle spalle di un imprendibile Tazio Nuvolari sull’Alfa Romeo della scuderia Ferrari. Con l’ascesa al potere di Adolf Hitler e del nazionalsocialismo nello stesso anno, anche il motorsport entrò nel circuito della propaganda di regime, per dimostrare al mondo come la razza tedesca fosse superiore in ogni campo. 

			Nel 1934 la Mercedes-Benz presentò la propria squadra ufficiale nelle competizioni. Suo protagonista per tutti gli anni Trenta fu Max Sailer, direttore tecnico della scuderia. Ingegnere e pilota, aveva preso parte al Gran Premio di Francia del 1914, senza però giungere al traguardo per un guasto a una biella della vettura. Si era fatto conoscere anche in Italia nel 1921 durante la Targa Florio, viaggiando da Stoccarda alla Sicilia a bordo della propria auto, dove ebbe modo di vincere la gara delle auto sportive.

			Quando c’è una “mente” serve avere accanto a sé anche un “braccio”, qualcuno che conosca bene le vetture e sappia capire i perfezionamenti da attuare per renderle ancora più prestazionali. L’uomo in questione era Alfred Neubauer, uno dei migliori interpreti di casa Mercedes già dagli anni Venti. Il suo stile spesso gentile e generoso lasciava spazio a un carattere focoso, soprattutto nel momento in cui non si rispettavano le proprie indicazioni. 

			L’organizzazione della monoposto che avrebbe preso parte alle competizioni prevedeva già al tempo il sottostare a diversi regolamenti. Gli ingegneri dovevano essere bravi nel creare una vettura che potesse mantenersi prestazionale, con un motore potente e in grado di erogare quanti più cavalli possibile, garantendo però la stabilità e rimanendo all’interno del peso massimo consentito. La progettazione dell’auto che avrebbe gareggiato per il blasone Mercedes-Benz era stata lasciata nelle sagge mani di Ferdinand Porsche, insieme a Karl Rabe, nel ruolo di coordinatore, Erwin Kommenda, per la carrozzeria, Karl Frohlich, per il telaio, e Joef Kales, per il motore. 

			La monoposto W25 aveva un motore V16 che le permetteva di erogare un massimo di 295 cavalli. Nella prima parte della stagione 1934 la Mercedes non riuscì a prendere parte alle corse per il problema del peso, che doveva rispettare i 750 chili massimi stabiliti dal regolamento. Il bolide, un vero e proprio gioiello di tecnologia per il tempo, risultava di un solo chilo più pesante, che lo rendeva irregolare. 

			Neubauer raccontò nel 1958 che l’unico modo per la casa di Stoccarda di poter scendere in pista era quello di togliere la vernice dalla monoposto. Per quanto possa sembrare un peso ininfluente, in realtà i litri di colore utilizzati hanno un peso molto importante nel computo finale. Il bianco tipico delle auto tedesche era un simbolo nazionale acquisito, e nessuno al tempo si era mai azzardato a cambiare la colorazione. Mercedes, per non mandare al manicomio il proprio box di meccanici, fu la prima a rompere la tradizione. 

			Il 3 giugno 1934 il pubblico del Nürburgring rimase stupefatto nel vedere un bolide senza alcuna tonalità, o meglio, del colore dell’alluminio che lo componeva. Con ancora un po’ di vernice bianca rimasta attaccata alla carrozzeria e il sole che illuminava questo grigio argentato, nacque il mito delle “Frecce d’argento”. Da allora, anche le altre scuderie capirono che non vi era più l’obbligo di utilizzare un solo colore per le vetture. 

			Davanti al proprio pubblico, le Mercedes dovettero vedersela con grandissimi rivali. Da un lato vi erano i connazionali della Auto Union, la cui vettura era guidata da Hans Stuck, dall’altro l’Alfa Romeo della scuderia Ferrari, che quel giorno si presentò con il monegasco Louis Chiron al volante. Fu una gara memorabile, la prima che la casa di Stoccarda ebbe modo di disputare in una grande competizione automobilistica. In pista con la Stella a tre punte scesero Manfred von Brauchitsch e Luigi Fagioli. L’italiano dovette ritirarsi in anticipo, mentre il collega tedesco riuscì a tenere alle proprie spalle Stuck e Chiron, aggiudicandosi il trionfo. 

			Uno dei più grandi campioni che la Stella a tre punte, oltre che la storia delle quattro ruote, abbia mai potuto ammirare alla propria guida fu Rudolf “Rudi” Caracciola.

			Nacque nel 1901 nella piccola cittadina di Remegen da Maximilian e Matilde Preutz, crescendo in una famiglia numerosa e benestante. Il padre era possidente dell’Hotel Furstenberg, struttura rinomata in tutta la Germania fin dai tempi del nonno Otto Caracciola. Il cognome di Rudi, evidentemente, era di origine italiana e nobiliare, risalente a un’emigrazione da Napoli della famiglia Borromeo Caracciolo durante la Guerra dei trent’anni, con il compito di difendere la fortezza di Ehrenbreitstein. 

			Rudolf non aveva la benché minima intenzione di seguire le orme dei genitori nell’attività alberghiera, perché si era fatto ammaliare dalla bellezza dei motori e delle automobili – tant’è che la prima vettura guidata era proprio una Daimler. Si capì che Caracciola fosse un campione già nel 1922, quando scese in pista per la prima volta nella gara di regolarità del Round Cologne Rum, da lui vinta. Tra le caratteristiche che avevano reso celebre Rudi vi era la straordinaria abilità nel saper tenere un ritmo incessante in pista, soprattutto quando c’era la pioggia, tanto da meritare il soprannome di “Regenmaister” (“Maestro della pioggia”). 

			Il primo test con la W25 mostrò come Rudi fosse nettamente il migliore di tutti, nonostante un brutto incidente, l’anno precedente, che gli aveva causato un infortunio alla gamba destra e che si ripercosse per tutta la stagione. Non fu semplice per lui lottare nelle prime posizioni a inizio anno. Il primo successo arrivò però il 5 agosto 1934, in occasione della gara del Klausen Pass, un tracciato a lui molto caro, dove aveva ottenuto il record di velocità con una media di 81,47 chilometri orari. 

			Il suo primo posto comportò tuttavia alcuni malumori e gelosie all’interno della scuderia, soprattutto con Luigi Fagioli, che non aveva accettato la ricca offerta della Mercedes per svolgere il ruolo di secondo pilota. Che i due non fossero proprio amici per la pelle lo si capì pienamente in occasione del Gran Premio di Spagna del 23 settembre 1934. Fu una prova che vide le Auto Union partire molto bene, ma al quarto giro un problema alla lubrificazione portò al ritiro di Stuck e questo diede campo libero a Caracciola, con Fagioli che si posizionò in seconda posizione dopo aver superato la Bugatti di Wimille. 

			Tutto stava andando secondo i piani, con Rudi prossimo al successo e le posizioni congelate su ordine di Neubauer per non correre rischi inutili. Ma l’italiano non era della stessa idea, e con il rallentamento di Caracciola decise di accelerare al massimo, superandolo nel finale e portandosi a casa un primo posto colmo di polemiche in casa Mercedes.

			La Mercedes era diventata chiaramente la miglior monoposto al mondo. Il vero uomo della stagione 1935 fu Caracciola, vincendo svariate tappe del campionato tra Francia, Belgio, Svizzera e Spagna, ma fu la gara di Tripoli a entrare nella leggenda. La prova in terra libica, allora possedimento coloniale dell’Italia, prevedeva una preparazione lunga e tortuosa: i piloti e le vetture imbarcati a Napoli, per poi raggiungere gli hotel su carrozze trainate da cavalli. Una situazione strana per dei piloti che da tempo erano abituati a vivere la propria a vita a velocità ben più elevate rispetto a quelle dei semplici equini. 

			La prova si sarebbe disputata nel periodo tra il 9 e il 14 maggio. Uno dei principali problemi con il quale dovettero convivere i piloti fu il caldo, che stava mettendo a dura prova la loro partecipazione alla gara, peggiorato dal vento del Ghibli che soffiava torrido e incessante. Questo comportava un sensibile deterioramento degli pneumatici: dopo soli undici giri delle prove, le gomme della Mercedes W25 erano distrutte. Neubauer decise di studiare una strategia con tutti i piloti. Rudi propose di aumentare le soste, passando da due a tre, in modo tale da avere sempre delle ruote in perfette condizioni per poter spingere al massimo. I pit stop dell’epoca non duravano pochi secondi come oggi, ma erano un’operazione lunga che portava a perdere molto tempo, motivo per cui von Brauchitsch optò per rallentare il ritmo di gara. 

			Il giorno della gara Caracciola partiva dalla terza fila. Sulle note di Giovinezza che riecheggiavano sulle tribune, a dare il via alle danze fu il generale Italo Balbo. Rudi si portava subito al comando, imponendo il proprio ritmo in modo talmente dominante che, una volta rientrato ai box per la prima sosta, fu il capo meccanico Walz a chiedergli di rallentare. Caracciola lo prese talmente in parola che ben presto si trovò al quarto posto, anche per via del mancato aggiornamento su posizioni in pista e tempi degli avversari. Il distacco era due minuti e trentadue dall’Auto Union di Achille Varzi, che ora controllava la gara, ma bastarono solo cinque giri alla Mercedes per recuperare un minuto pieno dal proprio rivale, passando così in seconda posizione.

			Ed ecco giungere il momento geniale di tattica e arguzia motoristica. Proprio quando tutti avrebbero optato per recuperare quanto più terreno possibile, ecco che Caracciola decise di rientrare ai box per montare gomme migliori e più performanti. Così facendo, riuscì a guadagnare un ulteriore recupero che lo portò a quarantacinque secondi di ritardo, quando mancavano solo cinque giri al termine. Rudi capì che quello era il momento di attaccare, e in tre tornate ebbe modo di recuperare il distacco da Varzi. Alla curva Tangiura, a soli due giri dal termine, arrivò il sorpasso netto e senza possibilità di replica, che gli diede così modo di passare al primo posto. 

			Il giro finale diede la dimostrazione di come Rudi non fosse soltanto uno stratega eccelso, ma anche un pilota in grado di portare al massimo della velocità la propria monoposto. Nel giro trentotto, quello dove superò Varzi, stabilì infatti un tempo di tre minuti, trentaquattro secondi e due centesimi, il migliore di tutto il gran premio, con una media assurda di 220,167 chilometri orari. Una prova del genere entrava di diritto tra le più grandi di sempre mai realizzate nella storia dell’automobilismo. Il pubblico era in estasi. 

			Il 1936 non fu un anno memorabile per la Mercedes. A vincere il campionato europeo fu l’Auto Union di Bernd Rosemeyer, anche se Caracciola rimase saldo sul trono di “re della pioggia” a Montecarlo, assoluto dominatore nella battaglia con Achille Varzi, e vinse anche a Cartagine, ma furono solo piccole soddisfazioni in una stagione complessivamente deludente. 

			Ben diverso fu il 1937. Tra i piloti che erano stati aggiunti alla ricca e vincente scuderia Mercedes vi era anche Hermann Lang, un ragazzo che contribuì alla gloria della casa di Stoccarda fin da subito, quando provò a mettere in discussione la supremazia di “re Rudi” andando a vincere il primo gran premio della stagione a Tripoli, beffandosi delle due Auto Union di Rosemeyer e di von Delius. Quella gara entrò nella storia per il pazzesco sfogo di Luigi Fagioli ai danni di Caracciola: l’italiano era convinto di essere stato ostacolato dal tedesco e, come scrisse Neubauer nella sua autobiografia, lanciò un martello contro il compagno di squadra, mancandolo solo per pochi centimetri. Stando a quanto riporta il pilota, invece, prese in mano il martello ma senza lanciarlo, bloccato da alcuni meccanici presenti nel box che gli evitarono possibili rimorsi. 

			Lang dimostrò di essere un pilota di livello anche davanti al proprio pubblico, a Berlino, ma nella seconda parte di stagione fu chiaro a tutti come nessuno fosse ancora pronto per potersi mettere sullo stesso piano di Caracciola. Un grande successo al Nürburgring ne confermò ancora una volta il talento, e anche quando fu coinvolto in un brutto incidente a Montecarlo, croce e delizia di Rudi, ebbe comunque modo di recuperare e di chiudere al secondo posto alle spalle di Manfred von Brauchitsch. Fu un campionato europeo dominato dalla monoposto di Caracciola – primo posto anche in Svizzera e in Italia –, mettendo in evidenza come il proprio stile di guida fosse adatto per ogni tracciato. 

			Nel 1938, con un’inedita decisione, la Mercedes mise sotto contratto il pilota inglese Richard “Dick” Seaman. Una scelta davvero molto singolare, considerando come i rapporti tra la Germania nazista e il Regno Unito fossero tutt’altro che sereni, l’anno precedente lo scoppio della Seconda guerra mondiale. Seaman entrò nel mito non solo perché divenne il primo suddito della Corona a vincere con la casa di Stoccarda, ma anche perché il suo trionfo avvenne proprio sul tracciato del Nürburgring, con Caracciola al secondo posto. Rudi, inizialmente, aveva dovuto ritirarsi a causa di un’indigestione, salvo poi rientrare in gara al posto di Lang sulla sua monoposto, azione che all’epoca si poteva compiere. 

			La strategia di gara avrebbe dovuto tenere le posizioni congelate, con Von Brauchitsch al primo posto che chiedeva a gran voce di non essere disturbato nella vittoria finale. Quando Seaman sentì da Neubauer di lasciar vincere il compagno, rispose con il classico aplomb britannico «All right, sir», che però non lasciava prevedere nulla di buono. L’inglese infatti non era intenzionato a rispettare le indicazioni e il sorpasso in pista fece perdere la pazienza a Von Brauchitsch, che nel box chiese spiegazioni con veemenza del motivo di quel gesto. Anche Neubauer non fu contento della gestione del proprio pilota, che aveva pensato al suo interesse personale. Ma alla fine ciò che contava era la vittoria della Mercedes, che grazie a Rudi Caracciola dominò in lungo e in largo anche quel campionato europeo. 

			Nel 1939, con l’inizio del conflitto in Europa, le corse furono tra le prime competizioni internazionali a fermarsi. La Mercedes avrebbe vinto anche quel campionato con Hermann Lang, vincitore sia in Belgio che in Svizzera, ma la stagione fu bruscamente interrotta, e il titolo di campione non assegnato. L’Automobile Club Germania decise comunque di riconoscere Lang come vincitore virtuale della stagione 1939. Per la Mercedes, però, era stato un anno di luci e ombre, con un Auto Union che mise in difficoltà la casa di Stoccarda grazie a un eccezionale Hermann Paul Müller, ma soprattutto per il rammarico per la tragica morte di Richard Seaman. 

			A Spa si correva una gara in condizioni climatiche pessime. Lo stesso Rudi, in testa, aveva perso lo scettro di “uomo della pioggia” perdendo il controllo della sua monoposto. La lotta per il successo era comunque tutta interna alla Mercedes, con Seaman in prima posizione con un buon margine su Lang. Il britannico non aveva di certo intenzione di rallentare, e questo gli fu fatale: perse il controllo della vettura alla curva Club House e uscì di pista. L’auto si spezzò in due e, pochi istanti dopo, si incendiò, portando a gravissime ustioni su tutto il corpo del pilota mentre i soccorsi cercavano di estrarlo dall’abitacolo. Seaman fu portato all’ospedale della città, dove i medici provarono disperatamente a salvarlo, ma senza riuscirci. «Dick, noi non ti dimenticheremo mai. Tu sei stato un valoroso sportivo e un buon amico per tutti noi» disse Alfred Neubauer al suo funerale.

			La triste morte di Seaman e la catastrofe della Seconda guerra mondiale furono la fine per la Mercedes e per il mondo del motorsport. Sarebbe occorso aspettare il 1950 per il ritorno delle competizioni su pista, con l’avvio della Formula 1. Il più grande rammarico è di non aver potuto veder correre Rudi Caracciola in tale campionato. Il giorno della morte del campione, il 28 settembre 1959, l’amico di una vita Bem Brungs lo volle ricordare con queste parole.

			Non molti hanno avuto la fortuna di poter vivere un’infanzia felice come quella che ho vissuto io a Remagen sul Reno. Quando scoprì della morte di Rudi era molto amareggiato. Avevo perso uno di quegli amici che non si può sostituire. Lo pensavo sempre e mi tornavano alla mente gli anni della nostra adolescenza e ancora oggi lo sento ridere dal profondo del io cuore. Sono fiero di essere stato il fedele amico di Rudi, con la nostra amicizia che è durata fino alla fine. Così come ha saputo imporre il proprio nome nella storia dell’automobilismo, lo stesso lo ha fatto con me, con i ricordi che rimarranno per sempre nel mio cuore.

			Rudi Caracciola rimarrà per sempre uno dei più grandi piloti della storia, capace di raccogliere l’eredità di Tazio Nuvolari, che rese gloriosa la prima parte degli anni Trenta. Ma il tedesco con il cognome italiano fu solo il primo leggendario pilota della Stella a tre punte…

			Il dominio di Fangio in F1 e la tragedia di Le Mans

			1954-1955

			Non era per niente facile essere tedeschi al termine della catastrofica guerra scatenata da Hitler. Lo sport non riuscì subito a perdonare la Germania. La nazione non prese parte alle Olimpiadi di Londra del 1948 e ai Mondiali di calcio in Brasile nel 1950 per squalifica al termine del dramma bellico. Inoltre, di Germanie ne erano nate ben due, estremamente diverse e ai lati opposti della cortina di ferro innalzata dalla Guerra fredda tra Stati Uniti e Unione Sovietica in Europa. Ovest contro Est, capitalismo contro socialismo, Repubblica federale contro repubblica democratica. Il mondo automobilistico fece le valigie ben presto dalla Germania Est, come l’Audi, che passò da Zwickau a Ingolstadt. La Mercedes da questo punto di vista non ebbe problemi, essendo il Baden-Württemberg una delle roccaforti del capitalismo tedesco.

			Questo però non impedì, inizialmente, alla Mercedes di lasciare per molti anni il mondo delle corse, decidendo di rientrarvi solo nel 1951, quando nacquero le 220 e le 300, modelli che furono utilizzati in gare di durata, come per esempio la mitica Mille miglia, che portò a ottimi piazzamenti e diede modo per le strade tra Brescia e Roma di poter ammirare ancora una volta il talento eccezionale di Rudi Caracciola. 

			Nel 1950, tuttavia, il mondo dell’automobilismo sportivo aveva capito che i tempi erano maturi per poter dare vita a una nuova competizione che avrebbe stravolto le corse come tutti le avevano conosciute fino a quel momento: nasceva così la Formula 1. Non era ancora un Mondiale a tutti gli effetti, perché per allargare la competizione fuori dall’Europa la Federazione aveva dovuto dare il via al Gran Premio di Indianapolis, nonostante partecipassero solo auto e piloti americani, e dunque del tutto ininfluente per il titolo finale. 

			Ci volle diverso tempo prima di ammirare la Mercedes nella massima competizione sportiva, dato che le necessità di ricostruzione postbellica rallentarono lo sviluppo tecnologico di nuove monoposto. Fino al 1954, quando a Hans Scherenberg venne assegnato il compito di progettare una delle più grandi vetture della storia della Formula 1: la Mercedes W196 R. 

			Si trattava di un modello basato sulla precedente versione nata negli anni Trenta, durante il dominio della Stella a tre punte, ma tecnologicamente aggiornato. Per prima cosa il telaio fu progettato con una struttura di tubi di magnesia estremamente rigida, ma che allo stesso tempo potesse essere leggera. Il retrotreno della W196 R fu brevettato dall’ingegnere proprio per l’occasione, con i semiassi oscillanti che da lì a pochi anni sarebbero diventati frequenti nelle automobili da corsa. La vettura presentava al proprio interno il motore M 196 R, un V8 da 2500 di cilindrata che aveva modo di erogare fino a un massimo di 290 cavalli, il che la doveva rendere una delle monoposto più veloci in Formula 1. Tra le sue caratteristiche peculiari, presentava un centro di gravità molto basso che garantiva la massima prestazione da un punto di vista aerodinamico. La particolarità della macchina, inoltre, era anche la forma, tant’è vero che fu ribattezzata “Pesce d’argento”. 

			Per rendere una vettura competitiva non basta il lavoro degli ingegneri: occorre darne il volante al miglior pilota sulla piazza. Nel 1954 solo tre piloti avevano vinto il Mondiale nei quattro anni precedenti: Nino Farina, Juan Manuel Fangio e Alberto Ascari. Tutti e tre avevano imposto il proprio dominio con monoposto italiane, due volte con l’Alfa Romeo e due con la Ferrari, per questo motivo non era semplice spodestare il Belpaese dal vertice del mondo dei motori. Per farlo si doveva puntare sull’unico pilota non italiano del gruppetto, Fangio. 

			L’argentino, soprannominato “El Chueco”, era entusiasta della proposta. Nell’ambiente dei motori si parlava già da un po’ dell’ingresso della Mercedes nella massima competizione, tuttavia i tempi di progettazione e sviluppo della nuova vettura si erano eccessivamente dilatati, e non avrebbero permesso alla Stella a tre punte di debuttare in occasione della prima gara del Mondiale, proprio in quell’Argentina che non vedeva l’ora di assistere al dominio del proprio campionissimo. 

			Fangio trattò con Neubauer, e i due trovarono un accordo impensabile al giorno d’oggi. Il sudamericano accettava la proposta da Stoccarda, ma solo alla condizione di poter gareggiare le prime gare con qualsiasi altra scuderia, in modo tale da poter accumulare punti preziosi per il Mondiale. Si trattava di una stagione davvero singolare, perché Fangio voleva tornare campione del mondo e si trovava a inizio anno senza monoposto, e lo stesso era capitato al grande rivale Ascari che, una volta mollata la Ferrari, scelse una Lancia che non riuscì a completare la monoposto se non per il finale della stagione 1954. 

			Oltre a Fangio, però, vi era da completare anche tutto il resto del team. L’argentino fu accompagnato da Hans Hermann, giovanissimo pilota di Stoccarda di ventisei anni che aveva già debuttato in Formula 1 l’anno precedente con la piccola scuderia tedesca della Hans Klenk. Il suo stile era molto attento al risultato finale, voglioso di gestire le gomme e di portare la vettura al termine della gara, motivo per cui ebbe anche un ottimo successo in carriera nella categoria dei prototipi. Accanto a loro vi era anche il veterano Karl Kling, solo di un anno più esperto di Fangio. Negli anni d’oro di Caracciola aveva lavorato come impiegato alla Mercedes, il ruolo di pilota era solo poco più di un hobby. 

			Due piloti, dunque, erano delle scommesse da parte della casa di Stoccarda. Tutti gli occhi erano rivolti su Fangio. I punti accumulati a inizio stagione con la Maserati lo avrebbero messo nelle migliori condizioni in classifica generale una volta passato in Mercedes. Nelle due prove di Argentina e Belgio non ci furono dubbi su chi fosse il migliore al mondo: il Chueco dominò davanti alle Ferrari di Farina e Trintignant, con il Cavallino rampante unico possibile rivale al titolo mondiale. Nella sua autobiografia La mia vita a 300 all’ora, il sudamericano spiega come, una volta passato a correre per la casa di Stoccarda, capì di essere seduto su una monoposto perfetta, tanto da definirla come la macchina che tutti i piloti sognano di guidare almeno una volta nella vita. 

			Il debutto ufficiale della Mercedes in Formula 1 è datato 4 luglio 1954, Gran Premio di Reims, Francia. La curiosità dei giornalisti presenti sul tracciato transalpino era completamente rivolta verso le Frecce d’argento. Dopo aver ottenuto grandi traguardi nei campionati europei degli anni Trenta, infatti, la scuderia aveva deciso di continuare ancora con questa colorazione. Le perplessità e i dubbi della stampa nei confronti di quelle due particolari monoposto scomparvero già al via, quando la Maserati guidata da Alberto Ascari fu spazzata via dalla potenza in accelerazione delle portentose Mercedes di Kling e di Fangio. 

			Non ci fu storia tra le Frecce d’argento e i restanti partecipanti. La battaglia per il primo posto fu solo tra il tedesco e l’argentino di Stoccarda. La Gordini del francese Behra chiuse sesta a cinque giri di ritardo dalle Mercedes; la Maserati Villoresi quinta a tre giri; la Maserati del thailandese Bira e la Ferrari del francese Manzon, rispettivamente quarto e terzo, furono doppiate “solo” una volta. 

			Là davanti la lotta fu spietata, tant’è vero che Kling non era per nulla intenzionato a lasciare vita facile al proprio blasonato compagno di squadra, provando in tutti i modi a tenergli testa e sfruttando il maggior numero di test effettuati con la monoposto mentre l’argentino si trovava in Maserati. Fu un duello entusiasmante: all’ultima curva i due erano praticamente appaiati. Ma è il famoso decimo vincente a distinguere i fenomeni dagli ottimi piloti. Fangio trovò il modo di mettere le ruote anteriori davanti a quelle di Kling, aggiudicandosi così la prima vittoria di sempre della Mercedes nella storia della Formula 1, con un solo decimo di margine nei confronti del compagno di squadra. 

			Questa Mercedes aveva messo subito in chiaro come nessuno avrebbe potuto frapporsi tra sé e il trionfo mondiale. Fangio si trovava già con tre vittorie in altrettante gare, se si escludeva la prova di Indianapolis, alla quale non aveva preso parte nessuno dei contendenti al titolo. Il fatto di avere già un vantaggio abissale di sedici punti sul secondo in classifica, il francese della Ferrari Maurice Trintignant, e la consapevolezza di avere tra le mani una monoposto nettamente superiore rispetto alla concorrenza fece in qualche modo allentare la tensione del sudamericano, e i primi problemi si videro in occasione della gara a Silverstone. 
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