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    Il killer delle fiabe




     




     




     




     




    You’ve built your life




    Above the sin




    You hold my hand




    Before the end comes




    Forgiving me for what I’ve done




    till the end of days




    (“End of time” – Lacuna Coil)




     




     




     




     


  




  

    CAPITOLO 1




     




     




    La telefonata arrivò al Commissariato di Polizia di Torino poco dopo le sette e trenta di un freddo lunedì di metà gennaio.




    “C’è un cadavere in un rustico abbandonato, a Corio”, disse alla cornetta una voce mascherata. Il poliziotto assonnato smise di prestare attenzione al bicchiere di plastica col caffè caldo che stringeva in mano e, risvegliandosi di scatto, lo posò di lato. “Imboccate la seconda strada sterrata dopo il cartello del paese, lo troverete dopo circa trecento metri. È lì da qualche giorno, a giudicare dallo stato in cui si trova”.




    Il poliziotto non ebbe nemmeno tempo di pronunciare una sillaba, che il click dall’altro capo indicò che la telefonata era stata chiusa.




    Una pattuglia con tre uomini a bordo partì subito per verificare la veridicità di quella chiamata, impiegando quasi cinquanta minuti per arrivare al piccolo paese sulle colline. Dopo il cartello imboccarono la stradina di ghiaia circondata da alberi spogli, e presto videro il rustico di pietre col tetto in lose avvicinarsi sempre di più. Parcheggiarono la macchina a una decina di metri dall’ingresso, sotto un cielo grigio che minacciava neve. Con le mani pronte a scattare verso le pistole, e cercando di fare meno rumore possibile sul pietrisco della strada, si immersero nel silenzio infranto solo dal gracchiare di qualche corvo in volo, che ammantava quel pezzo di campagna. Il più anziano del gruppo fece cenno agli altri due di fermarsi, quindi superò con pochi passi la distanza che lo separava dalla porta di legno, socchiusa.




    Ci appoggiò contro una mano e la sospinse lentamente, aprendola di quel poco che bastava per permettergli di entrare nel locale.




    I due colleghi rimasti indietro lo videro oltrepassare l’uscio e fermarsi alcuni secondi. Notarono il braccio con cui reggeva la pistola scivolargli lungo in fianco e poi l’osservarono voltarsi con il viso completamente sbiancato.




    Uscì, si appoggiò al muro e vomitò la colazione sotto i loro occhi.




     




     


  




  

    CAPITOLO 2




     




     




    Il cellulare sul comodino suonò per circa mezzo minuto, prima che l’ispettore Luca Morelli riuscisse a capire cosa fosse quel baccano che lo stava svegliando. Dal letto allungò il braccio senza nemmeno aprire gli occhi, seguendo i versi dell’Haka Maori che aveva scaricato come suoneria e che continuava a emettere quelle urla di guerra, al momento decisamente fastidiose, nella sua camera da letto.




    Allungò le dita intorpidite verso il telefonino e lo strinse, quindi se lo portò vicino all’orecchio e spinse a memoria il pulsante.




    “Chi è?”, domandò con la voce ancora impastata dall’alcol che aveva bagnato la nottata appena trascorsa, sollevato dall’aver interrotto la suoneria.




    “Ispettore, sono l’agente Bassi”, rispose una voce rauca che, in quel momento, gli parve la cosa più fastidiosa del mondo.




    “Che cazzo vuoi a quest’ora…”.




    “Ehm…”. L’agente si schiarì la voce con un vago senso di imbarazzo. “Mi spiace disturbarla, ispettore, ma… sono quasi le undici di mattina”.




    Morelli aprì lentamente un occhio, trovandosi in una stanza leggermente illuminata dalla luce che penetrava dalle fessure delle imposte. Conferma che era mattina inoltrata.




    “Ok”, cedette, passandosi una mano sul viso. “Che vuoi da me”.




    “Abbiamo un problema. C’è stato un omicidio a Corio. Abbiamo ricevuto una chiamata questa mattina presto, una pattuglia è andata a vedere e…”. La voce si fece titubante. “Beh, c’è un bel casino, ispettore. A quanto pare non è una gran bella scena”.




    “Non ho mai visto una scena di un omicidio che fosse una ‘gran bella scena’”, replicò Morelli, cercando di non apparire troppo brusco. L’agente Bassi era giovane e arrivato da poco, e davanti a lui si sentiva sempre in soggezione. “A Corio, hai detto?”.




    “Sì, ispettore. L’aspettano là, seconda strada dopo il cartello del paese fino ad arrivare a un rustico. Non può sbagliare, ci sarà parecchio movimento da quelle parti”.




    “D’accordo”, sbottò Morelli. Si puntellò con il gomito per sollevarsi su un fianco, movimento che gli causò una fastidiosa fitta alla testa. “È a un quarto d’ora da casa. Avverti chi è in zona che mi vesto e li raggiungo. Senza fretta”. Spense il telefonino senza aspettare la risposta e lo posò con poca delicatezza sul mobiletto in legno, accompagnando il gesto con un’imprecazione, quindi scostò le coperte per alzarsi. Ma la resistenza proveniente dall’altra parte del letto lo fece voltare.




    “Cazzo”, imprecò di nuovo nel vedere una massa di capelli biondi, appartenenti a una testa girata verso il muro. La prostituta con la quale aveva passato la notte stava ancora dormendo, nonostante la suoneria e la conversazione di poco prima. Decise che non era ancora il momento di preoccuparsene e si alzò, un altro movimento che gli procurò nuove fitte alla testa e dietro agli occhi, e camminando a piedi nudi sulle fredde piastrelle del pavimento si diresse in bagno.




    Premette l’interruttore e la luce nella specchiera sopra il lavandino lo colpì come se avesse guardato direttamente il sole, costringendolo a chiudere gli occhi e a strizzarli più volte per far passare il fastidio. Si sciacquò abbondantemente il viso con l’acqua fredda, sperando che facesse effetto, e dopo essersi asciugato si guardò nello specchio.




    Il vetro gli mandò indietro l’immagine di un uomo di quarant’anni, occhi azzurri ora arrossati, un accenno di rughe sulla fronte e la barba di due giorni su guance e collo. Nella testa rasata quasi a zero un accenno di calvizie, eredità del ramo materno della famiglia, si stava facendo largo sulle tempie. Decise che il rasoio avrebbe aspettato il giorno successivo, quindi uscì dal piccolo bagno del suo bilocale e si recò in cucina, dove accese la macchinetta da caffè. Nell’attesa che si scaldasse aprì le imposte della finestra e si mise a osservare il cielo che iniziava a riempirsi di nuvoloni grigi in rapido avvicinamento. Rimase affacciato per qualche secondo, nella speranza che l’aria fresca lo aiutasse a svegliarsi. La stradina dai ciottoli di porfido era praticamente deserta, ma non era una novità. Abitare nella parte alta del centro storico del paese aveva i suoi vantaggi.




    Richiuse la finestra e versò un cucchiaino di zucchero nella tazzina, quindi inserì una capsula della miscela più forte nella Nespresso e la riempì per metà. L’odore forte e il gusto intenso del caffè erano un toccasana, dopo un risveglio come quello. Lasciò la tazzina sporca nel lavandino, dove già stazionavano un paio di bicchieri e altrettanti piatti, ripromettendosi di pensarci più tardi, e tornò in camera da letto.




    Spostando con il piede una bottiglia vuota di Jack Daniels, raccattò jeans e maglietta dal pavimento, tirò fuori dal cassetto la biancheria pulita e cominciò a vestirsi con movimenti che si facevano più rapidi mano a mano che si svegliava. Aprì prima le imposte della finestra e poi quelle del balcone, quindi si avvicinò al letto e, con un movimento brusco, tirò via il piumino che ricopriva la ragazza, svegliandola di colpo. Lei sollevò di scatto la testa, stupita, ritrovandosi improvvisamente nuda e senza riparo.




    “Devo andare”, le disse Morelli senza darle tempo di parlare. Poi, mentre lei raccattava il piumino per coprirsi, continuò con un sorriso. “Come se non ti avessi vista nuda…”.




    “Dove vai?”, domandò la ragazza con un evidente accento dell’est nella voce ancora addormentata, guardandolo mentre si vestiva e spostandosi con un gesto istintivo i capelli che le ricadevano sulla fronte.




    “Al lavoro”, le rispose lui indossando il cappotto preso dall’appendiabiti e sistemandosi la sciarpa. Le si avvicinò e si chinò per baciarla velocemente sulle labbra prima che questa potesse negarglielo. “Quando esci tirati dietro la porta. E non perdere tempo a cercare qualcosa da rubare, primo perché non c’è nulla di prezioso e, secondo, se mi sparisse qualcosa me ne accorgerei subito. E Andrei non sarebbe contento di ricevere le mie lamentele…”.




     




     


  




  

    CAPITOLO 3




     




     




    Quando arrivò all’imbocco della stradina che gli era stata segnalata, Morelli pensò che tutto il paese si fosse radunato lì, pronto ad assistere a uno spettacolo. Una macchina della polizia era parcheggiata lì vicino, e due poliziotti in divisa controllavano che nessuno accedesse al luogo del crimine, ma quando videro arrivare la sua Bmw X1 grigio metallizzata coi finestrini oscurati, si fecero da parte per lasciarlo passare senza neanche una domanda.




    Spense l’autoradio che in quel momento stava trasmettendo ad alto volume l’ultimo singolo di Bon Jovi e moderò la velocità, mentre la sagoma del rustico si avvicinava sempre di più. In lontananza, le montagne imbiancate dalla neve scesa la settimana prima offrivano uno sfondo da cartolina. Parcheggiò di fianco al furgone della Scientifica, e scese senza preoccuparsi di bloccare la sicura della portiera. Anche se non c’era il sole la luce gli dava fastidio, così tirò fuori dalla tasca interna i suoi RayBan da sole dalle lenti allungate e se li piazzò sul naso. Si guardò un attimo intorno per osservare la scena: il furgone della Scientifica, due macchine della polizia, un altro furgone che era chiaramente quello della Medicina Legale e un’altra macchina nera che lo incuriosì più di tutto il resto, perché non capiva a chi potesse appartenere. A distoglierlo da quei pensieri fu un agente che veniva verso di lui.




    “Ispettore”, lo salutò l’uomo porgendogli la mano, gesto che Morelli ricambiò. “I rilevamenti sono iniziati da circa mezz’ora”.




    “Che è successo?”, domandò lui, il fiato che usciva in una nuvoletta nell’aria fredda. Si mise le mani in tasca, maledicendosi silenziosamente per non aver preso i guanti.




    “È difficile da spiegare. Credo sia meglio che entri a vedere coi suoi occhi… anche se è una scena piuttosto rivoltante. L’agente che è entrato per primo non si è sentito bene, i suoi colleghi hanno dovuto chiamare un’ambulanza per portarlo via”.




    “Promette bene”, borbottò Morelli. Prese dalla tasca interna del cappotto il pacchetto di sigarette e se ne accese una, tirando alcune boccate mentre si avvicinavano al rustico. La porta era aperta, e si vedevano delle figure vestite di bianco muoversi all’interno. Le imposte delle finestre erano state spalancate per permettere una maggior visibilità, ma solo quando si trovò sull’uscio comprese in pieno la situazione.




    “Porca puttana”, mormorò bloccandosi qualche secondo. Buttò a terra la sigaretta consumata per metà e la schiacciò con un piede, quindi avanzò di un paio di passi nella stanza che puzzava di sangue e carne in decomposizione.




    Si trattava di un ambiente unico di poco più di venticinque metri quadrati, chiaramente abbandonato da anni: sporcizia ovunque, calcinacci e pezzi di legno, un vecchio mobile tutto rotto, al centro della stanza qualcosa che sembrava ciò che rimaneva di un piccolo falò acceso giorni prima. In fondo alla stanza, verso il muro e poco distante dalla finestra, un vecchio letto di ferro con un materasso buttato sopra.




    E, sopra il materasso, ciò che rimaneva di un cadavere. Sui muri e sul pavimento intorno, schizzi di sangue e materia.




    “Raccolga quel mozzicone per favore, non vorrà inquinare la scena del reato?”.




    La voce con una punta di irritazione, che interruppe le sue osservazioni, proveniva da una donna che gli si stava avvicinando. Aspetto giovanile, circa un metro e sessanta, occhi marroni e carnagione olivastra, capelli castani che ricadevano oltre le spalle, aveva un accento che tradiva la provenienza sarda. Indossava dei jeans scuri e un maglione a girocollo, e le mani erano coperte da un paio di guanti di lattice.




    “E questa chi è?”, domandò senza troppa gentilezza Morelli all’agente, togliendosi gli occhiali da sole e indicando con un cenno della testa la donna.




    “Alice Valli”, si presentò lei, togliendosi il guanto dalla mano destra e porgendogliela per stringerla. Lui ricambiò il saluto con qualche titubanza. La stretta della donna era decisa. “Sono il medico legale”.




    “Sta scherzando, vero?”. Morelli si voltò nuovamente verso l’agente dietro di lui, sollevando le sopracciglia. “Che fine ha fatto il dottor Geroni?”.




    “È andato in pensione”, ribatté Alice fissandolo negli occhi con una luce battagliera. “Cos’è, le dà fastidio vedere una donna fare il lavoro di medico legale?”.




    “Non me ne frega nulla che sia uomo o donna. Ma nelle mie indagini preferirei avere un medico legale che non sia appena uscito dall’asilo”.




    Le labbra della donna si sollevarono in un leggero sorriso. “Può stare sereno, ispettore. Sembro più giovane ma ho trentatré anni, e ho fatto tirocinio col dottor Geroni. Tranquillo che il mio lavoro lo so fare”.




    “Vedremo”, replicò Morelli. “Avanti allora, fammi vedere cosa abbiamo di bello”.




    Si diressero verso il letto, facendo attenzione a non calpestare i segni di gesso che la Scientifica aveva fatto per terra attorno alle prove e alle tracce che sembravano tappezzare il pavimento. Il tanfo che permeava tutto l’ambiente, in quel punto si faceva ancora più forte.




    “Santo cielo”, commentò l’ispettore rendendosi davvero conto della scena. Il cadavere era in uno stato che lo rendeva praticamente irriconoscibile, sfigurato e in avanzato stato di decomposizione “È la prima volta che vedo uno scempio del genere”.




    “Uomo, quaranta-quarantacinque anni circa. È stato legato mani e piedi ai bordi del letto”. La donna indicò prima i lacci che ancora tenevano quel che restava di braccia e gambe e immobilizzavano l’uomo a forma di X, quindi due bottiglie di vino per terra accanto al letto. “Sicuramente hanno bevuto e probabilmente lui era ubriaco. Mi viene da crederlo perché le bottiglie sono pulite rispetto al resto del locale, hanno pochissima polvere sulla superficie e dentro c’è ancora qualche goccia di vino, quindi non sono qui da molto tempo”.




    Morelli annuì, chinandosi per osservarle meglio. Sprovvisto di guanti, evitò accuratamente di toccarle per non lasciare le sue impronte.




    “Schizzi di sangue sul muro dietro al letto e su quello laterale”, riprese Alice indicando con la mano ciò che stava spiegando. “Ma non hanno una direzione precisa, sono casuali. E…”. Ebbe un attimo di incertezza, spingendo Morelli a osservarla con curiosità. “Le ferite non sono state causate da armi da taglio e nemmeno da armi da fuoco”.




    La perplessità di Morelli era sempre più evidente. “Dubito si siano formate da sole…”, ribatté ironicamente rimettendosi in piedi.




    “Venga a vedere”. Alice gli fece cenno di seguirlo e girarono intorno al letto, dando le spalle alla finestra. “Dia un’occhiata qui”, gli disse indicando ciò che rimaneva del torace.




    Morelli mascherò una smorfia di fastidio avvicinandosi a ciò che la donna gli mostrava, e dovette tapparsi naso e bocca per non respirare quel fetore. Quello che stava osservando era ciò che rimaneva della gabbia toracica. “E cosa dovrei vedere?”, domandò risollevandosi e guardando negli occhi la dottoressa con espressione perplessa.




    Lei allungò una mano ricoperta dal guanto e gli indicò due costole. “Questi sono segni di morsi”.




    “Di…morsi?”, replicò lui, sempre più incredulo.




    Alice annuì. “Si riconoscono chiaramente i segni dei canini. Sono morsi animali, un cane o un lupo. Di sicuro, qualcosa di simile”.




    “Aspetta un attimo”. Morelli si passò una mano sulla faccia, il maledetto mal di testa stava tornando. “Vuol dire che qualcuno è venuto qui con quest’uomo, hanno bevuto, lo ha legato al letto e… poi… qualcosa lo ha divorato?”.




    Il medico strinse le labbra. “Qualcosa di simile, all’incirca. Stiamo cercando eventuali tracce della persona che era con lui. A mio avviso potrebbe trattarsi di una donna: il cadavere era completamente nudo, quindi non escludo che si siano appartati qui per…”.




    “Sì, ho capito”, l’aiutò lui notando il suo imbarazzo. Si guardò intorno, lanciando anche un’occhiata fuori dalla finestra. “Posto isolato, nessuno intorno, tutta la privacy che si vuole”. Il suo sguardo tornò al cadavere sul letto. “Ma qualcosa è andato storto”.




    “C’è dell’altro, però”, riprese la donna. “Venga a vedere”.




    Lo accompagnò verso l’estremità opposta, dove si trovavano strumenti di lavoro e valigette, e dove erano posati a terra degli oggetti racchiusi in sacchetti di plastica. Ne spostò un paio e prese quello che le interessava, porgendolo all’ispettore.




    Lui lo prese in mano e lo osservò un attimo. All’interno della busta, il Cappuccetto Rosso di una vecchia edizione Malipiero tenuto in condizioni quasi perfette: copertina integra, dorso delle pagine leggermente ingiallite dal tempo, e nessuna macchia di sangue. Lo sguardo perplesso di Morelli si posò sul viso corrucciato del medico legale. “E questo che significa?”.




    “L’abbiamo trovato sotto al letto”, spiegò. “Per questo non si è sporcato. Non so cosa ne pensa lei ma…a me sembra impossibile che sia lì da tempo o si sia trovato lì per caso, viste le circostanze”.




    “Viste le circostanze…”. Morelli socchiuse gli occhi, poi capì dove voleva andare a parare la donna. Si sfregò il mento con aria dubbiosa, voltandosi verso il letto.




    “A cosa sta pensando?”.




    Ma Morelli non la stava più ascoltando. “Non è stato messo lì per caso”, osservò parlando più a se stesso che a lei, lo sguardo ora fisso nel vuoto. La presenza di quel libro accanto al cadavere gli aveva acceso una spia di allarme, e sperava con tutto se stesso che le sue supposizioni fossero infondate.




     




     


  




  

    CAPITOLO 4




     




     




    Erano da poco passate le sedici quando Morelli varcò l’ingresso del Commissariato di Polizia. Terminati i rilevamenti aveva pressato gli agenti della Scientifica per avere quanti più risultati possibili entro pochi giorni, e Alice Valli gli aveva comunicato che l’autopsia sui resti l’avrebbe effettuata il mattino successivo.




    “Vuole essere presente quando inizierò?”, gli aveva chiesto mentre, sullo spiazzo davanti al rustico, osservavano i resti che venivano caricati sul furgone del medico legale.




    “Te lo puoi scordare”, aveva replicato lui accendendosi l’ennesima sigaretta, della quale sentiva un forte bisogno. Aveva segnato il proprio numero di cellulare su un foglio che si era fatto passare da un agente. “Quando hai gli esiti fammi uno squillo. Quanto pensi che ci vorrà?”.




    “Visto lo stato del cadavere, non meno di tre giorni”.




    “Aspetto una tua chiamata per domani pomeriggio”, aveva concluso Morelli con un tono che indicava di non voler sentire repliche. Aveva buttato a terra la sigaretta consumata calpestandola per spegnerla e si era avviato verso la sua macchina, senza dare il tempo all’incredula donna di controbattere.




    La prima persona che si vide arrivare incontro dopo essere entrato nel Commissariato fu l’agente Villani, lo stesso che aveva risposto alla chiamata del mattino. Uscì dal gabbiotto del centralino, goffo e impacciato nel suo poco più di un metro e mezzo di altezza per quasi un quintale di peso, e si diresse verso Morelli.




    “Nel mio ufficio”, gli disse quest’ultimo prendendolo per un braccio e tirandoselo dietro, prima che potesse dire qualsiasi cosa.




    L’ufficio di Morelli si trovava in fondo al corridoio; era un locale abbastanza spazioso con una scrivania di legno nero all’estremità, quadri e gagliardetti della Polizia appesi alle pareti e alcuni schedari appoggiati ai muri. La grande finestra a tre vetri sulla parete di destra permetteva una bella vista all’esterno, anche se ora la luce iniziava a calare d’intensità. Una volta entrati, Morelli si chiuse la porta alle spalle, indicando a un ansimante Villani di accomodarsi su una delle due sedie piazzate davanti alla scrivania, mentre lui si toglieva sciarpa e cappotto, appendendoli all’attaccapanni di legno fissato alla parete.




    Prese posto alla scrivania quasi completamente spoglia, se non per alcuni fascicoli ammucchiati su un lato, un contenitore per le biro, un telefono e la targhetta che lo identificava. Nessuna foto di famigliari faceva bella mostra di sé sul tavolo: Morelli non si era mai sposato e non aveva figli. La sua famiglia, se così si poteva chiamare, consisteva in una sorella di dieci anni più giovane, con la quale intratteneva rapporti piuttosto formali.




    “Allora, Villani”, attaccò Morelli incrociando le mani dietro alla testa e facendo dondolare indietro la sedia. “Dimmi della telefonata”.




    “C’è poco da dire, ispettore. È durata non più di trenta secondi, non ho fatto in tempo a chiedere nulla prima che buttasse giù il telefono dopo avermi dato le indicazioni per arrivare al luogo del ritrovamento”.




    “Uomo? Donna?”.




    “Non lo so”, ammise l’agente scrollando la testa con espressione delusa. “La voce era palesemente mascherata, come se avesse un fazzoletto o qualcosa di simile sul telefono mentre parlava”.




    “Perfetto”, sbuffò Morelli. Le gambe della sedia toccarono il pavimento con un piccolo tonfo. “E immagino che il numero fosse anonimo”.




    Villani annuì. “Numero privato”, confermò.




    Morelli prese una biro dal contenitore e prese a girarsela tra le dita. “Contatta tutte le compagnie telefoniche. Fai controllare i tabulati per vedere da dov’è partita la chiamata. Verrà fuori se è partita da un cellulare o un telefono fisso. E controllate tutte le segnalazioni e denunce di persone scomparse di sesso maschile delle ultime due settimane. Tralasciate quelle sotto i quaranta anni e quelle sopra i cinquanta”.




    L’agente annuì, alzandosi dalla sedia per tornare di sotto.




    “Di’ alla Camogli di raggiungermi qui, se la vedi. E… Villani?”.




    “Sì, ispettore?” L’agente si bloccò con una mano sulla maniglia della porta.




    “Vedi di fare qualcosa per metterti un po’ a posto, se vuoi arrivare alla pensione vivo”. Strizzandogli l’occhio, gli fece cenno di uscire.




     




    La Vice Sovrintendente Morena Camogli bussò alla porta dell’ufficio dopo meno di cinque minuti. Morelli era impegnato a cercare un numero nella piccola rubrica del telefono, sicuro di averlo appuntato tempo prima quando se l’era fatto dare, e il suo grado di nervosismo stava raggiungendo vette preoccupanti quando quei due colpi discreti alla porta gli fecero alzare la testa.




    “Entra”, disse, riconoscendo al di là del vetro opaco della porta la figura della persona che stava aspettando.




    Trentacinque anni, una folta massa di capelli neri ricci lunghi fin oltre le spalle, carnagione abbronzata e occhi verdi dal taglio allungato da darle quasi un aspetto esotico, la Camogli entrò nella stanza dirigendosi verso la scrivania.




    “Mi hai fatta chiamare?”, domandò, dandogli del tu. Lavoravano insieme da quattro anni e per due erano stati amanti, fino a quando la storia si era interrotta per troppe divergenze di carattere. Morena era anche la prima dei suoi sottoposti.




    “Vieni qua”, rispose Morelli battendo una mano sulla scrivania davanti a sé.




    La donna avanzò tenendo le mani nelle tasche dei jeans, quindi si spostò su una sedia per mettersi comoda.




    “Avrai sentito del delitto del rustico”, le disse lui mettendo da parte l’agendina. Lei annuì con un cenno della testa. “Bene. Prepariamoci ad avere una massa di giornalisti accampati davanti alla porta per farci domande, e sia chiaro che non voglio che nemmeno una parola su qualsiasi parte delle indagini esca da qui”.




    Solo alla fine, notando la donna aggrottare le sopracciglia, si accorse di aver parlato con un tono forse troppo brusco. “Ti vedo preoccupato”, osservò lei.




    “Oh sì, non sai nemmeno quanto. Non hai idea della merda che inizierà a pioverci addosso da qui a poco, appena verrà fuori qualche dettaglio. Mi stupisco che il pubblico ministero non abbia ancora fatto squillare il mio telefono”.




    “È una situazione così brutta?”.




    Morelli incrociò le braccia sulla scrivania, osservando in silenzio per qualche istante il viso della donna che gli stava di fronte. Tre anni prima quegli occhi verdi gli avevano fatto perdere la testa, e pur sapendo che quella storia non sarebbe potuta durare ci era cascato lo stesso. Non aveva un carattere che gli rendeva facile condividere la propria vita con quella di altre persone, e tutto sommato era durata anche più di quanto avesse immaginato all’inizio.




    “C’era un libro, accanto al cadavere… o quello che ne rimaneva. Cappuccetto Rosso. E sono sicuro che non sia stato messo lì per caso. Hai presente quando senti i peli della braccia drizzarsi per un presunto pericolo, pur non sapendone esattamente la causa?”.




    “Vai avanti”, lo sollecitò lei, interessata.




    Morelli si alzò e si avvicinò alla finestra; l’oscurità al di là dei vetri si faceva sempre più fitta. Il suo sguardo si posò sulla catena alpina in lontananza, dove la neve che si era depositata nelle settimane precedenti assumeva un colorito bluastro nella luce del tramonto. “Ho paura che sia una firma”.




    “La firma dell’assassino, intendi?”. La voce della Camogli era dubbiosa.




    “Esattamente. Che senso avrebbe avuto, altrimenti, mettere un libro di quel tipo accanto al corpo? Deve essere un messaggio, o qualcosa del genere. Non saprei spiegarmelo in altri modi”.




    La donna si passò una mano tra i riccioli ribelli tirandoli indietro. “Bisogna contattare qualcuno che si intenda di queste cose. Hai già qualche idea?”.




    Morelli si appoggiò con la schiena al davanzale dell’alta finestra, voltandosi verso l’interno della stanza. “Stavo cercando il numero della Marini. Ho già lavorato con lei, magari qualche dritta potrebbe darmela”.




    Morena socchiuse gli occhi cercando di ricordare di chi stesse parlando. “Intendi la psicologa criminale?”.




    Morelli annuì. “Se dietro quel libro c’è un messaggio, ho bisogno di una chiave di lettura. Solo a quel punto potrò iniziare ad avere almeno qualche idea più chiara di cosa sia successo”.




    “D’accordo”, annuì la donna. “E per il resto come intendiamo agire?”.




    Le spiegò dell’autopsia sui resti e dei risultati che aveva richiesto entro il giorno successivo, e gli ordini che aveva lasciato all’agente Villani, ottenendo la sua approvazione. “Prima di avere qualche dato non possiamo fare altro”, ammise lei. “Domani forse avremo le idee più chiare. Adesso cosa pensi di fare?”.




    “Adesso voglio trovare quel cazzo di numero che mi aveva lasciato per chiamarla, poi me ne torno a casa a farmi qualche drink”, disse lui, dirigendosi nuovamente verso la scrivania.




    Lei sbuffò scuotendo la testa. “Non ti sembra di esagerare? Ultimamente non hai una bella cera, e non ci vuole uno scienziato per capirne il motivo”.




    “Vero?”, si limitò a rispondere lui senza degnarla di uno sguardo, frugando nei cassetti, tirando fuori agendine, block notes e quant’altro, e ammucchiando tutto disordinatamente sulla scrivania.




    “Dico sul serio”, replicò lei accentuando volutamente l’ultima parola, mentre tamburellava le dita affusolate sul tavolo. “Sviare questo tipo di discorsi è sempre stato il tuo forte”.




    “Eccolo!”. Morelli tirò fuori un biglietto da visita e lo agitò soddisfatto davanti a sé. “Lo sapevo che era qui in giro”. Si sollevò rivolgendo un sorriso volutamente beffardo alla donna e si diresse verso l’appendiabiti, raccogliendone sciarpa e cappotto. “Starei volentieri a proseguire questa piacevole conversazione ma… ho da fare”, concluse vestendosi, poi si diresse verso la porta e l’aprì. “Fammi un favore, spegni la luce quando esci”.




    E senza attendere risposta, oltrepassò la soglia.




     




     


  




  

    CAPITOLO 5




     




     




    “Alessandro Fabbri”, disse l’agente Villani posando sulla scrivania di Morelli una sottilissima cartellina di cartone. Morena la raccolse per prima, aprendola per sbirciare all’interno. “Quarantaquattro anni. Scomparso mercoledì scorso da Venaria. È uscito alle diciotto dicendo alla moglie che sarebbe andato con amici a vedere la partita del Toro, e da quel momento se ne sono perse le tracce. La moglie si è svegliata di notte per andare in bagno e, non vedendolo a letto, si è preoccupata e l’ha chiamato più volte sul telefonino, che però è risultato staccato. La denuncia di scomparsa è stata fatta poche ore dopo la scoperta della sua assenza. Nessuno dei suoi amici più stretti ha confermato l’appuntamento per andare allo stadio”.




    “È l’unico riscontro di persone scomparse che può fare al caso nostro?”, domandò la donna all’agente, voltandosi a guardarlo dalla sedia sulla quale era seduta. Lui annuì. “Può essere lui, allora”, riprese lei spostando la sua attenzione su Morelli e passandogli la cartellina.




    “Può essere”, ammise l’uomo in tono piatto, soffermandosi sulla foto e cercando qualche punto di somiglianza con i resti visti nel rustico. “Ma abbiamo bisogno di prove più certe. Andiamo a casa sua e facciamoci dare dalla moglie qualcosa da cui estrarre il DNA, così potremo portarlo alla Valli per effettuare una comparazione”.




    “C’è l’indirizzo dell’abitazione, nei dati in fondo. La moglie è casalinga, speriamo di trovarla in casa”.




    “D’accordo. E vediamo di sbrigarcela in fretta, che nel primo pomeriggio voglio andare all’Istituto di Medicina Legale a mettere un po’ di fretta alla signorina dottoressa, e verso le sedici ho appuntamento con la Marini”.




    “L’hai trovata in fretta”, commentò la Camogli, incuriosita.




    “Esattamente. Mi ha fissato un appuntamento nel primo buco libero che ha trovato”.




    “E… a che ora l’avresti chiamata, considerando che sono da poco passate le otto di mattina?”. La voce della donna tradiva una leggera nota di rimprovero.




    “Stanotte facevo fatica a prendere sonno, e allora ho pensato che fosse una buona cosa rendersi utile al caso”.




    “Non mi hai risposto, Morelli…”.




    Lui corrugò la fronte in una smorfia teatrale, alzando lo sguardo verso il soffitto e dondolandosi sulla sedia. “Saranno state le due, due e mezza… non ricordo molto bene, sinceramente”.




    Morena lo guardava con una espressione che non nascondeva il suo stupore. “L’hai chiamata a casa sua alle due e mezza di notte? Stai scherzando, spero!”.




    “Oh no, assolutamente. Sono serissimo. Speravo di non svegliare il marito, ma la voce maschile assonnata che le chiedeva chi fosse al telefono credo proprio fosse la sua”.




    Il viso di Morena era una maschera di rimprovero, così come il suo tono. “Hai una grandissima faccia da culo, Luca. Non lo sai che, a differenza tua, la gente ha anche una vita privata e personale?”.




    “Certo che lo so”, rispose lui con un sorriso che sapeva di presa in giro, “ma per una psicologa specializzata in Criminologia la vita privata e personale finisce nel momento in cui, come adesso, io ho bisogno di lei per un caso. E ora, agente Camogli”, disse, alzandosi in piedi e allungando il fascicolo verso l’agente Villani, rimasto in silenzio dietro la donna per tutto lo scambio, “che ne dici di smetterla di perdere tempo a commentare la mia vita privata, e di andare a fare una visita alla signora Fabbri?”.




     




    “Ti sei perso, ammettilo”.




    Morelli si rifiutò di risponderle, mentre al volante della sua macchina procedeva a velocità sempre più moderata per le strade interne del paese, cercando di trovare la via giusta.




    “Non mi sono perso, sto cercando. C’è differenza”. Rallentò ancora di più in prossimità di un incrocio per leggere la targa della via affissa al muro della prima abitazione, ricevendo una strombazzata dalla macchina che li seguiva, quindi aumentò l’andatura lanciando un’occhiataccia nello specchietto retrovisore. “Dovrebbe essere da queste parti, la zona è questa”.




    “Il che equivale a dire che ti sei perso”, insistette lei. “Lo sai che esistono i navigatori satellitari?”.




    “Con quelli sì, che mi sarei perso”, replicò lui senza nascondere il sarcasmo. Poi, allungando una mano, indicò a destra, verso una strada che incrociava quella che stavano percorrendo. “Dovrebbe essere quella”.




    “Lo spero. La tua guida mi ha sempre fatto venire mal di stomaco”.




    “Sei sempre stata troppo delicata, signorina”, la stuzzicò lui con un sorrisetto divertito. Svoltò a destra e imboccò la strada osservando il nome della via. “Eccoci”, annuì soddisfatto dopo aver constatato che era quella giusta.




    “Era ora…”.




    Parcheggiò nel primo spazio libero che trovò, quindi si diressero a piedi verso il numero civico che stavano cercando. Il cielo era velato e soffiava una fastidiosa aria fredda che li costrinse a sistemare con cura le sciarpe e indossare i guanti.




    “Quella”. Morena indicò con un cenno della testa una modesta villetta mono-familiare con un piccolo giardino ben curato sul davanti.




    “Mica male”, commentò Morelli. “L’ho sempre pensato che essere un impresario edile abbia i suoi vantaggi”. Pigiò il tasto del campanello, e non dovettero attendere troppo prima che una voce femminile chiedesse chi era.




    “Siamo l’ispettore Morelli e la vice Camogli”, rispose lui. Le parole uscirono in una nuvoletta di vapore.




    Il cancelletto si aprì con uno scatto e i due entrarono. Richiudendoselo dietro cominciarono a percorrere il vialetto lastricato di pietre leggermente in salita. Una donna, che a occhio e croce avrebbe potuto avere una quarantina d’anni, li attendeva ferma sull’uscio; aveva le mani nelle tasche e un’espressione preoccupata sul viso.




    “La signora Fabbri?”, domandò Morelli allungando una mano e ricevendo in cambio una stretta delicata. La donna era vestita con una tuta da casa; le occhiaie e il viso tirato tradivano la preoccupazione che la stava consumando in quei giorni, da quando cioè aveva denunciato la scomparsa del marito.




    “Sono io, ma venite dentro prego”. Si fece da parte per permettere ai due di entrare, poi li seguì. “Avete qualche notizia per me?”.




    “Forse”, rispose Morena prendendo in mano la discussione. “Possiamo parlarne da qualche parte?”.




    La donna annuì, e fece loro cenno di seguirli. Attraversarono il corridoio e, superando una sala sulla loro sinistra, si accomodarono in un salone più spazioso, riscaldato da un camino. Al suo interno, lingue di fuoco scoppiettavano consumando i tizzoni ardenti.




    “Mettetevi comodi”, li invitò la donna indicando due divani foderati di stoffa marrone. “Posso offrirvi qualcosa? Un caffè, un tè?”.




    “Siamo a posto, grazie”, le sorrise Morena. Poi decise di andare subito al dunque. “Dobbiamo chiederle qualcosa che appartiene a suo marito, o che lui utilizza. Possibilmente lo spazzolino da denti, magari anche un pettine dove sia rimasto impigliato qualche capello. Siamo venuti solo per farceli consegnare”.




    Lo sguardo della donna si incupì ancora di più, e prese a sfregarsi le mani dal nervosismo. “E a cosa vi servirebbero?”.




    “Normale routine”, rispose Morelli, che nel frattempo si era alzato e, avvicinatosi al camino, le mani nelle tasche, osservava attraverso il vetro la legna che bruciava. “Controlli incrociati, verifiche nei database… Roba del genere, insomma. Non vorrei farla preoccupare inutilmente, signora, dicendole cose che al momento non potrebbero trovare conferma”. Lo disse mantenendo un tono neutrale per non insospettire la donna, come se si trattasse di normale amministrazione.




    La donna rimase un attimo in silenzio, quindi annuì con un cenno della testa. “Vi porto tutto”, e si allontanò da loro dirigendosi verso il bagno.




    “Lascia parlare me, e vedi di non fare danni”, lo riprese Morena sottovoce, lanciandogli un’occhiataccia. “I tuoi metodi hanno la brutta controindicazione di mettere in soggezione la gente”.




    Morelli si allontanò dal camino. “Deformazione professionale”, ribatté, strizzandole un occhio. La sua attenzione venne catturata da alcuni soprammobili posti su un mobiletto dall’altro lato della stanza. Si avvicinò e prese tra le mani una statuetta di legno raffigurante un Buddha accovacciato nella sua classica posizione. La osservò con attenzione. “Questo tizio cicciottello mi ha sempre ispirato simpatia”, commentò mostrandolo a Morena. “Ha l’espressione di uno in pace col mondo intero”.




    “Quello che tu non sai cosa sia”, replicò lei con una nota di acidità marcata nella voce. “Vedi di rimetterlo a posto e non fare danni, và”.




    La donna tornò in quel momento tenendo in mano lo spazzolino da denti e un pettine. “Ecco quello che mi avete chiesto”, disse mostrandoli. Morena si alzò dal divano e le si avvicinò, quindi estrasse dalla tasca della giacca due bustine di plastica trasparenti e le allungò alla donna che, con mani leggermente tremanti, vi depositò all’interno i due oggetti. “Siete sicuri che non ci sia proprio nessuna notizia? Ho sentito di quel cadavere trovato ieri in un capanno…”, domandò nuovamente guardando Morena negli occhi, quasi cercando di trarne qualche informazione.




    “Non possiamo parlarne, signora”, le rispose quest’ultima, cercando di mantenere un tono tranquillo che non facesse trapelare alla donna i dubbi che nutriva. “La comparazione del DNA di persone scomparse con quello ricavato dal cadavere ritrovato di recente è prassi comune. Ma è meglio non fare discorsi di questo tipo adesso, c’è solo il rischio di farla preoccupare per qualcosa che ancora non conosciamo nemmeno noi. Appena avremo qualche notizia, stia certa che sarà la prima ad esserne informata. Ovviamente, anche lei ci contatti nel caso dovessero esserci novità di qualsiasi tipo, d’accordo?”.




    “Sicuramente”, annuì la donna. Gli occhi le si erano inumiditi. Era evidente che tutta una serie di cattivi pensieri si stavano facendo strada nella sua mente, e lei faceva il possibile per tenerli a bada.




    “Inoltre, avrei bisogno che mi consegnasse telefonino e personal computer di suo marito, ci servono per l’indagine”.




    “Il telefonino ce l’aveva dietro, ne ha solo uno sia per l’uso personale sia per le chiamate di lavoro. Per quanto riguarda il suo personal computer, ha un portatile ma in casa non c’è e non l’ho trovato nemmeno in macchina. Crede che li abbiano rubati?”.




    Morena ci pensò qualche istante fissando Morelli.“Direi che è più che probabile, a questo punto. Ma se dovesse ritrovarli ci contatti immediatamente, sarebbero indispensabili per verificare gli ultimi contatti di suo marito. Bene, allora direi che per il momento siamo a posto così. Che ne dici Morelli, possiamo andare?”.




    “Direi di sì, visto che abbiamo fatto tutto”, concordò lui. Poi socchiuse un attimo gli occhi in un’espressione pensierosa. “Ma mi tolga una curiosità, tra lei e suo marito andava tutto liscio? Nessun attrito o problema di qualsiasi tipo?”.




    La donna lo osservò perplessa qualche istante prima di rispondere, asciugandosi col dito una lacrima solitaria che le era scivolata lungo la guancia. “Nulla di grave, magari le classiche discussioni che ci possono essere in una coppia ma nulla di più. Ma perché me lo chiede?”.




    “Oh, semplice curiosità”, replicò lui, ignorando le occhiatacce che Morena gli stava lanciando, quasi temesse di sentirlo straparlare. “E non ha mai avuto dubbi, o sospetti, che suo marito potesse tradirla?”.




    “Okay Morelli, ora possiamo davvero andare”, intervenne Morena avvicinandoglisi e prendendolo sottobraccio. “Direi che abbiamo avuto quello per cui siamo venuti”.




    “Non capisco il motivo di queste domande”, rispose la donna incrociando le braccia sul petto, e con un tono che diventava sempre più preoccupato. “Avete qualche sospetto o informazione che non volete dirmi?”.




    “Niente di tutto ciò al momento”, rispose Morena cercando di riprendere in mano la discussione. “Il mio collega voleva solo conferme che la situazione tra di voi fosse limpida, per avere un quadro d’insieme il più nitido possibile”.




    “Esattamente”, confermò lui cercando di tirare fuori un sorriso rassicurante.




    “Mio marito gira nei suoi cantieri dalle sette di mattina alle sette della sera, tranne quando va alle partite e allora stacca prima”, rispose la donna con la voce che iniziava a cedere. “E no, non ho nemmeno un dubbio sulla sua fedeltà. Ci metterei la mano sul fuoco”.




    Morelli riuscì a trattenere quello che stava per dire giusto in tempo. “Bene, allora è proprio ora che andiamo”, commentò,voltandosi verso Morena di fianco a lui. “Direi che qui abbiamo finito”.




    La padrona di casa li accompagnò alla porta, la salutarono con la promessa che l’avrebbero contattata in caso di novità sul caso, quindi uscirono sul vialetto facendo ritorno verso il cancello che la donna aveva aperto dall’interno.




    “Non riesci proprio a tenere la bocca chiusa, eh?”, sbottò all’improvviso Morena. Erano quasi arrivati alla macchina ed erano rimasti in silenzio per tutto il tragitto.




    “Sono un ispettore, è il mio compito fare domande. O no?”, domandò lui con tono falsamente risentito, aprendo lo sportello con il telecomando remoto.




    “Già che c’eri potevi dirle che abbiamo il sospetto di aver trovato suo marito sbranato da chissà quale animale, dopo un appuntamento galante con una sconosciuta…”, sbottò lei entrando in macchina e chiudendo la portiera.




    “Quello mi sa che dovremo dirglielo presto”, concluse lui mettendosi la cintura e inserendo la chiave nell’accensione. Guardò la collega seduta di fianco a lui, e a nessuno dei due venne da aggiungere altro.




     




    L’Istituto di Medicina Legale era un edificio di tre piani che sorgeva in corso Galileo Ferraris. Un alternarsi sulle facciate di color marmo e marrone cupo che non ne facevano una gran bella visione. Era da poco passato mezzogiorno quando Morelli parcheggiò a poca distanza dall’ingresso e, accompagnato dalla Camogli, salì i tre gradini esterni fino per raggiungere il portone aperto. Superarono il gabbiotto della sicurezza e si diressero verso quello che era lo studio privato del medico legale Alice Valli, situato nel piano centrale della palazzina. Salirono la larga scalinata di marmo bianco e attraversarono il corridoio fino ad arrivare in prossimità della porta, sulla cui vetrata opaca spiccava la scritta “Alice Valli – Medico Legale”.




    Morena allungò il braccio per bussare, ma Morelli l’anticipò aprendo la porta senza prendersi la briga di avvisare del loro arrivo, lasciando per un attimo la donna spiazzata davanti alla porta aperta.




    Seduta a una spaziosa scrivania di legno scuro, nello studio che le veneziane abbassate immergevano nella penombra, la dott.sa Valli sollevò di scatto la testa davanti a quell’intrusione inaspettata. “Ispettore Morelli”, commentò posando sul tavolo il foglio che stava esaminando e togliendosi gli occhiali da lettura. “Vedo che non si è preso il disturbo di avvisare del suo arrivo…”.




    “Morelli non è famoso per le buone maniere”, le venne in soccorso la Camogli richiudendosi la porta alle spalle. “Le considera una perdita di tempo”.




    “Esattamente”, confermò lui, scostando una sedia e mettendosi comodo, prima di sbottonarsi la giacca. “E poi ero occupato e non ne ho avuto il tempo. Spero che potrai perdonare questa mia terribile mancanza”. Rivolse un sorriso sornione alla dottoressa imperturbata di fronte a lui e scostò la sedia di fianco, facendo cenno alla Camogli di prendere posto.




    La Valli si scostò una ciocca di capelli dietro all’orecchio. “Mi sa che dovrò abituarmi al suo modo di lavorare, allora. Il dottor Geroni mi aveva messa in guardia da questi suoi modi molto… che termine aveva usato? Ah sì… sbrigativi”. Sottolineò quell’ultima parola sollevando un sopracciglio.




    “Il dottor Geroni era un brav’uomo”, concordò Morelli. “Per questo andavamo d’accordo: pochi giri di parole e si arrivava subito al punto, senza tante smancerie”. Incrociò le mani dietro la testa dondolando la sedia. “Quindi, che notizie hai per me, dottoressa?”.




    La Valli lo osservò per qualche istante, quindi si voltò verso la donna seduta di fianco a lui. “Come fa a sopportarlo e a lavorarci insieme?”.




    Morena sorrise. “Ne abbiamo passate parecchie insieme, ormai so come prenderlo”, replicò con una scrollata di spalle.




    “Voi due siete…”.




    “Siamo stati”. La risposta uscì contemporaneamente da entrambi, quindi si guardarono per qualche istante senza aggiungere altro.




    “Queste credo sia il caso di lasciartele subito”, riprese la Camogli rivolta al medico mettendo una mano nella tasca della giacca ed estraendone le due bustine con i reperti che si erano fatti consegnare quella mattina dalla moglie dello scomparso. “Ti saranno utili per le comparazioni del DNA con quello della vittima”.




    Lei le prese posandole su un lato della scrivania. “Li catalogherò appena andrete via. A proposito della vittima…”.




    “Sì?”, la interruppe Morelli con malcelata curiosità, smettendo di dondolarsi e lasciando cadere la sedia con un colpetto che rimbombò nella stanza.




    “Gli esami del sangue hanno confermato la presenza di alte quantità di alcol. Quattro punti sopra il tasso consentito per mettersi alla guida”.




    “Quindi era ubriaco”, osservò Morena.




    “Di brutto”, confermò Morelli.




    “Inoltre”, riprese la dottoressa, “ho trovato anche alte quantità di benzodiazepine. Che se assunte in concomitanza con alcolici ne aumentano l’effetto sedativo”.




    “Lo scomparso assumeva psicofarmaci?”, domandò Morelli guardando la Camogli con aria perplessa.




    “La moglie lo ha negato, nella dichiarazione che ha fornito per la denuncia della scomparsa”.




    “Mmm…Alcolici e psicofarmaci… un ottimo mix per farlo addormentare e renderlo innocuo”.




    “A cosa stai pensando?”, domandò Morena, guardandolo di sottecchi.




    “Segui il mio ragionamento”. Morelli si alzò dalla sedia e incrociò la braccia dietro alla schiena. “Fabbri dice alla moglie che esce per andare alla partita”, iniziò, camminando per la stanza, “e invece ha un appuntamento con una persona misteriosa. Non prende la sua macchina, visto che è rimasta parcheggiata nella strada davanti all’abitazione e ha detto alla moglie che sarebbe andato con un amico. Quindi si fa passare a prendere da qualche parte, finiscono in quel rustico dove mi viene da pensare ad un incontro di qualche tipo”. Si interruppe voltandosi verso la dottoressa. “Ci sono tracce di rapporti sessuali?”.




    Lei scosse la testa. “Impossibile dirlo, le condizioni del cadavere e delle parti intime non rendono possibile stabilirlo”.




    “Ok”, replicò lui deluso, strofinandosi una guancia. “Non importa. Se Fabbri non utilizza psicofarmaci, mi viene da pensare che siano stati sciolti nella bottiglia che abbiamo trovato nel rustico. È un’ ipotesi percorribile?”, domandò quindi, rivolgendosi a Morena.




    “Tecnicamente sì”, ammise lei dopo averci riflettuto un attimo. “Gli psicofarmaci più utilizzati sono proprio quelli a base di benzodiazepine: Tavor, Xanax, Valium, Ansiolin, En, Lexotan… Li trovi sia in pastiglie sia in gocce, quindi mescolarli a una bevanda sarebbe un gioco da ragazzi. E non è nemmeno difficile farseli prescrivere dal proprio medico di famiglia: basta uno stato di ansia dovuto anche a qualche evento momentaneo per riuscire a farseli dare”.




    “Esatto. Ora supponiamo che sia andata proprio così: a un certo punto, con quel mix di alcol e farmaci in corpo, Fabbri sviene. Chi era con lui lo lega al letto in modo che non possa muoversi. La domanda a questo punto è: e dopo?”.




    Gli sguardi di entrambi si posarono sulla dottoressa.




    “Gli esami dimostrano che le ferite non sono post-mortem. Mentre era legato al letto e incosciente, qualcosa lo ha… letteralmente divorato”.




    “Intendi dire che è stato… mangiato… mentre era vivo?”.




    La Valli annuì. “Incosciente, ma vivo. Gli esami non lasciano dubbi. Sto facendo analizzare i segni dei morsi trovati sui resti del corpo. A una prima verifica sembrano proprio quelli di un cane lupo, anche se aspetto la conferma per poterlo dire con sicurezza. Praticamente non se n’è nemmeno accorto”.




    “D’accordo”, riprese Morelli con un sospiro. “Allora c’è un’altra domanda oltre a “e dopo”. Perché?”.




    “Questa è la più interessante”, ammise Morena, arricciandosi intorno all’indice una ciocca di capelli, un gesto che faceva spesso quando cercava di tenere a bada lo stress. “La vita di Fabbri non ha punti oscuri: il lavoro andava bene, la famiglia pure, il conto bancario non presenta rossi o difficoltà di alcun tipo. Apparentemente, era una persona senza nemici”.




    “E quel libro ritrovato vicino al corpo?”, domandò la Valli.




    “Bella domanda”, rispose Morelli. “Quel libro vicino al corpo potrebbe dirci tante cose, se solo più tardi la Marini mi darà qualche spiegazione convincente. Direi che qui per il momento abbiamo fatto tutto”, riprese rivolgendosi alla collega. “Possiamo anche andare. Mi raccomando dottoressa, abbiamo bisogno in fretta della comparazione del DNA per avere la conferma che la vittima sia davvero Fabbri, fammi sapere qualcosa entro domani mattina”.




    Lei rispose con una cenno affermativo, con il bel viso che non nascondeva la preoccupazione che quel caso le stava riservando, quindi i due agenti uscirono dallo studio.




     




    L’appuntamento con la psicologa criminale Lucia Marini era fissato per le quattro del pomeriggio, quindi aveva ancora circa tre ore davanti a sé. Usciti dallo studio del medico legale, Morelli accompagnò la Camogli in commissariato e poi si diresse in zona Porta Nuova, entrando in un bar sotto i portici di Corso Vittorio Emanuele II, nel via vai caotico di automobili in qualsiasi ora del giorno. Prese un panino con prosciutto crudo, insalata e maionese e una bottiglietta di acqua minerale frizzante, quindi si sedette a uno dei tavolini liberi contro il muro verso il fondo del locale, raccogliendo nel frattempo da un altro tavolino una copia de La Stampa.




    Sfogliò con poco interesse le pagine della politica, diede una rapida occhiata tra un morso e l’altro a quelle dell’estero, buttò un occhio distratto a quelle della cronaca italiana, saltò a piè pari le pagine di cultura e spettacoli, e concentrò la sua attenzione sulle notizie sportive per una mezz’ora buona, il tempo di terminare il panino. Poi arrivò alle pagine della cronaca di Torino e provincia, e la notizia che occupava tutta la prima pagina era quella del ritrovamento del cadavere. L’articolo, firmato da tale Alessandra Baroni, riportava un semplice resoconto di quello che era successo, senza dettagli – il che gli fece tirare un sospiro confermandogli che nessuno si era fatto scappare informazioni dettagliate riservate –, e una breve intervista al capo della Omicidi di Torino Francesco Pederzoli, il quale auspicava una rapida risoluzione del caso, assicurando che tutto procedeva con passo spedito sulla strada delle indagini.




    “Coglione”, borbottò Morelli chiudendo il giornale e allontanandolo con la mano. I suoi rapporti col capo non erano mai stati idilliaci, anche se definirli bruschi sarebbe stata una definizione più vicina alla realtà. Pederzoli non approvava il suo modo di condurre indagini di qualsiasi caso si ritrovasse tra le mani, e lui si limitava a riferirgli di propria iniziativa solo lo stretto necessario. In precedenti indagini, più volte l’uomo gli era stato appiccicato alla spalla, sperando in un seppur minimo passo falso che gli offrisse la possibilità di sbarazzarsi del sottoposto chiedendone il trasferimento in altra sede, ma la capacità di Morelli di risolvere anche i casi più intricati gli aveva sempre negato quella possibilità. Col passare del tempo aveva imparato a lasciargli spazio, ma per ripicca Morelli aspettava sempre che fosse l’altro a prendere per primo il telefono e chiamarlo.




    Con lo sguardo fisso fuori dalla vetrata, intento a osservare il fluire delle macchine nel corso e la gente che camminava sotto i portici infagottata per proteggersi dal freddo, Morelli tirò fuori il cellulare e compose il numero della Camogli.




    “Sì?”, rispose lei dopo qualche squillo.




    “Hai dato un occhio a La Stampa di oggi? Nella cronaca di Torino?”.




    “No”, ammise la donna, deglutendo qualcosa che stava finendo di masticare quando era iniziata la conversazione. “Che dice?”.




    “Pederzoli sta iniziando a farsi bello con i giornalisti. Spero non parli troppo e non inizi a rompere le balle come suo solito”.




    “Lascialo stare, Luca”, consigliò lei con tono diplomatico. “Non andare a cercarti rogne un’altra volta. Lo sappiamo che è un vanitoso, ma se inizi di nuovo a pestargli i piedi fai solamente il suo gioco. L’importante è che nessuno si faccia scappare informazioni riservate sul caso, ho già dato ordini ben precisi in merito”.




    “Ottimo”, commentò lui bevendo un sorso dalla bottiglia.




    “Dove sei?”.




    “In un bar sotto i portici vicino Porta Nuova, sto finendo di pranzare. Tra una mezz’oretta vado alla Facoltà di Psicologia così incontro la dottoressa”.




    “Alla Facoltà?”.




    “Sì, mi ha dato appuntamento direttamente dove tiene i corsi di Psicologia Criminale. Credo l’abbia fatto per non rischiare di vedermi piombare in casa sua a orari assurdi”.




    “Vedo che ti conosce bene…”.




    “Abbiamo avuto a che fare in passato, per via di mia sorella”.




    “Capisco”. Morena preferì non aggiungere altro, conosceva il passato della sorella di Morelli e, in parte perché a lui non andava di parlare molto di quel rapporto tormentato, conosceva anche i rapporti del presente. “Fammi sapere quando finisci ok? Io ho mandato un messaggio ad Alice Valli chiedendole di avvisare me se, in giornata, avesse avuto notizie sugli esami del DNA, in modo da non disturbarti mentre eri a colloquio con la psicologa”.




    “Grazie”, rispose lui semplicemente. “Ora è il caso che vada, ci aggiorniamo dopo”.




     




    Mancavano venti minuti alle sedici quando Morelli arrivò nei pressi della Facoltà di Psicologia in Via Verdi. Prese il cellulare e cercò nella rubrica il numero della psicologa, attendendo pochi squilli prima di ricevere risposta.




    “Ispettore”, lo salutò la donna con un tono di voce professionale che risaltava subito. “È arrivato?”.




    “Sono di sotto, nel parcheggio”, annuì lui, appoggiato alla portiera della macchina chiusa e guardandosi intorno. Stava iniziando a scendere la sera e i primi lampioni si stavano accendendo nella piazzola e nelle strade intorno. “Visto che sono in anticipo ho preferito fare uno squillo”.




    “Cortesia inaspettata da parte sua”, replicò la donna, ma dal tono si capiva che stava scherzando. “Venga su, sono nel mio ufficio. Secondo piano, prima porta del corridoio. Vedrà il mio nome nella targhetta appesa al muro accanto alla porta”.




    “Arrivo”. Morelli chiuse la comunicazione e mise il telefonino in modalità silenziosa quindi, dopo essersi assicurato di aver bloccato la centralina della portiera ed essersi sistemato meglio la sciarpa intorno alla gola, in mano la cartellina contenente ciò che avrebbe dovuto mostrare alla consulente, si incamminò verso l’entrata dell’ateneo. Non incrociò nessuno fino all’ingresso, e anche all’interno pochi studenti giravano ancora nell’atrio che conduceva verso due corridoi laterali e una scalinata più avanti di fronte a lui.




    Slacciandosi il cappotto e liberandosi della sciarpa e del cappello di lana si avviò verso la scalinata. Una studentessa che scendeva attirò la sua attenzione. Lanciò una lunga occhiata alla minigonna poco adatta al periodo, e continuò a seguirne la proprietaria con lo sguardo mentre questa scendeva gli scalini ancheggiando con grazia volutamente eccessiva. La ragazza se ne accorse e si voltò riservandogli un sorriso, al quale lui rispose con una strizzata d’occhio.




    “Avere venti anni in meno”, pensò senza nascondere il sorriso mentre entrava nel corridoio che la donna gli aveva indicato al telefono. La targhetta accanto alla porta aperta gli indicò di essere davanti a quella giusta, e la conferma gli venne dalla vista della persona seduta alla scrivania, illuminata dal bagliore della lampada al neon posata sul tavolo.




    “Venga avanti, ispettore”, lo invitò la psicologa alzandosi dalla sedia. Di mezza età, minuta e alta non più di un metro e sessanta, capelli neri a caschetto, occhialini dalla montatura fine e vestita in un tailleur nero, era la rappresentazione classica di un’accademica. Nella parete dietro di lei, almeno una dozzina di pergamene e riconoscimenti accademici vari facevano la loro bella presenza ordinatamente appesi.




    Lui entrò tirandosi dietro la porta e avanzò nella stanza immersa nella penombra, ricambiando la stretta di mano della donna. “Grazie per avermi ricevuto con così poco preavviso”.




    “Per chiamarmi in piena notte, presumo che abbia una discreta urgenza”. Gli indicò l’appendiabiti dove sistemare cappotto e sciarpa, quindi si sedettero alla scrivania.




    “Come sta sua sorella? Sono quasi quattro anni che non ne ho più notizie”.




    “Va per la sua strada”, rispose Morelli accavallando le gambe e incrociando le braccia sul petto, dopo aver appoggiato la cartellina sulla scrivania. “Ha concluso gli studi in lingue straniere con specializzazione in cinese e si è laureata con pieni voti nell’ultima sessione, ora mentre cerca un’occupazione fissa continua come prima in traduzioni. Per il resto…i nostri rapporti sono rimasti quelli che erano quando l’aveva in cura, lì non ci sono stati grossi cambiamenti”.




    “Capisco”, commentò la donna rigirandosi la stilografica tra le dita. Gli occhi scuri si posarono su Morelli. “L’incidente aveva lasciato grosse ferite nella psiche di Stefania, ci sono voluti sei anni di terapia per riuscire a rimetterla in sesto. I sensi di colpa per la morte di vostro padre erano l’ostacolo più duro contro il quale si andava continuamente a sbattere”.




    “Sì, me n’ero accorto. Non era lei alla guida della macchina, eppure si è ritenuta responsabile della sua morte per tutto quel tempo. Continuava a dire che non avrebbe dovuto permettergli di mettersi al volante, che avrebbe dovuto imporsi per essere lei a guidare visto che si era accorta che nostro padre aveva bevuto un po’ troppo. Ha vissuto tempi difficili dopo quel fatto, ma l’essere riuscita a laurearsi è un buon segno”.




    “Sicuramente”, annuì la Marini, togliendosi gli occhialini e sfregandosi gli occhi. “Ma c’è qualcosa che… non so spiegarmi. Mi permetto di aggirare il segreto professionale perché è passato parecchio tempo, e perché comunque essendo suo fratello è a conoscenza di quasi tutto quello che è successo. Ma c’è qualcosa dentro di lei che non mi ha mai convinta, come se ci fosse una parte del suo passato che non abbia voluto raccontarmi di proposito, o che abbia cercato di mantenere nascosta, di non far emergere nel corso delle nostre sedute. Ho sempre avvertito l’innalzarsi di un blocco quando cercavo di scavare più in profondità, quando cercavo di scoprire di più sui rapporti tra lei e vostro padre. Immancabilmente, tutte le volte che cercavo di farla parlare di questo, alzava le difese e non c’era verso di andare avanti”.




    “Nostro padre è sempre stato una testa di cazzo”, ribatté Morelli senza farsi troppi scrupoli. “Ci saranno dei motivi se nostra madre si è suicidata. Era manesco, offensivo, irresponsabile, amava alzare il gomito e il gioco d’azzardo, ha perso non so quanti soldi con le carte e si rifaceva menando nostra madre. Non era proprio l’archetipo di un padre esemplare, no?”.




    “No, non lo era”, convenne lei tenendo sempre la voce bassa, come se fosse standardizzata su quel livello. “Per questo alla fine ho deciso di non insistere sull’argomento: le nostre sedute andavano bene, i farmaci facevano effetto e Stefania migliorava. Tanto che da un giorno all’altro ha smesso di venire in studio così, di sua iniziativa”.




    “L’importante è che alla fine si sia ripresa”, cercò di concludere Morelli. Le discussioni riguardanti la propria famiglia lo rendevano sempre irritabile, e prima riusciva a chiuderle meglio era. Il padre morto, la madre suicida quando aveva una quindicina d’anni, la sorella con una grave crisi alle spalle e un presente migliore, anche se i rapporti tra di loro erano freddi, quasi distaccati… tutte situazioni che lo avevano fatto diventare la persona dal carattere poco accondiscendente che era ora. “Avrei bisogno di parlare di una questione riguardante il mio lavoro, ma prima di iniziare devo chiederle di non far trapelare nulla della nostra discussione fuori da questa stanza”.




    “Sono una professionista, ispettore”, gli sorrise la donna per rassicurarlo. “So quali sono i miei ruoli e i miei obblighi”.




    “Bene, così non devo perdere troppo tempo con i preliminari”. Prese dal tavolo la cartellina e l’aprì, prelevando dall’interno il rapporto della scena del crimine. “Avrà sentito parlare del delitto di Corio”.




    “Quello del cadavere trovato nel rustico?”, domandò lei sistemandosi gli occhiali e prendendo tra le mani il foglio che le era stato passato. Iniziò a leggerlo.




    “Esattamente quello”. Morelli attese che la donna avesse finito, quindi posò una foto sulla scrivania e la fece scivolare verso di lei, raccogliendo sulla superficie lucida il freddo bagliore del neon.




    “Cappuccetto Rosso”, osservò a voce bassa la donna dopo aver dato una rapida occhiata alla foto. Sollevò lo sguardo perplesso verso l’ispettore. “Immagino abbia a che fare con l’omicidio…”.




    “È stato rinvenuto sulla scena del crimine, a poca distanza dal cadavere. Che, come ha letto nel rapporto, apparteneva a un tizio trovato legato al letto, probabilmente dopo essere stato reso innocuo da un mix di alcol e psicofarmaci, e successivamente sbranato da un animale”.




    “Eccessivamente cruento”. Per la prima volta, nel tono calmo della donna subentrò una nota di vago disgusto.




    “Infatti. Per questo ho chiesto un appuntamento a lei. Mi serviva il consulto di uno psicologo che avesse esperienza in ambito criminale. Ci deve essere almeno una spiegazione valida per giustificare la presenza sulla scena del crimine proprio di quel libro”.




    “È questo che mi turba, ispettore. Se la persona è stata sbranata e Cappuccetto Rosso si trovava accanto al cadavere, la prima cosa che mi viene da pensare è che sia la firma dell’assassino. E questo apre orizzonti interessanti”.




    “Sono tutt’orecchi”, replicò Morelli appoggiandosi meglio allo schienale, mentre nella stanza il buio era disturbato dalla luce della lampada sulla scrivania, che generava giochi di ombre sulle pareti.




    “Beh, lei ha sicuramente più esperienza di me sull’argomento, quindi presumo avesse già compreso che questo libro ritrovato sul luogo dell’omicidio è la firma dell’assassino”.




    “È la conclusione informale alla quale ero già arrivato”, ammise lui. “Ovviamente non ne ho la certezza assoluta, ma per quale motivo sennò avrebbe messo quel libro proprio lì?”.




    “È proprio questa la domanda che dobbiamo porci, ispettore”. La Marini si sistemò meglio gli occhiali. “Vede, c’è una sola categoria di assassini che lascia una firma, se così vogliamo chiamarla. Non è una cosa bella da pensare, ma credo convenga nuovamente con me che, senza voler sparare una ipotesi basandoci solo su questa foto, ci troviamo di fronte all’inizio dell’operato di un killer seriale. Il quale ha dimostrato, in questo caso, di essere in grado di pianificare nei dettagli il suo operato: luogo isolato, alcol e psicofarmaci, legacci pronti per l’uso, firma del suo lavoro e, per completare, lo strumento di morte atipico in questi casi: non un’arma, ma un animale. Sono quelli che in gergo tecnico chiamiamo killer organizzati: lucidi, intelligenti, metodici, capaci di mantenere un alto controllo sull’andamento del delitto. Lo pianificano, lo studiano nei dettagli per non lasciare che nulla venga affidato al caso, vogliono averne il pieno controllo”.




    “Ok, io non sono un appassionato di CSI, Criminal Minds o telefilm simili, e la mia conoscenza di serial killer si limita alle notizie dei giornali sui killer americani. Gli omicidi sui quali ho indagato nel passato erano omicidi semplici, se mi passa il termine: causati da raptus, dispute, litigi, vendette, gelosie… Omicidi nati sul momento o pianificati alla buona, risolti nel giro di poche ore o al massimo giorni per l’enormità di tracce lasciate. Ma qui entrano in gioco tanti di quei fattori che ci vuole tempo solo per mettere in ordine le prove… e sperare che nel frattempo non capiti altro”.




    “La metodologia delle investigazioni nei casi di omicidi seriali è decisamente più complessa”, annuì lei posando la stilografica che aveva continuato a tenere in mano. “Ma sono fiduciosa nelle sue capacità di portare a termine le indagini”.




    “Su questo sono fiducioso anche io, ma ho bisogno di alcune spiegazioni. È per questo motivo che mi trovo qui: perché lasciare un oggetto sul luogo del crimine? So che può essere interpretato in più modi, ma è a quello giusto che devo arrivare”.




    La donna spinse indietro la sedia per accavallare a sua volta le gambe. “Ha ragione, su questo punto ci sono teorie contrastanti. C’è chi dice sia un gesto di sfida nei confronti degli investigatori, c’è chi dice sia un modo inconscio del killer per farsi aiutare perché da solo non è in grado di fermarsi. Quale che sia quello corretto, al momento lo sa solo l’assassino. Probabilmente facendolo controllare potrete trovare delle impronte digitali ma… mi sembra un volume di un’edizione molto vecchia, chissà quanti possessori ha cambiato nel corso del tempo. E se non apparteneva a una persona comunque già schedata, delle impronte che trovate sopra non ve ne farete molto”.




    “Questo lo so benissimo anche io”, borbottò Morelli poco soddisfatto della piega che stava prendendo la conversazione.




    “Però, c’è qualcosa su cui posso esserle più d’aiuto”, riprese, ottenendo nuovamente attenzione dall’ispettore. “Ha mai sentito parlare di Bruno Bettelheim?”.




    “Non credo sia un attore o un giocatore di calcio”, commentò lui aggrottando la fronte.




    La Marini sorrise, quindi si alzò dalla scrivania e si diresse verso una libreria della parete laterale immersa nelle ombre, prelevandone con sicurezza un libro. Tornò a sedersi mostrandogli un volume in brossura in edizione Feltrinelli con copertina bianca e con, al centro, un’ immagine che rappresentava una cacofonia di personaggi e ambientazioni una diversa dall’altra. “Bruno Bettelheim era uno psicologo austriaco che, oltre ad avere insegnato psicologia e psichiatria all’Università di Chicago, e aver diretto per oltre trent’anni un centro per bambini psicotici, ha scritto numerose pubblicazioni. Questo è Il mondo incantato, il suo capolavoro sullo studio dei significati psicanalitici delle fiabe. Al centro della copertina può osservare una illustrazione di Richard Dadd, The fairy feller’s master-stroke”.




    Morelli lo guardò come se si fosse trovato davanti un alieno. “Immagino che adesso mi farà una lezione di psicologia applicata della quale capirò ben poco”.




    La donna sorrise come a volerlo rassicurare, quindi posò quasi con deferenza il libro sul tavolo. “Non si preoccupi, i miei studenti non hanno mai avuto da ridire sulle mie spiegazioni”.




    “Proviamo”, borbottò lui con scarsa convinzione.




    “Vede ispettore, la favola di Cappuccetto Rosso non è stata creata dai Fratelli Grimm come molti erroneamente credono: la prima versione risale a Charles Perrault, poi riproposta nei libri di fiabe di Andrew Lang. Ma non è tanto la vicenda storica che ci interessa di questa favola, quanto piuttosto i contenuti simbolici e i significati psicanalitici che nasconde. Secondo Bettelhaim, Cappuccetto Rosso è una favola che parla di passioni umane, di aggressività e desideri sessuali dell’era prepubere, dove il lupo è l’incarnazione della malvagità che il bambino avverte quando sfida le ammonizioni dei genitori e si permette di tentare, o di essere tentato a sua volta, sessualmente. Allontanandosi spontaneamente dal sentiero che il genitore gli ha indicato per sfuggire alla malvagità, teme che questa inghiottirà non solo lui, ma anche lo stesso genitore di cui ha tradito la fiducia. Mi segue, fin qua? Non posso spiegarglielo in maniera più approfondita sennò dovrei farle seguire un intero corso, visto che è ciò che insegno ai miei ragazzi. Devo farle un enorme condensato di un riassunto già ristretto”.




    “Qualcosa penso di aver capito”, assicurò Morelli. “In parole povere, sta cercando di spiegarmi che la favola di Cappuccetto Rosso nasconde una forte simbologia sessuale incentrata sui bambini”.




    La psicologa annuì. “A grandi linee, ma grandi proprio. Cercando di sviscerare i personaggi, possiamo dire che il lupo non divora Cappuccetto Rosso appena la incontra perché vuole prima indurla ad andare a letto con lui. Ha presente tutta la scena della fanciulla che entra nel letto pensando ci sia la nonna, e tutta la parte delle osservazioni tipo ‘Che bocca grande’, ‘Che mani grandi’ eccetera eccetera… Sono tutti preliminari di un incontro sessuale tra i due che deve precedere l’inghiottimento della fanciulla”.




    Morelli socchiuse pensieroso gli occhi. “Esattamente quello che pensiamo sia successo in quel rustico”, osservò. “Si sono appartati per fare sesso, ci saranno sicuramente stati dei preliminari, e alla fine il tizio è stato… inghiottito. Anche se non completamente”.




    “Vede che il quadro d’insieme tiene? Lo schema della fiaba è stato seguito con molta attenzione. Certo, cambiano dei particolari: la fase dei preliminari anziché con delle domande è stata effettuata condividendo una bevuta, che serve comunque a cementare un’unione seppur breve e di solo interesse carnale. Ma ci sono ancora altri aspetti che meritano di essere presi in considerazione. Il killer ha seguito linearmente la favola, e questo mi fa pensare che abbia un ricordo molto vivo di qualcosa che ha a che fare con la sua fanciullezza, con qualche ricordo che scatena nella sua psiche una voglia di vendetta che ha trovato il suo sbocco naturale nel seguire delle linee già tracciate, dove si immedesima nel personaggio e rende proprie le sue azioni. Sa che dubbio mi sta venendo, ispettore?”.




    “Sono curioso di sentire”.




    La Marini si allungò verso la scrivania, appoggiando le braccia incrociate sul tavolo. I suoi occhi scuri brillavano alla luce della lampada. “Ha preso in considerazione l’ipotesi che l’assassino sia una donna?”.




    La domanda colse impreparato Morelli, il quale non aveva ponderato uno scenario simile. “Mi sembra una congettura un po’ affrettata, non crede? Se parliamo di serial killer, è storicamente risaputo che il 90% sono di sesso maschile. Le possibilità di ritrovarsi davanti a un serial killer femmina sono decisamente minime”.




    “Decisamente minime, ma non azzerate”, fece notare lei. “Se ha ascoltato attentamente quello che le ho spiegato, avrà intuito che il killer ha seguito lo svolgimento di una fiaba con una protagonista femminile. Perché, giusto per fare un esempio, non ha preso spunto da Pollicino, o da una qualche altra fiaba con protagonisti maschili? Sa che molti studiosi ritengono Cappuccetto Rosso una fiaba quasi horror? Non è una versione che mi trova molto in disaccordo, viste la violenza e lo spargimento di sangue che la contraddistinguono…”.




    “D’accordo”, acconsentì Morelli sfregandosi gli occhi: la luce del neon iniziava a dargli fastidio. “Ma se, come dice lei, si tratta dell’operato di un serial killer, indicazioni più precise dovremmo averle a partire dal suo prossimo delitto, vedendo se conferma o meno la sua linea di interpretazione. Spererei non ce ne siano altri, ma qualcosa mi dice che non sarà così. Il problema è: quando colpirà di nuovo?”.




    “Le casistiche sono variegate, in questo caso: ogni assassino seriale ha impulsi diversi da un altro e il suo bisogno di colpire dipende da molti fattori. Per farle alcuni esempi, Juan Corona uccise venticinque persone in meno di sei settimane, Frederick West fece dodici vittime in venti anni, Josef Schwab cinque vittime in cinque giorni, Jeffrey Dahmer diciassette vittime in tredici anni, Donato Bilancia diciassette in sei mesi, Luis Alfredo Garavito centosettantadue in otto anni. Hu Wanlin centoquarantasei vittime in un anno e mezzo… e potrei andare avanti tutta la notte con questi esempi. Non è la quantità di vittime o il lasso di tempo in cui sono state uccise a fare di una persona un serial killer, ma le motivazioni e il metodo. Per questo sono totalmente sicura che ci troviamo di fronte a un assassino seriale. Ma su quando colpirà nuovamente…”. Allargò le braccia in un’espressione che la diceva lunga su quale fosse il suo pensiero.




    “È una bella merda, non c’è che dire”, borbottò Morelli con disappunto. “A parte proseguire le indagini su quello che abbiamo tra le mani, non c’è molto altro che possiamo fare. E aspettare una nuova vittima per avere le idee più chiare sulla strada da prendere, è una prospettiva che non mi affascina per niente”.




    “Posso capire il suo stato d’animo, ispettore. Ma c’è un ultimo aspetto che dobbiamo tenere a mente. Nella favola di Cappuccetto Rosso è presente anche il buono, il cacciatore: una figura di grande fascino perché salva gli innocenti e punisce il cattivo. Se la scelta del killer di iniziare una sua catena di omicidi proprio da questa favola fosse anche, mettiamola così, un messaggio per lei? Una sfida del tipo “prova a prendermi”? Allora, in questo caso, avremmo la risposta alla domanda ‘vuole la sfida, o vuole essere aiutato’?”.




    “Mi sembra che al momento siamo fermi su un piano prettamente teorico riguardo a ogni cosa”, osservò Morelli. “Mi ero aspettato qualche risposta, non nuove domande, ma a quanto pare al momento non è che possiamo fare molto di più”.




    “Purtroppo no”, convenne la donna. “Come le ho detto, se ci troviamo di fronte al primo omicidio di un assassino seriale, e questa rimane la mia convinzione, le carte nelle sue mani sono troppo poche e troppo poco chiare”.




    Per un attimo nessuno aggiunse nulla. Morelli guardò l’orologio che portava al polso e si rese conto che erano da poco passate le diciotto: era stato due ore in quella stanza e il tempo era volato in un attimo.




    “D’accordo”, concluse alzandosi per porre fine alla visita. “Direi che per oggi siamo a posto così. Posso farmi vivo se avrò nuovamente bisogno di un consulto?”.




    “Se promette di evitare di chiamarmi in piena notte…”, sorrise lei.




    “Vedrò di mantenere la promessa”.




    Si vestì, salutò e lasciò lo studio, ridiscendendo la scalinata illuminata dai neon, per uscire nel tardo pomeriggio già buio, dove lo aspettava una temperatura che prometteva di abbassarsi maggiormente con l’avvicinarsi della sera. Mise la mano in tasca per prendere il telefono e vide il simbolo di una busta che annunciava un messaggio ricevuto.




    Lo aprì, e scoprì che glielo aveva mandato Morena. Qualcosa dentro di lui lo avvertì che non sarebbero state buone notizie. E, infatti, il testo del messaggio gli confermò quella sensazione.




    Riscontro dna positivo. Il cadavere del rustico è di Alessandro Fabbri.




     




    Impiegò il doppio del tempo necessario per percorrere il tratto da Torino a Lanzo. La strada provinciale La Mandria, così chiamata perché costeggia l’omonimo parco, era stata teatro di un incidente stradale nel tratto subito successivo alla rotonda in uscita da Venaria. Le auto venivano fatte transitare a senso alternato causando lunghe code, proprio nell’ora in cui il traffico dei pendolari che uscivano da Torino o che rientravano in città era al suo picco massimo.




    Di conseguenza, erano quasi le ventuno quando Morelli parcheggiò la sua macchina nel piazzale della parrocchia e percorse a piedi la strada pavimentata da cubetti di porfido che scendeva verso casa.




    Appese il cappotto e la sciarpa e come prima cosa si buttò sotto una doccia calda, cercando di lavare via l’odore di smog fastidioso che gli pareva di portarsi addosso tutti i giorni da Torino. Quindi si spostò in cucina, accese la tv e sintonizzò la parabola sul canale del telegiornale ventiquattro ore su ventiquattro per sentire le notizie del giorno, mentre frugava nel frigo alla ricerca di qualcosa da mangiare. Notò con disappunto che era necessaria, e anche in tempi rapidi, una visita al supermercato per rimpinguare un po’ le scorte alimentari, e decise di accontentarsi, per quella sera, di pancarrè con salame e affettati in vaschetta. Buttò giù il tutto seduto a tavola in camicia e maniche arrotolate, mentre il notiziario non parlava d’altro che della crisi economica globale che si allargava a macchia d’olio in tutto il continente, della Grecia che veniva messa a ferro e fuoco dalle violente proteste di piazza, delle Borse che parevano sul punto di crollare da un momento all’altro. Stufo di notizie pessimistiche passò al canale dello sport e terminò la cena accompagnato dalle notizie sportive.




    Buttò le briciole giù dalla finestra e si sedette sulla poltrona con uno sbuffo, cercando di tenere fuori dalla mente tutto ciò che riguardava il lavoro. Dall’altra parte della cucina, nella vetrinetta di fianco al televisore fissato al muro con un braccio rotante, la bottiglia svuotata per metà di un Jack Daniels sembrava invitarlo. Provò a non fissarla, a non rispondere a quel silenzioso richiamo ma alla fine desistette.




    I primi due bicchierini andarono giù senza che quasi se ne accorgesse, ed erano dieci e mezzo passate quando si recò in bagno. Nella confezione dell’Esilgan il blister era svuotato per un terzo: ne staccò due pastiglie e tornò in cucina, ingoiandole con un’altra sorsata di liquore. Si lasciò cadere sulla poltrona e cambiò canale, cercandone uno musicale mentre l’azione dei sonniferi uniti all’alcol iniziava ad ottenebrargli la mente.




    L’ultimo video che vide con ancora un barlume di coscienza fu Heaven di Bryan Adams, poi il bicchierino gli sfuggì dalla mano rotolando sul pavimento fino alla gamba del tavolo, e la testa gli ricadde sul petto.




     




     


  




  

    CAPITOLO 6




     




     




    A risvegliarlo fu un rumore sordo proveniente dalla strada. Aprì gli occhi, sbattendoli più volte. Si trovava nella cucina rischiarata dalla luce del televisore ancora acceso e sintonizzato sul canale della musica che continuava a risuonare intorno a lui, e impiegò parecchi attimi per riuscire a mettere a fuoco la vista, ancora ottenebrata da sonniferi e alcolici. Voltò la testa verso la finestra sbadigliando profondamente, quindi con un po’ di fatica si alzò avvicinandosi ai vetri. La fonte del rumore era già passata, ma non poté non notare la neve che scendeva fitta dal cielo in grossi fiocchi bianchi che attecchivano subito al suolo, e i mucchietti che lo spazzaneve aveva creato ai lati della strada lungo la quale era appena passato.




    “Ma porca…”, sbuffò, strofinandosi una mano sugli occhi che faticavano a restare aperti. L’orologio della cucina segnava le sei e venti, e avrebbe ancora dormito se il rumore delle pale dello spazzaneve non l’avesse svegliato.




    Si buttò sotto la doccia mentre la macchinetta del caffè riscaldava l’acqua, quindi si vestì e si preparò un caffè doppio, sperando in un effetto rapido. Uscì dall’alloggio che erano da poco passate le sette e scese nella spaziosa cantina impregnata dall’odore di muffa, caratteristica che si ricordava da quando ci andava da bambino. Da piccolo temeva quello spazio buio, con le pietre sempre umide. Spesso rabbrividiva al pensiero di dover scendere lì sotto, dove le luci smorzate delle lampadine a basso voltaggio creavano strani e inquietanti giochi di ombre, e dove negli angoli scuri sembrava nascondersi chissà cosa.




    Recuperò la pala per spazzare la neve e uscì in strada stringendosi bene il cappotto attorno al corpo e risalendo la strada verso la piazza, mentre intorno a lui continuavano a turbinare i fiocchi di neve.




    Lo spazzaneve aveva lasciato un mucchietto nel lato dove aveva parcheggiato la sera prima, e non ci mise molto a spalarlo via, buttando poi la pala nel bagagliaio della macchina. La voglia di tornare a casa a rimetterla a posto era pari a zero. “Ci penserò stasera”, concluse, entrando in macchina e sparando subito il riscaldamento al massimo.




    Le strade erano state pulite tempestivamente, quindi il tragitto per arrivare in Commissariato non richiese più tempo del solito. A Torino la situazione era migliore di come fosse più su, verso le colline, e parcheggiare la macchina vicino al Commissariato non fu difficile. Aveva fatto pochi passi in direzione dell’ingresso, quando una donna lo chiamò a gran voce mentre gli si avvicinava.




    “Ispettore Morelli?”.




    Gli si parò praticamente davanti, riprendendo fiato dopo la corsa che aveva appena fatto per raggiungerlo.




    “Si?”. Morelli sollevò un sopracciglio osservando con aria incuriosita la donna. Sui quaranta anni, bruttina, alta poco più di un metro e sessanta, capelli rossi con meches bionde che arrivavano appena a superare le spalle, indossava abiti dagli abbinamenti cromatici talmente improponibili che sembrava un arlecchino fuori stagione.




    Mise una mano in tasca e ne estrasse un taccuino sfilando la biro dalla custodia. “Alessandra Baroni, giornalista de La Stampa. Posso farle qualche domanda sull’omicidio di Corio e sulle indagini?”. Il sorriso appena abbozzato era un palese tentativo di indorare la pillola, immaginando la risposta che avrebbe ricevuto.




    “Se lo può scordare”, rispose infatti Morelli, ficcandosi le mani in tasca e cercando di oltrepassarla. Ricordò la sua firma in fondo all’articolo che aveva letto il pomeriggio precedente. Non gli piaceva dover rispondere ai giornalisti quando le indagini erano appena all’inizio, e inoltre lì fuori aveva freddo e non vedeva l’ora di entrare e buttare giù un altro bel caffè bollente.




    “Giusto due domande per il mio articolo…”.




    “No”. Fece nuovamente per oltrepassarla, ma la donna gli si piazzò nuovamente di fronte.




    “Davvero davvero? Gliene sarei proprio grata…”. Cercò di fare gli occhi dolci atteggiando le labbra in un tentativo di broncio.




    Morelli la guardò. “Mettiamola così: se fosse alta un metro e ottanta, bionda, con due occhioni azzurri e tutte le curve al posto giusto, magari avremmo potuto trovare un accordo”. Le fece l’occhiolino e approfittò dello stupore che l’aveva immobilizzata per superarla.




    “Questa gliela farò pagare!”, la sentì urlare mentre l’ingresso del Commissariato era sempre più vicino. “Lei è un sessista, vedrà cosa scriverò! Le farò…”.




    Non udì il resto della frase perché il portone del palazzo lasciò fuori tutto il resto. Si avviò verso il suo studio rispondendo ai saluti degli agenti che incontrava, appese il cappotto e tornò nel corridoio dove c’era la macchinetta del caffè, scegliendo un espresso senza zucchero.




    “Morena è arrivata?”, domandò all’agente Villani che stava uscendo in quel momento dal gabbiotto della segreteria.




    “Non l’ho ancora vista, ispettore”, rispose lui mettendo la chiavetta nel distributore e scegliendo una cioccolata calda. “Cos’erano tutte quelle urla che sentivo fuori dalla finestra? Sembrava che ci fosse una pazza invasata che sbraitava contro il mondo intero”.




    “Oh, niente di che”, rispose Morelli. Accartocciò il bicchiere di plastica e lo buttò nel contenitore accanto alla macchinetta. “Una giornalista che voleva le spifferassi qualcosa sul caso”.




    “Immagino la sua risposta”, sogghignò Villani, sorseggiando la cioccolata fumante.




    “So quando è il caso di dire di no. Quando arriva Morena la mandi subito da me?”.




    “Sarà fatto, ispettore”.




    Passarono poco più di venti minuti prima che la donna facesse il suo ingresso nello studio di Morelli. Intento a leggere il fascicolo relativo al caso dell’omicidio, non la udì entrare fino a quando non sentì la sedia strisciare indietro. Sollevò lo sguardo e si ritrovò davanti la donna, lievemente illuminata dalla fioca luce ovattata dal grigiore del cielo che filtrava dalle finestre.




    “Mi cercavi?”, domandò Morena sedendosi e accavallando le gambe.




    Morelli la osservò in silenzio per qualche istante, il bel viso con un trucco appena accennato e lo sguardo interrogativo di chi sta aspettando una risposta.




    “Si”, rispose infine. “Ieri il colloquio con la psicologa è stato… diciamo istruttivo. Ti va di sentire?”.




    “Se non mi andasse, cambierebbe qualcosa?”, ribatté lei con un sorrisetto ironico.




    “In effetti no, volevo solo essere gentile”.




    “Dai, spara”.




    La spiegazione della Marini lasciò Morena perplessa in più punti, più che altro per una personale diffidenza nelle reali possibilità della psicologia, e più volte la collega interruppe Morelli con domande e osservazioni che, in quasi tutti i casi, lo portarono a spazientirsi per essere stato interrotto. Quando giunse alla fine, dopo oltre mezz’ora, l’espressione di Morena era un miscuglio tra il perplesso e l’incredulo.




    “Il bello della psicologia è l’essere un gran calderone. Qualunque sia il mio atteggiamento, tutto viene fatto risalire a qualcosa della sfera sessuale o della mia infanzia: se mi arriccio i capelli, se dondolo il piede, se mi mordo un’unghia… tutto sembra essere incentrato sulla sessuologia. A volte mi pare che gli psicologi siano parenti degli astrologi: ti possono dire tutto o niente, eppure hanno sempre l’espressione di chi ci capisce più di te”.




    “Che acidità… Stanotte hai dormito male, o non sei sessualmente appagata?”.




    “Nessuna delle due. La mia vita notturna è quanto di più tranquillo ci possa essere. Ma grazie per essertene interessato”.




    “Dovere”, replicò lui scrollando le spalle. “Volevo assicurarmi che fosse tutto a posto”.




    “A proposito”, riprese la donna alzandosi dalla sedia e dirigendosi verso la finestra, dove si mise a osservare fuori, “hai ricevuto il mio messaggio ieri?”.




    “Quello sull’esito del DNA? Sì, semplicemente non ho fatto in tempo a risponderti. Sono arrivato a casa tardi e poi sono crollato”.




    “Quanti drink ti sei fatto?”. C’era una sottile ma ben marcata punta di preoccupazione nella sua voce, quando si voltò a guardarlo con le braccia incrociate sul petto.




    “Cosa ti fa pensare che me ne sia fatti?”.




    “Non prendermi per il culo, Luca. Basta guardarti gli occhi per vedere che al mattino non ti svegli completamente lucido”.




    “Ah, quello? Non ti preoccupare, è l’effetto dei sonniferi che prendo per dormire. Adesso possiamo parlare di altre cose più interessanti?”.




    “Sonniferi con alcolici?”. La voce della donna era salita di tono. “Dimmi che stai scherzando, per favore. Non posso credere che tu sia davvero così deficiente!”.




    Morelli la squadrò un attimo. “Sei tu che insinui che bevo. Io ti ho solo detto che prendo dei sonniferi per dormire, e non ho fatto nessun riferimento all’alcol. E poi, se anche fosse, non capisco perché la cosa dovrebbe in qualche modo riguardarti”.




    “Mi riguarda perché…”. Strinse le labbra per impedirsi di dire altro. “Oh, insomma Luca. Vaffanculo. Sei abbastanza adulto per fare della tua vita quello che vuoi, e se per risolvere i problemi devi rivolgerti a questi mezzi, sei libero di farlo. Ti chiedo solo un favore”, concluse allontanandosi bruscamente dalla finestra e avviandosi alla porta. “Visto che dobbiamo lavorare insieme cerca di non fare casini che possano metterci nei guai”.




    Morelli la guardò uscire senza trovare altro da dire, e rimase ad ascoltarne i passi allontanarsi lungo il corridoio. Avrebbe voluto discutere del caso, ma quei pensieri passarono in secondo piano quando si mise a riflettere sulla reazione stizzita della donna, alla frase che aveva abbozzato e che aveva trattenuto con forza. Fu solo dopo parecchi minuti che, con un gran sforzo di volontà, si impuntò di rimettersi a leggere con attenzione tutto il fascicolo che aveva tra le mani. Erano passati due giorni e non avevano uno straccio di prova da seguire, e sapeva che molto presto il pubblico ministero avrebbe bussato alla sua porta per avere notizie. Era solo questione di tempo.




    Leggeva e rileggeva le dichiarazioni degli agenti intervenuti sul posto, di chi aveva raccolto le prove ed effettuato le analisi, il rapporto sull’autopsia, eppure… non trovava nulla di nulla che potesse fornire una sola, flebile pista da seguire. Ma, più che altro, c’era una cosa che lo turbava e prendeva il sopravvento sul resto dei suoi pensieri.




    Com’era stato possibile che un animale avesse divorato l’uomo? Come era entrata la bestia? Ma, soprattutto… qualcuno l’aveva fatta entrare di proposito, viste le circostanze?




     




    Uscì per un rapido pranzo che era da poco passata l’una, prendendosi un panino e una bottiglia di acqua frizzante e ritornò nello studio senza incrociare la giornalista urlante della mattina e nemmeno Morena. La reazione di quest’ultima gli risuonava ancora nella testa, come un campanellino che voleva segnalargli chissà cosa: capiva il tempo passato insieme, la relazione di alcuni anni, l’affetto che ancora li legava nonostante tutto ma… il modo in cui se l’era presa gli era parso troppo personale, come se ancora fosse affare suo. E questo lo lasciava perplesso.




    Erano quasi le tre del pomeriggio, ed ancora era chino sulla scrivania ingombra di appunti e fogli vari riguardanti il caso, quando il cellulare mandò un unico trillo. Lo prese in mano e osservò la busta chiusa con sotto il mittente.




    Sorella.




    Osservò per alcuni attimi lo schermo illuminato che poco per volta si spegneva. Era passato parecchio tempo dall’ultima volta che l’aveva vista o sentita, nonostante abitassero a una decina di chilometri di distanza, e fu con esitazione che premette il tasto “leggi”.




    Devo parlarti. Cena da me?




    Cinque parole e un punto interrogativo, quanto di più stringato ci potesse essere. E non aveva nessuna idea del perché. Ci pensò alcuni istanti prima di rispondere.




    Ok. Passo a prendere due pizze. Per le otto?




    Il messaggio di ritorno arrivò quasi istantaneo, e fu ancora più conciso del precedente.




    Ok.




    Con una sensazione che rasentava il fastidio, e in parte ne comprendeva il motivo, mise via il telefono.




    Il resto del pomeriggio fu inutile quasi quanto il mattino per cui, quando arrivarono le sei, mollò la cartellina sulla scrivania senza preoccuparsi di rimettere i fogli in ordine, e uscì dallo studio con l’umore ancora più cupo.




    Andò verso la macchina e prese la via di casa con l’intenzione di farsi una bella doccia prima di andare a prendere le pizze. E si augurò che da sua sorella ci fosse qualcosa di forte da bere.




     




    Dalla macchina chiamò la pizzeria dove era solito recarsi quando mangiava fuori in compagnia e ordinò le pizze per poco prima delle venti, quindi arrivò a casa, si fece una doccia veloce cambiandosi anche gli abiti e optando per un paio di comodi jeans e un cardigan. Si diede qualche spruzzata di Fahrenheit e ripartì verso Cirié. In pizzeria attese cinque minuti che le pizze uscissero fumanti dal forno a legna, quindi andò verso la casa della sorella. Attraversò il piccolo passaggio a livello imboccando la strada a senso unico e, dopo circa duecento metri, si ritrovò davanti al condominio rosso a quattro piani dove viveva lei. Parcheggiò la macchina davanti alla recinzione subito dopo la 106 nera della sorella e scese, quindi con la mano libera suonò il campanello.




    “Sei tu?”, sentì dire da una voce femminile dopo pochi secondi.




    “Se per tu intendi me, allora sì”.




    Il cancello si aprì con uno scatto e Morelli entrò lasciando che gli si richiudesse da solo alle spalle, quindi attraversò il piccolo viale e salì i gradini che conducevano al portone già aperto. Siccome la palazzina era senza ascensore, salì a piedi le tre rampe di scale e arrivò all’appartamento, dove trovò ad attenderlo la porta socchiusa, che richiuse dopo essere entrato.




    Stefania uscì dalla cucina di fianco all’ingresso. Indossava un paio di pantaloni grigi della tuta e una felpa arancione di una taglia troppo grande rispetto al suo corpo ben proporzionato, ma che comunque non nascondeva le forme generose. I capelli di un biondo leggermente scuro le ricadevano sulle spalle e la frangia le copriva la fronte, lasciando però ben scoperti gli occhi azzurri, un tratto che entrambi avevano ereditato dalla madre, come la forma armoniosa del viso.




    “Che profumino”, osservò mentre gli si avvicinava per posargli un rapido bacio sulla guancia, il massimo della dimostrazione di affetto che erano abituati a rivolgersi. Il passare degli anni non aveva modificato le abitudini, e nessuno dei due aveva il carattere per riuscire a imporsi di farlo.




    “Ben farcite come piacciono a me”, rispose lui, posando i cartoni sul tavolo della piccola cucina apparecchiato per due. La televisione a schermo piatto era sintonizzata sul telegiornale di Canale5, e Luca ne fu contento perché almeno le voci provenienti dalla tv avrebbero reso meno imbarazzanti i momenti di silenzio che, ne era ben consapevole, avrebbero accompagnato buona parte della cena.




    “Spero che quella che puzza di gorgonzola e cipolla non sia per me”.




    “Tranquilla, ti ho fatto preparare la solita vegetariana”.




    Posò il cappotto e la sciarpa sull’appendiabiti vicino alla porta e ritornò in cucina, dove la sorella stava aprendo le confezioni delle pizze per poi sistemarle dentro due grossi piatti.




    “Avevi un appuntamento galante oggi?”, gli domandò, guardandolo con espressione divertita.




    “Io? Non che sappia… perchè?”.




    “Il profumo che ti sei spruzzato si sente a metri di distanza”.




    “Ah, quello”. Luca scrollò le spalle, spostando le sedie per potersi mettere comodo. “Volevo solo rendermi presentabile dopo una giornata di lavoro. Pensa che mi sono pure fatto la doccia”.




    “Tutto questo per me? Che gentile”. Gli sorrise la donna, quindi mise sul tavolo due lattine di Coca appena tirate fuori dal frigo.




    “Non hai nulla di più forte?”, domandò lui osservando le due bibite con malcelato disappunto.




    “Raramente tengo bottiglie di vino in casa”, rispose lei, mettendosi a sedere e strappando la linguetta della sua lattina, per poi riuscire a versarne quasi metà nel bicchiere senza far uscire la schiuma. “Rischierebbero di rimanere aperte troppo tempo e andare a male. Potrò offrirti un buon digestivo, ma solo a fine pasto”.




    Trascorsero la cena conversando del più e del meno, affrontando argomenti di poco conto, o commentando le notizie che sentivano al telegiornale. Non erano mai stati in grado di livellare la distanza emotiva che si era venuta a creare tra loro, figlia di esperienze e caratteri sempre più diversi a mano a mano che il tempo passava. Forse non avevano mai voluto farlo, oppure non ne erano mai stati davvero capaci. Luca non sapeva quale fosse la verità, e alla fine aveva attribuito la colpa a tanti fattori. Ed erano passati troppi anni perché riuscissero a sistemare le cose




    Dal suicidio della madre, e già prima della morte del padre avvenuta quando aveva venti anni, Stefania aveva condotto una vita piuttosto sregolata. Non aveva mai avuto una relazione stabile, ma molte storie, alcune durate poco, altre nient’altro che incontri occasionali. Per alcuni anni era stata una assidua frequentatrice di discoteche e locali notturni, e le notizie che Luca riceveva da amici comuni non erano sempre delle più rassicuranti. Poi le sedute con la Marini sembravano aver rimesso a posto alcuni aspetti della sua psiche ed era tornata a una vita più tranquilla, terminando con profitto l’università. Ma quelli erano stati gli anni peggiori del loro rapporto, costellato da litigate spesso molto forti che avevano segnato entrambi. Riavvicinarsi un po’ alla volta era stato il massimo che erano riusciti a fare, ma solo fino a un certo punto.




    “L’altro giorno ho incontrato la Marini”, le disse pulendosi la bocca dopo l’ultimo boccone di pizza. Il telegiornale era finito e la pubblicità imperversava da un paio di minuti. “Mi ha detto di salutarti e girarti i complimenti per la laurea”.




    Stefania finì di bere la Coca che aveva nel bicchiere senza nemmeno voltare lo sguardo verso di lui, ma Luca si accorse lo stesso che aveva socchiuso gli occhi in una smorfia che sembrava esprimere fastidio. “Grazie”, rispose infine con un tono assolutamente piatto. Si alzò per raccogliere i piatti e le posate e metterli nella lavastoviglie. “Perché vi siete visti?”.




    “Le ho chiesto un consulto su un caso al quale sto lavorando, e il discorso è caduto su di te. Visto che sono passati quattro anni dal vostro ultimo incontro, era interessata a sapere come procedeva la tua vita”.




    “Beh, la prossima volta che la vedi puoi ringraziarla da parte mia e dirle che procede bene. Credevo che esistesse un qualcosa chiamato ‘segreto professionale’…”.




    “Capisco che possa darti fastidio parlare di qualcosa che riguarda quel passato, ma ti assicuro che il tutto è finito lì. Non c’è nessun interesse clinico, solo curiosità personale”.




    “D’accordo”. Esibì un sorriso piuttosto tirato. “Scusami, ma è un periodo che ho faticato a lasciarmi alle spalle e doverlo ricordare non è il massimo, anche se solo di sfuggita”.




    Cambiò canale alle tele passando sulla Rai, e mentre finiva di mettere via la roba dalla tavola, Luca si accese una sigaretta.




    “Di cosa dovevi parlarmi?” domandò dopo una lunga tirata, facendo uscire il fumo tra le labbra e osservandola mentre si muoveva per la cucina. Quasi tutto di lei le ricordava la madre: dalle movenze all’intonazione della voce.




    “Quanta fretta”, replicò lei, voltandosi a guardarlo con un sopracciglio sollevato. “Sicuro di non avere un qualche appuntamento più importante?”. L’intonazione della sua voce era un chiaro segnale di presa in giro, quasi affettuosa.




    “Oh, su questo sono sicurissimo. Nel mio appartamento c’è spazio per una sola persona”.




    “Più nessuna donna dopo Morena?”.




    La tirata successiva fu ancora più lunga della precedente, e Luca trattenne il fumo più a lungo prima di farlo uscire in una nuvoletta, quasi come a costruire una barriera per impedirsi di rispondere. “No, credo di aver capito di non essere fatto per relazioni stabili. Ho bisogno di avere aria e spazio intorno a me”.




    “È una scusa ridicola, te ne rendi conto vero?”.




    “È l’unica che mi sia venuta in mente per rispondere alle domande importune di una persona che si trova nella mia stessa situazione”, replicò lui con una strizzata d’occhio.




    Lei sembrò non raccogliere la provocazione. “Peccato, perché eravate una bella coppia. Lei mi piaceva, anche se non ho avuto modo di conoscerla troppo bene. Sembrava una in grado di tenerti testa e farti rigare dritto”.




    Quella frase gli strappò un sorriso. “Su questo posso assicurarti che ci riesce benissimo sul lavoro”, commentò divertito. “Non è la mia ombra, ma poco ci manca”.




    “Eppure ero sicura che mi avreste fatta diventare zia”, insistette lei, dirigendosi verso il salotto. Accese la luce, aprì la vetrinetta e ne estrasse un liquore digestivo alle erbe che portò in cucina insieme a due bicchierini.




    Luca prese in mano la bottiglia e la guardò con curiosità. “Luigino?”, commentò con aria divertita leggendo l’etichetta della bottiglia, che aveva tutta l’impressione di essere di chiara origine artigianale e non un prodotto industriale. “Ha un nome decisamente ridicolo…”.




    “È un liquore digestivo tipico romagnolo”, gli spiegò lei togliendogli la bottiglia dalle mani e riempiendogli per metà il bicchierino. “Fatto con Erba Luigia, ma non chiedermi cosa sia. L’ho assaggiato quest’estate mentre ero in vacanza in Romagna e, dato che mi è piaciuto, ho pensato di portarmene a casa un paio di bottiglie”. Gli porse il bicchierino. “Dimmi che ne pensi”.




    Lo annusò prima di portarselo alle labbra, quindi ne bevve un sorso e ne assaporò il gusto tenendolo qualche secondo in bocca. “Cavolo”, commentò dopo averlo buttato giù, corrugando la fronte. “Bello forte… Quanti gradi fa?”.




    “Quaranta per cento”, gli rispose Stefania dopo aver controllato sull’etichetta. “Che ne dici?”.




    “Dico che la prossima volta che andrai in Romagna me lo dirai e te ne ordinerò una scorta”, rispose dopo aver bevuto il resto, quindi le fece cenno di riempire di nuovo il bicchierino. “E comunque ha un gusto che non mi è completamente nuovo, credo di aver già bevuto qualcosa di simile”.




    “Può anche essere”, ammise lei versandosene una piccola quantità. “Laggiù la chiamano erba Luigia, ma potrebbe avere un altro nome più comune e trovarsi anche da altre parti. Comunque andrebbe meglio servito freddo ma… mi sono dimenticata di metterlo in frigo prima, e non ho cubetti di ghiaccio”.




    “Sei una pessima padrona di casa”, scherzò lui posando il bicchierino sul tavolo. “Comunque non metterla via che potrebbe ancora servire”.




    “Hai intenzione di svuotarmela? Guarda che mi è rimasta solo questa bottiglia”.




    “Male. Vorrà dire che la prossima volta che andrai in Romagna farai scorta anche per te. E poi vorresti dirmi che in cinque mesi te ne sei bevuta una bottiglia?”.




    Stefania si voltò a guardarlo con espressione maliziosa. “Credi davvero di essere l’unico uomo che entra in casa mia per cena?”.




    Quella frase lo lasciò vagamente spiazzato. “Beh, certo che no”, tentò di rimediare. “Voglio dire, mi stupirebbe se non avessi una… relazione, ecco”.




    “Oh, non ho una relazione se è questo che pensi”. Posò nella lavastoviglie il suo bicchierino lasciando sul tavolo quello del fratello. “So che non sei l’archetipo del fratello maggiore geloso, possessivo e protettivo, ma anche se non abbiamo mai avuto modo di parlarne posso assicurarti che le mie storie me le sono fatte”.




    “Su questo sono l’ultima persona che potrebbe farti delle prediche”, borbottò lui, prendendo la bottiglia e versandosi dell’altro liquore, ed evitando in questo modo di vedere l’occhiata incuriosita che la sorella gli stava rivolgendo.




    “Hai tradito Morena e lei l’ha scoperto? Per questo è finita?”.




    Luca bevve il liquore in un’unica sorsata, sentendolo scendere e bruciare giù per la gola fino allo stomaco. Se si fosse impegnato, sarebbe riuscito a ubriacarsi quel tanto che bastava a dargli la scusa per andare a casa il prima possibile.




    “No”, rispose posando il bicchierino. “I motivi sono altri. Ma da quando in qua abbiamo l’insana abitudine di parlare della nostra vita privata? Pensavo fosse tabù da almeno una quindicina d’anni…”.




    “Hai ragione”, commentò Stefania chiudendo lo sportello della lavastoviglie e tornando al tavolo, per poi sedersi al contrario sulla sedia. Appoggiò sullo schienale le braccia incrociate. “Ma c’è una novità grossa in arrivo, e avremo ancora meno tempo di vederci e parlarci. La nostra non è mai stata una famiglia unita… anzi, ad essere proprio esatti forse non è mai stata nemmeno una famiglia. Ma prima eravamo ragazzi, specialmente io, mentre ora siamo persone mature. Non possiamo sistemare quello che c’è stato prima, ma almeno possiamo cercare di migliorare il rapporto che c’è tra di noi, dal momento che non abbiamo più ostacoli intorno. So che chiamare ostacoli i nostri genitori non è il termine migliore che possa esserci”, proseguì, vedendo l’espressione perplessa del fratello, “ma tutte le incomprensioni e i litigi e gli allontanamenti che ci sono stati… beh, non credo di sbagliare se dico che tutto quello che è successo è a causa loro”.




    Luca tirò fuori un’altra sigaretta e l’accese, ispirando una lunga boccata. “Il tuo ragionamento non fa una piega”, ammise, alzandosi per sgranchire le gambe. “Ma abbiamo caratteri troppo diversi per essere capaci di sistemare le cose con una semplice chiacchierata a tavola dopo cena. Il passato non lo cancelli con due parole. Entrambi abbiamo avuto comportamenti poco carini l’uno con l’altra, ci siamo evitati per mesi interi, ci si sentiva giusto per le feste perché così vuole l’educazione, ma nulla di più. Quindi…”. Fece una pausa ispirando nuovamente una lunga boccata di fumo. “Cosa è cambiato in questi giorni da farti pensare al nostro rapporto e al bisogno di cercare di dargli una sterzata?”.




    “Tra un mese circa mi trasferisco. Una multinazionale italiana dell’acciaio, una delle tante ditte alle quali avevo mandato una domanda di lavoro, mi ha assunta. Mi trasferirò prima di iniziare il lavoro per ambientarmi un attimo nella nuova realtà”.




    Luca si sedette spegnendo la sigaretta ormai consumata nel posacenere, vicino all’altro mozzicone. “Nuova realtà?”, domandò con tono sospettoso.




    “Mi trasferisco in Cina”, rispose lei senza mostrare particolari emozioni. “Sono stata assunta come interprete nella loro filiale cinese, e la mia uscita dall’università con lode è stata utile. Mi trasferirò a metà febbraio e da marzo inizierò a lavorare”.




    “Mi sono sempre chiesto perché il cinese e non l’inglese, o il francese, il tedesco…”.




    “Perché la Cina ormai è diventata una potenza commerciale che opera in tutto il mondo, e il cinese è una delle lingue che più si parlerà nel futuro. C’è bisogno di interpreti, traduttori…”.




    “Capisco. Beh, complimenti, è sicuramente un bel traguardo… o un buon inizio, mettila come preferisci”, disse a mo’ di complimento ma senza particolare entusiasmo.




    “Ti dà fastidio che me ne vada?”.




    Luca rimase in silenzio per alcuni secondi, ancora appoggiato alla sedia, le braccia incrociate e lo sguardo verso il corridoio e il salotto buio dall’altra parte. “Non lo so se mi dà fastidio o cos’altro”, ammise infine. “Forse mi accorgerò del tipo di sensazione che proverò quando sarai partita, ma al momento non ho voglia di stare a pensarci. Scusa la franchezza”.




    “Capisco”, commentò lei con un sorriso tirato. “D’altronde hai ragione, le conseguenze di metà della nostra vita non si possono sistemare in pochi minuti. E poi, di sicuro il caso dell’omicidio sul quale stai lavorando ti creerà parecchi grattacapi e pensieri”.




    Luca si voltò a guardarla. “Come fai a sapere del caso?”.




    “Non credermi stupida, fratello. Li leggo i giornali, so del delitto del rustico e sono certa che abbiano affidato a te il caso. Di solito questi casi vengono affidati ai migliori che si hanno nella squadra, no?”.




    “Mettila così”, commentò lui, cercando di chiudere subito il discorso omicidio. Già era una serata particolare, mettersi a parlare di lavoro era l’ultima delle cose che voleva. Il suo sguardo cadde sulla bottiglia aperta sulla tavola, che lo chiamava come il canto di una sirena.




    “Avrei un favore da chiederti”, riprese Stefania, distogliendolo dai suoi pensieri. Si alzò dalla sedia girandola nel verso giusto, e si risedette incrociando le gambe. “Ho affidato a una agenzia la vendita dell’appartamento, ma è ovvio che una volta in Cina non potrò occuparmi delle questioni pratiche con eventuali acquirenti. Mi hanno chiesto se potevo lasciare qualche recapito di un parente, e l’unico che mi viene in mente sei tu. Ti dispiace se lascio il tuo numero?”.




    “Certo che no”, annuì Luca, cedendo infine al richiamo del liquore e versandosene un’altra generosa dose. “Mi sa che sono in debito con te di una bottiglia”, commentò, sollevandola e scrutando il livello del contenuto, che quella sera era decisamente sceso.




    Stefania accantonò la questione con un cenno della mano. “Farò fare una copia della chiave del portoncino, della porta di casa e del garage in modo da potertele dare in tempo. Una la lascerò anche in agenzia, ma sai anche tu che a volte avranno bisogno di te per far vedere l’appartamento”.




    “Non è un problema. E in Cina come farai per l’alloggio?”.




    “Me ne forniranno uno loro vicino allo stabilimento, per un anno l’avrò gratis. Lo stabilimento è a Wuhan, nella provincia dell’Hubei, Cina centrale. Mi ci vorrà un po’ per abituarmi, ma non ho studiato il cinese così, tanto per passare il tempo. Ora ho davvero la possibilità di fare qualcosa che mi piace e per la quale ho sudato”.




    “E per il trasloco?”.




    “Non mi porterò dietro molte cose. Ho concordato con l’agenzia che lascerò tutto l’arredamento e il mobilio, per il resto ho contattato una ditta di traslochi che mi fornirà gli scatoloni necessari per mettere via tutta la mia roba, e poi mi verranno spediti”.




    “Si prospetta un lavoraccio…”.




    “Eh sì… ma senza più l’ansia di dover trovare un lavoro, le prossime settimane potrò dedicarle a completare il trasloco e togliermi qualche ultima soddisfazione”.




    “Non voglio nemmeno sapere di cosa stai parlando”, commentò Luca, alzandosi dalla sedia. Guardò l’orologio appeso sopra la porta della cucina e vide che indicava le ventitré passate. “Credo che adesso sia il caso di andare a casa, domani mi aspettano altre ore di fuoco in ufficio e non vorrei che Morena mi cazziasse vedendomi arrivare con l’aria stanca”.




    “Morena è una brava ragazza”, osservò Stefania, e Luca vide che aveva l’aria seria. “Non essere stupido e non fartela scappare. Le occasioni raramente si ripresentano una seconda volta, e quando si ripresentano bisogna essere più furbi della volta prima”.




    Evitò di rispondere a quell’affermazione e raccattò il cappotto. Si salutarono con un bacio sulla guancia e la promessa di rivedersi presto per sistemare altri dettagli.




    Quando salì in macchina attese un attimo prima di mettere in moto, le mani ferme sul volante e lo sguardo in alto verso l’appartamento della sorella. Gli vennero in mente parecchi pensieri, e rimpianse di non aver scolato tutta la bottiglia per tenerli lontani. Quando mise in modo ripartì a velocità sostenuta, desideroso di percorrere il più in fretta possibile gli undici chilometri che lo separavano da casa sua.




    E da qualche bicchierino che lo avrebbero aiutato a dormire meglio quella notte.




     




     


  




  

    CAPITOLO 7




     




     




    “Alice ha fatto altri esami, comparazioni e tutto quello che era possibile fare ma… non è saltato fuori nulla in più di quello che già aveva segnalato nel rapporto”, stava dicendo Morena con tono contrariato, tamburellando le dita sul bracciolo della sedia. Davanti a lei, dall’altra parte della scrivania, Morelli sembrava uno straccio buttato sulla sedia. Quella mattina non si era fatto la barba e lo vedeva con una espressione  assente, come perso in altri pensieri.




    “Ma se non hai più voglia di stare ad ascoltarmi posso andarmene senza problemi”, riprese Morena sporgendosi verso la scrivania e incrociando le braccia sul piano, gli occhi puntati in quelli di lui.




    Morelli sollevò lo sguardo, aggrottando la fronte: le sembrò sul punto di mettersi a chiedere pietà. “Sono le undici, Morena”, borbottò. “Prima abbiamo sentito di nuovo i poliziotti intervenuti sul posto per vedere se ci era sfuggito qualcosa, poi abbiamo riletto i verbali della scomparsa di Fabbri, poi abbiamo riletto tutta la documentazione medica della Valli. Siamo impantanati in un vicolo cieco. Ho avuto una nottata difficile, e le parole mi svolazzano nel cervello come uno stormo di farfalle impazzite. Abbi pietà di me”.




    “Sei andato a cena con tua sorella, Luca, non con un torturatore che ti ha massacrato per ore. Non fare la lagna, sai che il vittimismo con me non attacca.”




    “Sei senza cuore”.




    “Ne ho fin troppo”.




    Per tutta risposta borbottò qualcosa e si alzò dalla sedia. “Vado a prendermi un caffè, ne vuoi uno?”.




    “Grazie, ma direi che per questa mattina ne ho già presi abbastanza”.




    “Hai ragione, per quello che il tuo umore è peggiorato col passare del tempo”.




    Morena stava per replicare, e Luca per uscire, quando la porta del suo ufficio venne aperta senza tante cerimonie. Un armadio di oltre un metro e novanta dal fisico palestrato rinchiuso in un completo grigio firmato Armani si fermò sull’uscio. Non aveva uno sguardo rassicurante nel viso di mezza età che mostrava segni recenti di lampada, e i suoi occhi grigi si fissarono immediatamente su Morelli.




    Dietro di lui sbucò l’agente Villani, sbuffando per la camminata veloce alla quale era stato costretto. “Voleva vedervi”, ansimò, indicando l’uomo massiccio con un cenno della testa.




    “In realtà volevo vedere lui”, replicò il tipo, puntando su Morelli il giornale spiegazzato che teneva stretto nella mano. “È da un po’ di tempo che non ho il piacere di scambiare qualche parola a quattr’occhi con il nostro caro ispettore”.




    “Sinceramente non sentivo così tanto la sua mancanza, Pederzoli”, lo salutò ironicamente lui con un sorriso affatto cordiale. Fece un cenno all’agente, indicandogli di lasciarli soli. “Vedo che continua a frequentare il centro estetico, sembra appena sbarcato all’aeroporto di Caselle da un viaggio in Kenya”.




    “Il suo umorismo è sempre fuori luogo, ma non è una novità. Morena”. Si voltò a salutare la donna che nel frattempo si era alzata dalla sedia.




    Lei rispose al saluto. “A cosa dobbiamo la sua visita?”, domandò, infilando le mani nelle tasche dei jeans scuri.




    “Che ne dite se, mentre espletate i convenevoli di rito, vado a prendermi un caffè? Cosa che, a dire il vero, stavo facendo prima che entrasse…”.




    “Penso che il caffè possa aspettare qualche minuto”, rispose il nuovo arrivato chiudendo la porta, quindi allungò il giornale verso Morelli. “Che mi dice di quello che c’è scritto qui?”.




    Luca prese il giornale sotto lo sguardo incuriosito di Morena, che nel frattempo si era avvicinata, e guardò la pagina alla quale era già aperto. “Oh guardi, sinceramente non sono mai andato a mangiare in questo ristorante, quindi non posso dirle se la pubblicità sia veritiera o no… Però i prezzi indicati sembrano buoni, quelli sì”. Sollevò il viso e rivolse al capo un’espressione di chiara presa per i fondelli. “O non è del ristorante pubblicizzato che voleva notizie?”.




    “Ho sempre trovato deprecabile il suo senso dell’umorismo, Morelli. Ma purtroppo non si è mai presentato un motivo valido per mandarla da qualche altra parte e liberarmi del suo modo di lavorare un po’ troppo… come definirlo… libertino?”. Lo sguardo era freddo e il tono della voce indicava che stava sforzandosi di trattenere l’irritazione. “Ma arrivare a fare delle proposte sessuali a una giornalista in cambio di informazioni riservate sulle indagini… non le pare eccessivo, anche per una mina vagante come lei?”.




    “Oh, dice quello!”, replicò Morelli con enfasi, ignorando lo sguardo infuocato e il sibilo che fuoriuscì dalle labbra di Morena al suo fianco. Gli strappò il giornale dalle mani senza troppa gentilezza e lesse l’articolo nella cronaca di Torino, che occupava poco meno di metà pagina. “A dire il vero è andata esattamente il contrario”, spiegò lui sollevando con estrema teatralità lo sguardo verso l’alto e corrugando la fronte. “La signorina voleva sì delle informazioni sulle indagini, ma vede Pederzoli… io sono molto ligio al dovere e le ho detto di no”.




    “È diverso da quello che sostiene la giornalista. Dice che le avresti fatto delle avanches in cambio di informazioni”, commentò Morena, ripassando il giornale al capo della Omicidi.




    “Suvvia Morena, cerca di essere seria!”, replicò lui allargando le braccia con un sorriso divertito. “Non sarò un santo, ma mai le avrei fatto una proposta simile. Sembrava appena uscita da una sfilata di carnevale… Ricordo bene, anzi, di averle detto che avremmo potuto accordarci se fosse stata, cito testualmente le mie parole ‘alta un metro e ottanta, bionda, con due occhioni azzurri e tutte le curve al posto giusto’. Ecco come sono andate le cose. Anzi, potete chiedere a Villani che era in segreteria e sentiva le sue urla isteriche provenire da fuori, dopo che aveva ricevuto il mio rifiuto a spifferare. Come vede, sono un pubblico ufficiale modello”, concluse, strizzando l’occhio all’uomo con aria divertita. “Magari dovrei farle causa per diffamazione?”.




    “Faccia come vuole, Morelli”, replicò Pederzoli dopo qualche istante, lo sguardo ancora fisso sul viso dell’ispettore. “Farò preparare una replica ufficiale da pubblicare domani sul giornale, nella quale farò smentire le parole della giornalista. Ma eviti altri atteggiamenti che possano metterci in cattiva luce… anche se so che è chiedere troppo”.




    Il sorriso che Morelli gli dedicò sapeva di presa in giro. “Non si preoccupi, Pederzoli. Ho Morena con me che si occupa di tenermi fuori da guai”.




    “Fino a quando non riuscirà a mettere nei guai anche lei”, borbottò l’uomo. “E voglio una relazione dettagliata sul punto a cui sono giunte le indagini sulla mia scrivania entro venerdì. Chiaro?”.




    Morelli fece una smorfia. “Spero di trovare il tempo, Pederzoli… Le indagini ci portano via tanto di quel tempo…”.




    L’uomo gli lanciò un’ultima occhiataccia e si voltò per andarsene. Aprì la porta e si ritrovò davanti l’agente Villani, col braccio sollevato nel gesto di bussare alla porta. La sua espressione era decisamente cupa.




    “Ci sono problemi?”, domandò subito Morena osservando il suo viso.




    “Abbiamo ricevuto una telefonata”, rispose lui. “La stessa voce dell’altra volta”. Deglutì a fatica prima di andare avanti sotto lo sguardo preoccupato delle tre persone presenti nella stanza. “C’è stato un altro omicidio”.




     




    Seguendo con la propria auto la vettura della Polizia che procedeva con la sirena accesa, Morelli ascoltava con attenzione la spiegazione che l’agente Villani stava fornendo riguardo la telefonata arrivata poco prima. Seduta accanto a lui, Morena ascoltava con lo stesso interesse.




    “La voce era camuffata esattamente come descritto nel rapporto della telefonata precedente”, diceva l’agente. “Impossibile stabilire il sesso di chi ha chiamato. Sarà durata trenta secondi al massimo ma, come vi ho detto, ha fornito esattamente l’indirizzo di dove si troverebbe il cadavere”.




    “Villanova, via Pertini 32”, ripeté Morena osservando l’appunto che si era segnata sul taccuino. “È un paesino piccolo, la troveremo subito”.




    “Nessuna denuncia di scomparsa arrivata in questi giorni, di qualche abitante del posto?”, domandò Morelli.




    “Nessuna”, confermò l’agente Bassi, seduto di fianco a Villani. La guida decisamente sportiva dell’ispettore lo stava mettendo in chiara difficoltà: il colorito del suo volto sbiancava a mano a mano che procedevano lungo la strada.




    Venti minuti dopo essere partite dal Commissariato, le due auto entrarono in paese attirando non pochi sguardi curiosi da parte degli abitanti che incrociarono, per lo più persone che avevano superato la mezza età. L’auto della polizia moderò l’andatura mentre percorrevano le strade cittadine, fino a quando svoltò all’interno di un spiazzo che era circondato sui lati da tre abitazioni mono familiari a un piano. Le auto si fermarono davanti al numero 32, una casa dal colore giallo. La porta era chiusa, le tapparelle delle finestre alzate. Una Fiat Panda era parcheggiata vicino all’ingresso. Dall’abitazione di fianco, la faccia di una donna anziana fece capolino da dietro il vetro, incuriosita dall’arrivo delle due auto.




    “Ci siamo”, disse Morena, sganciandosi la cintura e scendendo dall’auto appena questa si fermò, seguita dai due poliziotti e da Morelli. Dalla vettura della polizia, i due agenti che li avevano preceduti, indicarono la casa che corrispondeva al numero civico menzionato durante la telefonata.




    Morelli tirò fuori dal taschino gli occhiali da sole e li indossò, poi si avvicinò alla porta. “Franco Stefanelli”, lesse prima sulla buca delle lettere e poi sul campanello nel muro di fianco alla porta. Appoggiò il dito sul pulsante e suonò per alcuni secondi, quindi attese qualche istante senza che nessuno si facesse vivo. Riprovò una seconda volta, ma inutilmente.




    “Magari sarà al lavoro?”, provò a ipotizzare l’agente Villani.




    “Dopo la telefonata che abbiamo ricevuto oggi, dubito che sia fuori”, replicò Morena accigliata. “Visto che si trattava della stessa voce, non ho una bella sensazione”. Si avvicinò a Morelli, che nel frattempo era arretrato di qualche passo. “Se vogliamo entrare, ci servirà un mandato”, continuò la donna.




    “Non abbiamo tempo di farci portare un mandato”, ribatté lui. “Anzi, non vorrei sembrare pessimista ma sarebbe il caso che iniziassi a chiamare Alice Valli e la Scientifica in modo che ci raggiungano in fretta, una volta visto lo spettacolo che ci attende qui dentro”.




    “Rimane il fatto di come entrarci, qui dentro. Il portoncino sembra bello spesso, vuoi provare a buttarlo giù a spallate?”.




    “Oh no”, le sorrise lui. “Conosco un modo molto più rapido e meno indolore. State tutti indietro”.




    “Che pensi di fare?”, domandò lei con tono sospettoso, ma arretrò involontariamente di un paio di passi.




    “Questo”. Morelli estrasse la pistola dalla fondina assicurata ai jeans, tolse la sicura con un gesto rapido e la puntò contro la porta. I tre colpi esplosi in rapida successione distrussero le serrature e fecero volare pezzi di legno in un raggio di alcuni metri, sotto gli sguardi increduli di chi era arretrato.




    “Sei impazzito?”, gli domandò Morena dopo alcuni secondi, osservandolo sbigottita. Quando lo aveva visto estrarre la pistola si era istintivamente girata dall’altra parte, e ora che si era nuovamente voltata verso di lui stava osservando la porta aperta e i pezzi di serratura e legno sparpagliati tutt’intorno. “Hai intaccato la scena di un presunto crimine!”.




    “Mmm… io la vedo diversamente”, osservò lui, corrugando le sopracciglia mentre rinfoderava la pistola. “Non siamo intervenuti per prestare soccorso a un cittadino che potrebbe correre un rischio? Io ho suonato il campanello, e voi mi siete testimoni tutti. Non avevo altro modo per aprire la porta e andare a prestargli eventuale soccorso, quindi direi che il mio è stato un atto dovuto”. E le sfoggiò un sorriso sornione che bloccò ogni ulteriore tentativo della collega di controbattere.




    Morena sbuffò. “Hai attirato l’attenzione dei vicini, e probabilmente di tutti i curiosi nel raggio di qualche chilometro. Entro un paio di minuti tutto il paese sarà qui”.




    “Poco male”, concluse lui avviandosi verso l’ingresso con gli altri che gli venivano dietro. “Qualcosa mi dice che, molto presto, dovremo interrogare proprio i vicini e gli eventuali amici della vittima”. Con la mano fece cenno agli agenti di seguirlo ma con attenzione, quindi varcò ciò che rimaneva della porta ed entrò nel corridoio dell’abitazione, scansando con il piede alcuni pezzi dello stipite, indicando poi ad ognuno le camere da controllare.




    “Libero”, disse l’agente Villani dopo aver aperto la porta della camera da letto.




    “Anche qui”, commentò l’agente Bassi dal piccolo salottino che si apriva subito dopo.




    Morelli rimase fermo all’ingresso guardandosi intorno, poi voltandosi vide il primo gruppetto di curiosi che si avvicinavano alle loro auto. “Teneteli lontani da qui”, ordinò ai due agenti della volante. “Non voglio intrusi fino a quando non avremo finito”.




    “Nessuno neanche in bagno”, gli comunicò Morena dalla sua sinistra, quindi si diresse verso la cucina mentre Morelli continuava a guardarsi intorno con curiosità. Un appartamento semplice, con arredi non troppo ricercati e poche suppellettili sui mobiletti. I muri erano dipinti di grigio chiazzato finemente con altri colori, e il soffitto dava l’idea di aver bisogno di un’imbiancata. A una prima impressione, gli parve l’appartamento di una persona che viveva da sola: aveva troppe similitudini con il suo alloggio, specialmente per quanto riguardava l’ordine e la pulizia. La mancanza di una presenza femminile era quasi certa.




    “Luca. Sarà il caso che tu venga a dare un’occhiata qui”. La voce di Morena proveniente dalla cucina lo distolse dai propri pensieri. Si diresse verso di lei, seguito dai due agenti.




    La cucina era un ambiente non enorme, ma nemmeno una delle moderne cucine definite “angolo cottura” dove era quasi impossibile girarsi. Il piano, color legno, era ad angolo e occupava quasi una parete e mezza. Un tavolo quadrato, che avrebbe ospitato al massimo quattro persone, era sistemato in mezzo alla stanza, e dietro, vicino alla porta che dava sul balconcino, c’era una dispensa.




    Ma erano altre due le cose che colpirono subito la sua attenzione. La prima era lo strano odore che aleggiava nell’ambiente: un odore che non gli era estraneo, ma che non riusciva a collegare a nulla.




    La seconda, era la decina di pentole di varie dimensioni disseminate per la cucina. Quattro erano ancora sistemate sui fornelli spenti, quattro erano posate sul tavolo, altre due sul piano di lavoro accanto al lavandino.




    Lo sguardo che Morena lanciò a Morelli non presagiva niente di buono.




    “Passami lo strofinaccio”, le domandò indicandole quello appeso sul lato del frigorifero. La donna lo prese e glielo porse, e si avvicinò al piano cottura. Allungò il braccio verso la prima pentola che si trovò davanti, afferrò l’impugnatura del coperchio e lentamente lo sollevò.




    Fu sporgendosi sopra la pentola per vedere bene, che comprese perché riconobbe quell’odore. Lo colpì maggiormente, quando la pentola venne scoperchiata. L’odore della carne messa a bollire.




    “Cristo!”, imprecò voltandosi con disgusto, mentre l’acidità gli saliva dallo stomaco chiudendogli la gola. Dall’interno della pentola, ancora dentro all’acqua di cottura non evaporata, galleggiava ciò che rimaneva di una testa bollita, con gli occhi liquefatti nelle orbite e la carne quasi completamente staccata. I capelli, ancora attaccati al cranio, circondavano in parte ciò che rimaneva dello scalpo. L’acqua all’interno della pentola aveva un particolare colorito biancastro.




    Morena sgranò gli occhi alla vista di ciò che aveva appena scorto, e si portò istintivamente una mano alla bocca, il viso improvvisamente pallido. “È quello che… penso?”, domandò con un filo di voce.




    Morelli però non le rispose. Sempre tenendo in mano lo strofinaccio per evitare di lasciare impronte, scoperchiò le altre pentole posate sul piano cottura. E lo spettacolo fu sempre lo stesso: ossa e carne dentro l’acqua dove erano state bollite, con il grasso che aveva lasciato uno strato di patina biancastra. Stesso spettacolo trovò nelle pentole sul tavolo e nelle altre due. Non uscì fumo dalle pentole quando vennero aperte, segno che l’acqua era ormai fredda.




    “Credo proprio sia il caso di chiamare la Valli e quelli della Scientifica”, disse a Morena con tono neutro senza staccare gli occhi da quella scena. “Qualsiasi cosa stiano facendo, di’ loro di interrompere tutto e venire qui immediatamente”.




    Lei annuì tirando fuori il cellulare, e compose il numero, ancora visibilmente scossa, iniziando a parlare con chi di dovere. Nel frattempo, l’agente Bassi tornò in cucina con aria cupa: sembrava aver visto qualcosa che lo aveva messo maggiormente a disagio. “Credo ci sia una cosa che deve vedere, Ispettore”.




    Morelli lo seguì fuori dalla cucina, fino al salotto. E lì si fermò, osservando quello che l’agente gli stava indicando. Senza dire nulla Morelli si avvicinò al tavolino di legno, e guardò senza toccarlo quello che era stato posato accanto al posacenere vuoto.




    Lì, in bella vista, una copia di Hansel e Gretel sembrava essere stata lasciata come un atto di sfida.




     




     


  




  

    CAPITOLO 8




     




     




    Alice Valli e il furgone della Scientifica arrivarono quasi contemporaneamente, parcheggiando nello spiazzo che, nel frattempo, era naturalmente andato riempiendosi di curiosi che discutevano su cosa potesse essere accaduto.




    “Cosa abbiamo questa volta?”, domandò il medico legale entrando nell’abitazione accompagnata da un poliziotto. Osservò con espressione perplessa la porta abbattuta dai colpi di Morelli. “Furto con scasso e omicidio?”.




    “Non proprio”, le rispose l’uomo andandole incontro. “Quella è opera mia, ho suonato ma nessuno mi ha aperto, e dato che dovevo entrare…”. Scrollò le spalle per completare il suo pensiero.




    La Valli lo osservò piuttosto incredula. “Mi ricordi di correre ad aprirle la porta, casomai dovesse capitare a casa mia”, ribatté lanciando un’ultima occhiata all’ingresso. “Con quello che costano i fabbri al giorno d’oggi…”.




    “Non preoccuparti, ragazzina. So essere molto gentile quand’è il caso”. Evitò di incrociare lo sguardo della donna e le fece un cenno con la testa in direzione della cucina. “Non vuoi vedere il tuo nuovo caso?”.




    “Non sa la voglia che ho…”. Seguì l’ispettore fino alla cucina, quindi osservò perplessa l’ambiente cercando segni del cadavere. “E quindi?”, domandò infine appoggiando le mani sui fianchi e guardandosi intorno. “Qui vedo solo una cucina vuota e un mucchio di pentole”.




    Morelli sollevò un sopracciglio. “Guarda meglio”. E, senza aggiungere altro, le indicò proprio le pentole con un cenno della testa.




    Alice ci mise qualche istante per capire cosa intendesse, e quando comprese sgranò gli occhi in un’espressione di assoluta sorpresa e incredulità. “Vuol dirmi che…”, iniziò con un filo di voce, senza riuscire a concludere la frase.




    Morelli annuì.




    “Dentro a queste pentole?”. Il tono della donna era sempre più incredulo.




    Nuovamente, Morelli annuì.




    “Cristo…”.




    “È esattamente quello che ho detto io. Appena la Scientifica avrà terminato con i rilievi, ti faremo portare il tutto. Pentole comprese. Non toccheremo nulla di ciò che riguarda i resti, ma dovrai darci delle risposte il più in fretta possibile. Anche perché questo omicidio è collegato a quello del rustico”.




    Morena entrò in cucina in quel momento. “Ciao Alice”, la salutò appena la vide. “Luca ti ha già aggiornata?”.




    Lei annuì con un cenno della testa. “È assurdo. Come si può arrivare a cose simili?”.




    “Una mente malata arriva ad atti che noi non potremmo nemmeno immaginare”, le rispose, quindi si voltò verso Morelli. “Ho mandato Bassi e Villani a raccogliere informazioni e testimonianze, e la macchina parcheggiata qui davanti è quella della vittima. Una vicina l’ha confermato. Quelli della Scientifica la stanno già controllando, appena finiscono lì passeranno all’abitazione”.




    “D’accordo”, commentò Morelli. “Tra l’altro, ti sarai sicuramente accorta che, in tutta la casa, non c’è una goccia di sangue…”.




    “Vero. E dubito che chiunque sia stato, si sia preso il disturbo di ripulire la scena del crimine. Quindi, non è stato ucciso qui”.




    “Nel garage c’è una porta, credo conduca alla cantina. Prendi qualcuno e vai a controllare se si trova qualche traccia, dobbiamo scoprire dove è stato commesso l’omicidio”.




    Morena annuì e uscì dalla cucina, facendo cenno a Bassi e Villani, che stavano rientrando, di seguirla. Morelli si voltò a guardare nuovamente la giovane donna. “Non sarà un bello spettacolo”, la mise in guardia. “E sicuramente non sarà nemmeno un lavoro facile, ma abbiamo bisogno di risposte il prima possibile. I due casi sono collegati, nel salotto c’è una copia della favola di Hansel e Gretel. La firma dell’assassino è la stessa, quindi ci troviamo davvero davanti ad un serial killer. Dovrai ricavare tutte le risposte possibili da questi resti”.




    “No che non sarà facile”, ammise lei osservando le pentole sempre con aria disgustata. “Già è difficile avere risposte da un cadavere conciato male, ma quando viene fatto un lavoro simile…”. Scosse la testa, ancora incredula. “Come si può uccidere una persona, farla a pezzi e poi bollirla?”, chiese più a se stessa che a Morelli.




    “È una delle tante domande che farò a chi di dovere”, replicò lui con aria decisa. “Ma per poterlo fare dobbiamo prima prenderlo, e per poterlo prendere ho bisogno dell’aiuto di tutti. Hai fatto un buon lavoro col cadavere del rustico, ma qui dovrai fare ancora meglio”.




    Alice annuì. “Mi farò portare tutto in laboratorio appena la Scientifica avrà finito il suo lavoro e mi metterò subito all’opera. Però mi servono almeno un paio di giorni prima di poterle dare delle risposte”.




    “Accordati”, acconsentì lui, quindi la aggirò uscendo dalla cucina. Si guardò intorno, e notò gli uomini della Scientifica già impegnati a cercare eventuali tracce. “Mi raccomando le pentole che troverete in cucina”, disse loro. “Voglio un lavoro più minuzioso del solito: se anche c’è una infinitesimale traccia di un’ impronta digitale, la voglio sulla mia scrivania, subito”.




    Gli uomini annuirono, e Morelli si diresse verso il salotto. Il libro ritrovato sul mobiletto era già stato imbustato: lo sollevò e lo guardò. Stessa editrice del primo, stessa collana. E sicuramente, come nel primo caso, non avrebbe fornito nessun aiuto.




    A interrompere i suoi pensieri fu l’apertura della porta che conduceva al garage, e la comparsa dell’agente Bassi. “La Camogli la vuole di sotto”, gli comunicò.




    “Avete trovato qualcosa in cantina?”.




    “Forse è meglio se guarda con i suoi occhi”. Il tono dell’agente non prospettava nulla di buono e il suo volto era di un pallore evidente.




    Morelli lo seguì nel garage – dove al posto della macchina la vittima aveva messo la lavatrice, un paio di mobili, una bicicletta da corsa e alcuni scatoloni senza nessuna scritta sopra – e insieme scesero la scala che conduceva alla cantina. Lì l’aria si faceva più umida, e Morelli dovette fare attenzione ad appoggiare i piedi sui gradini scivolosi e rischiarati da una sola lampadina a basso voltaggio. Curvarono lentamente verso destra, costeggiando una pila di legna pronta da essere bruciata nel camino che avevano visto nel salotto. E lì si fermò, sull’ultimo scalino, di fianco a Morena.




    “Sangue”, gli disse la donna, indicando il pavimento di pietre grezze e illuminandolo con la lucina frontale del suo telefonino. “Il pavimento ne è ricoperto. E là “, continuò indicando sempre con il telefonino un altro lato del pavimento, “un’accetta insanguinata”. Si voltò a guardare Morelli nella penombra della cantina. “Direi che abbiamo trovato il luogo in cui è avvenuto l’omicidio, che ne dici?”.




    “Dico che sembra un mattatoio”, commentò lui, imperturbabile. “Vuoi che ti spieghi com’è andata, secondo me? L’assassino ha drogato in qualche modo la sua vittima così come ha fatto con la precedente, poi l’ha portato qui sotto per farlo a pezzi senza sporcare la casa, e una volta terminato il lavoro ha messo i resti nelle pentole e li ha portati di sopra per farli bollire. E chiudere il cerchio”.




    “Quale cerchio?”.




    “La favola. Hansel e Gretel: l’orco voleva far bollire i bambini in un pentolone e poi mangiarseli, o qualcosa di simile. Ora come ora non la ricordo esattamente. Ma guarda le analogie con il delitto precedente: anche lui ha ucciso seguendo lo schema che in una favola fallisce, cioè il “buono” che non viene ucciso dal “cattivo”. Solo che nel suo modus operandi succede il contrario. Questo secondo omicidio segue la linea del primo, si fa in fretta a effettuare il collegamento. Ma anche in questo caso rimane da chiedersi “perché questa favola?”. Cosa c’è in Hansel e Gretel che ha stimolato così tanto le sue pulsioni omicide?”.




    Morena capì dove voleva andare a parare. “Chiamerai la Marini?”.




    “Non posso fare diversamente. L’ho coinvolta per il primo omicidio, sono costretto a farlo anche adesso se non voglio iniziare a perdere pezzi per strada. Per quanto la psicologia possa sembrarci una materia strampalata, al momento è l’unica strada che riesca a segnarci una traccia da seguire. Le fiabe hanno una loro importanza per il killer: bisogna scoprire quali altri collegamenti ci mancano per poter arrivare a lui”.




    “Hai fatto caso che di sopra non ci sono impronte insanguinate di scarpe?”, gli fece notare Morena.




    “Poco importa”, replicò lui scrollando le spalle. “Potrebbe essersele tolte dopo aver finito il macello qui sotto. Magari ha riempito le pentole, le ha lasciate in cima alla scala e, dopo essersi tolto le scarpe, le ha portate in cucina per terminare il lavoro. Una volta finito, è tornato a riprenderle e le ha messe fuori da qui, appena uscito. Prima di salire in macchina, magari”.




    “È una teoria”.




    “Campata in aria, ma può esserlo. In qualche modo si deve muovere: al rustico non è stato possibile riscontrare segni di ruote per via della nevicata che aveva successivamente reso tutto un pantano, ma per andartene da qui devi avere una macchina. A meno di fartela a piedi fino chissà dove nel cuore della notte”.




    “Ispettore?”. Furono interrotti uno degli agenti che li aveva scortati con la volante. “Abbiamo una testimone che ha visto qualcosa, questa notte. La signora anziana che abita nella casa di fronte”.




    Morelli e la Camogli si scambiarono una rapida occhiata. “Saliamo”, decise lui. Poi, rivolgendosi all’agente che era sceso a cercarli, disse di mandare subito di sotto alcuni uomini della Scientifica.




     




    Trovarono la donna seduta sul divano del salotto, un’anziana di circa settanta anni, capelli bianchi sistemati alla bell’e meglio e le mani dalle dita raggrinzite intrecciate sulle gambe. Morelli osservò il suo viso, un misto tra il dispiacere per quello che era successo, e l’eccitazione per i pettegolezzi che avrebbe potuto raccontare, a breve, alle sue amiche. Lei guardò l’ispettore appena entrato con quello sguardo reverente che, quasi sempre, avevano le persone anziane nei confronti del personale delle forze dell’ordine.




    “La signora Bellini”, la presentò l’agente. “Abita nella casa in fronte”.




    Morelli si presentò all’anziana donna stringendole delicatamente la mano che mostrava segni di artrosi, seguito dalla Camogli che cercò di rassicurarla con un sorriso. “Grazie per la collaborazione, signora”, aggiunse.




    “Franco era un bravo ragazzo”, rispose l’anziana con voce flebile. “Era qui da pochi mesi, ma sempre disponibile a darmi una mano se avevo bisogno per qualche lavoretto in casa, o per aiutarmi a portare dentro le borse della spesa se mi incrociava fuori. Sa, sono vedova e tante cose non riesco più a farle, alla mia età”.




    Morelli le sorrise cercando di trasmetterle sicurezza. “Quindi si era trasferito qui da poco?”, domandò, tanto per iniziare a rompere il ghiaccio e sciogliere la conversazione.




    “L’estate scorsa, all’inizio di agosto. Aveva comprato la casa tramite l’agenzia che l’aveva messa in vendita, il cartello è stato fuori quasi un anno prima che qualcuno la prendesse. Un ragazzo così perbene…”. I suoi occhi erano lucidi, sembrava quasi sul punto di mettersi a piangere. Morena se ne accorse e tirò fuori dalla tasca della giacca un pacchetto di fazzolettini di carta, allungandogliene uno. L’anziana lo accettò con mano tremante, tamponandosi gli occhi.




    “L’agente mi ha detto che si è accorta di qualcosa, stanotte”, riprese Morelli cercando di entrare nel vivo della discussione. “Può dirmi di cosa si tratta?”.




    La donna appallottolò il fazzoletto nella mano tirando su con il naso. “Ho il sonno debole, sa com’è alla mia età, ispettore. Comunque, ieri sera mi sono addormentata davanti alla televisione sulla poltrona del salotto dopo cena. Quando mi sono risvegliata era passata da poco mezzanotte, e mi sono accorta che non avevo chiuso le imposte della finestra. Allora mi sono alzata e sono andata per chiuderle, e mi sono accorta che accanto alla macchina del povero Franco ce n’era un’altra che non avevo mai visto prima. Non che ci abbia fatto molto caso, perché ogni tanto aveva ospiti che andavano a trovarlo di sera, e questa mattina quando ho riaperto la macchina non c’era più”.




    “Sa dirmi qualcosa di più sulla macchina? Modello, colore...”.




    La signora sospirò. “La mia vista non è più quella di una volta, purtroppo. Mi sembrava una macchina scura, nera o forse blu. Sicuramente non era un colore chiaro, ne sono sicura perché il lampione che c’è all’ingresso della piazzetta me l’ha fatto scorgere abbastanza chiaramente. Però non saprei proprio dirvi il modello e nemmeno la targa”, concluse cercando di nascondere il senso di colpa per non poter essere maggiormente d’aiuto.




    “Non si preoccupi signora”, intervenne in suo soccorso Morena, con tono comprensivo. “Però ha detto che si trattava di una macchina che non aveva mai visto prima: come fa ad esserne sicura?”.




    “Dal colore”, rispose lei tormentando il fazzolettino tra le mani. “Sa com’è, noi anziani siamo curiosi, quando sento qualche macchina entrare nello spiazzo mi affaccio alla finestra per vedere chi arriva, metti mai sia mia figlia con la mia nipotina. Comunque, come le dicevo non ho mai notato nessuna macchina di quel colore. Ho visto arrivare a casa sua gente con macchine bianche, rosse, una verde… ma scura mai, non mi era mai capitato di vederne una”.




    “D’accordo”, commentò Morelli voltandosi verso Morena, quasi come a cercare qualche indicazione sul suo volto. “Ha detto di essersi accorta della macchina verso mezzanotte giusto?”, riprese, rivolto all’anziana.




    Lei annuì.




    “E a che ora ha fatto cena?”.




    “Presto, sono abituata a mangiare presto. Mi piace cenare alle sette, guardando in televisione il gioco di Gerry Scotti”.




    “E quando ha cenato, la macchina non c’era ancora, giusto?”.




    “Giusto”.




    “E nemmeno quando si è spostata sulla poltrona, giusto?”.




    Ancora una volta, la donna annuì.




    “Le viene in mente verso che ora si è addormentata, all’incirca?”.




    L’anziana ci pensò un attimo. “Non ho nemmeno visto finire il gioco dei pacchi su RaiUno”, disse come se si scusasse per qualcosa che aveva commesso, “quindi sicuramente prima delle nove”.




    Morelli socchiuse gli occhi. “Quindi la macchina misteriosa è arrivata in un orario che va da dopo le nove a prima di mezzanotte”, osservò. “Che abbia avuto qualcuno a cena?”, ipotizzò.




    “Oh no, quello no”, intervenne la donna con convinzione. “L’ho incrociato nel pomeriggio mentre andavo a buttare l’immondizia, saranno state le sei e mezza, e stava uscendo da casa tutto ben vestito. Sa, quei vestiti che si mettono quando si esce per qualche appuntamento galante”, sorrise.




    Morelli la guardò, accigliandosi. “L’appuntamento galante è una sua impressione, o glielo ha proprio riferito lui?”.




    “Me lo ha detto lui”, confermò la donna. “Gli ho chiesto dove andava tutto così bello, e lui mi ha risposto che aveva una cena con una ragazza. Gli si sentiva il profumo anche da distante, ispettore. Andava alla stazione dei treni e lì sarebbe passata a prenderlo”.




    “Quindi aveva un appuntamento con una donna”, osservò Morena. “Ma perché non farsi passare a  prendere a casa?”.




    “Forse glielo ha proposto lei”, puntualizzò Morelli. “Forse non voleva essere vista nei pressi della sua abitazione per non correre il rischio di essere poi riconosciuta”.




    “Stai ipotizzando che la persona con la quale aveva un appuntamento a cena sia l’assassina?”.




    “Pensaci: va a cena fuori ma passa a prenderlo alla stazione, e già qui mi chiedo perché sia lei a prendere lui. Se io porto fuori una donna a cena, mi premuro di andarla a prendere sotto casa e non faccio spostare lei da me. Quindi voleva essere lei ad avere la macchina e libertà di movimento. Terminata la cena tornano qua, succede qualcosa e… succede tutto il resto. Dici che è una ricostruzione tanto assurda?”.




    “Potrebbe non esserlo, ma l’ipotesi che il killer sia una donna mi fa rabbrividire non poco”, ammise Morena. “Sarebbe interessante scoprire dove sono andati a cenare: se scoprissimo il posto, potremmo chiedere a chi ci lavora una descrizione della donna, in modo da tracciarne un identikit”.




    “Giusta osservazione”, approvò Morelli. “Date un’occhiata nel portafoglio della vittima, nei suoi abiti, nelle giacche. Vedete se salta fuori uno scontrino di un ristorante o un bar con data di ieri”.




    Morena annuì allontanandosi con un agente, e Morelli spostò nuovamente la sua attenzione sull’anziana seduta sul divano. “La sua collaborazione è stata importante, signora”, le disse, porgendole una mano per aiutarla ad alzarsi. “La ringrazio, ora la farò accompagnare da un agente alla sua abitazione così potrà tornare ai suoi affari. Ma se le viene in mente qualcosa, qualsiasi altra cosa che ritiene importante, non si faccia problemi a contattarmi”, aggiunse porgendole il suo biglietto da visita.




    La donna accettò l’aiuto per rimettersi in piedi e prese il biglietto che le veniva allungato. “Cercate di trovarlo”, disse con tono che sembrava quasi una supplica. “Franco era un ragazzo così buono…”.




    “Faremo tutto il possibile, signora”, garantì lui. “Troveremo il colpevole, abbia fiducia”. Fece un cenno all’agente di guardia alla porta, e questi arrivò prendendo sottobraccio la signora ancora scossa e aiutandola ad uscire dall’appartamento, dove gli uomini della Scientifica continuavano le loro ricerche.




     




    “Zero scontrini”, borbottò una contrariata Morena avvicinandosi all’ispettore. “Abbiamo setacciato tutti gli abiti, i vestiti, il portafoglio. Abbiamo pure frugato nell’immondizia che c’è in casa e in quella nei bidoni fuori, guardato se per caso era stato buttato per terra nelle vicinanze della casa, ma nulla di nulla”.




    Morelli sbuffò, lanciando un’occhiata all’orologio appeso alla parete del salotto. Le lancette segnavano le sedici passate da pochi minuti: erano ormai lì dentro da quattro ore, e la Scientifica stava ancora effettuando i rilievi.




    “Lo avranno buttato via appena usciti dal locale, sempre che l’abbiano preso”, continuò Morena mettendo le mani in tasca. “Trovarlo, però, ci avrebbe dato un discreto aiuto”.




    “A che ora è arrivata la telefonata in centrale?”, domandò Morelli pensieroso.




    “Erano circa le undici”, rispose lei guardandolo. “Perché?”.




    “Se vai a mangiare fuori non rientri alle nove di sera”, commentò lui cercando di fare ordine. “Di sicuro rimani fuori il più possibile a goderti la serata, tanto più se è un appuntamento. Ipotizziamo siano tornati alle ventitré. Entrano in casa, perché la macchina era parcheggiata lì davanti. Magari si fermano un po’ a chiacchierare, magari vanno anche a letto, chi lo può sapere. E se fosse successo come nel caso precedente?”.




    “Cioè?”, domandò Morena cercando di seguirlo nel ragionamento, l’espressione chiaramente incuriosita.




    “Cioè lo droga, aspetta che si addormenti, lo trascina di sotto e lo fa a pezzi. Poi torna su, togliendosi le scarpe per non lasciare impronte, prende le pentole e ci butta dentro i resti, poi li mette a bollire un po’ alla volta. Erano dieci pentole, giusto?”.




    “Esatto”.




    “I fornelli del gas sono quattro, quindi vuol dire che ha dovuto dividerle in tre turni. Quanto può metterci della carne a bollire?”.




    “Il bollito non è mai stato il mio taglio di carne preferito. E non ho mai fatto bollire carne umana, Luca”, commentò lei, quasi disgustata.




    “Voglio sperarlo”, ribatté lui. “Stavo cercando di stabilire dei tempi. I resti erano piuttosto decomposti, da quello che ho visto. Andiamo per tentativi: se avesse impiegato un’ora per ogni turno di pentole avremmo un totale di tre ore. Poi, comunque, i resti sono rimasti nelle pentole bollenti per tutto il resto del tempo, quindi la cottura è continuata fino a squagliare la carne in quel modo. Quando siamo arrivati, l’acqua era fredda. E dato che non ci troviamo davanti a un assassino ingenuo, ma pare anzi ben organizzato, avrà sicuramente considerato i tempi per fare in modo di andare via col buio, quando i vicini non erano ancora alzati per andare al lavoro. Non so se conoscesse le abitudini dei vicini e l’ora a cui di solito si alzano, ma io vorrei levarmi dai piedi prima che intorno a me la gente inizi a svegliarsi”.




    “Se i tuoi conti sono esatti, dovrebbe essere andato via verso le sei di questa mattina”.




    “Andata”, la corresse Morelli. “Se la mia versione dei fatti è corretta, il nostro assassino è una donna. E tutta la questione del passarlo a prendere non sotto casa credo possa darmi ragione”. Si guardò intorno. “Dov’è andata Alice?”.




    “È tornata all’Istituto”, rispose Morena. “Ha detto che tanto qui non aveva nulla da fare e che tornava a quello su cui stava lavorando. Le verrà portato giù tutto così com’è, senza toccare nulla, appena saranno terminati i rilievi anche sulle pentole. C’è un altro legame col delitto precedente, oltre al libro”.




    “E sarebbe?”.




    “Abbiamo setacciato tutta la casa, tutti i cassetti, e anche la macchina, ma non c’è traccia di cellulari e nemmeno di computer. Anche questa volta, chiunque sia stato ha badato bene a portare via gli strumenti che avrebbero potuto darci informazioni sulle ultime chiamate e messaggi, per ricostruire le ultime ore della vittima. Non abbiamo nulla in mano che possa fornirci qualche informazione utile”.




     




    Trascorsero un altro paio d’ore prima che un uomo della Scientifica si avvicinasse a Morelli, che aveva trascorso il resto del tempo girando per la casa alla ricerca di qualsiasi cosa potesse essergli sfuggito, rimuginando sui pensieri che si accavallavano. Anche se il modus operandi e la scena del crimine erano diversi, la presenza del libro di favole lasciato come firma era una chiara indicazione che si trattava dello stesso omicida. E sapeva che avrebbe dovuto scavare il più possibile per trovare dei punti in comune.




    “Qui abbiamo finito”, gli disse l’uomo, sfilandosi i guanti. “Sono saltate fuori parecchie impronte in giro per la casa. Saranno quasi tutte della vittima, ma faremo controlli nel database per vedere se salta fuori qualcosa che non appartiene a lui”.




    Morelli annuì. “Portate voi le pentole con i resti al medico legale?”.




    “Ci pensiamo noi. Abbiamo già provveduto a contattare la dottoressa. Le portiamo il tutto, poi aspettiamo che estragga i resti dalle pentole. Abbiamo trovato parecchie impronte anche lì sopra, quindi è necessario che le portiamo via per approfondire la ricerca. Appena avremo notizie le faremo trovare un rapporto ben dettagliato”.




    “Credo sia inutile sottolineare che questo caso debba avere la priorità su tutto il resto…”.




    L’uomo gli sorrise. “Non si preoccupi, ispettore. Ci dia un paio di giorni, e avrà tutte le notizie. Come le ho detto, è probabile che tutte le impronte digitali presenti nell’appartamento siano della vittima, ma ogni riscontro diverso verrà segnalato. Sperando che si tratti di qualcuno già schedato, o di qualcuno nato prima del 1986”.




    Morelli lo guardò con un’espressione che non nascondeva la sua curiosità. “Che intende dire?”.




    “Pensavo ne fosse a conoscenza, ispettore”, gli rispose l’uomo, rivolgendogli un sorrisetto sornione.




    “A quanto pare ci sono misteri che voi della Scientifica sapete tenere nascosti molto bene”.




    “Vede”, iniziò allora a spiegargli quello, mettendogli una mano sulla spalla, e spingendolo con fermezza verso il salotto dove in quel momento non c’era nessuno. “Il Ministero della Difesa ha un database dove sono state inserite tutte le impronte digitali della popolazione maschile italiana nata dal dopoguerra fino al 1986. Questo perché dopo l’istituzione, nel 2000, dell’Esercito professionale, il servizio di leva obbligatorio è stato sospeso dal 2007. E durante le visite mediche venivano raccolte anche le impronte digitali, sono state scannerizzate con apparecchiature sofisticate e inserite in un grande cervellone. Catalogazione dattiloscopia è stata chiamata, e si è rivelata molto utile dal 2009 in avanti, anno in cui è stata informatizzata e caricata su un database a prova di hacker. Per cui, tutti gli abitanti italiani di sesso maschile che hanno effettuato il servizio di leva obbligatorio si ritrovano con le impronte digitali dentro quel cervellone, insieme a tutte le persone che, per un motivo o per un altro, sono state sottoposte a stato di fermo con prelievo delle impronte digitali senza differenza di sesso o nazionalità. Questa prassi è stata utilizzata da tutta la Comunità Europea e dagli Stati Uniti d’America, per cui ogni Ministero della Difesa di questi paesi ha accesso non solo al database proprio, ma può richiedere controlli anche sui database degli altri paesi che attuano questa procedura. Credo sia inutile descriverle l’utilità di tutto ciò”.




    “Interessante”, mormorò Morelli. “Rimangono però dei… buchi… se così si possono chiamare”.




    “Ogni procedura ha dei buchi”.




    “Certo, ma vede”, riprese Morelli grattandosi una guancia. “Inizio ad avere il sospetto che il killer di questi casi sia una donna, e dubito che nel vostro database troverete impronte digitali di una donna che abbia fatto servizio di leva. Rimane da sperare che abbia avuto qualche problema con la giustizia ma, se così non fosse, il vostro cervellone in questo caso sarebbe assolutamente inutile”.




    L’uomo gli sorrise. “Aspettiamo a darci per sconfitti, ispettore. Ci lasci controllare, e in un paio di giorni avrete tutte le risposte che vi servono. Oppure no. Adesso che il nostro lavoro qui è concluso ce ne andiamo”.




     




    “Ti accompagno a casa?”, domandò Luca a Morena mentre si avviavano verso la sua macchina. Era sceso il buio e i lavori all’interno dell’abitazione erano terminati, i sigilli erano stati applicati alla porta e, per il momento, lì non avevano altro da fare.




    “Ho la macchina vicina al Commissariato”, rispose lei mentre apriva la portiera e saliva. Si allacciò la cintura di sicurezza. “Tu non torni in ufficio?”.




    “Per oggi ne ho abbastanza”. Morelli girò la chiave e avviò il motore, per poi uscire dallo spiazzo interno e dirigersi sulla strada. “Penso di averne viste e sentite a sufficienza per oggi”.




    “D’accordo, però dovrai tornare a prendermi domani mattina”.




    “Credo di farcela, so dove abiti”, le rispose, voltandosi con un sorriso sarcastico. “Non ho dimenticato la strada”.




    “Divertente”, replicò lei, passandosi una mano tra i capelli. “Questo caso sta diventando un vero schifo, non so come ho fatto a non vomitare quando hai aperto la pentola”.




    Morelli annuì arricciando le labbra. “Non è il primo caso di omicidio che mi trovo ad affrontare, ma è la prima volta che non so dove sbattere la testa. Gli altri erano casi semplici: un ex che uccide per gelosia, una rapina con tanto di testimoni o prove inconfutabili. Qui non abbiamo in mano nulla di nulla”. Si fermò a un semaforo rosso. “E il sospetto che sia una donna è sempre più forte”.




    “E questo ti intimorisce?”, le domandò lei perplessa.




    “Siete imprevedibili, più di noi”, le rispose lui. “Avere a che fare con una donna già è complicato, ma con una donna killer… Brrr”. Finse di rabbrividire, strappando alla collaboratrice un debole sorriso.




    “Scemo. Vuoi fermarti a cena da me?”.




    Morelli mise la freccia per superare un’auto che andava un po’ troppo piano per i suoi gusti. “Ti ringrazio, ma già ieri sera ho cenato da mia sorella. Avere due ‘cene dei ricordi’ consecutive non è esattamente il massimo, tieni buono l’invito per la prossima settimana magari”.




    “Come l’hai vista?”.




    “Ha trovato un lavoro come interprete e traduttrice, si trasferisce in Cina nel giro di un mese”, le rispose lui guardando la strada, e il suo tono era quasi privo di emozioni. “Voleva comunicarmelo e chiedermi se potevo darle una mano con le pratiche per la vendita dell’appartamento, nel caso fossero andate per le lunghe”.




    Sentì lo sguardo di Morena posarsi sul suo viso mentre le rispondeva, come a cercare di raccogliere qualche traccia di sentimento tenuto nascosto.




    “Però questa mattina il tuo umore era accettabile, quindi mi viene da pensare che non sia stata una serata così negativa”.




    “Ne ho avute di peggiori. Abbiamo parlato un po’, se è questo che vuoi sapere. Per fortuna aveva un liquore niente male, quello che serve per sciogliere quanto basta la lingua e creare qualche crepa nei muri. Ma non so quanto le cose potranno cambiare”.




    “Io non l’ho vista molte volte quando stavamo insieme, quindi non posso dire di conoscerla. Quanto ci saremo viste in quel periodo? Forse nella visite obbligate sotto le feste, non credo molte di più. Però una cosa posso dirtela con una certa sicurezza. C’è un legame particolare che vi lega. Lascia stare il legame di parentela, quello può anche rivelarsi inutile e nel vostro caso lo è stato. Ma siete due persone che avete sofferto, avete lottato contro le difficoltà, e ne siete usciti in maniera diversa, entrambi bruciati ma più forti. Volete pensare di non aver bisogno uno dell’altra, è una sicurezza che vi serve per non sentirvi deboli e non pensare di avere bisogno di aiuto. Ma dammi retta Luca”, concluse appoggiando una mano sulla sua posata sul cambio, “non aspettare che se ne sia andata prima di sistemare le cose tra di voi. Quello che è successo lasciatevelo alle spalle, e sei tu quello più forte e in grado di cercare di riallacciare il rapporto. Non perdere questa occasione”.




    Il silenzio che scese per i successivi istanti nella macchina non aveva nulla di imbarazzante, era un silenzio carico di pensieri tra due persone che si conoscevano fin troppo bene. Sentì la stretta della sua mano intensificarsi sulla propria.




    “Vedremo”, rispose infine lui senza distogliere l’attenzione dalla strada. “Ma lo sai che su questo argomento non posso promettere niente”.




    “Mi aspettavo un no, quindi è già andata meglio di quanto pensassi”.




    “Ora puoi togliere la mano dalla mia? Pur avendo il riscaldamento acceso, è gelata…”.




    Morena sorrise, sapendo bene che quell’atteggiamento brusco spesso gli serviva solo per proteggersi. “Ti va bene che siamo praticamente arrivati”, ribatté mentre imboccavano la strada dove c’era casa sua. “Sicuro di non volerti fermare?”.




    “Direi proprio di sì, vorrei evitare di essere psicanalizzato anche mentre ceniamo”.




    “Come vuoi, ma non sai che piatto di lasagne che ti perdi. Ne ho nel congelatore fatte pochi giorni fa…”.




    “Ma che stronza…”, le sorrise lui fermando la macchina.




    Lei gli strizzò un occhio, quindi slacciò la cintura e aprì la portiera. “Ci vediamo domani, passa a prendermi a un orario decente per favore”.




    “Non ti preoccupare”. La guardò passare davanti alla macchina, illuminata dai fari, ed entrare nel cancello richiudendoselo dietro. Appena fu certo che fosse rientrata ripartì, con la sensazione della mano di lei sulla sua che non voleva saperne di andarsene.




     




    Mentre tornava indietro fu tentato più volte di girare la macchina e accettare l’invito a cena di Morena, ma riuscì a non cedere. Nonostante cercasse di convincersi di non esserne più attratto, sapeva che stava solo mentendo a se stesso. Erano stati i suoi comportamenti a causare la fine della relazione, e aveva imparato che la parte difficile non era trovare una persona da avere accanto, ma essere capace di tenerla nonostante le avversità. E per quanto lavorarci insieme fosse piacevole, e i momenti duri dopo la rottura fossero ormai stati superati, a volte gli capitava di pensare a lei con sensazioni diverse. Sensazione che il tocco della mano morbida sulla propria gli aveva riportato a galla.




    Arrivò a Lanzo che erano da poco passate le diciannove e trenta e si fermò davanti alla rosticceria cinese, dove ordinò involtini primavera e pollo con funghi e bambù aspettando fuori che fosse pronto, quindi posò sul sedile del passeggero il sacchettino fumante dal quale fuoriusciva il profumo del cibo appena cucinato. Lo mangiò subito appena arrivato a casa, prima di cambiarsi e di buttarsi sotto la doccia calda, che tuttavia non riuscì a lavare via il malumore che gli stava montando dentro.




     




     


  




  

    CAPITOLO 9




     




     




    “E quella cosa sarebbe?”, domandò Morena socchiudendo gli occhi appena entrata nell’ufficio dell’ispettore insieme a lui.




    “Oh, dev’essere arrivata ieri mentre eravamo fuori”, osservò Morelli compiaciuto, lanciando con noncuranza la giacca sulla sedia. “È il nostro nuovo strumento di lavoro. Che te ne pare?”.




    Morena osservò per qualche istante, restando in silenzio, la grossa lavagna bianca sorretta da una base di acciaio che era stata sistemata nell’angolo destro della stanza, tra la porta e la finestra. “Non ti bastavano più le cartelline, per tenere gli appunti?”.




    “Ero sicuro che ti sarebbe piaciuta”, ribatté sarcastico lui. “Dovresti guardare più telefilm polizieschi, davvero. A volte sono scontati, lo ammetto, ma possono fornirti anche degli spunti interessanti”.




    Morena si voltò verso di lui con sguardo indagatore. “Credevo non avessi nemmeno il tempo per accenderla, la tele…”.




    “Dammi retta”, insistette lui. “Guarda Castle, la prossima volta che sei a casa e ti annoi”. Si avvicinò alla lavagna e prese uno dei pennarelli neri che era nella canalina. “A meno che tu abbia cose più divertenti da fare che guardare la tele, ovviamente…”.




    “Non perdo nemmeno tempo a risponderti. Cos’è Castle?”.




    Morelli scarabocchiò qualcosa sulla superficie liscia della lavagna, poi prese la spugnetta per cancellare il tutto, osservando con aria compiaciuta la superficie che ritornava a brillare. Si voltò con aria soddisfatta verso Morena, lanciando in aria il pennarello e riprendendolo al volo. “È un telefilm dove uno scrittore di gialli affianca un detective donna, aiutandola a risolvere i casi”.




    “Interessante”, commentò lei, braccia incrociate sul petto. “E ci sono scene di sesso?”.




    “No, direi proprio di non averne ancora viste”.




    “Allora non capisco perché possa interessarti…”.




    Morelli puntò il pennarello verso la donna. “Divertente”, commentò. “Davvero molto divertente”.




    Gli angoli delle labbra le si piegarono in un leggero sorriso. “Non mi hai ancora spiegato a cosa ci servirà quella lavagna”.




    “Semplice, questo sarà il nostro campo di battaglia. Qui sopra annoteremo tutto quello che riguarda il caso: foto delle vittime, informazioni sui delitti… Tutto quello che ci serve per avere sotto il naso nello stesso momento tutti i dati utili. Invece di scartabellare ogni volta un fascicolo diverso, uniremo qui sopra tutte le notizie che riterremo importanti”.




    “Interessante…”, commentò Morena, anche se la sua espressione sembrava dire il contrario.




    “Bene, e questa è sistemata. Ora passiamo al secondo punto: su cosa sta lavorando il Vice Sovrintendente Bernardi?”.




    Morena aggrottò la fronte cercando di farselo venire in mente. “Un caso riguardante una serie di furti con scasso, se non ricordo male”.




    “Bene, da adesso non più: passa con noi. Portagli tutti i fascicoli che riguardano il nostro caso e digli di studiarli bene, nella rara eventualità che ci fosse scappato qualcosa. E digli di passare il suo caso a qualche sottoposto, quattro occhi e due cervelli non ci bastano più a quanto pare”.




    “E io che nemmeno lo vedo, il secondo cervello…”, lo punzecchiò lei, avvicinandosi alla scrivania e tirando fuori i fascicoli in questione. “Ci vediamo dopo”.




    Morelli la guardò uscire fino a quando fu nel corridoio, quindi si voltò a guardare la lavagna con lo stesso sguardo con cui un bambino osserva deliziato il suo nuovo giocattolo.




     




    Morelli passò la mattinata ad appuntare tutto quello che riguardava i due casi sulla lavagna, scrivendo sotto la foto di ciascuna delle vittime le informazioni in suo possesso, quindi fece una veloce pausa pranzo e il pomeriggio si rimise al lavoro sul nuovo caso, anche se i primi referti dell’autopsia della Valli non sarebbero stati pronti prima del giorno successivo, e dalla Scientifica non si aspettava nulla più o meno fino allo stesso periodo.




    Morena entrò un paio di volte a prelevare cartelline, soffermandosi a osservare con occhio critico la lavagna che si riempiva di annotazioni, ma evitò qualsiasi commento dato che Luca era talmente concentrato da  non accorgersi quasi della sua presenza.




    Erano quasi le diciotto quando passò per l’ultima volta. “Io stacco”, gli disse abbottonandosi la giacca. “Tu che fai?”.




    Seduto sulla scrivania intento a osservare il suo nuovo strumento di lavoro, Morelli si voltò a fissarla. “Credo che per oggi possa bastare anche per me”, ammise scendendo. “Voglio andare a casa presto stasera”.




    L’occhiata della donna era più esplicita di una domanda mirata.




    “Potrò meritarmi un po’ di riposo anch’io, no?”, ribatté lui con aria innocente.




    “Serata galante in vista, eh? Mi sembravi troppo di buon umore per essere normale”.




    “Mi piace quando fai la gelosa”. Raccolse la giacca e la indossò dirigendosi verso la porta, preceduto da Morena. “Ma non è quello che pensi”.




    “Guarda, Luca, quando si tratta di te non so più cosa pensare, credimi”. Allungò la mano premendo l’interruttore, e le luci al neon si spensero mentre si allontanavano lungo il corridoio. “Devo augurarti buon divertimento?”.




    “Se la cosa non ti dà fastidio, puoi farlo”.




    Morena sorrise, voltandosi per guardarlo di sfuggita. “Non ci riuscirai”, osservò mentre uscivano dal Commissariato, nella sera fredda e buia sotto un cielo pulito e costellato di stelle.




    “A fare cosa?”, ribatté candidamente lui sollevando un sopracciglio e voltandosi a guardarla.




    “A farmi ingelosire, caro”.




    “Oh, ma se nemmeno ci provo! Lo diventerai da sola col tempo, senza bisogno del mio aiuto”.




    Arrivarono alle macchina della donna senza aggiungere altro, ma entrambi con un leggero sorriso che piegava loro gli angoli della bocca.




    “Ci vediamo domani, signorina”, la salutò Morelli mentre la donna apriva la portiera ed entrava in macchina.




    “Mi sa che non potrò farne a meno…”.




    Attese che si fosse sistemata sul sedile e le chiuse la portiera, rimanendo a guardare mentre faceva retromarcia per svoltare nella strada, salutandolo con un cenno della mano prima di immettersi nel traffico.




    “E ora, a noi”. Mise una mano nella tasca interna della giacca e tirò fuori il cellulare. Entrò nella rubrica e la scorse fino a trovare il numero che gli serviva, quindi premette il tasto della chiamata. Sentì suonare a vuoto alcuni secondi, prima che una voce gli rispondesse.




    “Carissimo ispettore! A cosa devo piacere di sua chiamata?”. Dall’altro capo, Morelli riconobbe subito la voce dal forte accento russo.




    “Andrei, brutto disgraziato. Vedo che continui a fare il bravo ragazzo e ti tieni lontano dai guai e dalla galera”.




    “Io sono bravo cittadino italiano, ispettore. Rispetto legge e non faccio nulla che può mettermi nei guai”.




    “Tu sei cittadino italiano tanto quanto io sono russo, e sarà il caso che eviti di metterti nei guai perché non posso sempre mettere le mani dove non dovrei, per tirarti fuori”. Arrivò alla sua macchina e aprì la portiera. Dopo essere salito, accese subito il riscaldamento e lanciò la sciarpa sul sedile del passeggero.




    “Ispettore dubita di capacità di Andrei di stare fuori dai guai? Ispettore delude Andrei se pensa questo!”.




    “Smettila di fare il piagnone, Andrei, e ascolta me invece. Ho bisogno di un po’ di compagnia per questa sera, riesci a procurarmene per le ventuno circa?”.




    “Fa pensare Andrei, ispettore”. Ci fu un attimo di silenzio, durante il quale Morelli sentì qualcosa come il rumore di dita che battono su una tastiera. “Qualche preferenza in particolare?”.




    “Irina è una cara ragazza e l’ultima volta l’ho dovuta cacciare senza tante cerimonie. Se è libera potrei farmi perdonare”.




    “Aspetti che controllo”. Ancora rumore di tasti battuti, poi lo sentì parlare a un altro telefono per alcuni secondi. “Irina libera tutta per lei, ispettore. Sarà a casa sua prima delle ventuno”.




    “Bravo Andrei, così mi piaci. Vedi che in questo modo andremo sempre d’accordo?”.




    “Sì ispettore. Ma…  ehm…come tariffa cosa ne dice se…”.




    “Andrei, Andrei…”, lo interruppe Morelli come se stesse rimproverando un ragazzino, chiudendo gli occhi. “Non ti dimenticare il nostro patto, mi raccomando. Oppure devo riaprire quel fascicolo relativo alla tua accusa di gestire un giro di prostituzione? Alla Buoncostume stanno ancora cercando dappertutto la tua cartellina, e nessuno si riesce a spiegare dove possa essere finita…”.




    Dall’altro capo del telefono si udì un sospiro prolungato. “Ispettore manderà Andrei in bancarotta prima o poi”, protestò l’uomo con eccessiva teatralità.




    “Posso sempre mandarti a osservare da vicino le carceri italiane, Andrei. Alcune non sono proprio malaccio, ma fossi in te preferirei non guadagnare qualche centinaio di euro e fare felice un vecchio amico, che ne dici?”. Mentre parlava non riusciva a trattenere un sorriso divertito, ormai era da oltre un anno che riusciva a tenere sotto scacco l’uomo, titolare di una rete di prostituzione d’alto bordo con il quale aveva stabilito un ‘patto d’amicizia’, come lo chiamavano loro. E tutte le volte, quelle telefonate diventavano un divertente teatrino dove ognuno dei due tirava acqua al proprio mulino ricordando quello che era successo.




    “Alle ventuno a casa sua”, concluse Andrei con finto tono rassegnato. “Per un vecchio amico, questo e altro”.




    “Ammiro la saggezza russa. Contrattare con te è sempre un piacere. Prima o poi dovremo berci insieme una bottiglia di vodka per suggellare la nostra amicizia ”.




    “Si goda la serata, ispettore…”.




    “Oh, lo farò, stanne certo”. Interruppe la conversazione e si immise sulle strade poco trafficate, guidando verso casa senza trovare code. Erano le diciannove e trenta quando arrivò, quindi con tutto il tempo a disposizione si fece una doccia e si cambiò d’abito. Mise in frigo una bottiglia di champagne presa in cantina e attese preparando qualche stuzzichino.




    Erano le ventuno quasi precise quando il citofono suonò. Morelli si pulì le mani con lo strofinaccio che aveva posato sul tavolo e andò a rispondere.




    “Sono Irina, tesoro”, rispose una voce nota, anche questa con un chiaro accento russo.




    Morelli premette il pulsante e aspettò che la ragazza salisse le scale. “Bel vestitino”, commentò vedendola camminare verso la porta: indossava un paio di jeans aderenti e gli stivali neri le arrivavano fin sotto al ginocchio, mentre un pellicciotto sul quale ricadevano i morbidi capelli biondi le nascondeva il busto.




    “Mi faccio sempre bella per il mio ispettore preferito”, commentò la ragazza, schiudendo in un sorriso le labbra rosse, e accarezzandogli una guancia mentre gli passava accanto per entrare nell’appartamento. “Anche se l’ultima volta non sei stato proprio gentile…”.




    “Mi farò perdonare”, rispose lui, chiudendo la porta. Aiutò la ragazza a togliere il pellicciotto sistemandolo sull’appendiabiti vicino alla porta, quindi le indicò il tavolo della cucina dove aveva sistemato gli stuzzichini e la bottiglia di champagne fredda con due calici. “Tutto fatto come si deve, visto?”.




    La ragazza gli sorrise, lo prese per la camicia con una mano e lo tirò lentamente a sé. “Sarà una nottata lunga…”, gli mormorò all’orecchio scandendo lentamente le parole.




    “Non ho fretta”, sussurrò lui, sentendo il suo profumo a pochi centimetri, e vedendo la camicetta aperta che nascondeva ben poco alla vista quando lei si staccò.




     




     


  




  

    CAPITOLO 10




     




     




    “E questo sarebbe tutto quello che avete?”. Alessio Bernardi, Vice Sovrintendente di cinquantadue anni, si sistemò meglio gli occhiali da vista, che gli erano scivolati sul naso. Erano le quattordici di una bella giornata soleggiata, con l’aria meno fredda dei giorni precedenti, quando era entrato nello studio di Morelli, che si trovava in compagnia di Morena a osservare ancora una volta gli appunti che aveva scritto sulla lavagna. Capelli corti brizzolati, vestito semplicemente con un paio di jeans e una camicia azzurra che spuntava da un maglione scuro, osservava i due, in attesa di una loro risposta.




    “Esattamente”, ammise Morelli. “Nulla di nulla. Deprimente, vero?”.




    “‘Nulla’ e ‘deprimente’ sono ancora  termini positivi”, ribatté lui avvicinandosi e posando sulla scrivania la cartellina che gli era stata consegnata il giorno prima. La sua espressione denotava tutto il suo disappunto. “Nessuna traccia, nessun testimone oculare, nessuna pista da seguire. Spariti in entrambi i casi sia i telefonini, sia i pc che avrebbero potuto darci informazioni sugli ultimi contatti delle vittime. Cosa sappiamo dell’ultima?”.




    “Sono stata questa mattina a parlare con i genitori”, spiegò Morena, appoggiata al davanzale della finestra per godersi il tepore proveniente dal sole che batteva sui vetri. “Trentasette anni, single, mai sposato, un paio di relazioni durate non più di un paio d’anni ciascuna, l’ultima della quale terminata da oltre un anno. Mi sono fatta dare i nomi delle due ragazze, nel caso volessimo sentirle. Dall’estate scorsa aveva acquistato la casa nella quale l’abbiamo trovato morto. Ho verificato questa mattina il suo conto bancario ed è tutto in regola: il conto corrente era sano, aveva una forma pensionistica complementare intestata ai genitori in caso di morte prematura e alcune migliaia di euro in buoni postali, sempre intestati anche ai genitori nel caso gli fosse successo qualcosa. Nessun movimento strano negli ultimi periodi, nessun prelievo o versamento dubbio. Tutto nella norma. La fedina penale è limpida. Era pulito come un pulcino. Per farla breve, Bernardi, non c’è nulla che possa far nascere un solo sospetto sulla sua vita privata”.




    “Collegamenti con la vittima precedente?”.




    “Niente nemmeno qui”, rispose Morelli, osservando la lavagna. “Dalle informazioni in nostro possesso, sembra che i due proprio non si conoscessero. Morena ha fatto vedere ai suoi genitori la foto della prima vittima, Fabbri, ma hanno asserito di non averlo mai visto. Potrebbe anche non voler dire nulla, non è che i genitori debbano sapere per forza qualcosa sulle frequentazioni dei figli, specie quando stanno fuori casa da anni. Tra l’altro stiamo ancora aspettando i risultati sia dal medico legale che dagli uomini della Scientifica. La Valli dovrebbe saperci dare qualche indicazione entro oggi pomeriggio”. Diede un’occhiata all’orologio. “Almeno credo”, si corresse.




    Fu in quell’istante che il suo cellulare si mise a suonare. Lo prese dalla scrivania e guardò il numero sul display. “Come se mi avesse sentito”, commentò. “Parlavamo proprio di te”, rispose accettando la chiamata e mettendola in vivavoce.




    “La cosa mi lusinga”, replicò lei. “Ma detto da lei non so se dovrei preoccuparmi”.




    “Hai la voce stanca o è una mia impressione?”.




    “Voglio che sappia che ho passato la notte in obitorio a cercare di ricomporre i resti, sembrava di giocare con un puzzle”.




    “Vedrò di fare il possibile per farti dare un aumento. Hai qualche buona notizia per noi?”.




    “Diciamo che ho qualche notizia, ma non è il caso di parlarne al telefono. Quando riuscite ad essere qui?”




    Luca guardò Morena cercando di interpretarne i pensieri. “Mezz’ora?”, propose, notando il cenno di assenso della donna.




    “Va bene”, rispose la dottoressa. “Ma vedete di essere puntuali che alle diciotto stacco tutto e me ne vado a casa. Passare la notte in compagnia di resti umani bolliti non è stato esattamente piacevole”.




    “Dacci il tempo di partire e siamo lì”, concluse Morelli chiudendo la conversazione.




    “Io vado a sentire cosa hanno da dire le due ex fidanzate dell’ultima vittima”, disse Bernardi. “Metti mai che abbiano qualche notizia interessante, o che sappiano qualcosa su suoi interessi che a noi è sfuggito”.




    “Buona idea”, ammise Morelli. “Te l’avevo detto che una persona in più ci avrebbe dato una mano”, aggiunse poi voltandosi verso Morena.




    “Hai sempre ragione tu, grandissimo ispettore”, lo canzonò lei passandosi una mano tra i riccioli nel tentativo di sistemarli. “Dai, vedi di muoverti invece di glorificarti, che Alice ci aspetta”.




     




    Alice Valli li aspettava nella sala autopsia dell’Istituto di Medicina Legale. Quando li fece entrare nella stanza era avvolta dal camice verde e indossava guanti usa e getta. Il suo volto mostrava tutta la stanchezza di una notte intera passata senza riposare.




    “Togliere i resti dalle pentole è stata l’esperienza che mi ha fatto più senso in assoluto, finora”, li accolse chiudendo la porta della sala. “Visto il tempo che i resti sono rimasti immersi nell’acqua bollente, la carne era praticamente distaccata dalle ossa, stesso discorso per buona parte dei muscoli. Si è salvato qualche tendine, ma nulla di più. Inutile dire che sarà impossibile effettuare qualsiasi esame tossicologico”.




    “E hai anche qualche cattiva notizia?”, domandò Morelli scoraggiato da come si era avviata la conversazione.




    “Davvero si aspettava qualche risposta positiva da questi resti?”. Alice fece strada ai nuovi arrivati attraverso la sala, impregnata dal forte odore di disinfettanti, fino ad arrivare a un tavolo, sopra al quale, ricostruito con grande minuzia, si trovava lo scheletro della vittima.




    “Ecco qui tutto quello che rimane”, lo presentò la Valli fermandosi da un lato del tavolo e appoggiandosi con le mani al bordo. “Mi ci è voluta tutta la notte per effettuare la ricostruzione. L’unica cosa positiva è che lo scheletro era integro, anche se molte ossa erano spezzate per via del colpi sferrati per rompere il corpo e infilarlo nelle pentole”.




    Morelli e la Camogli scrutarono lo scheletro sistemato sul tavolo con più attenzione, cercando riscontri in quello che stava dicendo la dottoressa. “Un lavoro da macellaio”, commentò la donna con disgusto.




    “Ho contato centoquattordici colpi inferti da qualcosa che potrebbe essere un’ascia, un’accetta o qualcosa di simile. I colpi sulla ossa sono secchi e precisi, senza frastagliature, seguendo una direzione dall’alto verso il basso. Non è stato un coltello o un seghetto o qualche altra cosa con i denti, perché i bordi dei tagli sono perfettamente lisci”.




    “Abbiamo trovato un’accetta per spaccare legna nella cantina”, intervenne Morelli. “Credo che sia proprio quella l’arma che è stata usata per smembrarlo”.




    “E allora te lo posso confermare quasi al cento per cento”, concluse la Valli. “Riguardo alla causa della morte, invece, non ho nulla che possa fornirmi degli elementi validi per effettuare analisi approfondite. Come ti dicevo, il tempo di permanenza nell’acqua bollente ha rovinato tutti gli organi esterni, e per quello che riguarda gli organi interni…beh, sono in condizioni talmente pietose che temo di non riuscire a trovare nessuna risposta su eventuali avvelenamenti o l’utilizzo di sonniferi o tranquillanti come nel primo caso. Posso solo dirvi”, aggiunse spostandosi verso la parte alta dello scheletro, indicando il teschio, “che se non era già morto prima, il colpo qui alla base del collo è presumibilmente quello che ne ha causato la morte staccandogli la testa. Anche se ci sono almeno un’altra decina di colpi che potrebbero essere stati mortali”.




    “Non ci vuole una discreta forza fisica per spaccare delle ossa con un’accetta?”, domandò Morena a Luca.




    “Se è ben affilata no”, rispose lui. “Con un buon filo la lama può penetrare tranquillamente nell’osso senza eccessivo sforzo. La Scientifica ha recuperato anche quella, quindi se troverà delle impronte lo sapremo. Anche se dubito che ce ne siano altre oltre a quelle della vittima. Il nostro killer ha la brutta abitudine di ripulire l’ambiente dalla sua presenza”.




    “E non avete trovato presenza di flaconi di sonniferi o psicofarmaci dell’armadietto dei medicinali o in giro per la casa?”, domandò la Valli.




    “Nulla”, confermò Morena. “E se anche avessero bevuto qualcosa, ha pensato di lavare i bicchieri e ripulire il tutto. Sembrava che in casa non fosse mai entrato nessuno”.




    “Sempre meglio. La Scientifica non vi ha fatto sapere ancora nulla?”.




    “No”, rispose questa volta Morelli, “ma erano stati chiari che sarebbe stato difficile ottenere qualcosa prima di domani. Non ci resta che sperare che almeno loro riescano a trovare qualche riscontro. E a questo punto direi che per stasera abbiamo finito”, concluse. “Vai a casa anche tu, hai bisogno di riposo e gli esami che intendi fare possono aspettare anche domani. Hai la faccia stravolta”.




    “Il nostro burbero ispettore che si preoccupa per gli altri”, lo canzonò Morena fissandolo divertita. “Devi esserne fiera Alice, è difficile entrare nelle sue grazie!”.




    “So riconoscere quando qualcuno si sbatte per risolvere un problema”, ribatté lui con lo stesso tono. “E poi Alice mi servirà sveglia quando effettuerà i prossimi esami, se mi crollerà sulla sedia mentre lavora non sarà molto utile”.




    “Come no…”.




    Si avviarono verso la porta seguendo Morelli che apriva la fila. “Prima o poi ci proverà”, sussurrò la donna avvicinandosi alla Valli, parlandole a bassa voce nell’orecchio appoggiandole una mano sulla spalla.




    Lei si voltò a fissarla socchiudendo gli occhi. “Stai scherzando o parli sul serio?”.




    “Lo conosco. Se mai dovesse infastidirti, fammelo sapere e lo sistemo io”, concluse strizzandole un occhio.




    Lei le sorrise. “Sarà fatto”.




    “Cosa state confabulando voi due?”, domandò Morelli fermandosi davanti alla porta chiusa e osservandole con espressione incuriosita.




    “Cose da donne”, tagliò corto Morena. “Non sono affari tuoi. E ora vediamo di andare, che Alice deve andare a riposare”.




    Uscirono dalla porta e, prima di chiudersela alle spalle lasciando dentro la Valli, Morena le strizzò l’occhio.




     




    Quando tornarono in Commissariato, Bernardi li stava già aspettando nell’ufficio di Morelli, che sembrava improvvisamente diventato il quartier generale di quell’investigazione dato che l’uomo ci aveva fatto portare anche la sua scrivania.




    “Qualche buona notizia?”, domandò vedendoli entrare.




    Morelli lo guardò perplesso, come se giudicasse quello spostamento una specie di invasione di campo. “Vedo che ti sei messo comodo”, osservò non senza ironia.




    “Dato che dobbiamo lavorare insieme al caso, tanto vale non perdere tempo a fare avanti e indietro dai rispettivi uffici, non trovi?”.




    “Potevamo spedirci delle email senza nemmeno alzarci dalla sedia, se il problema è questo”. Appese la giacca all’appendiabiti senza smettere di guardare con espressione scocciata la scrivania.




    “Anzi”, riprese Bernardi senza nascondere un sogghigno, “perché non facciamo portare qui anche la scrivania di Morena? Così condensiamo in un unico spazio tutto il nostro sistema operativo”.




    “Ma sai che non sarebbe una cattiva idea?”, approvò lei. “Sarebbe più comodo che stare a cercarci tutte le volte”.




    “Come no”, borbottò Morelli. L’invasione di quello che considerava il suo spazio privato lo rendeva poco incline ad altri cambiamenti. “Vogliamo anche farci portare qui la macchinetta del caffè? Così evitiamo di dover andare in corridoio a prenderlo quando ce ne viene voglia. E magari ci facciamo costruire un cesso nell’angolo per poter pisciare senza spostarci troppo…”.




    “Ok, allora lo prendo per un sì”, concluse Morena con un sogghigno. “Più tardi faccio portare qui la mia roba”.




    “Così avremo meno ossigeno da respirare e saremo poco lucidi”. Morelli si lasciò cadere stancamente sulla sedia. “Ne sto già avvisando i primi sintomi”.




    “E smettila di lamentarti, Luca”, lo canzonò Morena. Poi, voltandosi verso Bernardi, aggiunse: “La Valli ci ha fornito qualche indicazione su come potrebbe essere stato ucciso, ma i resti erano talmente devastati che ne verrà fuori ben poco di utile, da quello che ho capito. E tu, hai qualche notizia utile sulle due ex della vittima?”.




    “Nulla di che”, commentò Bernardi arricciando le labbra in un’espressione delusa. “La prima non aveva sue notizie da almeno tre anni, cioè da quando si erano mollati. Con l’ultima aveva rotto i rapporti da circa un anno, e anche con lei più nessun contatto. Entrambe non hanno saputo fornirmi informazioni su eventuali problemi o su qualche rapporto professionale o personale che potesse far nascere sospetti.”




    “E perché si erano lasciati?”, domandò Morena




    “Divergenze, incomprensioni, caratteri diversi… le solite cose. Nessun segreto venuto a galla, o qualche altro particolare aspetto del suo carattere. Una persona a posto, per farla breve. Era un bel ragazzo e quindi magari si faceva le sue storie, ma sembra che non fosse un tipo incline al tradimento. Insomma, non è venuto fuori nulla di utile”.




    “Tanto per cambiare”, borbottò Morelli picchiettando ritmicamente la biro sulla superficie della scrivania. Guardò la lavagna e, con un senso di fastidio crescente, si accorse che non avevano nulla, ma proprio nulla, per collegare i due omicidi o una traccia per almeno uno di essi. “Magari domani i ragazzi della Scientifica ci porteranno qualche buona notizia”, concluse osservando le altre due persone nella stanza.




    Ma a giudicare dalle loro espressioni, dedusse che neanche loro ne erano per nulla convinti.




     




     


  




  

    CAPITOLO 11




     




     




    Nonostante fosse domenica, Morelli non si stupì di trovare Morena in Commissariato già alle sette di mattina. Si era svegliato presto, dopo aver trascorso una notte tormentata da incubi che lo avevano accompagnato per tutto il sonno, sogni durante i quali il suo inconscio rivisitava lo svolgimento dell’incidente automobilistico in cui il padre era morto e la sorella era rimasta ferita.




    “Vedo che non sono l’unico mattiniero, oggi”, esordì.




    Lei alzò gli occhi dal giornale che stava leggendo, la fronte corrugata in un’espressione perplessa. “Non riuscivo a dormire”, rispose, e il tono della sua voce stanca era una conferma in più. “Hai avuto modo di dare un’occhiata al giornale, questa mattina?”.




    “Non ancora”, rispose lui appendendo la giacca allo schienale della sua sedia. “Mi sono perso qualche risultato calcistico interessante, ieri sera? Ho acceso la tele ma delle partite in programma ho visto ben poco”.




    “Non si tratta di quello”, commentò lei, con tono serio che non nascondeva una traccia di preoccupazione. “A quanto pare, iniziano a esserci fughe di notizie”.




    “Che vuoi dire?”.




    Morena si alzò dalla sua scrivania e lo raggiunse per allungargli il giornale, tenendo un dito tra le pagine per non perdere il segno. “Da’ un’occhiata qui”.




    Lui lo prese e iniziò a leggere l’articolo in questione, lo sguardo che si rabbuiava a mano a mano che procedeva nella lettura. Arrivato in fondo, notò che l’articolo riportava la firma della giornalista che lo aveva bloccato all’ingresso del Commissariato qualche giorno prima. “Serial killer nel Torinese”, rilesse ad alta voce il titolo in grassetto. “Ci manca solo che adesso iniziamo a scatenare il panico, visto quello che scrive…”.




    “Qualcuno deve essersi fatto sfuggire qualche notizia di troppo. Hai visto come lo ha chiamato? Il killer delle fiabe… segno che l’elemento dei libri di favole lasciati sui luoghi dei delitti le è stato rivelato da qualcuno che parla troppo”.




    “E non è l’unica notizia, per oggi”. La voce di Bernardi arrivò improvvisa dietro di loro. L’uomo teneva in mano alcuni fogli stampati.




    “E tu da dove arrivi?”, domandò Morelli vedendoselo spuntare all’improvviso alle spalle.




    “Ero nel mio vecchio studio”, rispose questi. “Stavo controllando i risultati della Scientifica riguardo all’ultimo caso. Sono arrivati mezz’ora fa al mio fax”. Agitò i fogli che aveva nella mano, come a volerli ribadire.




    “Eh…?”, fece Morena, incuriosita ma al tempo stesso preoccupata dalla strana espressione che velava il volto dell’uomo.




    “E non sono buone notizie. La Scientifica in casa ha rilevato solamente tre tipi di impronte digitali. La quasi totalità sono della vittima, poi ce ne sono alcune che non hanno riscontro nei database. E infine ce ne sono altre che risultano abbastanza inquietanti”.




    “Cosa intendi per inquietanti?”, domandò Morelli.




    “Le impronte ritrovate sulle pentole usate per bollire la vittima… beh, quelle appartengono ad Alessandro Fabbri. La prima vittima”.




    Una improvvisa cappa di silenzio cadde sulla stanza, mentre sia Luca che Morena cercavano di metabolizzare quello che avevano appena sentito.




    “Fammi capire”, intervenne Morelli dopo qualche istante. “Vuoi dirmi che a far bollire il nostro amico è stata una persona morta una decina di giorni fa? Non ha senso”.




    “Lo so che non ha senso, ma le impronte parlano chiaro. Sono state ritrovate su tutte le pentole che la Scientifica ha esaminato. Ma ci sono due dati che stridono con questo ritrovamento”.




    “Siamo tutt’orecchi”, commentò Morena.




    Bernardi sfogliò le pagine. “Intanto, sull’ascia non sono state rilevate impronte se non quelle della vittima. Strano, se l’assassino è lo stesso che ha toccato le pentole avrebbe dovuto lasciarle anche lì, non trovate?”.




    “Non hai tutti i torti”, ammise Morelli, strofinandosi una mano sugli occhi, mentre dalla finestra iniziavano ad entrare i primi raggi di sole di quella che si preannunciava una bella giornata. “Ma potrebbe aver usato dei guanti”.




    “Che non sono stati ritrovati da nessuna parte”, intervenne Morena.




    “Nemmeno nei raccoglitori di immondizia nei pressi dell’abitazione”, confermò Bernardi. “Ma c’è un altro aspetto ancora più inquietante”.




    “Non vedo l’ora di sentirlo”, borbottò Morelli con ironia.




    “Tutte le impronte ritrovate sulle pentole, tutte, appartengono allo stesso dito. L’indice della mano destra, per la precisione. Non vi sembra alquanto strano?”.




    I tre si guardarono per qualche secondo in assoluto silenzio. “Direi piuttosto impossibile”, osservò Morelli. “C’è qualcosa che non quadra. Rivediamo un attimo il rapporto dell’autopsia della Valli”. Aprì il cassetto della sua scrivania tirando fuori il fascicolo che aveva compilato il medico legale, e ne sfogliò le pagine. Passarono alcuni minuti di silenzio, poi lo richiuse senza cambiare espressione.




    “Quindi?”, lo sollecitò Morena.




    “Mancavano un bel po’ di cose dal corpo della prima vittima, ma non è menzionato nessun dito”.




    “A cosa stai pensando?”, gli domandò Bernardi, il quale stava iniziando ad intuire quali fossero i suoi pensieri.




    “Sto pensando che se vengono ritrovate le impronte digitali dello stesso dito su tutte le pentole, allora il collegamento che mi viene da fare è che l’assassino l’abbia asportato dal cadavere della prima vittima. Il corpo di Fabbri era in uno stato pietoso, quindi un taglio all’altezza di una falange potrebbe essere sfuggito alla Valli durante l’autopsia”. Guardò Morena. “Fammi un favore, chiamala e dille che domani mattina appena arriva all’Istituto di Medicina Legale sarò là ad aspettarla per fare ulteriori controlli”.




    “Posso ricordarti che la salma è già stata sotterrata, e non avrete nulla da visionare?”, gli fece notare Morena.




    “Lo so benissimo, ma voglio chiedere direttamente a lei se si era appuntata qualcosa di strano, o se riesce a farsi venire in mente qualche ferita non compatibile con dei morsi. Domani mattina alle otto sarò sul portone ad aspettarla, e che sia puntuale”.




    Morena annuì.




    “Bene”. Morelli si alzò e si infilò nuovamente la giacca. “Bernardi, prova ancora a controllare se le due vittime si conoscevano in qualche modo: controlla anche sui social network se avevano amicizie in comune, contatta chi di dovere per farti dare l’accesso ai loro profili e password se necessario, non tralasciare nulla. E tu, Morena, scava più a fondo nel passato di Stefanelli: quelli che hanno la facciata da bravi ragazzi mi danno sempre da pensare male”.




    “D’accordo”, annuì lei. “Ma tu dove vai?”.




    “Vado a trovare la Marini, faremo quattro chiacchiere sui significati nascosti dell’ultima fiaba”.




    “Alle otto di domenica mattina?”, ribatté lei con tono quasi di rimprovero.




    “Domani ho da fare, non posso rimandare”.




    “Lo sai che la gente normale dorme, la domenica mattina?”.




    “Allora mi fermerò a comprarle la colazione per farmi perdonare”, concluse, finendo di sistemarsi la giacca. “Sperando che il marito non si ingelosisca troppo. Fatemi sapere se nel frattempo scoprite qualcosa di interessante, sennò ci vediamo domani mattina”.




    “Oggi pomeriggio non torni?”, domandò Bernardi.




    “C’è la partita della Juve alle sei in tv. Sarò pure impegnato in un caso complicato, ma se non stacco almeno una mezza giornata alla settimana mi fuma il cervello. Divertitevi, ragazzi”, concluse uscendo dallo studio.




     




    Dal Commissariato impiegò meno di un quarto d’ora per raggiungere l’abitazione della dottoressa Marini. La domenica mattina a quell’ora il traffico era praticamente inesistente, e la sua unica preoccupazione era tenersi sotto i limiti di velocità per non incappare negli autovelox disseminati nei punti strategici, quelli in cui la voglia di pigiare sull’acceleratore per sfruttare le strade dritte si faceva sentire. Non aveva nessuna voglia di contribuire a finanziare le casse dei comuni ritrovandosi a dover pagare delle multe per eccesso di velocità.




    Quando parcheggiò davanti all’abitazione della dottoressa, un’elegante villetta a due piani circondata da un piccolo giardino ben curato in un quartiere residenziale, notò che tutte le tapparelle erano ancora abbassate. Spense il motore della macchina e controllò l’orologio: erano le otto e venticinque. Attese qualche istante in macchina – mentre la stazione radio sulla quale era sintonizzato terminava di passare Lullaby dei Nickelback e la sigaretta che stava fumando si consumava – pensando se fosse o no il caso di presentarsi a quell’ora della domenica mattina, ma i suoi dubbi durarono il tempo di formarsi nella sua mente per poi sparire subito. Ormai l’aveva coinvolta nelle indagini e aveva bisogno dei suoi pareri, volente o nolente. E aveva delle domande da farle per cercare di rendere il quadro della situazione il più chiaro possibile. Probabilmente non l’avrebbe presa benissimo, pensò mentre  scendeva e chiudeva la centralina col telecomando, ma c’erano certe priorità che andavano rispettate.
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