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    Capitolo 1




     




     




     




     




    Settembre




     




    «Ciao Viola! Com’è andata oggi al lavoro?».




    Marta fissò la compagna, i suoi occhi marrone scuro riflessi in quelli azzurri di lei.




    «Piuttosto bene», rispose l’altra, posando le chiavi in una ciotola posta all’ingresso dell’appartamento. «Ho incontrato Gloria, oggi. Te la ricordi?».




    «Ma chi? La nostra compagna delle superiori?».




    «Esatto, in carne e ossa. È venuta a portare suo figlio all’asilo!».




    «Ah, davvero? Quindi lavorerai anche con suo figlio, quest’anno».




    «Già! Ho avuto anche qualche minuto per parlarle, una volta finito l’orario di scuola: mi ha detto che ha ripreso i contatti con alcuni ragazzi e alcune ragazze del nostro liceo, e a breve organizzeranno una sorta di rimpatriata di classe… le ho detto di non considerarci, però».




    «Perché, scusa? Sarebbe carino, invece! Non sei curiosa di rivedere gli altri, di scoprire come sono cambiati?».




    «Non particolarmente: vivo benissimo il mio presente, non ho bisogno di rivangare il passato. E poi, quando ci chiederanno cosa facciamo nella vita e se abbiamo famiglia, cosa dovremmo dirgli?».




    «La verità: che tu fai la maestra d’asilo e io sono scrittrice, e che stiamo insieme».




    «Non pensi che molti la prenderanno male? Non voglio stare con gente che ci giudica. Non li vediamo da dieci anni, perché dovremmo raccontare loro che io sono bisessuale e tu sei lesbica, ma ci amiamo? Non sono forse cose nostre?».




    «Certo che lo sono, ma siamo anche nel 2015: la gente dovrebbe essere abituata a certi tipi di realtà, no?».




    «Non tutti lo sono, Marta».




    «Giusto. Ma non è detto che anche i nostri ex compagni siano tra quelli! E poi si tratta solo di una serata: potrebbe essere divertente!».




    Viola sospirò.




    «Tu ci vuoi proprio andare?».




    «A me piacerebbe, sì».




    «Allora, domani parlo con Gloria».




    «Sicura? Non voglio obbligarti! A me piacerebbe, ma se a te non va, allora lasciamo stare».




    «No, va bene. Magari hai ragione, sarà divertente!».




    «Allora va bene. Ma se la situazione dovesse iniziare a non piacerti per qualche motivo, salutiamo tutti e torniamo a casa, d’accordo?».




    «D’accordo!». Viola guardò l’orologio: erano quasi le otto.




    «Cosa vorresti per cena?», chiese poi.




    «Non so, mi va bene tutto. Tu invece di cosa avresti voglia?».




    «Che ne pensi di uno sformato di patate? È il tuo piatto preferito!».




    Marta si illuminò, e non poté impedirsi di esclamare, con un entusiasmo quasi infantile: «Sì, bella idea!».




    «A una condizione, però».




    «Ossia?».




    «Dopo cena voglio un premio».




    «Ah, wow! Cioè?». Marta aveva capito benissimo dove voleva andare a parare Viola, ma preferì fare la finta tonta, pur non potendo fare a meno di lanciare alla coetanea uno sguardo malizioso.




    «Beh… che ne dici di qualche coccola bollente a letto?».




    «Mi sembra davvero un bel progetto. Vuoi qualche anticipazione?», le chiese, mentre con una mano tirava fuori gli ingredienti necessari per la cena e con l’altra sfiorava i fianchi della donna della sua vita.




    «Perché no?», rispose Viola, sentendo un brivido di eccitazione correrle per il corpo.




    Le due donne si abbracciarono, e si scambiarono un bacio appassionato: mentre cercava e trovava la lingua della compagna, Marta pensò a quanto era fortunata. Divideva la sua casa e le sue giornate con una persona meravigliosa, che da nove anni era diventata la sua ragione di vita: su alcune cose avevano opinioni diametralmente opposte, ma sentiva comunque di amarla ogni giorno di più!




    «Sei speciale», le disse, quando si furono staccate. «Non ti lascerò mai. Qualsiasi cosa succeda, starò sempre al tuo fianco!».




    Viola arrossì per l’emozione, ma non disse niente e si avventò sugli ingredienti che servivano per preparare l’alimento preferito della sua fidanzata.




     




     


  




  

    Capitolo 2




     




     




     




     




    Marta fissò lo schermo e rilesse le frasi che aveva scritto: non le piaceva nemmeno una parola. Le sembrava tutto così finto, così artefatto! Doveva rassegnarsi: le sillogi di poesie non erano roba per lei. La poesia era arte vera: doveva trasmettere emozioni, non sembrare un’accozzaglia di suoni legati insieme a caso!




    «Perché non ci riesco?», si chiese, avvilita. «Eppure, le vendite dei miei libri non vanno poi così male, anche se indubbiamente potrebbero andare meglio!».




    A ventotto anni, aveva già scritto due romanzi fantasy, tre di narrativa generale e una raccolta di racconti horror; qualche giorno prima le era venuto in mente di fare anche una raccolta di poesie, visto che da adolescente era solita scriverne, ma in quel momento le parve chiaro che doveva abbandonare l’idea, e concentrarsi su altro. Ma cosa?




    Fece per eliminare il file, però poi ci ripensò: salvò tutto e spense il computer.




    «Bene», si disse. «Tanto vale che esca un po’. Forse così mi verrà un po’ di ispirazione! Chissà cosa starà facendo la mia Viola in questo momento? Starà facendo giocare i bambini?».




    Guardò fuori dalla finestra, e quel semplice gesto la fece sentire stranamente più vicina alla sua compagna; dopo qualche istante, però, si voltò e andò a prepararsi per uscire.




     




    ***




     




    Viola guardò i bimbi, occupati a fare merenda: ogni giorno che passava, sentiva di amarli ancora di più, quasi come fossero tutti figli suoi.




    Trattenne un sospiro, e si accontentò di farlo divenire una espirazione piuttosto lunga: ogni volta che faceva quel paragone, si rattristava. Marta era l’amore della sua vita, la adorava e nutriva per lei una ammirazione profonda: ma proprio non capiva come mai non volesse bambini. Era consapevole del fatto che un bambino o una bambina con due mamme avrebbe avuto più difficoltà dei suoi coetanei con genitori etero per via della mentalità della società, ma era anche convinta che fossero cose superabili: dopotutto, c’erano ben centomila famiglie omogenitoriali in tutta la nazione. Che danno poteva fare una in più?




    «Forse un giorno cambierà idea. Dopotutto, ormai ha ventotto anni, quindi non è detto che a breve non le venga il desiderio di diventare madre!».




    Lei, che di anni ne aveva ventisette, aveva sempre avuto istinto materno e voglia di diventare mamma, una volta che avesse potuto permetterselo: ma non poteva decidere anche per la compagna.




    «Dev’essere lei a volerlo», pensò.




    «Bene, bambini», disse poi, accorgendosi che la maggior parte dei piccoli avevano finito di mangiare. «Appena avrete finito tutti quanti, faremo un nuovo gioco!».




     




    ***




     




    Marta rientrò a casa: si sentiva più riposata, ma dell’ispirazione nessuna traccia.




    «Oggi non è giornata!», si disse, mentre riponeva il giaccone nell’armadio.




    «A questo punto, mi conviene mettermi a guardare un po’ di tv mentre aspetto che Viola torni a casa: magari sarà l’elettrodomestico a farmi venire qualche idea!»




     




    ***




     




    Viola guidava verso casa, soddisfatta: aveva parlato con Gloria, le aveva dato il suo numero di cellulare e si era informata sulla serata che avrebbero dovuto passare insieme a lei, senza dirle nulla circa il rapporto che la legava a Marta. Ormai, si era convinta che la compagna avesse ragione, e che quella serata sarebbe stata positiva. E se così non fosse stato, avrebbero potuto andarsene quando volevano!




    «Marta fa sempre le scelte giuste, in un modo o nell’altro», si disse, mentre metteva la freccia a destra. «Quanto vorrei essere come lei!».




    Sorrise tra sé e sé: era ridicolo, lo sapeva, ma non ricordava quasi per nulla com’era la sua vita prima di incontrare la sua fidanzata. Marta era il suo punto fermo, la luce della sua vita: ed era sicura che quella luce non si sarebbe mai spenta, perché il loro amore sarebbe durato in eterno.




    «Staremo insieme per sempre», pensò. «Con o senza figli, vivremo felici insieme per anni e anni, e saremo sempre più innamorate. Perché anche se alcuni ancora non lo capiscono, il nostro è amore! Non facciamo nulla di male, viviamo la nostra relazione e basta».




    Spinse il pedale della frizione, e cambiò marcia: non vedeva l’ora di arrivare, e rifugiarsi tra le braccia della sua amata.




     




     


  




  

    Capitolo 3




     




     




     




     




    «Allora, sei sicura di aver capito dove dobbiamo andare?».




    Marta guardò la compagna attraverso lo specchio, mentre si metteva l’ombretto sugli occhi.




    «Sì, certo, amore! È una pizzeria del centro, poi la vedrai», rispose Viola, occupata a mettersi il rossetto.




    «Hai ragione, scusa. È che quando devo rivedere gente che non vedo da anni…».




    «Tendi a diventare nervosa, e ti dimentichi le cose. Lo so… stiamo insieme da quasi un decennio, ormai ti conosco!».




    Viola chiuse il rossetto, e lo infilò nella sua trousse.




    «Sei bellissima, sai?».




    Marta si bloccò con l’eye-liner a mezz’aria, e fece una smorfia.




    «Se per essere bellissime bisogna essere fatte a forma di imbuto rovesciato, allora sì, lo sono!».




    «Beh, a livello di forme del corpo, quella a pera è la più apprezzata nelle donne, non lo sapevi? È molto sexy!».




    «Se lo dici tu…». Marta finì di truccarsi, e lasciò sul ripiano del lavabo tutto ciò che aveva usato fino a qualche istante prima: avrebbe sistemato tutto una volta rientrata a casa.




    «Tu sei pronta, vero?» chiese poi, qualche istante dopo.




    «Sì, sono pronta».




    «D’accordo, allora si va!».




     




    ***




     




    Marta e Viola erano in macchina da quaranta minuti, e stavano ridendo quasi da altrettanto tempo, coprendo spesso le indicazioni del navigatore satellitare: avevano voluto rivangare alcuni ricordi divertenti della loro avventura al liceo, quindi il loro morale era decisamente alto.




    «Te lo ricordi quando Miriam fece inciampare la professoressa di storia nel corridoio, per sbaglio? Quanto ci abbiamo riso su, poverina!», disse Marta, mentre guidava: si sentiva felice. Stava andando a incontrare il suo passato, avendo accanto la donna che rappresentava il suo presente e il suo futuro: che altro poteva volere di più?




    Viola, dal canto suo, si divertiva davvero alle battute della compagna, ed era contenta di andare a incontrare i suoi amici del liceo; ma, non sapeva perché, qualcosa non le tornava.




    «Forse mi sento così perché non sono una persona che guarda spesso al passato, e perché effettivamente io e Marta non usciamo molto spesso la sera, per via del fatto che ci piace stare a casa tra noi a parlare e coccolarci, piuttosto che andare fuori: forse, se lo facessimo di più, non mi sentirei così!», rifletté. «Comunque sia», aggiunse poi, sempre tra sé e sé, «sono in macchina con l’amore della mia vita, e questo mi basta: la mia casa è dove si trova lei, il resto non conta!».




    Si sforzò di cercare un altro aneddoto divertente relativo ai tempi della scuola, ma non le riuscì; stava quasi per dirlo all’altra, quando la voce metallica del navigatore annunciò che avevano raggiunto la loro destinazione.




     




    ***




     




    «Ragazze! Ciao!». Gloria, una bella bionda alta e slanciata, si fece incontro alle sue compagne di classe del liceo.




    «Ciao!», risposero le due giovani donne in coro; Marta si guardò attorno, sentendo una punta di apprensione: e se la serata non si fosse rivelata come pensava? Se Viola si fosse trovata male?




    A occhio e croce, non c’era tanta gente come si era aspettata, ma comunque sia erano tutte persone che non vedeva da un decennio, se non di più in alcuni casi: non si poteva aspettare che tutto filasse liscio!




    «Marta? Tutto ok?».




    La ventottenne tornò alla realtà, e vide che sia la sua compagna di vita che la compagna di liceo la stavano fissando.




    «Oh, sì, certo! Andiamo?», chiese, per nascondere l’imbarazzo, e si avviò verso il tavolo a cui erano seduti gli altri.




    Ambra, Cecilia, Loredana, Cristina, Miriam, Lorenzo, Mattia, Alessio, Leonardo, più Gloria e loro due: non tantissima gente, quindi.




    Viola sospirò, più sollevata. Forse, allora, la serata non sarebbe andata così male! Viola incrociò lo sguardo della compagna, e sorrise: la serata prometteva bene…




     




    ***




     




    «Come ti è venuta l’idea di questa rimpatriata?», chiese Marta a Gloria qualche minuto più tardi, sinceramente interessata, mentre aspettavano le pizze. Anche se non poteva vederli, intuiva che quasi tutti gli altri stavano ascoltando: e questo la riportava ancora di più indietro nel tempo, perché anche a scuola erano soliti agire in quel modo.




    «Un giorno mi è capitato di andare indietro con la mente, e mi è venuta un po’ di nostalgia… tutto qua».




    «Però non sei riuscita a rintracciare proprio tutti, vero? Oppure li hai trovati ma non sono voluti venire?», si intromise Cristina, curiosa.




    «Beh, Pauline e Johanna sono tornate nei loro rispettivi Paesi, presumo; altrimenti, avrei chiamato anche loro! Ma ditemi: che avete fatto di bello in questi anni? Cosa siete diventati?».




    «Io sono scrittrice», dichiarò Marta. Sperava di vedere qualche faccia interessata, ma ricevette in risposta solo sguardi vacui. Anche il disamore dei suoi compagni per la scrittura e la lettura, evidentemente, non era cambiato!




    «Ho scritto due libri fantasy, e tre di narrativa generale, più una raccolta horror… avevo intenzione di fare anche una silloge di poesie, ma ho constatato che non mi riesce, quindi credo che lascerò perdere», disse, con voce poco convinta.




    «E perché lasci perdere? Dove ce le hai le poesie, a casa? Posso aiutarti io con l’ispirazione, se vuoi!».




    Viola era intervenuta senza pensarci.




    «Vivete vicine?», chiese Cecilia, passando lo sguardo dall’una all’altra.




    Le due donne si guardarono, incerte. Poi, quasi all’unisono, esclamarono, tutto d’un fiato: «No, viviamo insieme!».




     




    ***




     




    «Allora, come ti è parsa la serata?», chiese Marta, mentre Viola metteva in moto la macchina.




    «Molto bella. Hanno reagito anche meglio di come pensavo quando abbiamo detto che stiamo insieme!».




    «Anche io per qualche attimo ho temuto che avrebbero detto qualcosa di poco carino, ma per fortuna non è stato così. E non ci hanno neanche chiesto ‘come lo fate?’ o altre cose intime, per fortuna!».




    «Beh, vorrei ben vedere: eravamo a tavola!».




    «Hai ragione, in effetti non era proprio un argomento da affrontare a cena. E poi chissà, magari adesso che si avvicinano ai trenta hanno smesso di interessarsi alla vita sessuale altrui! Comunque, secondo te sono cambiati tanto? A me non è parso affatto!».




    «Già, nemmeno a me sono parsi tanto diversi da come erano dieci anni fa. Loredana, Miriam e Gloria hanno messo su qualche chilo, ma credo sia normale visto che hanno avuto figli da poco; per il resto, sembra che il tempo si sia fermato!».




    «È vero… e hai visto come erano sciolti quando parlavano delle loro carriere? Io pur avendo scritto sei libri mi sentivo una stupida novellina, a confronto!».




    «Tu non sei una stupida… sei unica, solo che non te ne rendi minimamente conto».




    «Ehm… ma dai, non è vero! Comunque, hai sentito Mattia che voce strana aveva, quando ci ha detto di aver avuto una brutta esperienza in famiglia poco prima della laurea in economia e commercio, che lo ha portato a ritardare con la tesi?».




    «Già… doveva essere qualcosa di molto serio e doloroso, ma ovviamente io non me la sono sentita di chiedergli spiegazioni… e credo che anche gli altri abbiano fatto lo stesso, e tu pure naturalmente!».




    «Infatti. Quindi, alla fine ti sei divertita?».




    «Sì, parecchio».




    «Bene! Quindi, se non sei troppo stanca, che ne dici di premiarmi quando torniamo a casa?».




    Marta allungò la mano sinistra fino a sfiorare la gamba destra di Viola, che trattenne il respiro appena sentì il contatto.




    «Vedremo… dipende da come starò quando arriveremo. Ma dubito che possano esserci problemi!», rispose poi, mentre cambiava marcia e ne approfittava per ricambiare le attenzioni.




     




     




     




     


  




  

    Capitolo 4




    




     




     




     




    Ottobre




     




    Marta guardò la porta chiudersi, e sospirò; nonostante la buona volontà di Viola, non era riuscita a tirare giù un solo verso nell’ultimo mese, e per di più si era anche fermata con tutto il resto: sembrava come se non avesse più fantasia, e dell’ispirazione proprio non c’era traccia. La sua compagna le aveva detto di prendersela con calma, e forse era la cosa giusta da fare, ma non era così semplice, specie per una come lei che aveva sempre tantissime nuove idee in mente, anche se poi finiva per scartarne la maggior parte…




    «Che mi stia venendo il classico blocco dello scrittore?», pensò con una smorfia, mentre tornava in camera da letto.




    Si mise seduta e fece per accendere il computer, ma poi ci ripensò; era inutile tentare, aveva la testa completamente vuota.




    «Anche oggi non si farà niente!», si disse, delusa. Si sentiva stupida; l’amore della sua vita lavorava, mentre lei non faceva nulla tutto il giorno, a parte i lavori di casa. Cosa poteva fare per passare il tempo, date le circostanze? Ci voleva qualcosa che, indirettamente, facesse del bene anche a Viola, che aveva diritto a un po’ di riposo ogni tanto: dalla sera in cui erano uscite con i loro compagni di liceo, le occasioni per distrarsi erano state ben poche.




    «Ci vorrebbe una nuova uscita: potrei prenotare da qualche parte! Ma solo noi due? Forse. Oppure potrei… ma sì, è una idea molto carina!», si disse, andando verso il telefono fisso.




     




    ***




     




    Viola aprì la porta di casa; era stanca, ma felice. Amava il suo lavoro ogni giorno di più, perché i bambini la mettevano sempre di buon umore… però non si poteva certo dire che non fossero impegnativi!




    «Ciao tesoro!», la salutò Marta, andandole incontro e dandole un bacio appassionato a cui lei rispose di slancio, «com’è andata la tua giornata?».




    «Bene, e la tua? Sei riuscita a scrivere qualcosa?».




    «Macché. Niente, neanche una riga, purtroppo!».




    «Ah… mi dispiace!».




    «Anche a me… ma in compenso ho fatto qualcos’altro, e devo dire che mi sono divertita!».




    «Ossia?».




    «Beh, visto che non sapevo bene cosa fare, ho chiamato tutta la nostra comitiva, e mi sono messa d’accordo per sabato prossimo: se ti va, usciamo tutti insieme! Non mancherà nessuno: è una eventualità da non sottovalutare, non credi?».




    «Sì», rispose Viola, illuminandosi, «sarebbe davvero una bella cosa! Allora, dimmi tutto: dove dobbiamo andare, e a che ora? Chi verrà esattamente?».




    «Beh, andremo alla stessa pizzeria dove siamo state con Gloria e gli altri il mese scorso; ho visto che la pizza ti è piaciuta e che sei stata bene, quindi ho pensato di prenotare là. Con noi verranno Viviana, Corrado, Marina e Brian».




    Viola fece una smorfia. «Corrado deve venire per forza?».




    «Beh, è il marito di Viviana: non sta simpatico neanche a me, ma dobbiamo sopportarlo quando usciamo insieme e non posso neanche dire a lei che deve venire da sola, visto che sono legati dal sacro vincolo del matrimonio e hanno una bambina insieme! Non è la prima volta che lo vediamo, poi, no?».




    «Sì, ma a me non piace lo stesso, e avrei preferito che non ci fosse. È ottuso, trova da ridire su qualsiasi cosa e ci prova continuamente sia con me che con te appena Viviana non vede! Inoltre, sappiamo bene che tradisce la nostra amica, e questa cosa già da sola mi sembra molto grave».




    «Lo so. Vai a capire perché alcuni uomini etero ci trovano tanto gusto a provocare le donne bisessuali e le donne lesbiche! So che nell’immaginario collettivo le lesbiche sono donne frustrate e deluse dal mondo maschile e quindi possono essere ‘corrette’ con le dovute attenzioni, e che le bisessuali invece sarebbero una eccitantissima attrattiva in quanto fonte di film mentali erotici da sballo, ma non sarebbe ora che si accorgessero che siamo entrati nel ventunesimo secolo da un bel pezzo e che quindi certe stupidaggini vanno abbandonate? Comunque, non temere: se osa toccarti, stavolta mi premurerò di fare in modo che non possa dare fratellini o sorelline alla piccola Elena».




    Viola non poté fare a meno di ridere. «Che bella scena… mi dispiace per la bimba, ma secondo me il suo papà se lo meriterebbe proprio un trattamento del genere!».




    «Già! O quello, o una bella botta in testa con un mattarello: che ne dici?».




    «No, dai, meglio la prima opzione!».




    «Ok, ci proverò! Senti, hai idea di cosa potremmo metterci per la serata?».




    «Certo: tu vieni nuda!».




    «Eh?», stavolta toccò a Marta ridere. «Ma dai!».




    «Perché no? Sei tanto bella!».




    «Sì, certo… come no!».




    «Davvero, lo sei… se vieni in camera da letto, ti dimostrerò quanto ho ragione!».




    «Mmmh… mi piace come idea! E ovviamente, io ricambierò dimostrandoti quanto ti trovo sexy: saranno ore molto interessanti!».




    Le due donne si sorrisero, e si presero per mano: per qualche ora, il resto del mondo sarebbe rimasto fuori, e sarebbero esistite soltanto loro. Nonostante stessero insieme da nove anni e convivessero da quattro, ogni volta che facevano l’amore per loro era come se fosse la prima… si amarono per molte ore, e si interruppero solo per mangiare; dopodiché, ricominciarono.




    Poco prima di addormentarsi, mentre stringeva la compagna a sé, Marta pensò che quella era la vita che voleva: aveva trovato la donna della sua vita, una donna che la amava a sua volta di un amore immenso e sincero; avrebbe fatto di tutto per renderla felice, sempre. Si chinò per darle un lieve bacio sulle labbra, mentre la guardava alla luce della lampada che si trovava vicino al comodino a poca distanza da dove era sdraiata, ma poi si fermò, incantata: Viola sorrideva nel sonno.




    «Spesso mi dice che sogna di noi due; chissà se lo sta facendo anche ora?», si domandò, mentre si scioglieva dolcemente dall’abbraccio e si preparava a dormire a sua volta.




    «Domani glielo domanderò: è tanto dolce quando racconta dei suoi sogni!».




    Spense la lampada, chiuse gli occhi, e ripensò alla prima volta che aveva visto la sua fidanzata, all’università; poco prima di arrivare alla fine del ricordo, però, si addormentò.




     


  




  

    Capitolo 5




     




     




     




     




     




    I giorni passarono, e infine arrivò il sabato: le due giovani donne erano eccitate come bambine, perché a causa degli impegni lavorativi, quella era la prima volta dopo parecchio tempo che rivedevano tutti e quattro i loro amici. Inoltre, non vedevano l’ora di rivedere la piccola Elena.




    «Quanto ha, adesso?», chiese Marta quasi urlando, mentre si guardava allo specchio situato all’ingresso per controllare come le cadesse il vestito.




    «Dieci mesi, se non sbaglio!», le rispose Viola dal bagno, con il suo stesso tono, mentre si pettinava.




    «Ah, ok. Allora mi ricordavo bene!». Marta raggiunse la compagna nel bagno, e la abbracciò.




    «Sei bellissima! Come al solito, dopotutto. Sei pronta?».




    «Direi di sì. Possiamo andare!».




     




    ***




     




    «Allora ragazze, come vi va?».




    Viviana guardava le amiche, mentre erano tutte e tre fuori dal locale: era contenta di rivederle, dopo tanto tempo.




    «Bene!», le rispose Viola. «E a te?».




    «Non c’è male», rispose l’altra, mentre cullava la bambina.




    «Oh, non vuol proprio saperne di dormire… credo che dovrò trovarmi un angolino per allattarla».




    «Allattarla?», si intromise Marta. «Ma non l’avevi già svezzata?».




    «Sì, certo. Ma se non la allatto, spesso non si addormenta affatto».




    Le due donne si guardarono.




    «Ma sei sicura che sia una cosa da farsi? Voglio dire, tra due mesi avrà un anno: devi darle una regola prima o poi, altrimenti vorrà il latte anche quando andrà alla scuola materna!».




    Marta era orripilata, al punto che non aveva potuto fare a meno di esternare i suoi pensieri.




    «E allora? Che male ci sarebbe?».




    «Ehm, tecnicamente niente, però… no, lasciamo stare. Con Corrado tutto a posto? E per il lavoro, non ti hanno fatto più sapere nulla?».




    «Riguardo al negozio, mi hanno detto che forse mi faranno rientrare tra sei mesi, ma non prima!».




    «Sei mesi? Ma non è tanto?».




    «Molto, Viola… ma non ci posso fare nulla, non trovi? Dopotutto, per sostituire me hanno dovuto assumere un’altra commessa, e quindi di certo non possono mandarla via sui due piedi! Corrado invece sinceramente mi sembra distante, negli ultimi tempi… ma forse è solo una mia impressione!».




    «No, non lo è! Ti tradisce, solo che tu o non te ne accorgi o inganni anche te stessa fingendo di non accorgertene!», pensò Viola, lanciando uno sguardo alla compagna: era stata lei a far conoscere Viviana a Marta, e quindi la conosceva da più tempo, ma era comunque stata la prima a insistere affinché la giovane mamma non venisse a sapere delle corna che le rifilava il marito. Non le sembrava giusto, specie con una bambina piccola di mezzo! Conoscendo l’impulsività di Marta, però, ogni tanto temeva che la verità potesse saltare fuori…




    «A proposito di Corrado, senti …», fece Marta, seria.




    «Sì?».




    «Cos’è che devi dire su di me?».




    Il diretto interessato le aveva raggiunte, e fissava Marta con aria interrogativa. Viola, che al vederlo apparire si era lasciata scappare un grosso sospiro di sollievo, ricominciò a sudare freddo.




    «Niente, lascia stare. Te lo dirò un’altra volta».




    «Come ti pare… ero venuto ad avvertirvi che sono finalmente arrivate le pizze!».




    Le tre donne lo seguirono all’interno della pizzeria: Viola, dopo essersi assicurata di non poter essere notata da occhi indiscreti, fulminò Marta con lo sguardo, la quale per tutta risposta le disse muovendo solo le labbra: «Che ci vuoi fare? Io quello non lo sopporto proprio! E lei merita la verità!».




     




    ***




     




    «Viola, allora, come va con i bambini?».




    «Benissimo! Oh, se tu sapessi, Brian! Sono adorabili! Voi non ne volete di vostri?», chiese la giovane maestra d’asilo, utilizzando la seconda persona plurale per manifestare l’intenzione di coinvolgere nel suo discorso anche la fidanzata dell’amico.




    «Noi non ne vogliamo: io devo pensare alla mia carriera!».




    Viola non capiva bene il nesso tra il noi e l’io presenti nella frase di Marina, ma preferì non farlo notare: chi era lei per giudicare? In fondo, neanche Marta voleva bambini; quindi, di certo non poteva proprio aprire bocca sull’argomento!




    «Vi capisco: in effetti, la carriera è importante e i figli non sono tutto! A proposito, come va sul fronte lavorativo dalle vostre parti?».




     




    ***




     




    «Non glielo stavi dicendo sul serio, vero?».




    Marta fece finta di essere troppo occupata con la cintura di sicurezza, e non rispose.




    «Marta? Dai, tanto lo so che hai sentito!».




    «Non so», disse la ventottenne, dopo essere finalmente riuscita ad allacciare la cintura. «A dirti la verità, ero fortemente tentata, ma non so dirti se poi l’avrei fatto davvero o meno: magari mi sarei inventata qualcosa all’ultimo secondo. Però Corrado non lo sopporto proprio, non posso farci nulla! E come ti ho anche detto prima, Viviana merita la verità».




    «Sì, lo so. A volte vorrei proprio dirglielo, ma a che servirebbe?», chiese Viola, mentre metteva in moto e faceva retromarcia per uscire dal parcheggio. «La tradisce da anni, e lei ne ha anche avuto le prove sotto il naso, come la volta in cui ha visto i messaggi che mandava a un’altra tramite social network; eppure, non ha mai voluto prenderne coscienza davvero. E poi, penso sia davvero innamorata… e Corrado resta sempre il padre di Elena, e vuole un mondo di bene alla figlia. Perché distruggere una famiglia, quindi? Senza contare il fatto che lui potrebbe rigirarsi la frittata: io non voglio litigare con Viviana solo perché lui ci fa apparire delle poco di buono invidiose che gli fanno il filo e per questo vogliono mandare in crisi il loro matrimonio! Sai benissimo che lo farebbe: e il fatto che tu sei lesbica non lo fermerebbe…».




    La ventisettenne si interruppe per immettersi sulla strada, poi riprese, con un tono che non ammetteva repliche: «Sai bene che non crede all’esistenza delle lesbiche: per lui, sono solo donne complessate che sentendosi rifiutate dagli uomini si sono buttate su altre donne… e io non voglio rovinarmi una amicizia per colpa di un idiota ignorante!».




    «D’accordo, come vuoi. E che mi dici di Brian e Marina, invece? Ho notato che parlavi con loro molto animatamente, quando sono uscita dal bagno!».




    «Lui mi aveva chiesto del mio lavoro, e così io di rimando ho chiesto loro se volevano avere bambini. Marina mi pare sempre troppo piena di sé, sai? Oltre a essere sempre più di plastica, ogni volta che la incontriamo sembra che il suo ego sia lievitato! Lei deve fare carriera, lei deve pensare alle sue cose, lei non vuole avere figli… Brian sembra quasi non avere alcuna voce in capitolo! Ma quando si è in coppia non bisogna decidere in due, su certe cose?».




    Marta la fissò, accigliata.




    «È un rimprovero che stai facendo anche a me, seppure indirettamente?».




    «Ma no, che c’entra? È vero, io vorrei tanto un figlio… ma capisco le tue ragioni. E poi, effettivamente, un viaggio all’estero costa!».




    Marta sospirò, e guardò fuori dal finestrino: capiva benissimo che la sua compagna, pur non rimproverandola davvero, era in difficoltà, perché una parte di lei avrebbe voluto essere moglie e madre: e invece, non le era stata concessa né l’una né l’altra cosa. Ma cosa poteva farci? Lei non era mai stata pro matrimonio, perché riteneva che due persone innamorate non avessero bisogno di un contratto che sancisse il loro amore; quanto ai figli, era convinta che la società in cui vivevano non fosse ancora totalmente pronta per accogliere bambini con genitori dello stesso sesso, nonostante il territorio nazionale ne fosse pieno. Chi era lei per far nascere un bimbo, che tra l’altro sarebbe stato soltanto suo o di Viola, e farlo crescere in un ambiente che non lo avrebbe mai accettato completamente?




    «Però, lei lo vuole», pensò. «E magari forse non ha torto, quando dice che la mentalità presto cambierà e che quindi un nostro eventuale bambino non dovrà subire tutto quello che io immagino…».




    «A che pensi?».




    Viola, incuriosita dal silenzio della fidanzata, ne approfittò per voltarsi dalla sua parte appena furono giunte a un semaforo.




    «A te», rispose Marta sorridendo.




    «Beh, non è necessariamente una bugia», si disse poi, mentre ripartivano. «Io a lei ci penso sempre, giorno e notte, e quando la vedo molto spesso mi capita di emozionarmi come le quindicenni! E poi, le mie riflessioni erano comunque legate a lei, anche se non la riguardavano direttamente… basta, ho deciso: ci rifletterò ancora, e vedrò cosa è meglio fare. Non è una questione da prendere alla leggera, perché riguarderebbe anche la vita di una terza persona! Tanto c’è tempo…».




    Le bastò pensare al tempo che avrebbe avuto a disposizione per prendere quella decisione, perché lo stomaco le si annodasse senza motivo: non sapeva spiegarselo, ma aveva uno strano brutto presentimento. Per un attimo pensò di parlarne a Viola, tanto per sdrammatizzare e per far passare quel disagio che sentiva dentro, ma poi ci ripensò, e preferì invece parlare d’altro; quando infine rientrarono nel loro appartamento, nessuna delle due aveva più voglia di parlare, e le bastò vedere la sua donna completamente nuda davanti a lei per dimenticarsi di tutto il resto.
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