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	INTRODUZIONE DELL’EDITORE

	 

	Gaetano Carlo Chelli, nato a Massa, all’epoca rientrante sotto il dominio del Ducato di Modena e Reggio, il 29 Agosto 1847, è stato uno dei più originali giornalisti, scrittori e romanzieri italiani della seconda metà dell’Ottocento, seppur a lungo sostanzialmente ignorato e bistrattato dalla critica.

	Dopo aver completato gli studi nella propria città, diplomandosi presso le scuole tecniche comunali e aver prestato servizio militare, nel 1866, come volontario nel Regio Esercito del neocostituito Regno d’Italia, ancora giovanissimo Chelli ottenne la gestione del settimanale L’Apuano, organo ufficiale per gli atti giudiziari e amministrativi della Provincia di Massa. Un incarico, questo, che, pur con fasi alterne, lo vedrà impegnato fino al 1876. Insoddisfatto della qualità del periodico, di fatto un mero bollettino burocratico-amministrativo, Chelli cercò di elevarne la qualità, trasformandolo in un vero e proprio giornale d’informazione del territorio. L’attività lo coinvolse a tempo pieno, in qualità di direttore e redattore.

	Arricchitosi di notizie di cronaca, resoconti politici e amministrativi, articoli culturali (recensioni librarie, rubriche musicali e teatrali), L’Apuano in quegli anni, sotto la sapiente guida di Chelli, non si perita di affrontare anche le più scottanti questioni politiche del momento. I vari articoli di fondo, che lo scrittore firma sempre con lo pseudonimo “K.” per tutto il 1872, e successivamente come “Io” e “Carlino”, rivelano la sua fede laicista liberale e il suo spirito vibratamente anticlericale e antisocialista, sostanzialmente in linea con il liberismo cavouriano, sospinto da un forte senso morale, che vede nella consacrata unità nazionale, con Roma finalmente capitale, il segno di un destino fatale infine compiutosi. Ma ben presto lo scontro con una realtà dei fatti ben diversa, incarnata in una Roma marcescente, simulacro di tutti i mali che affliggono la Nazione, non potrà che provocare in lui delusioni e amarezze.

	Particolarmente rilevanti saranno a quel tempo le rubriche di costume: Massa, Corriere della città; Massa, appunti e cronaca e Corriere dei bagni.

	I resoconti che derivano da queste rubriche, sicuramente meno impegnati politicamente dei precedenti e in linea con il gusto dei lettori, sono costruiti intorno a storie di amori segreti, tradimenti e tratti folcloristici della regione toscana. Vi compare per la prima volta l’immagine della maschera carnevalesca, metafora dei volti falsi che si celano dietro la società borghese e successivo denominatore comune dei disegni di vita quotidiana che animeranno i romanzi chelliani: «[…] penso che il mondo è tutto sempre un gran carnevale, una gran frenesìa una gran mascherata. I chiassi assurdi del carnevale sono la rappresentazione più fedele della vita qual è, una commedia, una confusione, un caos dove non si capisce nulla»1.

	Dal 1871, tra le rubriche che appaiono su L’Apuano, figurano anche alcuni racconti d’appendice, anch’essi dovuti all’infaticabile penna di Chelli. È questo il vero e proprio inizio della sua attività letteraria. Tra l’Aprile e il Settembre di quell’anno pubblica, a puntate, i racconti Per un fiore!, Il segreto del cuore e Rimembranze d’estate (raccolti poi nel 2003 in un volume curato da Paolo Giannotti)2, mentre al 1874 risalgono gli elzeviri Un pellegrinaggio spirituale (impressioni di uno scettico), racconto ironico scaturito da una polemica ingaggiata con L’Operaio cattolico, un periodico cattolico locale, e Una gita alpina.

	Prendendo parte a una delle tematiche più dibattute nel periodo postunitario, ovvero quello del crescente tasso di analfabetismo, non manca da parte dello scrittore un richiamo alla discussa preparazione dei docenti, con la speranza di poter accendere l’interesse del Governo che sembrava ignorare tale dato: «[I maestri], spesso giovani, anzi quasi sempre, giacché un uomo attempato o padre di famiglia è impossibilitato ad accettare la carica di maestro, portano nella scuola i desiderii, le ambizioni, le passioni della gioventù. Non potendole appagare per vie oneste, e sentendosele crescere in cuore per la vita di sacrificio che pur sempre menano, cercano di appagarle transigendo. Quindi ecco distrutto per sempre il grande beneficio del buon esempio, quindi ecco il soffio della demoralizzazione avvolgere col maestro tutta la scuola»3.

	Apprezzabile è anche la veste di critico teatrale ricoperta da Chelli nelle rubriche Massa (al teatro), la Rivista teatrale settimanale e la Rivista teatrale. Nel 1872 lo scrittore diventa direttore del Teatro di Massa, prende parte alle varie scelte artistiche e si occupa dell’ingaggio degli attori, percependo il chiaro segno di un’esigenza di rinnovamento da parte del teatro italiano e che «a tal fine esiste una sola strada percorribile: quella realistica»4.

	Nel Dicembre del 1874 Chelli si trasferisce nella Capitale, dove frequenta amicizie e ambienti della Destra. Fin dai primi mesi dell’anno successivo si dedica alla composizione del suo primo romanzo, intitolato inizialmente Vicenda d’affetti, ma poi pubblicato con il titolo Fabia, in appendice al quotidiano romano L’Opinione, a quel tempo il principale organo di stampa della Destra storica. Nel romanzo, il teatro è scelto come sfondo del fulmineo innamoramento tra uno stimato avvocato di provincia, Eugenio Ranzi (da poco lasciatosi con la nobildonna Adele) e la celebre prima attrice Fabia. La relazione fra i due non può tuttavia sfuggire al prepotente giudizio della contessa Lanciani e Corrado Basili, “rappresentanti della buona società”, che tenteranno di riavvicinare quella che è considerata la coppia socialmente più legittima. Pertanto, consapevoli di non essere destinati a vivere la loro frequentazione serenamente, i due amanti decidono di allontanarsi dal perfido ambiente cittadino per concedersi dei giorni sereni in una località marittima; momenti che vengono abilmente narrati in forma diaristica e tristemente interrotti dalla scelta di Eugenio di tornare in città per poter partecipare all’imminente campagna elettorale. Nell’epistolario emerge perfettamente la psicologia dei singoli personaggi che dà modo al lettore di comprendere come l’improvvisa fuga dell’avvocato sia scaturita dall’aumento delle dicerie sul suo conto. Per interromperle e non infangare ulteriormente la sua reputazione, l’uomo sceglierà di riavvicinarsi e, successivamente, di sposare l’ex compagna Adele. Appresa con dolore la notizia, e dopo la rappresentazione di uno dei suoi cavalli di battaglia, La signora delle Camelie, Fabia deciderà di porre per sempre fine alla sua vita.

	Nonostante il suo trasferimento, lo scrittore continua la sua corrispondenza per L’Apuano attraverso una nuova rubrica: Note Romane. L’ambiente della grande Capitale fornisce a Chelli continui stimoli ed egli si dimostra disposto ad immergervisi in tutta la sua essenza: «Un tramonto come sono i tramonti romani: la cupola del lontano S. Pietro spicca bruna in mezzo ad un’aureola di fuoco, di luce. Una magia!... fossi credente, griderei al miracolo, ché una mano divina sembra avere a bella posta circondato di quel lucente diadema la prima basilica del Mondo»5.

	Nel 1878 Chelli viene assunto come impiegato alla Manifattura Tabacchi. Già da qualche tempo ha iniziato a frequentare assiduamente una ragazza, Adele Dognazzi, che nel Settembre dello stesso anno lo renderà padre di un bambino, Ugo, al quale si aggiungeranno negli anni i figli Leopoldo, Giulia Emilia, Fausto, Alfredo e Girolamo. La coppia si sarebbe poi unita in matrimonio il 26 Febbraio 1882.

	La frequentazione dei circoli liberali romani portò lo scrittore a pubblicare romanzi e racconti sul Fanfulla, una delle più prestigiose e diffuse testate italiane. Un’avventura di teatro è il titolo del suo secondo romanzo, pubblicato sulla rivista nel mese di Settembre del 1879.

	Anche questa nuova opera, come del resto si evince dal titolo, è incentrata sul mondo del palcoscenico. È la storia dell’innamoramento tra il giovane Paolo e la soprano Dejanira. Le cattive condizioni metereologiche con le quali esordisce il racconto, sembrano essere lo specchio dell’epilogo tragico che si avrà a causa del trionfo di un amore malato. Al contrario della già presentata eroina chelliana, la protagonista non spicca per bellezza, carenza però facilmente mascherata dal grande carisma, qualità che inizialmente rapisce il cuore del giovane uomo fino a permetterne l’innamoramento, ma che d’un tratto porta alla rimessa in discussione di un sentimento che sembra essere stato dovuto a un «fenomeno di allucinazione dei sensi e della fantasia». Dejanira non accettando di buon grado questa scelta, perseguiterà il suo amato fino a condurlo al suicidio.

	L’anno seguente, tra il Maggio e il Settembre, il Fanfulla pubblica in appendice due suoi nuovi lavori, Un romanzo di donna e Incompatibilità. 

	Il primo è la storia di un matrimonio d’affari organizzato dall’avaro e «accumulatore di roba» Filippo Maltesti tra sua figlia Luisa e il figlio del facoltoso senatore Camporati, Paolo. La frequentazione dei ragazzi era già iniziata in gioventù, ma viene interrotta a causa dell’improvvisa partenza di Paolo. Luisa, anche se non di buon grado inizialmente, accetterà il matrimonio combinato per non provocare il dispiacere del padre. La coppia, nel periodo immediatamente successivo all’unione, non troverà la sintonia sperata e di qui la scelta di affrontare la crisi allontanandosi dalla città in cui hanno sempre vissuto. Una decisione che si rivelerà vincente portando entrambi a ritrovare le serenità di coppia e Paolo a divenire uno degli scrittori più influenti della sua epoca.

	Il secondo è una narrazione altamente drammatica e “verista”, che si apre con la storia dell’amore, destinato a sopravvivere nonostante le difficoltà iniziali per l’appartenenza a due fazioni politiche contrapposte, tra Giulio e Berta. Un amore che porterà alla nascita di figli ma anche alla morte della donna durante la terza gravidanza. Nonostante il duro destino riservatogli dalla vita, l’uomo sarà in grado di crescere al meglio i suoi figli, ma durante i festeggiamenti in occasione della laurea del primogenito, improvvisamente morirà. La storia così sembra ripetersi, solo come lo era stato il padre, Ettore si ritroverà a crescere le sue sorelle. Il ragazzo successivamente si innamora di Nena, una donna destinata a entrare come un fulmine a ciel sereno nelle dinamiche della famiglia Ponti. Difatti, i frequenti i litigi con le cognate, causati da modi di fare e visioni del mondo differenti, costringeranno queste ultime a lasciare casa. Ormai non più protetto dal nucleo familiare che aveva rappresentato la sua salvezza negli ultimi anni, Ettore sarà costretto a realizzare che la convivenza con la donna non era quella sperata; quest’ultima, infatti, riuscirà renderlo succube delle sue volontà. Il romanzo si chiude con la tragica scoperta del tradimento di Nena e con il successivo suicidio di Ettore6.
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