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Quarta-feira, 25 de maio de 1864

Dallas, Geórgia

Ela mantinha uma mão firme nas rédeas enquanto atravessa as ruas de Dallas, com o cabriolé sendo puxado por um cavalo. Fazendo o melhor para manter uma atitude casual, os olhos de Alice vasculhavam de um lado a rua da vizinhança residencial para o outro buscando por sua marca. 

Depois de uma primavera úmida, os gramados em frente às casas imponentes estavam exuberantes e verdes, tornando difícil encontrar a planta verde-acinzentada. Por mais que a vegetação que ela procurava era chamada de rosa verde, na verdade, era uma rosa mutante com sépalas no lugar de pétalas — assim não tinha a aparência da típica de flor desse gênero. 

Dizia-se que rosas verdes significavam rejuvenescimento do espírito e fertilidade. “Rejuvenescimento eu aceito; fertilidade, não obrigada” Alice revirou os olhos “Isso é a última coisa que eu preciso para melhorar minha vida.”

Ela prosseguiu na busca. Virando a esquina para outra rua quieta, Alice examinou com atenção os jardins das casas. Nada. O som de um cavalo se aproximando fez com que virasse a cabeça em um estalo para ver quem chegava. 

Sentada reta como uma vareta no assento do cabriolé, timidamente ela puxou as luvas de crochê até a os punhos das mangas do vestido deixando o mínimo possível da pele visível. 

Enquanto cavalo e o cavalheiro se aproximavam, Alice viu um rapaz — talvez alguns anos mais velho do que ela — ornamentado com o uniforme de soldado Confederado. Não havia estrelas no colarinho, o que significava que ele não era de alta patente. No entanto as barras costuradas nas dragonas indicavam que ele era um oficial. Por ter tido escassa interação com militares, Alice não tinha certeza o que o ranking de três barras significava. 

Quando o cavalo e o cavalheiro se aproximaram, Alice acenou com educação para o soldado como cumprimento e seguiu em frente na esperança de que ele também continuaria o seu caminho. Depois que Alice dirigiu e passou por mais jardins, ela supôs que estava limpa. 

Um momento depois ouviu uma voz forte e masculina atrás dela.

— Pare — disse ele com firmeza. 

O coração de Alice afundou até o estômago. Ele mandaria o cavalo virar para a esquerda, sem dúvidas para que seguir o cabriolé. Com desdém, ela levantou a cabeça e forçou uma expressão imperturbável para cobrir o rosto. Alguns segundos depois, o soldado parou ao lado da moça.

— Senhorita, poderia fazer a gentileza de parar o seu veículo?

A voz de tom barítono era sulista, sem dúvidas disso. Porém ela diferia do sotaque que ela estava acostumada a ouvir na região onde estavam. 

Depois de olhar de lado rapidamente — o que foi o suficiente para ver o perfil do soldado — Alice respondeu:

— Claro.

Ele era muito notável. Em vez disso deixá-la mais tranquila, a boa aparência do soldado fez com que a tensão aumentasse. Ao longo dos seus dezessete anos ela descobriu que um rosto bonito e viril na maioria das vezes escondia um âmago problemático. 

— Posso ajudá-lo, senhor? — perguntou ela na voz mais refinada que podia reunir. 

— Perdão, senhorita. Fui designado a patrulhar essas ruas. Estamos fazendo o que podemos para manter os cidadãos de Dallas a salvo. 

Com ele a olhando fixamente, Alice não pode deixar de perceber os olhos cor de avelã. Eles eram apenas de uma tonalidade mais clara que de Josiah. O cabelo castanho bem cortado e os longos cílios escuros também atraíram a atenção dela. Se ela não soubesse teria jurado que ele era parente do garoto. Precisou de uma considerável força de vontade em parar de encará-lo. 

— É um pouco preocupante que você está andando por essas ruas desacompanhada, minha jovem. 

O pronunciamento quase fez com que Alice revirasse os olhos. Minha jovem? Vindo de um homem que era — no máximo — cinco anos mais velho do que ela, era um tanto cômico. E a preocupação com o bem-estar dela por passar por uma vizinhança adormecida parecia um pouco forçada. 

Se o soldado soubesse realmente alguma coisa sobre ela, ele estaria mais preocupado por qualquer pessoa que estava procurando causar problemas a Alice do que ao contrário. Ela sabia se defender. Graças ao irmão, também sabia como derrubar um homem com um chute bem dado ou com um golpe na garganta. 

— Obrigada por zelar pelo meu bem-estar, senhor...

— Primeiro-tenente Kent. Marshall Kent. 

Ele abriu um sorriso. Parecia não haver nenhuma malícia tramando por baixo da superfície. De qualquer modo, ela tinha razões para ter suspeitas. 

— Obrigada, Primeiro-tenente Marshall Kent — disse com clareza — mas eu estou bem. Eu sei o caminho por essa cidade. 

— Mais do que eu, eu apostaria, senhorita...

A voz dele morreu. Alice já estava preparada para o interrogatório, mas foi pega de surpresa. Tinha estado obcecada ao olhá-lo nos olhos que emitiam nada além de simpatia e sinceridade — algo que raramente via em homens como ele. 

— ... Rose — considerando a sua missão foi o primeiro nome que veio à cabeça.

Repetiu com mais convicção.

— Srta. Rose.

— Bem, srta. Rose, você deve conhecer essa cidade, mas eu devo avisá-la que um combate está sendo travado não muito longe daqui na Igreja da Nova Esperança. Como se tem sabido que aconteceria nessas circunstâncias, a ralé pode se deslocar para fora da linha de fogo e se dirigir para cá enquanto conversamos. 

“Poderia aquilo ser verdade?” Por mais que tentasse se manter em dia com as notícias da guerra, as únicas fofocas que estava a par eram os sussurros entre os habitantes de Pecan Hall. A família Williams tinha sido de certa forma lacônica ultimamente quando falava das hostilidades. 

“Será que aquilo significava que o ímpeto da guerra estava virando para uma direção positiva?”

Por mais que quisesse interrogar o primeiro-tenente sobre o assunto, ela precisava se livrar da conversa — e dele — o mais rápido que pudesse. 

— Uma batalha tão perto de Dallas? Meu Deus — exclamou ela com um quê de aflição fingida na voz — Eu não fazia ideia. Claro, eu deixo a política e a guerra para os homens.

Alice piscou os olhos — os cílios sombreados estavam debaixo da beira da touca — para o primeiro-tenente. Era o recurso que havia aprendido com a meia-irmã. 

Ele a olhou de forma tranquilizadora.  

— Não se preocupe com nada, srta. Rose. O Exército Confederado do Tennessee, sob o comando do General Joseph Johnston, parou imediatamente a infantaria do Major-general Sherman e do General Joseph Hooker.

A cor sumiu do rosto de Alice.

Prosseguindo com sua narrativa, o Primeiro-tenente Kent acrescentou:

— Perdão pelo meu francês, mas o Exército da União tem dito que o lugar era um inferno quando tudo terminou. 

“Francês?” Alice precisou se segurar para faze escárnio. “Esse homem provavelmente não conheceria francês se o mordesse na derrière.” 

— Isto seria apenas o que precisávamos para mudar o curso dessa guerra e mandar o Exército da União de volta para casa. Eles podem colocar os rabos entre as pernas e caírem fora e voltarem de onde eles vieram. Então nós estados sulistas podemos nos governarmos sozinhos da maneira que for melhor. 

Esse tête-à-tête era nada mais do que desanimador. No desejo de encerrar a conversa, Alice se dirigiu ao soldado:

— Eu realmente devo continuar meu caminho. Imagino que você também tenha assuntos mais urgentes para tratar...

— Zelar pelo bem-estar dos habitantes desse distrito é a minha maior preocupação — respondeu ele com um sorriso animado — posso acompanhá-la até o seu destino?

Por mais que ela gostaria de continuar procurando por aquela ardilosa rosa verde, precisava fazer alguma coisa para colocar aquele homem obstinado em outro caminho. 

— Na verdade, agora que eu peguei um pouco de ar fresco, eu estou indo comprar tecidos. Vou voltar ao meu caminho.

Ela pegou as rédeas e bateu com elas na garupa do cavalo. 

— Eu também estou a caminho — disse o primeiro-tenente.

Esse homem não se toca? Se perguntou Alice rangendo os dentes de frustração. 

— Mas você é muito gentil — respondeu Alice com um sorriso artificial no rosto.

— Apenas tentando ser o cavalheiro que minha mãe me ensinou a ser — retorquiu ele com um brilho nos olhos. 

Eles cavalgaram por um quarteirão em silêncio antes do homem abrir a boca de novo.

— Aqui tem um atalho. Vamos cortar caminho por esse beco. 

O primeiro-tenente inclinou a cabeça para a esquerda. Alice puxou uma rédea do cavalo para seguir o cavalo dele. Enquanto trotavam pelo caminho de terra, alguma coisa chamou-lhe a atenção.

A rosa! Bateu com a mão na boca antes que a palavra “hallelujah” escapulisse. “Talvez esse homem não seja completamente insuportável.” 
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Marshall se atirou das costas de Maximus e correu para amarrar o cavalo da srta. Rose no posto em frente à loja de tecidos. Em seguida correu até a lateral do veículo para oferecer a mão à moça para ajudá-la a descer no pavimento de madeira. 

“É um dia tão quente para se usar luvas. Óbvio que ela é uma moça bem-criada.” Cobrindo a mão esquerda dela com a mão direita dele, furtivamente passou o polegar sobre o dedo anelar da moça verificando se havia a protuberância de um anel. Não sentindo nada, um sorriso surgiu no rosto dele. 

Estava tentado a mostrar o seu lado cavalheiro e beijar a mão dela depois que a moça desembarcasse. Ela tinha uma postura tão régia que o jovem soldado se sentia forçado a se apresentar como um cavalheiro de armadura brilhante. 

Sem querer parecer melodramático, Marshall se conteve e em vez do beijo, deu uma piscadinha dizendo:

— É um prazer conhecê-la, princesa. 

A srta. Rose se repuxou para trás como se o sentimentalismo dele a tivesse assustado. Depois de recuperar a compostura, ela o olhou diretamente nos olhos como se avaliasse o caráter do rapaz. Felizmente ele tinha se confessado naquela semana ou teria ficado constrangido debaixo da inspeção dela. 

— Enchantée de faire votre connaissance[1] — respondeu a moça com suavidade. 

Forçando a mandíbula a ficar fechada, Marshall sorriu de orelha a orelha, colocou a mão no cotovelo da srta. Rose e a acompanhou pela porta do comércio. 

Enchantée soava familiar com encantado. Talvez houvesse despertado o interesse da moça como como ela havia despertado o dele?

“Inteligência e beleza? Que homem não ficaria fascinado por isso?” 

Quando a srta. Rose ficou segura dentro do estabelecimento, Marshall saltou do pavimento de madeira e se puxou para cima da montaria. Ficou tentado a aguardar a moça fora do local para acompanhá-la até em casa. Seria interessante saber mais sobre ela, no entanto, aquilo parecia longe demais. Uma mulher na posição dela precisava ser tratada de acordo. 

Além disso, uma moça tão linda provavelmente repelia pretendentes todos os dias — ou pelo menos todo dia até os homens marcharem para a guerra. Mesmo com a escassez, porém, ele não queria parecer apenas outro rapaz disputando pela atenção dela. 

Suspirando, estalou a língua para fazer o cavalo se mexer e continuar suas rondas. Enquanto subia e descia as ruas da cidade pequena, os pensamentos perambularam novamente para a cativante srta. Rose. 

Ela parecia um pouco arredia, o que não era a recepção que ele estava acostumado a receber do belo sexo. Com o seu senso de humor, sempre conseguia encantar as garotas na escola — na escola primária na verdade. Depois que foi aceito na Academia Militar de Citadel as únicas mulheres que encontrou foram as cozinheiras e lavadeiras. Nenhum dos rapazes tinham vontade de galantear aquelas solteironas em que a descrição de trabalho supostamente incluía reduzir a diversão dos cadetes. 

Ele teve dias bons dias, porém, quando estava em casa nas férias da escola. As moças não podiam resistir a um homem de uniforme. Naquela época ele tinha como escolher uma garota bonita para cortejar. Algumas delas insinuavam que gostariam de conhecê-lo de forma um pouco mais íntima, mas ele se afastava. Talvez fosse a sua criação católica tradicional — o anjo no ombro direito brigando com o diabinho no ombro esquerdo — porém ele não havia sucumbido ao charme feminino, apesar dos modos calculistas delas. 

Marshall tinha o propósito de um dia encontrar uma esposa e começar uma família, mas aos vinte anos de idade ainda havia muitas aventuras que gostaria de viver antes de se aquietar. 

A eclosão da guerra civil apenas deu a ele essa oportunidade.

Por coincidência, Marshall foi testemunha ocular dos eventos que dispararam todo o barril de pólvora. Como a Citadel era localizada em Charleston, os oficiais da escola passaram um tempo considerável da primavera de 1861 ajudando na instalação das posições de artilharia no porto de Charleston onde o Fort Sumter estava localizado. 

Os cadetes do quarto ano se graduaram em 9 de abril de 1861, mas muitos calouros foram obrigados a permanecerem o resto da semana para terminarem as provas antes de voltarem para suas cidades natais para as férias. 

Citadel, como a Academia Arsenal em Columbia, foi construída nos anos de 1820 como um arsenal de estado expressamente para garantir que a Carolina do Sul estivesse preparada caso ocorresse uma revolta de escravos, como aquela supostamente planejada por Charlestonian Denmark Vesey em 1862. 

Vesey, um carpinteiro e um dos fundadores da Igreja Metodista Episcopal Africana — a primeira denominação negra independente dos Estados Unidos — ganhou na loteria e comprou sua liberdade quando estava nos seus trinta anos. Embora tenha sido um homem de negócios bem-sucedido, ele ficou incapacitado de comprar a esposa e os filhos para tirá-los da escravidão. As pessoas acharam que a decepção de Vesey o levou a se tornar o líder de uma revolta contra os senhores de escravos residentes. O plano foi descoberto e ele foi executado antes que a revolta acontecesse. 

Em 1842 os arsenais por todo o estado foram consolidados para duas instituições, A Academia Militar do Arsenal e a Academia Militar de Citadel. Os cadetes do primeiro ano — maçanetas como eles eram chamados porque as cabeças raspadas lembravam maçanetas de portas — passavam o primeiro ano de treinamento na Arsenal antes de terminarem os estudos na Citadel, a entidade dominante, que tinha muito mais espaço. 

Em 20 de dezembro de 1860, a Carolina do Sul se separou da União. Ao organizar as unidades militares um mês antes em preparação para a guerra, a Assembleia Geral da Carolina do Sul combinou o Corpo dos Cadetes da Citadel e da Arsenal no Batalhão dos Cadetes Estaduais e designou as duas instituições como A Academia Militar da Carolina do Sul. 

Marshall terminou o terceiro ano na Academia em 8 de abril de 1861. Por sua família viver em Charleston, pediram a ele que permanecesse na escola por mais alguns dias para prestar assistência a alguns de seus instrutores. Muitos membros do departamento — com a ameaça da guerra eminente em pairando em suas cabeças — deixaram a instituição para os campos para se prepararem para as hostilidades em potencial. 

Na tarde do dia 11 de abril, um pequeno barco adornado com uma bandeira branca partiu da ponta da península que cercava a cidade de Charleston. O barco carregava três emissários representando o governo dos Estados Confederados estabelecido em Montgomery no Alabama dois meses antes.

Escravos remaram o barco por mais de três milhas atravessando o porto até o enorme Fort Sumter onde o Tenente Jefferson C. Davis do Exército dos Estados Unidos — sem relação com recém-eleito presidente da Confederação Jefferson Finis Davis — encontrou a delegação que chegava. O tenente levou os emissários até o Major Robert Anderson, o comandante do forte quem tinha abrigado uma guarnição de oitenta e sete oficiais e alistado homens desde o Natal. Eles eram o último símbolo do poder federal na Carolina do Sul, um estado conhecido por sua efervescente postura secessionista. 

Embora tenha sido oferecida passagem segura da ilha a Anderson e seus homens, ele se recusou a render a fortaleza da União. Às 4:30 da manhã do dia 12 de abril, as tropas confederadas atiraram no forte. 

Ao ouvirem a notícia, numerosos cadetes da Citadel que já haviam ido para casa retornaram para a academia. Eles foram mandados até o White Point Gardens e designados a várias unidades militares que guarneciam o porto e colocados para cuidarem dos canhões de cinco, seis e vinte quilos localizados mais a leste da esplanada da bateria. 

Foram trocados tiroteios entre as duas forças opostas por trinta e quatro horas até que o lado da União, que foi superado, se rendeu. Com a declaração de guerra, muitos cadetes deixaram ambas as academias de Citadel e Arsenal para se juntar à guerra. 

Em junho de 1862, os cadetes das duas academias formaram uma unidade de cavalaria conhecida como os Guardas Cadetes. Ao se graduar por eles, Marshall se juntou a unidade na patente de segundo tenente. Os Guardas Cadetes se tornaram parte do 6º Regimento, Cavalaria da Carolina do Sul e foram designados a treinar o regimento dos oficiais e oficiais não comissionados. 

Os Guardas, incluindo Marshall, participaram de vários combates ao longo da costa da Carolina do Sul antes dos jovens soldados serem mobilizados para a Virgínia nos primeiros meses de 1864. 

Com a morte ou ferimento de oficiais chaves dos Confederados, um grupo seleto de Guardas Cadetes foram promovidos em uma patente e colocados para treinar os regimentos em outras áreas do Sul que faltavam líderes militares qualificados. 

Marshall foi escolhido para viajar para o oeste para treinar as tropas sob o comando do Tenente-general William J. Hardee, posicionado ao norte da Geórgia. O Exército Confederado estava preparado para o avanço da posição onde estavam pelas tropas sob o comando de William Tecumseh Sherman, que havia sido promovido para a patente de major-general por Ulysses S. Grant. O próprio Grant havia recentemente subido para a patente mais alta do Exército da União — general chefe — depois da atuação na Batalha de Shiloh onde ele foi ferido na mão e no ombro e três cavalos dispararam para debaixo do corpo dele. 

Quando não estava colocando os homens em marcha, Marshall era designado para o posto de patrulha. Era uma tarefa mundana, mas conhecer a srta. Rose naquela tarde com certeza avivou o seu percurso do dia. O regimento dele estava programado para ficar em Dallas por mais ou menos seis dias. Aquilo era tempo o suficiente para conhecer melhor a moça. 

Com ou sem guerra, imaginava que ainda era educado seguir o protocolo adequado se um rapaz estava interessado em cortejar uma moça. Ele precisaria da permissão do pai dela se quisesse passar suas horas de folga com ela. 

Nunca sendo alguém que gastava muito tempo lutando com uma decisão, Marshall imediatamente virou o cavalo de volta em direção a loja de tecidos. Manteria os olhos no fim do quarteirão e veria a srta. Rose fazer o caminho de volta para casa. Quando tivesse tempo naquela semana, voltaria para o endereço dela e se apresentaria formalmente para o senhor e a senhora Rose. 

Por ter ficado arrebatado pelo meio-tom dourado da pele da moça, ele estava curioso para ver se ela tinha herdado a aparência da mãe ou do pai. Ele descobriria em breve.
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Alice quase ficou tonta. Ela realmente conseguiu. O apelido carinhoso de princesa a desconcertou por um momento, mas pareceu que foi uma tentativa do rapaz de galanteá-la. Não era possível que ele soubesse nada sobre a origem dela. 

Depois de assegurar que o Primeiro-tenente Kent tinha seguido seu caminho, ela saiu de fininho da loja de tecidos e foi a pé até a casa com o arbusto de rosa verde plantado no quintal. 

Retirando as luvas por alguns instantes, observou as mãos. Enquanto as palmas das mãos eram tão claras que elas poderiam passar facilmente como brancas, a pele cor de mel e imaculada do outro lado das mãos atestava a sua verdadeira hereditariedade. 

Ela teve a oportunidade de clarear a pele naquela manhã com pó de arroz “emprestado” da sua meia-irmã Susanna. Aos quinze anos, a mocinha já estava trabalhando em aperfeiçoar suas habilidades para atrair namorados — e ela tinha todos os acessórios para isso. 

Vendo que os rapazes eram raros naquele estágio da guerra, Alice duvidava que a garota teria qualquer necessidade de se maquiar tão cedo. Ela deslizou a esponja de maquiagem de volta para gaveta da penteadeira antes que Susanna percebesse. 

O fato que o tenente não fez mais perguntas era a evidência que Alice podia realmente se passar por branca. Por mais que tivesse orgulho da sua herança africana de realeza, era necessário minimizá-la com o objetivo de realizar a missão que estava embarcando. 

Colocando as luvas de volta, Alice apressou o passo e virou à direita para entrar na travessa. Parando ao lado do precioso arbusto, ela se abaixou e passou uma das pétalas entre os dedos.  Ao se levantar, alisou a saia e foi até a porta dos fundos da casa. Bateu com firmeza na porta e se afastou.

O som de passos arrastados ecoou em seus ouvidos. Um momento depois, a cortina de renda cobrindo a janela adjacente à porta foi puxada. Alice viu alguém a encarando pelo vidro. A cortina foi rebaixada e a porta se abriu. 

— Posso ajudá-la? — perguntou a mulher miúda de pele clara espiando pelo canto do batente. 

Alice mediu rapidamente a mulher. Ela era idosa, talvez por volta dos sessenta e tantos anos. O vestido cinza-esverdeado que usava era feito de tecido caseiro, desprovido de qualquer renda ou corte. O estilo era reminiscente dos vestidos populares do início do século. Preso nos ombros do vestido havia um xale simples, com as pontas que ficavam penduradas chegando até o corpete. Sobre o cabelo grisalho havia um gorro de linho coberto por uma touca cor de carvão. 

Era a personificação da mulher Quacre[2]. Ela era uma Amiga Simples, oposta ao Amigo Vistoso que estaria vestido com roupas mais vivas. 

— Senhora — disse Alice com educação — estou averiguando se você vai aceitar qualquer pacote em breve.

A mulher entrou na casa e olhou da esquerda para a direita. Sem ninguém por perto para ouvir, respondeu:

— Acomodações podem ser feitas na próxima terça-feira. Quantos devo esperar?

Com o alívio fluindo nela, Alice respondeu rapidamente.

— Três grandes e duas pequenas.

— Isso é aceitável. Porém todos os envios devem deixar o local dentro de vinte e quatro horas. 

Alice acenou em concordância. Era bom de qualquer maneira. Quanto menos se abrigasse em Dallas, melhor. Uma pessoa não queria exaurir suas boas-vindas ou causar qualquer dano que sobrevir ao recém-encontrado “amigo.”

— Vejo a senhora no pôr-do-sol da terça.

— Sim, por favor faça a entrega na adega. A entrada é no lado distante da casa. 

Depois de agradecer a mulher Quacre, Alice deixou a propriedade e se apressou de volta para a loja de tecidos. No caminho, ela louvou ao bom Deus e a Santa Maria, Mãe Santíssima. Todas aquelas semanas de joelhos rezando o rosário valeram a pena. Estava vendo o caminho da liberdade da sua família. 

Na loja, Alice estava assinalando a lista de produtos para o comerciante que a sra. Williams havia pedido para ela pegar. Fazia semanas desde a última vez que esteve no local. Enquanto o cavalheiro empilhava os itens no balcão de madeira, ela vagou pela loja averiguando os diversos itens à venda. Era divertido imaginar ter os meios de comprar alguma coisa totalmente nova. Correu os dedos sobre o corte de um tecido calicô marrom claro que daria um belo vestido.

Um dia...

Com todas as mercadorias contadas, tudo foi embrulhado em papel resistente e amarrado juntos com um pedaço de corda. Nenhum dinheiro foi trocado porque o pedido foi colocado na conta da plantação como de costume. Depois de dizer bom dia, Alice saiu pela porta. 

As pessoas de negócios da cidade sempre foram cordiais o suficiente com ela, particularmente se conhecessem a família Williams, mas ela não estava arrependida de abandonar aquela localidade. Ansiava pelo momento quando começasse a sua vida nova em pé de igualdade com qualquer cidadão dos Estados Unidos. 

Aqueles devaneios a mantinha motivada enquanto lutava as batalhas do dia a dia. Ela percebeu que as coisas estavam sujeitas a piorarem antes de melhorarem, mas se todos eles conseguissem fazer o caminho até a segurança, as provas e as labutas teriam valido a pena. 

Com os pacotes guardados no cabriolé, Alice desamarrou o cavalo do posto de arreio e com as rédeas na mão, se acomodou no assento.

— Ya! — comandou ela fazendo o cavalo se afastar do pavimento. 

Enquanto dirigia de volta para a plantação dos Williams, ela repassou o plano de fuga passo a passo. Tudo deveria ser precisamente cronometrado ou vida deles estaria ameaçada. 

Os itens que precisariam para a viagem estavam guardados em um chalé de um cômodo na beira da propriedade. No último mês, ela e Josiah compartilharam o espaço com Marcus, sua mulher Daisy e o bebê deles, Abraham. 

“Logo eu vou parar de me referir a ele como bebê Abraham.”

Aos seis meses ele parecia um gigante perto de Josiah que tinha apenas um mês e meio de idade. 

Alice enumerou os itens da lista pelo que parecia ser a centésima vez. Havia trapos para amortecer o som das rodas da carroça, cordão para fixar os panos no lugar, um pouco de pó de rosto em uma jarra de vidro, uma dúzia de ovos cozidos e dois pães que ela surrupiou da despensa da casa grande, panos para fraldas e mantas de bebê. 

Enquanto isso não era necessário, ela também traria uma coisa que era de grande valor sentimental. O kit de cuidados pessoais — que incluía uma escova e um espelho portátil — era o seu bem mais precioso. Ela não era do tipo de pessoa que ficava se admirando no espelho, mas era um dos poucos presentes que ganhou na sua vida, e o único presente da mãe que havia falecido há sei meses. 

Ondas de dor passaram sobre ela enquanto pensava naquela mulher santa. Apesar de tudo o que foi sujeitada em vida, Célia Williams se portava com orgulho majestoso. Independente do mau trato, ela nunca falou mal de ninguém. Toda dor que sofreu era oferecida para outra alma ferida. 

De alguma maneira, Alice se sentia responsável pela morte da mãe. Nunca conseguiria esquecer a dor nos olhos dela quando ficou sabendo das condições da filha. Presenciar outra geração passar pelo que ela aguentou por trinta anos trabalhando na casa grande foi demais para o coração dela suportar. Um dia aquele órgão sobrecarregado apenas desistiu. 

De fato, seria improvável que Célia — ou Cecilia como a família Williams a chamava, preferindo a pronúncia anglicizada do nome — não estaria ciente que o jovem amo da plantação estava se aproveitando da filha. 

Quando Alice se viu grávida, ela fez tudo o que pode para manter a sua condição um segredo o máximo que conseguisse. Por fim chegou o dia que o avental não escondia mais o volume debaixo da bata e ela foi forçada a confessar a situação para sua mãe. 

Alice ficou apreensiva pela conversa, sem ter certeza de como a mãe reagiria. Na noite em que a abordou a mãe, que tinha finalmente tido a chance de colocar os pés para cima depois de um longo dia dando atenção às incontáveis necessidades da sua senhora, Alice ficou com a língua presa, o que era incomum para ela. Fazendo o melhor para contornar os detalhes desagradáveis, Alice admitiu que estava com problemas. 

Enquanto a mãe não a culpava pelo que aconteceu, a expressão nos seus olhos foi como uma adaga para o coração da filha.

Por mais assustadora que foi a experiência, ela foi pálida em comparação com o que Alice encararia na semana seguinte. 
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Capítulo IV
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Ele se manteve longe o suficiente para que assim a srta. Rose não escutasse o som dos cascos batendo no chão. Enquanto o cavalo trotava à frente, Marshall espiava as áreas arborizadas em cada lado da estrada. O terreno o lembrava as florestas perto de Charleston onde brincou quando criança. 

Como filho único, Edwin Marshall Kent II era o tesouro da mãe, o orgulho e alegria do pai e um herdeiro bem-vindo para seus pais que pensaram que eram estéreis. Como os pais de João Batista — Isabel e Zacarias — o casal foi abençoado com uma gravidez nos seus anos crepusculares. Ambos estavam perto dos quarenta no dia que Marshall — como escolheram chamá-lo para diferenciá-lo do pai — chegou bramindo em suas vidas.

Ao ouvir o lamento que ele fez quando a parteira deu um tapinha nas costas ao entrar no mundo, isso deve ter avisado os pais que o filho teria um entusiasmo pela vida. 

De acordo com a mãe de Marshall — a estimável sra. Clara Marie Kent — desde o início, Marshall estava em movimento sem parar. Mesmo como um bebê, diziam para ele desacelerar apenas o suficiente para amamentar e depois imediatamente ele se contorcia até voltar para os braços da mamãe. 

De forma apropriada, a mãe tinha o nome de uma santa, Santa Clara de Assis, pois de fato era necessária a paciência de uma santa para criar uma criança tão animada como ele era. Marshall gostava de partir em aventuras, explorar e escalar. Teve o suficiente de inchaços, hematomas e ossos quebrados ao longo dos anos para provar isso. 

Marshall vivia a vida com gosto. Gostava de ser o centro das atenções no grupo de amigos, os mesmos rapazes com que se afeiçoou desde quando se lembrava. As famílias frequentavam a igreja de Nossa Senhora da Anunciação na Hassel Street em Charleston juntos. 

Enquanto algumas denominações protestantes tinham escolas particulares, não havia escolas católicas ou internatos privados na cidade onde cresceu. Deste modo, os garotos se matricularam juntos na escola pública de ensino básico de Charleston mais próxima da paróquia. Era uma das cinco escolas públicas no município. 

Quando as escolas estaduais abriram pela primeira vez na virada do século dezenove, a lei permitia que qualquer criança branca frequentasse as escolas, com a preferência dada às famílias pobres. As instituições eram deprimentes, para dizer o mínimo. A maioria das famílias trabalhadoras eram orgulhosas demais para mandarem suas crianças para o que era chamado de “escola de pobres” e as classes médias e altas — o que incluía a maioria das famílias na parte mais afastada do interior onde Charleston estava situada — escolheram colocar as crianças para sem ensinadas em casa.

Apenas uma pequena porcentagem das crianças frequentava escolas de salas únicas, mas quando elas iam, a frequência era irregular porque era esperado que elas ajudassem os pais a cuidarem das fazendas ou ganharem salários, por mais escassos que fossem para as crianças. 

O sistema escolar foi reformulado no ano em que Marshall e seus amigos iniciaram os estudos. Nos anos de 1840, apresentaram a ideia de usar impostos de propriedades locais para pagar a educação pública. A ideia ganhou força quando eles estavam no ensino médio por causa da decisão histórica em educação experimental em Charleston. 

O renomado educador C.G. Memminger, que foi um dos professores dos garotos, começou um verdadeiro sistema de escola pública na cidade. Se inspirando nos melhores modelos de escolas do norte, Memminger criou um currículo moderno e contratou professores e administradores habilidosos para sua escola. Através de seus esforços, famílias de todas as classes foram atraídas para o sistema escolar. 

Aquela escola abriu o caminho para o sistema educacional moderno adotado por todo o estado. A chave para o sucesso de Memminger foi a base tributária local para financiar a escola e livrá-la da imagem de paupérrima. 

Nenhuma criança abaixo de oito anos era aceita em sua escola a não ser que elas tivessem alguma proficiência em leitura — assim Marshall e os amigos tiveram um pouco de estudo na época que entraram no primeiro ano. O currículo se expandia enquanto progrediam nos estudos. As matérias ensinadas na escola incluíam soletração, leitura, escrita, aritmética, multiplicação, gráficos, análise sintática — o estudo das partes do discurso e componentes de uma sentença — geologia e gramática. 

Havia uma ênfase especial em caligrafia com competições sendo feitas todos os anos para ver quais estudantes mostravam a maior proficiência nessa área. Mesmo a letra de Marshall sendo legível, ele não se importou em gastar tempo para fazê-la mais recomendável. 

Nos meses mais quentes os estudantes frequentavam a escola pelas manhãs das oito até o meio-dia e depois das três até às cinco da tarde. No outono e no inverno, as aulas iniciavam uma hora mais tarde pela manhã, mas os estudantes ainda tinham duas horas livres no meio do dia para irem para casa almoçarem. A escola funcionava o ano inteiro com apenas um recesso de duas semanas para o Natal e outro de duas semanas para o Pentecostes, a semana que começa com o sétimo domingo após a Páscoa. 

Marshall foi paparicado em casa pela mãe, mas os seus professores não mostraram indulgência. A menor infração podia ocasionar em uma palmada na mão da régua do instrutor. Não adiantava reclamar para o pai sobre a injustiça de tudo aquilo. Edwin Marshall Kent vivia pelo axioma “criança mimada, criança estragada”. Pelo menos na teoria — ele na verdade nunca usou de punição corporal no próprio filho. 

Não demorou muito para que Marshall aprendesse a andar na linha na escola. Vali pena o esforço de restringir seu comportamento travesso para evitar ser punido. Ainda podia sentir a sensação cortante da régua do professor. Marshall estalou os dedos para empurrar a memória de volta para o fundo da memória. A mente voltou depressa para o tempo presente.

Depois de um trajeto de vinte minutos da cidade, a srta. Rose virou à direita para uma rua pavimentada, com nogueiras-pecã alinhadas em cada lado que levava para uma imponente plantação. Uma placa com as palavras Pecan Hall estava em um arco na entrada da propriedade. 

O pai dela deve ter se dado bem na vida. “Acho que vou precisar me comportar muito bem quando eu o conhecer”. Era a hora de fazer brilhar as maneiras tradicionais que foram postas nele a base da surra. Ele não teria admitido isso quando mais novo, mas aquela disciplina provavelmente valeu a pena. De fato, ela o preparou para o seu período na Citadel e compensaria também no presente. 
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