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			A los que me sufrieron, animaron y apoyaron para sacar adelante esta obra.

		

	
		
		

		
			Las lágrimas

			El empleado del ayuntamiento limpiaba la sangre de la acera con una lanza de agua a presión. No había transcurrido una hora desde que se llevaron a Gabriel en la ambulancia. Nada pudieron hacer por salvar su vida. En el bar próximo, los clientes y curiosos comentaban lo sucedido. Nadie se dio cuenta de que Anita también estaba herida de muerte. La anciana permanecía sentada en una silla. Con un pañuelo terminó de recoger los pequeños diamantes que surcaban su rostro. Reunió las pocas fuerzas que le quedaban para levantarse. Salió del Fortuna empujando su carro de la compra vacío, arrastrando sus zapatos de muñeca. Caminó sin rumbo hasta que cayó al suelo como una hoja más del otoño. En el gesto de su cara, y en sus bonitos ojos azules, se mostraba desnuda la más honda de las tristezas.

		

	
		
			 El pacto

			Lloraba de miedo acuclillado en una esquina de la habitación. La suerte estaba echada. No podía pedir ayuda. Ni huir. No había lugar en el mundo donde esconderse. El viejo al que intentó engañar había cumplido su parte del trato y venía a reclamar lo que era suyo. Carlos no creía la historia de que nunca muere, y que siempre cobra sus deudas. Aquella noche por fin comprendió que ese horrible ente le perseguiría el resto de su vida. Y en un último gesto de rebeldía prefirió quitársela antes que entregarla.

			Recordó que no le quedaba dinero para comprar una buena soga cuando la alternativa del tren iluminó como un relámpago su mente. Respiró aliviado. Pensó que era la solución perfecta, que no había otra salida. No se veía con fuerzas para dilatar más su agonía.

			El desventurado se armó con el valor que infunde la más abyecta cobardía para ponerse en pie y salir del apartamento. No se aseguró de cerrar bien la puerta. Poco le importaba que se quedara abierta. Caminó por el enjambre de viviendas sin mirar atrás. No coincidió con ningún vecino en el ascensor, ni en la entrada del edificio. Tampoco en la calle. Las luces de intermitencia del Audi parpadearon. Un pitido acompañó el bramido del motor. Tenía suficiente combustible. Era solo un trayecto de ida.

			
			

			En medio de la nada un vallado dificultaba el acceso a las vías. Pero el alambre no detuvo a Carlos. Trepó por él y saltó al otro lado. Salvado el desnivel del terreno bajo sus pies crujió el balasto. Levantó la cabeza. El resplandor de la gran ciudad delimitaba el horizonte e impedía ver parte del cielo estrellado. Cerró los ojos. El viento de la noche susurraba gélido. Esperó. Del silencio surgió un murmullo mecánico que atravesaba la oscuridad. El ruido avanzó implacable acrecentando su intensidad. Un potente foco de luz le abrió paso cuando se convirtió en estruendo. El suicida le dio la espalda. No se atrevió a mirar de frente al monstruo que le iba a segar la vida. Una vida de la que apenas quedaba aquella sombra que reptaba por los raíles de acero y las traviesas de cemento. La bocina estalló como un trueno. Un trueno que taladró su cabeza pero que pronto dejó de doler. Lo último que sintió fue la poderosa atracción del averno.

			El maquinista cerró su puño derecho. Golpeó el fuselaje de la cabina. «¿Por qué todos estos desgraciados me tienen que tocar siempre a mí?», se preguntó angustiado. Con la mano dolorida accionó el limpiaparabrisas. Los restos difuminados del desconocido le impedían ver con claridad su camino.

		

	
		
			 Sólo se muere una vez

			La noche había extendido su manto de silencio en el parque. Fue rasgado por unos pasos apresurados, y un rechinar de palabras y dientes.

			—Dame la pasta o te mato.

			Joaquín se giró al oír la voz. No se puso nervioso. Nunca se ponía nervioso.

			—Los cobardes ocultan el rostro —acusó—. Y para ser valientes necesitan un arma. ¿Quieres mi cartera? Toma. Ven a por ella —dijo sacándola del bolsillo trasero del pantalón.

			—Tíramela.

			—Vale —consintió antes de avanzar con los brazos en alto.

			—No te acerques más.

			No terminó de hablar cuando la billetera impactó en su cara. Se escuchó un disparo. Joaquín se echó encima del asaltante. De un zarpazo le arrancó el pasamontañas. Los dos hombres sujetaban con fuerza la pistola.

			—¿Eres tú? Cobarde hijo de la gran puta —maldijo con una voz terrible.

			
			

			En el forcejeo Joaquín notó algo extraño en el estómago, húmedo. Estaba sangrando. El atracador se asustó. No tenía intención de apretar el gatillo. Había sido un accidente. Sin embargo temía por su vida. Si el subastero conseguía arrebatarle la vieja Beretta podía darse por muerto, y se consideraba demasiado joven como para morir. Retumbó otro disparo. Joaquín aulló. Su muslo derecho había sido perforado por el proyectil. Cayó al suelo. La sangre se derramaba en la tierra del paseo. El flujo, de un color oscuro casi negro, manaba a borbotones. El ladrón se echó las manos a la cabeza. Estaba tan nervioso que no sabía qué hacer. Pero sucedió algo en ese instante. Una ráfaga de viento frío despejó su mente. Y una sombra ocupó su alma. Sus ojos se oscurecieron como la noche. Apuntó, y sin el menor asomo de arrepentimiento o duda, abrió fuego. Las dos detonaciones le hicieron volver en sí. Apartó la vista del cuerpo que se debatía entre espasmos y convulsiones. Agarró del suelo la cartera y se dio a la fuga. Al oír los gritos se detuvo.

			—¡Te voy a matar! ¡Eres un hijo de puta!

			El pistolero regresó a la escena del crimen. Estaba confuso. En todas las películas que había visto los actores secundarios fenecían mucho mejor. Para su desconcierto el subastero no hacía más que retorcerse. Resultaba muy desagradable. Sacó de nuevo la Beretta. Le hizo escupir otros tres casquillos.

			—Muérete mamón.

			—Hijoputa —insistió Joaquín con el oxígeno que le quedaba.

			Ante el grave y reincidente insulto el asesino respondió con dos disparos más a quemarropa. En su huida giró varias veces la cabeza por si tenía que regresar para vaciar el cargador.

		

	
		
			 Hedor

			Matías rompió un azulejo de gres con la cabeza. No sintió nada. Antes de llegar al suelo ya estaba muerto. Totalmente muerto. La chica se apuró para vestirse. Escapó de la habitación. Los golpes de sus tacones le llevaron en volandas hasta la pequeña recepción del prostíbulo.

			—Se me ha muerto —consiguió decir antes de ponerse a llorar.

			—¿Cómo que se te ha muerto? —el rostro de la mami también se desencajó— ¿Lo has matao? —preguntó ahogando la voz para no alarmar a nadie más.

			—No, se ha muerto solo —explicó Valentina acongojada—. Yo no he hecho na. Me estaba lavando. Y me ha dao frío de repente. Mucho frío. Como si hubieran abierto la ventana. Después he oído el golpe. Al salir del baño me lo he encontrao muerto. Y casi me muero yo de verlo. ¿Qué hago?

			La meretriz más veterana del club salió del mostrador desde el que dispensaba las sábanas límpias y los preservativos. Su cerebro de máquina calculadora se puso a trabajar.

			—Por la cuenta que te trae no quiero que hables con nadie de esto. ¿Me oyes, bonita? Tú no has visto nada. Aquí no ha pasado nada. ¿Lo has comprendido?

			
			

			—¿Tengo que volver a repetírtelo?

			—No.

			—¿Dónde estabais?

			—En la trece.

			La mami entró en la habitación. Tras ella el guarda de seguridad y uno de los camareros. Los tres miraron al suelo. Matías permanecía con los ojos muy abiertos, y con la boca un poco torcida.

			—Quiero que os lo llevéis antes de que venga más gente. Como si estuviese borracho.

			—Pero los borrachos no se quedan tan quietos —apreció desde su grado de experiencia el camarero.

			—Se ha muerto solo. No lo ha matao nadie. Y no lo quiero aquí. No quiero problemas. Lo montáis en su coche, lo lleváis cerca del Flamingo, y allí que lo dejáis. Así les devolvemos la última guarrada que nos hicieron. Eso sí, que no os vea nadie.

			—Vaya marronazo —dijo el de seguridad rascándose la sesera.

			—Se os pagará bien —aseguró la mujer—. Pero llevaros a este tío de aquí inmediatamente, que ya huele.

			—Ya olía cuando llegó —precisó el que le había servido su última copa.

			Matías no era alto. Pero sí corpulento. Los dos hombres que lo manejaban coincidían en que pesaba como un muerto y medio. Pudieron vestirlo. Lo que no consiguieron fue cerrarle la bragueta del pantalón. A duras penas lo incorporaron. Para sujetarlo se situaron a ambos lados del difunto y pasaron sus brazos inertes sobre sus respectivos hombros. De esta forma arrastraron el fiambre hasta la salida de emergencias. En el Volkswagen Golf que había en el aparcamiento reservado dejaron caer el fardo de carne y huesos. Sin más demora fueron a cambiarse. Llamarían  menos la atención con ropa de calle, que con los uniformes. El camarero se dispuso a conducir el vehículo huérfano. El guarda, para seguirlo en su Seat León. No se les complicó el transporte del cadáver. Desde que construyeron la autovía el carril de servicio apenas tenía tráfico, y a primera hora de la tarde estaba todavía más desierto. Recorrieron los ocho kilómetros para llegar hasta la explanada alquitranada del prostíbulo de la competencia. Allí se quedó el pesado cascarón de Matías dentro de su coche nuevo.

		

	
		
			 Entrañas vacías

			Juan abrió el grifo. Dejó caer el agua. De la brecha de su frente continuaba brotando sangre, goteaba espesa sobre la porcelana del sanitario. La mezcla se tornaba de color carmesí y se perdía dibujando una espiral en el desagüe. Con una toalla intentó sin éxito detener la hemorragia. El paño ensangrentado solo le sirvió para secar el sudor que irritaba sus ojos. Apretó los dientes. En la boca tenía el sabor metálico de su propia esencia. En la nariz, clavado hasta el cerebro, el olor carnoso y férreo de la misma. Se miró en el espejo y se estremeció. Tenía la cara que se le queda a un hombre después de ver al mismísimo diablo. Estaba pálido como la parca y sus ojos transmitían terror. Pero no sentía dolor, ni miedo. El dolor y el miedo se sienten cuando se tiene alma, y él ya no la tenía. Al ser consciente de la pérdida alzó el puño y golpeó con rabia su maldito reflejo. El cristal tembló, pero no se rompió. El segundo golpe fue más certero. En una fracción de segundo su siniestro espectro quedó despedazado por más de cien cuchillos.

			El aplique del baño regalaba una luz desteñida en el local comercial. Poco duró esta calma. Fue violentada cuando las ráfagas azules de las sirenas centellearon en el escaparate. Comprendió  que venían a por él, que había llegado su hora. El silencio se rompió tras los cristales con gritos enmudecidos y carreras. Cogió una silla. Se subió en ella para alcanzar el archivador donde tenía guardada la pistola. Volvió a meter la mano entre las solapas de cartón para sacar una pequeña y pesada caja. Hizo pie en el suelo. Dejó la munición sobre la mesa. Comprobó el revólver. En la ruleta había una bala; un cartucho marcado de punta hueca que nunca tuvo el valor de detonar. Completó el tambor con las .22 Magnum. No recogió las que cayeron al suelo mientras lo hacía. El resto de vainas con sus oscuros proyectiles las metió en el bolsillo derecho del pantalón. Liberó el martillo percutor colocando el cilindro en la posición adecuada. Apagó la luz del aseo y se dirigió hacia su fatal destino. Antes de abrir la puerta separó con el cañón del arma dos lamas de la persiana veneciana.

			—Tenían que haber llamado al puto ejército —masculló al ver a los guardiaciviles.

			Juan salió a la calle sujetando el revólver con ambas manos. Sonó entonces la estruendosa y macabra música de la muerte.

		

	
		
			 Capítulo I

			El ritmo cardiaco se le aceleró hasta que pudo sentir como el corazón golpeaba su pecho. Giró la silla sobre su eje, y sin apartar la vista del periódico, lo posó en la superficie barnizada de cedro del Líbano de su escritorio. Se inclinó para leer con más atención la noticia:

			«En la pequeña localidad de Villaleal se han sucedido en los últimos días una serie de fatales acontecimientos. El balance provisional es de seis muertes por diversas causas; aunque todas ellas relacionadas con un céntrico bar de la población. Los vecinos hablan de una maldición: “la maldición del Fortuna”. Uno de los detenidos aseguró haber visto al diablo después de ser abatido por la Guardia Civil. Permanece ingresado en el Hospital del Perpetuo Socorro con pronóstico reservado».

			El investigador se encendió un cigarrillo para asimilar la información. El humo recorrió el paladar quemado por cincuenta años de tabaquismo e inundó sus pulmones una y otra vez antes de posarse en el alto techo de la estancia. Al notar el ascua entre los  dedos estrujó la colilla en el cenicero. Era uno de esos movimientos que un mal hábito convierte en mecánicos. No reaccionó hasta que en un acto reflejo buscó el número de la página donde venía publicada la crónica. También contó las del suplemento de economía que se adjuntaba en el diario. La suma total era sesenta y seis. Era la sexta noticia de la página sesenta y seis. Esbozó media sonrisa después de comprobar el cálculo. Media sonrisa tétrica y desafiante.

			Despegó los huesos del cuero del asiento y se dirigió a la ventana. Con gesto grave contempló la inmensa nube negra que se estaba formando a lo lejos, justo en el término municipal de Villaleal. La visión confirmó su funesto presagio.

			Volvió a la mesa de trabajo. Apoyó las manos en ella. Levantó la mirada para hablarle al Cristo de San Juan de la Cruz que presidía su despacho.

			—Este caso me corresponde —reclamó—. Sabes que tengo una cuenta pendiente con ese engendro abominable. También sabes que ningún comisario de policía puede gestionar un asunto de hechicería. Cuántos de ellos han cruzado la frontera del inframundo y han regresado para contarlo. No están adiestrados ni capacitados para enfrentarse al Mal. El diablo no es un asesino cualquiera: es el asesino. Haré las averiguaciones oportunas para comprobarlo. Seré riguroso en el procedimiento. Actuaré si es necesario. No me temblará el pulso. Y no me flaquearán las fuerzas porque a Vos me debo, y en Vos confío.

			El hombre de rostro afilado se vistió de negro riguroso. Frente al espejo del vestidor se abrochó los botones de la camisa y se colocó el alzacuellos de plástico. Sobre su pecho dejó caer la estola color púrpura. Regresó al despacho. De un cajón de la mesa cogió la grabadora digital y una llave para abrir el sagrario oculto en la boiserie. Sacó de él un antiguo ejemplar de la Biblia, un crucifijo de plata, y un hisopo que contenía agua bendita. Desde el telé fono fijo llamó a un taxi. Al finalizar la conversación se dirigió al vestíbulo. Se puso la gabardina. Besó los objetos sagrados antes de meterlos en sus bolsillos. Aprovechó la espera para rezar.

			—Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu Nombre; venga a nosotros tu Reino.

			El sonido del claxon interrumpió sus oraciones. Se santiguó antes de salir a la calle. Al atravesar la puerta el viento rugía. Tuvo que sujetarse el sombrero para que no fuera arrancado de su cabeza en el corto trayecto hasta el coche que le esperaba.

		

	
		
			 Capítulo II

			—No estoy autorizada para darle esa información —dijo con voz gangosa la administrativa del servicio de salud sin dejar de teclear y sin dejar de masticar chicle.

			El hombre de negro se irguió desafiante. Su voz de trueno paralizó a los que esperaban ser atendidos en la recepción del hospital.

			—¡Disculpe señorita! ¡Es evidente que no tiene la más remota idea de quién soy yo! ¡No he venido aquí para perder el tiempo con usted!

			La mujer dejó de teclear, y dejó de mascar chicle. Apartó lentamente su mirada de la pantalla del ordenador. La dirigió al alzacuello y a la barba blanca, y la detuvo en unos ojos grises que rezumaban cólera.

			—Perdone —titubeó—. No me había dado cuenta que es usted… Lo siento, padre. Es en la última planta, al final del pasillo. Habitación 425.

			El sacerdote levantó su mano derecha e inclinó un poco la cabeza en señal de paciencia y magnificencia. Acto seguido condujo con determinación sus zapatos de cuero italiano por el linóleo del complejo sanitario. Los demás visitantes del centro se apartaron para dejarle paso. Los médicos y auxiliares también.  Los enfermos detuvieron sus cortos paseos para no interrumpir la urgencia que sin duda requería la presencia de un cura. Ya en la cuarta planta llegó a la habitación que ocupaba el recluso ingresado que aseguraba haber visto al diablo. Un policía custodiaba la entrada. Se levantó de la silla al identificar la insignia en el cuello de la camisa del recién llegado.

			—Buenos días.

			—Que no se nos moleste —espetó borrando de un plumazo la sonrisa del agente.

			—¿Y si viene la doctora? —replicó contrariado.

			—¡Que espere! Hay asuntos más importantes que atender —ordenó cerrando la puerta tras él.

			En la cama había un hombre de mediana edad conectado a varias máquinas. Dormía. El sacerdote temió lo peor al ver la herida. Su rostro se ensombreció al comprobar que ya tenía la marca. En ella se podía distinguir con nitidez una cruz invertida. Comprendió que no había tiempo que perder.

			Sobre la mesita, donde no estorbaban los jarrones con ornatos florales, dejó el crucifijo y la grabadora digital. Se quitó la gabardina. La extendió en uno de los sillones. De sus bolsillos sacó las armas que necesitaba. Con la mano derecha sujetó el hisopo; con la izquierda, contra el pecho, la Biblia. Besó la estola antes de proceder.

			—Dios te salve, María, llena eres de gracia. El Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre: Jesús.

			Mientras oraba esparció el agua traída expresamente de los montes de Galilea. El cuerpo del convaleciente no reaccionó a la sacralizada impregnación. El exorcista se tranquilizó al descartar la presencia diabólica. Continuó el protocolo humedeciendo su dedo índice para corregir la señal de la cruz en la frente del que permanecía postrado. El hombre despertó.

			
			

			—¿Tan mal estoy? —dijo con un hilo de voz al reconocer la estola y el cuello romano— ¿Me voy a morir, padre?

			—Sí —fue su tajante respuesta.

			Dos lágrimas apagadas brotaron de los ojos hinchados del paciente. El oficiante consideró que debía matizar su aseveración.

			—Morirás. Pero no tiene por qué ser ahora. ¿Tú te encuentras así como para morirte? Porque eso se sabe.

			—No creo que eso se sepa.

			—¿Dónde te dieron?

			—En el hombro y en la pierna.

			—No parece grave —comentó después de echarle un vistazo rápido—. ¿Qué dice la doctora?

			—Que me recuperaré.

			—Pues si lo dice ella… —concluyó antes de entrar en materia— Estoy aquí por otro motivo. Mi nombre es Alejandro Gómez-Gallardo Infante de los Caballeros. Me puedes llamar, don Alejandro.

			—Yo me llamo Juan. Y si no me voy a morir, ¿qué hace usted aquí?

			—¿Lo viste?

			—¿A quién?

			—Al diablo.

			Esta palabra provocó en Juan una descarga eléctrica que recorrió de arriba abajo su espina dorsal.

			—Sí. Lo vi —dijo cuando se repuso.

			—¿Qué aspecto tenía?

			El semblante del doliente expresó horror al evocar tan dantesca visión. Desde que fue ingresado era la pesadilla que interrumpía sus cortos sueños, y dilataba sus largas horas de vigilia.

			—Deme un poco de agua. Si hace el favor.

			Don Alejandro rellenó el vaso de la pajita con la botella que había en uno de los estantes. Ayudó a beber al afectado. Una vez  humedecida su garganta Juan se dispuso a hablar. Esperó a que el misterioso consejero acercara una silla para sentarse junto a la cama.

			—Cada vez que cierro los ojos lo veo. No me puedo sacar esa imagen de la cabeza. Tenía la cara deforme, con las orejas de punta. Sus cuernos estaban enroscados. El pecho lo tenía desnudo, de piel roja como la sangre. Y no tenía piernas. Tenía patas y pezuñas de animal. Sus manos eran alargadas, y sus uñas, y sus dientes, que eran todos colmillos. Reía. Reía a carcajadas. Era una risa que me dejó helado. Le miré a los ojos, padre. Pude ver a través de ellos el infierno. Pude ver con claridad las almas que ardían en él. Almas como la mía, amputadas y cercenadas de sus cuerpos. A mí también me la robó. Se la entregué a cambio de nada. Y por eso se reía el diablo.

			El hecho de que pidiera agua le hizo sospechar. El sacerdote sabía que a los mentirosos pronto se les seca la boca. Pero Juan tenía la excusa de estar encamado en una habitación de hospital, y la pidió antes de empezar a hablar. Pensó que quizá para reponerse del recuerdo, del susto, o del temor que la visión le seguía produciendo. Don Alejandro era conocedor de que mentir implica un esfuerzo consciente que estresa al cuerpo y cuyos síntomas estaba entrenado para detectar. El mínimo gesto podía ser el indicio que desvelara la falsedad o la invención. Pero no se produjo. El paciente se comportó con naturalidad. No titubeó. No detectó sudoración en él, ni aumento de temperatura por un repentino sofoco. No se tapó la boca. No se encogió de hombros. No se tocó ni la nariz, ni la garganta, ni el pecho. Su respiración no se entrecortó. En su mirada no encontró ninguna otra señal que le delatara. No era huidiza. En ningún momento la bajó. No era intimidatoria. No pretendía amedrentar a su interlocutor en un acto inconsciente para que no le llevara la contra. En su discurso tampoco había nada que lo traicionara, que destapara su mentira.  No habló mucho. Había sido preciso. No intentó revisar continuamente sus palabras. No las adornó para desviar la atención con el fin de intentar hacerlas más creíbles.

			—Le estoy diciendo la verdad. ¿Me cree usted?

			Don Alejandro permaneció en silencio unos segundos más.

			—Te creo —determinó—. Y mi presencia es lo que confirma tus palabras. Entiendo que dar con él es el encargo que me ha sido encomendado.

			Juan entornó sus párpados inflamados.

			—En mí puedes confiar. Pero por tu propia seguridad conviene que seas reservado. No debes hablar con nadie más de este asunto; ni siquiera aquí estás a salvo. Además la mayoría de la gente niega lo que no alcanza a comprender, y te pueden tomar por loco.

			—No te ha robado el alma —continuó—. Si lo hubiera hecho estarías muerto.

			—Así es precisamente como me siento.

			—Te recuperarás, Juan. Se recuperará tu cuerpo, y se recuperará tu mente. Solo tienes que tener fe.

			Dicho esto alzó el hisopo y roció al que había estado expuesto a la malignidad en su estado primigenio con otra dosis de la bendición líquida importada del norte de Israel.

			—¿Era necesario, padre? —dijo el hombre indefenso cuando la santificada llovizna empapó su rostro.

			Don Alejandro cerró el recipiente que contenía el sacramental girando la bola del extremo del mango. Lo dejó encima de la mesita. Se santiguó antes de proseguir.

			—¿Cómo?, ¿dónde se te apareció?

			—En una tragaperras. Primero me cegó el destello. Después lo vi con toda claridad; como le estoy viendo ahora mismo a usted.

			—¿En una máquina tragaperras? —se extrañó el exorcista— ¿Estás seguro de lo que dices?

			
			

			—En la del bar Fortuna. Es tan cierto como que yo estoy aquí, y que todo mi dinero, lo poco que me quedaba, se quedó allí —recordó con amargura.

			—No te preocupes por el dinero. Donde vas no lo necesitarás.

			—¿Me voy a morir? —insistió sobre la duda que le angustiaba.

			—Si te quedara poco de vida no te habrían puesto un policía en la puerta.

			Estas palabras removieron la desordenada conciencia de Juan.

			—El revólver me quemaba en las manos —reconoció abatido—. ¿Habré matado a alguien?

			—Por tu propio bien espero que no. Pero créeme, ir a la cárcel no es lo peor que te puede pasar.

			Don Alejandro mesó las canas de su barba.

			—El ser que has descrito, ¿se dirigió a ti? ¿Te dijo algo?

			—Se acercó como para decirme algo. Pero su aliento me dejó petrificado. Es lo último que recuerdo. Después perdí la noción de la realidad.

			—Puedes considerarte afortunado —valoró don Alejandro—. El diablo no suele dejar testigos que delaten su presencia. Lo que me desconcierta es que se te apareciera dentro una máquina.

			—Yo antes no creía. Nunca he creído —confesó—. Todo esto siempre me ha parecido un cuento. Ahora sí creo. Creo en lo que veo y he visto ese monstruo con mis propios ojos. Que me muera ahora mismo si le miento.

			—No digas eso, hijo.

			—Bueno, lo retiro —dijo Juan cayendo en la cuenta de que por el hospital podría rondar la parca y cambiar de opinión respecto a su destino inmediato.

			Don Alejandro se aseguró con un golpe de vista de que la grabadora estaba activada.

			—Cuéntame lo que sucedió en Villaleal.

			
			

			—Ahora lo tengo claro. Lo único que le puedo decir es que yo era el siguiente. El diablo se equivocó, y me dejó con vida.

			—No se equivocó. El diablo nunca se equivoca a la hora de matar. Si estás vivo es porque Dios te ayudó.

			—No creo en Dios, padre.

			—Pero Dios sí cree en ti.

			—Sé que estás cansado. Has sufrido un trauma y te resultará doloroso. Pero te pido que hagas un esfuerzo —insistió el sacerdote—. Dime qué pasó en el bar Fortuna. Cualquier detalle, por insignificante que te parezca, puede ser de vital importancia.

		

	
		
			 Capítulo III

			Don Alejandro bajó el volumen de la grabadora y la acercó a su oído para evitar la curiosidad del taxista. Reprodujo el testimonio de Juan. El vehículo dejó atrás los centros comerciales y las fábricas de los polígonos industriales. El trayecto fue corto. En no más de veinte minutos se adentraron en la sierra. Al superar un pronunciado cambio de rasante surgió la pequeña población, y más que un viaje en el espacio, parecía que lo habían realizado en el tiempo. Les dio la bienvenida un perro que se cruzó en mitad de la calzada. El taxi frenó y quedó casi parado en la curva. El sonido del claxon no espantó al dóberman, que les desafió mostrando sus colmillos. El conductor no tuvo más remedio que esquivarlo para seguir su camino. El pasajero aguantó la mirada del animal. El hostil cánido pareció advertirles de que no fueran más allá. Don Alejandro pensó que se trataba de otro mal augurio, que se estaba acercando, que era otra de las señales que le indicaban el camino.

			—Déjeme en el centro.

			—¿En la basílica?

			—Cerca del bar Fortuna, por favor.

			La carretera por la que circulaban dividía en dos el pueblo. Pasado el tercer semáforo el taxi se apartó en un paseo de adoquín liso negro y se detuvo. Don Alejandro sacó un billete de la cartera.

			
			

			—Quédese con el cambio.

			—Gracias. Llámeme si quiere que venga a recogerle —dijo el chófer ofreciéndole una de sus tarjetas.

			El coche de la banda amarilla dio media vuelta para regresar por donde había venido. Don Alejandro sintió un escalofrío. La oscuridad de las nubes había desplomado la temperatura, y adelantado la noche.

			El paseo estaba delimitado por dos hileras de ficus que estremecían con el vendaval. Sus bancos y farolas desembocaban en la escalinata de la iglesia de San Miguel. Don Alejandro creyó conveniente hacerle una visita al santuario. La parroquia continuaba siendo el edificio más alto de la villa, y se agigantaba a cada paso que daba el hombre de la gabardina. La torre, parcialmente destruida por los obuses de la Guerra Civil, evidenciaba que en aquel lugar se habían librado muchas batallas.

			Furiosas olas de viento rompían en los muros de la iglesia. Dentro, el aire permanecía inalterado, silencioso, estancado. Don Alejandro se quitó el sombrero. Con gesto reverente humedeció los dedos en la pila bautismal pulida por siglos de veneración. Se persignó. No había nadie más en la catedral inacabada. Admiró el alto cielo de piedra sostenido por unos pilares tan gruesos que parecían capaces de soportar todo el peso del firmamento. Recorrió la nave principal acompañado por el eco de sus zapatos. Se arrodilló en un banco de la segunda fila. Respiró hondo la paz que por unos instantes le acompañaría. Hincó los codos en la repisa de madera y entrelazó sus dedos largos y huesudos. Contempló el retablo churrigueresco del altar. Dos columnas salomónicas enmarcaban el relieve de la escena en la que el arcángel san Miguel se disponía a ensartar con su espada al demonio Lucifer.

			«Todo encaja», argumentó dentro de su cabeza. «En este preciso lugar el Maligno fue derrotado y para conmemorar la gesta  fue erigido este templo. Fue un heroico combate, una gloriosa victoria. Por desgracia la guerra continúa, nunca ha cesado. Muchos han caído y somos pocos los que nos mantenemos en pie. Pero jamás conseguirán doblegarnos. Se avecinan días oscuros. El Mal ha regresado. Está aquí, lo presiento. En esta ocasión sospecho que no ha enviado a ninguno de sus lacayos. No sé si ha sido invocado por algún alma siniestra, si ha venido a plantar su semilla, o a ordenar otra de sus franquicias. Lo que sí sé es que me enfrentaré al que ultraja tu Nombre con mis manos desnudas, con mi pecho descubierto. Quiero ser digno de ti, Señor. Quiero formar parte de las legiones de armaduras relucientes y espadas flameantes que a una orden tuya libren la última batalla. Quiero estar presente el día en que la tierra tiemble bajo los cascos de nuestros caballos. Sé que no soy un ángel, ni un arcángel; ni siquiera un santo. Aunque puedo servirte bien, Señor. Soy tu más humilde soldado; pero lucharé como un león. Solo necesito que ilumines mi camino».

			Don Alejandro se signó antes de incorporarse. Al salir de la iglesia abrochó los botones de la gabardina, subió su cuello, y con la mano derecha sujetó las solapas sobre su pecho. Había empezado a diluviar.

			El lugar donde se sucedieron las desgracias estaba en el otro extremo de la Rambla, en la plaza del Mercado de Abastos. Un vecino que se resguardaba del chubasco en un portal le indicó el camino. Don Alejandro llegó y se plantó frente al bar antes de entrar. La lluvia gris que arrastraba la polución de la gran ciudad chorreaba por el ala de su sombrero. A un lado había un parque. En el otro confluían dos calles. Los relámpagos mostraban un edificio de dos plantas con la fachada revestida por desgastados ladrillos de caravista. En sus ventanas aleteaban varios carteles de se vende o se alquila. En el bajo se encontraba el tugurio de mala muerte cuyo epitafio rezaba: «Fortuna».

			La puerta del bar se abrió de par en par golpeada por una ráfaga de viento. El resplandor de un rayo, y el sonido de su trueno,  anunciaron la presencia de don Alejandro. Los dos hombres y la mujer que se encontraban en el local quedaron sobrecogidos al creer por un momento que se trataba de un espectro. El sacerdote sacudió el sombrero y el gabán antes de pasar. Se aseguró de cerrar bien la puerta al hacerlo. Las dos tragaperras estaban allí mismo, junto a la entrada. Don Alejandro se acercó a ellas para observarlas con detenimiento. Las escudriñó de arriba abajo, y por los lados. Las palpó prestando especial atención al sonido que hacían sus nudillos al entrar en contacto con la madera, con el cristal, con el plástico, y con el metal. No detectó nada fuera de lo normal. Las luces intermitentes coqueteaban prometiendo cuantiosos premios. Las simpáticas ilustraciones daban a entender lo divertidísimos que eran sus respectivos juegos. «Hay dos máquinas», lucubró. «Me ha dicho que se le apareció en una. Pero, ¿en cuál? Bueno, no importa. El problema es que para bendecir estos artefactos necesitaré tres o cuatro cubos de agua consagrada. La electricidad ya se ocupará del resto». «Piensa, Alejandro, piensa. No puedes realizarle un exorcismo a una máquina. Son entes sin alma que carecen de conciencia. Una máquina no puede ser la fuente del mal. Quizá sean las puertas del infierno; una de entrada y otra de salida. Sí, debe ser así. Tiene sentido. Según lo que me ha contado Juan este podría ser el paso al inframundo. Pero, ¿cuál es la entrada?, ¿y cuál la salida? Si sello los dos accesos, y el diablo permanece aquí, no podrá regresar al lugar del que nunca debió salir. Si sello uno podría equivocarme y dejar abierto el de entrada. No debo arriesgarme. Tengo que asegurarme de que esta es una cancela del infierno, y averiguar si es realmente el adversario el que ha cruzado el umbral. Y si está solo, o acompañado de otros demonios. Lo más probable es que haya poseído a alguien para adoptar su forma. Seguiré su rastro para darle caza. Cuando lo expulse del cuerpo que haya profanado, y de este mundo, sellaré las puertas para siempre. De esta forma quedará neutralizado su maleficio».

			
			

			Una vez planificado el objeto de su misión don Alejandro se dirigió a la barra.

			—Buenas tardes —deseó a los presentes.

			—Buenas, lo que es buenas; no parecen ser muy buenas —comentó el cliente que había estado atento al inusual comportamiento del religioso.

			Los hombres se miraron entre sí. Los tres tenían mala cara. «Si estas son las puertas del infierno», sospechó don Alejandro, «estos podrían ser sus guardianes. Tengo que andarme con ojo. No te fíes de la silla de ruedas. Recuerda que te enfrentas al señor del engaño, al maestro de la mentira. No les pierdas la cara ni un instante».

			El sacerdote ocupó uno de los taburetes respetando la distancia mínima de seguridad ante una posible amenaza. Fue sorprendido por una voz femenina.

			—Usted dirá.

			Por segunda vez en el mismo día el corazón de don Alejandro retumbó en el viejo tambor de su pecho. En esta ocasión con una mayor violencia al distinguir el aura que irradiaba la mujer. De su particular atractivo destacaban unos ojos verdes muy brillantes, y una sonrisa cautivadora.

			—¡Por los clavos del Redentor! —dijo intentando comedir el pasmo que estaba sufriendo—. Ya había perdido toda esperanza, de encontrarme, de nuevo, ¡con un ángel! Debo de ser la persona más afortunada del mundo.

			«Gracias Señor, por iluminar mi camino», se alegró en silencio. «Gracias Señor, por enviar refuerzos».

			—Qué cosas dice, padre.

			«Cuidado Alejandro, cuidado. Parece un ángel. Pero quizá no lo sea. Puede ser una ilusión. No bajes la guardia. No caigas en la trampa. ¿Y si es una aberración de las tinieblas? Estás en territorio enemigo. Puede ser un súcubo. Los súcubos sabes que pueden adoptar la forma de un atractivo cuerpo femenino para seducirte,  y así poder drenar tu energía. Lo primero que tienes que hacer es asegurarte de que no lo es».

			—Un wiski, por favor —pidió secamente.

			—¿DYC?

			—Del reserva de ocho años. Sin hielo. Ya vengo bastante helado. Hace mucho frío en este maldito pueblo... Nunca mejor dicho.

			Don Alejandro esperó para sacar con disimulo el hisopo del bolsillo de la gabardina y ocultarlo en su manga izquierda. La chica estaba sirviendo la copa cuando sus blancas y limpias manos fueron rociadas por el sacro elemento.

			—¿Me ha bendecido usted?

			—Era solo para cerciorarme —se excusó dando un suspiro de alivio—. El bendecido soy yo con su presencia. Estoy a su entera disposición.

			La mujer dudó unos instantes antes de volver a sonreír. Don Alejandro se le acercó para hablarle quedamente.

			—Estamos aquí por el mismo motivo. ¿Qué me puede decir de la maldición? ¿Contra quién nos enfrentamos?

			—Poco le puedo decir, señor —contestó ella sin terminar de superar su estado de perplejidad—. Solo llevo aquí unos días. Estaré hasta que se recupere la dueña. Está muy afectada la pobre desde que pasó, lo que pasó.

			—¿Y qué pasó?

			—No sabría decirle. Le repito que no llevo aquí mucho tiempo. Ha venido poca gente desde entonces. Pero de lo único que hablan es de muertos —reconoció.

			«Gracias, Señor», se abstrajo de nuevo don Alejandro. «Sabías que iba a necesitar apoyo en esta misión y has ordenado mandar a uno de tus mejores agentes».

			—¿Quién le envía? —inquirió bajando aún más la intensidad de su voz para no ser oído por los paisanos que ocupaban el otro extremo de la barra— Si se puede saber…

			
			

			—Los de la empresa de trabajo temporal —pronunció la mujer también en voz muy baja.

			—Entiendo —don Alejandro le guiñó el ojo izquierdo—. ¿Y cómo lleva el “trabajo”?

			—Bien, supongo.

			—Si necesita ayuda para este asunto, o para cualquier otro menester, hágamelo saber. ¿Con qué nombre debería dirigirme a usted? —se interesó mientras guardaba de nuevo el hisopo.

			—María. Y me puedes tutear. No soy tan vieja.

			—Un nombre precioso. Muy apropiado.

			Al que apoyaba los codos y los riñones en la barra, y que no había perdido de vista al sacerdote desde que llegó, le molestó su repentina complicidad con la nueva y guapa camarera. Se dio media vuelta para apurar la copa de un trago.

			—Siento interrumpir, María. ¿Me pones otra? —dijo haciendo tintinear el hielo en las paredes del vaso vacío.

			La mujer atendió el pedido. Después pasó a la cocina para continuar con sus quehaceres. El feligrés aprovechó su momentánea ausencia para acercarse al forastero. Don Alejandro detectó movimiento por el rabillo del ojo. Se puso en guardia. Metió la mano derecha en el bolsillo exterior de la gabardina. Asió con fuerza el crucifijo.

			—No me gustan los curas —dijo Javier de forma despectiva al estar lo bastante cerca como para intimidar al que pretendía ofender.

			—A mí tampoco —repuso el sacerdote levantándose de la butaca para hacerle frente al hombre de la cabeza rapada y dientes manchados de nicotina.

			Javier se quedó sin palabras ante la inesperada respuesta. Vaciló antes de volver sobre sus pasos. Ricardo, el pelirrojo cenceño que tenía aparcada la silla de ruedas, no pudo reprimir un hilo de risa etílica.

			
			

			—No te rías, capullo —le dijo su compañero al regresar a su lado.

			«Sin lugar a dudas estos son los guardianes de las puertas», discurrió don Alejandro. «Si la presencia de un siervo de Dios les molesta es más que evidente. Debo intervenir de inmediato. Señor, guía mi mano para expulsar a estas bestias del mundo de los vivos. A partir de ahora seré yo quien custodie el soportal de la dimensión de los malditos».

			Don Alejandro blandió el crucifijo y extendió su brazo derecho en dirección a los que consideró criaturas del Maligno. Caminó hacia ellos mostrándoles la cruz. Su mirada era tensa, inmisericorde.

			—Pater Noster, qui es in caelis, sanctificétur nomen Tuum, adveniat Regnum Tuum, fiat volúntas tua, sicut in caelo et in terra.

			Ricardo le dio en el codo a su amigo para que estuviese atento a la insólita actuación. Javier también miraba atónito al extraño. No daban crédito a lo que estaba sucediendo. Cuando estuvo a la distancia adecuada don Alejandro separó las piernas y las flexionó para amortiguar el retroceso del arma divina. Con ella encañonó el rostro de Javier; después el de Ricardo. Acto seguido giró el cristo de plata y lo mantuvo con firmeza en posición horizontal. Volvió a moverlo de un lado a otro. No pasó nada. Los sospechosos no reaccionaron como él esperaba. No se transformaron en engendros de pupilas rasgadas y lenguas bífidas. Tampoco les ahuyentó la luz que desprendía el argento de la imagen sagrada.

			—Cómo mola —acertó a decir Javier para intentar salvar la incómoda situación.

			Ricardo estalló en una carcajada al oír el comentario. María salió de la cocina alertada por la estridente risotada. Don Alejandro empezó a pensar que quizá aquellos sujetos no fuesen los guardianes de las puertas. Pero tenía que hacer una última verificación.

			
			

			—¿Te gusta? —preguntó bajando aparentemente la guardia— Te lo vendo. Es de plata de ley forjada en el siglo XVII. Cógelo.

			Javier tomó la cruz. La tanteó ante la adiestrada mirada de don Alejandro.

			—Pesa bastante.

			—Dásela a tu compañero para que vea que no es ninguna baratija.

			—¡Ay!, que me meo —Ricardo hizo un esfuerzo para recuperar el habla—. Vaya risa más tonta me ha dao. A ver, trae.

			El discapacitado enjugó las lágrimas que le nublaban la vista antes de agarrar la cruz. En sus manos el contacto del noble metal tampoco produjo quemaduras ni heridas. Don Alejandro se calmó. Pensó que los hombres eran sin duda dos pobres diablos; aunque en el sentido metafórico de la palabra.

			—Hostias. Sí que pesa —corroboró Ricardo—. ¿Cuánto pides?

			—En plata su precio en el mercado puede rondar los dos mil euros. Pero su valor real es muy superior.

			—Te doy cincuenta.

			—No puedo aceptarlos. Cincuenta euros es lo que vale una astilla de esa cruz.

			Ricardo comprendió que no habría trato y devolvió el crucifijo.

			—¿Le puedo hacer una pregunta, páter? Es simple curiosidad.

			—Por supuesto.

			—Me ha parecío oírle decir que no le gustan los curas. Y, con el debido respeto, parece usted uno.

			En esta ocasión fue Javier el que no pudo contener la risa.

			—Yo no soy un sacerdote ordinario. La orden a la que pertenezco es independiente del Vaticano. No soy un pastor. Soy un soldado de Cristo —aclaró—. Creo en Dios, pero no en la jerarquía eclesiástica. Creo en Dios, sin intermediarios. Y creo en el diablo, y estoy convencido de que está aquí: en este preciso lugar.

			
			

			Un áspero silencio se adueñó del local. Y un trueno, el más potente de todos, hizo temblar los cristales que reflejaban la sombría plaza de abastos de Villaleal. Javier dejó de sonreír. Ricardo también se puso muy serio. Los parroquianos tenían la fundada sospecha de que algo malo podría seguir rondando por allí. Don Alejandro decidió que era el momento de presentarse. Del bolsillo trasero del pantalón sacó su cartera. De ella, unas tarjetas que repartió. En ellas, se podía leer:

			Don Alejandro Gómez-Gallardo Infante de los Caballeros

			Investigador de sucesos paranormales y exorcista

			Reconocido experto en ufología y espiritismo

			—Como bien sabe María estoy aquí para realizar una importante misión.

			Don Alejandro miró a la mujer. Esta negó con la cabeza.

			«Atento, Alejandro», caviló. «No te comportes con tanta torpeza delante de un emisario divino. No debes delatar su presencia. Eres tú el que debes exponerte. Tienes que ser discreto. Discreto y riguroso. Compórtate como el profesional que eres».

			—Tengo entendido —continuó dirigiéndose a los hombres—, que una maldición, la que se ha venido a llamar: “la maldición del Fortuna”, se ha cobrado la vida de seis personas.

			—Sí —confirmó Javier apesadumbrado—. El primero fue nuestro amigo Gabriel. Después la fatalidad se llevó a Anita; a Carlos, a Joaquín, a Ramiro, y por último, a Matías.

			—Todos murieron en extrañas circunstancias en cuestión de horas —apuntó Ricardo.

			Don Alejandro sacó la grabadora de un bolsillo de su gabardina. La dejó sobre el acero inoxidable de la barra.

			—Ponnos unas copas, María, si eres tan amable. Invito yo.

			
			

			Don Alejandro se limitó a hacer preguntas y a escuchar. María asistió interesada. Durante casi dos horas Ricardo y Javier hablaron de los dramáticos acontecimientos que habían quebrado la paz de un pueblo en el que nunca pasaba nada. En ese tiempo nadie cruzó la puerta del bar sobre el que recaía la sospecha de estar maldito. Y de la maldición hablaron, y de sus muertos. La única relación que parecía haber entre ellos es que todos eran clientes del Fortuna. No existía ningún otro nexo de unión. Tampoco un patrón lógico para ordenar las desgracias. Parecían fallecimientos aislados que se habían precipitado casualmente. Pero don Alejandro no creía en las casualidades. En especial si eran muchas, con consecuencias fatales, y en un lugar donde pesaba la alargada sombra del príncipe de la oscuridad.
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