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INTRODUZIONE


Il treno dei desideri ci accompagna alla scoperta dell’Italia degli anni Cinquanta, un decennio complesso, dove i retaggi del passato convivono e si intreccino con processi di trasformazione che andranno a segnare il quotidiano delle famiglie italiane.


La ricerca si avvale di documenti audiovisivi, prodotti da enti statali e pubblici, da partiti e da militanti di base, ma anche da privati cittadini. È questa la fonte principale, ma non esclusiva; il continuo confronto con giornali, rotocalchi femminili o per famiglia, stampa di partito o inchieste e sondaggi ha da un lato facilitato e integrato l’analisi dei documenti filmici e dall’altro, come in un gioco delle parti, consente di muoversi fra reale e irreale al fine di decifrare i molti temi e soggetti che si avvicendano sulla scena italiana nel corso del Secondo dopoguerra. Dimensione sociale e culturale si coniugano con l’approccio istituzionale, e restituiscono il ruolo della famiglia nella costruzione della mentalità collettiva e nella configurazione del sistema politico della Prima Repubblica.


La fiction, nelle sue espressioni (cortometraggi, cinegiornali, inchieste e trasmissioni televisive, home movie, ecc.), finisce col riflettere i meccanismi di costruzione dell’immagine dell’istituto familiare, non univoca e dove le molteplici rappresentazioni emergono in parte come uno specchio, in parte come una enfatizzazione della “realtà” sociale che censimenti e inchieste rivelano.


Centrale nella ricerca è l’analisi tecnica e semantica dei prodotti audio-visivi: si riflette, infatti, sulla possibilità d’interrogare i documenti utilizzando un approccio metodologico a “strati”, dove gli elementi presenti nel pro-filmico sono strumento essenziale per ridefinire il quadro cinematografico d’insieme. D’altronde, l’analisi della configurazione del tempo filmico costituisce una delle strade di accesso per la comprensione del testo cinematografico, ma anche dell’esperienza umana. Lo studio del tempo nel racconto audio-visivo si lega indissolubilmente alla consapevolezza delle istanze dell’enunciazione filmica e della loro messa in scena. A ciò si aggiunge sia l’analisi delle digressioni narrative, dove le voci fuori campo accompagnano, guidano lo spettatore nel racconto, sia delle evoluzioni delle tecniche di ripresa e montaggio delle pellicole (l’uso delle sfumature, dei piani alternati e all’americana, del carrello su rotaie etc.), ma anche degli espedienti narrativi che, soprattutto nella propaganda per immagini, creano una asincronia fra la narrazione di finzione e il tempo cronologico (tempo della realtà), facendo sì che la fiction prenda il sopravvento sulla storia.


Prospettive che si trasformano nell’esaminare le filmine amatoriali, in cui è lo studio delle casualità e delle consuetudini a consentire un’interpretazione della fonte di per sé complessa e articolata. Il metodo di lettura a “strati” utilizzato per decifrare i cortometraggi di propaganda non può essere applicato agli Home movies; sebbene conoscere la genesi della filmina, o avere delle informazioni sull’autore non siano dati essenziali per la decifrazione di queste pellicole, ciò non toglie che ogni informazione sul film di famiglia permetterebbe sia di collocarlo in una dimensione spazio temporale maggiormente definita che di approfondire le motivazioni che hanno portato il “regista” a metterlo in scena.


Tuttavia l’interrogazione delle fonti amatoriali prescinde dalla loro contestualizzazione: essendo prodotti cinematografici dove l’ordine degli eventi è dettato dalla soggettività dell’autore, dove non esiste un canovaccio, un copione, dove le riflessioni sul tempo del racconto in senso cinematografico si annullano, per non parlare delle tecniche di ripresa e montaggio, spesso grezze e prive di rudimento, si è dovuto far ricorso alla teorizzazione di un approccio metodologico che potesse aiutarci nella decifrazione di questi particolari linguaggi. Il metodo “a più fuochi”, ovvero un’analisi attenta del profilmico, dei luoghi e dei soggetti rappresentati, nonché una riflessione sul tempo del racconto che coincide con i tempi della routine quotidiana familiare, ha introdotto alla lettura dei documenti, che come si vedrà, sono stati utilizzati in modo discreto rimandando lo sviluppo di questa linea di ricerca a successive e più approfondite riflessioni. Ciò non toglie che l’analisi dei film di famiglia, il confronto fra gli stessi, ma anche con altre forme di comunicazione, sia della stampa che della cinematografia, abbia confutato tesi e temi e sollevato interrogativi in ordine alla loro messa a punto e alla finalità divulgativa.


Se le costruzioni cinematografiche di propaganda avevano l’esigenza di comunicare con un’ampia platea di spettatori, le filmine di famiglia erano destinate ad un pubblico ristretto di amici e parenti; era un diario per immagini, dove la “rilettura” rievocava tempi lieti e cari all’autore e all’aggregato familiare spesso protagonista dei diversi cortometraggi. La visione delle pellicole era avvertita da grandi e piccini come una festa, un momento per condividere esperienze, ma era anche un modo per affermare l’appartenenza ad una precisa comunità-famiglia, caratterizzata da una propria e definita identità. Le filmine descrivono, infatti, l’evoluzione dei diversi istituti familiari, documentano i riti pubblici e privati della famiglia, i passaggi generazionali in contesti sociali e culturali in trasformazione.


D’ altra parte una delle sfide di questo studio è far dialogare strutture narrative differenti che più o meno spontaneamente hanno offerto istantanee di una società e di un quotidiano familiare assai sfaccettato, in cui si avvicendano simboli e stereotipi; a ciò si aggiunge l’interesse a partecipare al dibattito sull’uso delle fonti audio-visive, per natura eterogenee, nella ricerca storica.


L’interazione tra fonti cinematografiche, pubbliche e private, repertori statistici e periodici a stampa (quotidiani e settimanali), ha consentito di allargare l’orizzonte sia della ricerca sia delle possibili letture del corpus documentario. In questa prospettiva, il lavoro si sviluppa attraverso una periodizzazione compresa tra il 1946 e il 1963, nel susseguirsi di quattro fasi temporali. L’avvio della ricerca corrisponde ad eventi storici che segnano con forza un momento di snodo per il Paese: la fine della transizione postbellica e post-fascista con la nascita della Repubblica, l’inizio dei lavori della Costituente e l’acquisita cittadinanza politica alle donne, con il diritto di voto. La fase della ricostruzione che segna l’inizio degli anni Cinquanta e l’incedere della società di massa e dei consumi che, come vedremo, è attestabile alla metà del decennio. La conclusione, invece, rinvia al momento forse più alto della parabola che vide lo sviluppo economico e la profonda trasformazione socio-culturale del Paese, quando, d’altronde, la famiglia risultò al centro delle dinamiche sociopolitiche e i diversi media (dal cinema di propaganda, alla radio e alla televisione) contribuirono in modo diffuso a rappresentarne l’immagine.


La ricorrenza della rappresentazione del treno nella complessità delle diverse produzioni ha spinto ad attribuire ad esso un valore simbolico, capace di riassumere ed esplicitare il nucleo tematico di questo studio. Il treno è “simbolo” di speranza: è infatti col Levante che gli immigranti partivano in cerca di lavoro e fortuna, era col treno che i giovani di “leva” andavano incontro a nuove esperienze, un momento di emancipazione dalla famiglia e in cui si affermava l’identità di adulto, o grazie a cui arrivavano sia gli aiuti americani che i reduci di guerra. Ma il treno è anche il mezzo con cui la Presidenza del Consiglio presentò la propria propaganda per immagini, tesa a infondere un sentimento di fiducia nella popolazione e a consolidare la presenza/visibilità dello Stato nella società. L’immagine del “treno” racchiude desideri, sogni, passioni, ma anche ansie, timori e fragilità delle famiglie, allo stesso tempo attratte e disorientate dalle profonde trasformazioni economiche e socio-culturali che stava attraversando il Paese.


Il lavoro muove su due assi principali: nel primo sì analizzano i linguaggi cinematografici della propaganda politica, dove nelle diverse costruzioni narrative, la famiglia è soggetto e oggetto delle campagne mediatiche improntate dai partiti di massa (Dc e Pci) e dalle istituzioni pubbliche; nel secondo, invece, si articola una riflessione sul privato dell’istituto familiare, in cui le relazioni di genere sono fulcro dell’indagine.


Centrale, pertanto, il sistema di connessioni della famiglia con le istituzioni politiche - l’universo dei due grandi partiti (Dc e Pci), - con la società e la cultura di massa, in una realtà come quella italiana in cui lo spazio privato e domestico rappresenta non solo il cardine dell’elaborazione del pensiero politico e religioso, ma anche un fattore essenziale per la costruzione d’identità sociali, di genere e generazionali.


La lente della famiglia ha permesso d’individuare una struttura di connessioni a doppio binario dove l’intersezione tra sfera privata e pubblica ha stimolato la riflessione sul rapporto dialettico che si instaura tra famiglia, società e Stato, fra elementi consolidati del costume e definizione di modelli “costruiti” dall’alto.


La sguardo incrociato verso l’uso che Dc e Pci facevano del mezzo cinematografico nell’azione politica e culturale e il confronto con la letteratura di matrice cattolica quanto comunista, esempio significativo le narrazioni di «Noi Donne», ha permesso d’interrogarsi sui fattori di continuità e di mutamento nella società italiana. L’osservazione dei linguaggi e delle rappresentazioni della famiglia hanno evidenziato i temi propagandati e le tipologie di famiglie, collocate nella loro differenziata dimensione geografica e territoriale, rurale e urbana. Nelle produzioni cinematografiche si intrecciavano codici di comunicazione non monocordi, tra consuetudini comunitarie e nuovi linguaggi di una società di massa, che la famiglia rifletteva in quanto luogo allo stesso tempo privato e pubblico.


La Dc, per mezzo della Spes, preferì affidare la propria comunicazione politica alla raffigurazione delle famiglie nucleari, sia appartenetti alla realtà contadina che a quella dei ceti medi del Centro e del Sud Italia; mentre i Comitati Civici privilegiarono un modello familiare tradizionale, di tipo esteso, legato ai contesti agrari, dove i rapporti di parentela scandivano le gerarchie interne all’istituto familiare. Ritratti differenti che convivono in una campagna tesa alla raccolta e al consolidamento del consenso: la Spes era chiamata a costruire prodotti cinematografici di largo respiro e capaci di comunicare in modo trasversale con una platea di spettatori eterogenea; mentre, le produzioni dei Comitati Civici, essendo pellicole spesso girate in e per contesti locali, identificavano una nicchia di pubblico a cui fare maggiormente riferimento. Impostazioni che trovano conferma, sebbene i documenti a disposizione siano frammentari, nella divulgazione dei cortometraggi di propaganda: l’analisi dell’attività dei “cinemobili” evidenzia, infatti, tali orientamenti. D’altra parte il fil rouge che raccorda i due filoni cinematografici è la rappresentazione della famiglia chiamata a partecipare alla lotta contro il comunismo, considerato come un nemico interno.


Il Pci, invece, rispetto alla Democrazia Cristiana si avvicinò in ritardo a questa forma di propaganda, per ragioni economiche ed anche culturali; propose modelli familiari complessi, dove la presenza di “aggregati domestici” della classe operaia del Nord si alterna a quella di un bracciantato, in cui i legami di sangue cedono il passo a unioni dettate dal bisogno. Le tecniche narrative utilizzate dal Partito Comunista Italiano si affidavano a quelle del romanzo che, in realtà mal si adattavano ad un testo cinematografico; mentre per il girato vennero richiamati, se pur in maniera disarticolata e poco pensata, i linguaggi del neorealismo, dove i diversi temi che si avvicendavano nelle pellicole erano pronti a denunciare le contraddizioni, le mancanze dello Stato descritto come assente e soprattutto incurante delle discrepanze economiche, sociali e culturali che caratterizzavano il tessuto sociale nel decennio.


D’altro canto se tradizione e modernità, povertà e benessere, emancipazione e arretratezza erano le parole d’ordine che si confrontano nell’Italia degli del Secondo dopoguerra, è altrettanto significativo che, nella propaganda per immagini dei grandi partiti di massa, sia costante la rappresentazione del quotidiano delle famiglie, presentato nelle sue molte declinazioni e considerato duttile strumento per veicolare messaggi e sedimentare modi pensare. Pertanto se le diverse campagne mediatiche si differenziano sia tecnicamente che nei temi proposti, ad accomunarle è, invece, la rappresentazione dei destini individuali, di uomini e donne, che sembrano non trovare compimento se non nell’ambito dell’istituto familiare.


Sulla relazione fra famiglia e Stato, interessanti spunti di riflessione provengono dall’analisi dei cortometraggi prodotti dalla Presidenza del Consiglio, dove il fine pedagogico sociale si intreccia con quello propagandistico, e la rappresentazione della famiglia si dimostra mezzo congeniale per instaurare un dialogo fra l’istituzione pubblica e i cittadini. Con un linguaggio che tende a descrivere in modo dicotomico la società italiana (bene e male, chiusura e modernità, ecc.), la propaganda politica dello Stato richiama sempre ed esclusivamente la dimensione familiare, tendendo ad appiattire su di essa i destini dei singoli cittadini. L’analisi della produzione cinematografica prova, inoltre, il chiaro intento dello Stato di controllare e arginare gli impulsi di una società civile in evoluzione: se la famiglia rappresenta l’incarnazione emblematica del privato, essa viene piegata ad un suo uso pubblico. Tuttavia, al di là delle tipologie di famiglie elette a testimonial della campagna mediatica che, per esigenze comunicative presenta modelli assai eterogenei, i cortometraggi della Presidenza del Consiglio tesero al consolidamento del sistema-famiglia in quanto elemento essenziale per la promozione delle politiche dello Stato e per la formazione degli elettori.


D’altronde, la produzione dell’United State Information Service (dove si rintracciano fertili collaborazioni con la Presidenza del Consiglio e l’Istituto Luce), adottando registri di comunicazione dove la complessità del messaggio è evidente nella semplicità della sua presentazione, si propose di esportare modelli e stereotipi culturali utili alla formazione di un prototipo di cittadino dipendente dalle istituzioni pubbliche e pronto ad abbracciare nuovi stili di vita riconducibili ad uno Stylelife statunitense. In linea con i cortometraggi prodotti dalla Presidenza del Consiglio e (se pur con le dovute differenze) dai partiti di massa, anche i propagandisti d’oltre oceano riconfermano l’uso pubblico della famiglia come strumento ideale per una campagna ideologica dove il raffronto tra affetti e sentimenti della vita quotidiana, società e istituzioni evoca il confronto tra sfera pubblica e privata, che è un segnale prezioso della tensione profonda che pervade l’Italia degli anni Cinquanta. Lo studio delle rappresentazioni della famiglia e di genere ha, quindi, stimolato e aperto una riflessione sulle differenze che caratterizzano le categorie di modernità e modernizzazione, di produttività e di conseguenza sui processi che accompagnano un’americanizzazione dei costumi che, come si vedrà nel corso del lavoro, sarà ritenuta “imperfetta”.


Da diversa prospettiva la seconda parte dello studio si pone degli interrogativi sulle molte variabili che concorsero all’affermazione nel Paese della cultura di massa e dei suoi prodotti. Rispetto all’emergere di una società che registrava un mutamento dei costumi e l’avvio di un benessere legittimato dal livello dei consumi, ci si interroga pertanto, su tempi e spazi del “quotidiano” nella vita delle famiglie. All’indagine sui fattori esterni all’istituto familiare, si aggiunge quindi quella più prontamente interna, tesa a decifrare i linguaggi del privato familiare in relazione ad una società in cambiamento. Al centro viene posta la sfera dei sentimenti, tra uomo e donna, tra genitori e figli, dando voce a suggestioni delle storie tanto “di genere” quanto “generazionali”. In questo contesto è parso opportuno valorizzare il confronto fra la letteratura (basti pensare ai pamphlet di Pierre Dufoyer), e i materiali a stampa, ad esempio le numerose rubriche di posta del cuore presenti nei settimanali come «Famiglia Cristiana» o nel rotocalco di settore il «RadioCorriereTV». Ma altrettanto significative le fonti cinematografiche - la commedia rosa piuttosto che il neorealismo- e televisive, in particolare le inchieste e le trasmissioni d’intrattenimento; esemplari a questo riguardo le rubriche femminili, come Personalità o Vetrine, che hanno sollevato numerosi interrogativi sulla relazione fra famiglia, genere e cultura di massa nelle diverse fasi che accompagnano la modernizzazione del Paese.


Lo sviluppo narrativo offerto dagli Home movies (analizzati da un punto di vista qualitativo), oltre ad introdurci nella privacy delle famiglie, ha consentito una riflessione sulle dinamiche interne che caratterizzavano i diversi “aggregati domestici”, ma anche sul potere d’influenza della società e della cultura di massa sulle famiglie stesse. Realtà contro finzione, passioni contro interessi, diritti contro doveri, uomini contro donne, figli contro padri sono i nessi delineati che, come vedremo, non sono affatto lineari e rivelano una latente o aperta conflittualità che, ancora una volta, introduce il confronto tra pubblico e privato familiare.


Con singolare immediatezza emerge che le italiane e gli italiani, se pur affascinati dalle nuove pratiche, restano reticenti ad abbracciare nuovi stili di vita così distanti dalla loro cultura. Le famiglie, smarrite negli ingranaggi dei processi di cambiamento e allo stesso tempo richiamate e sedotte dalle proposte della cultura di massa, paiono tentare di conciliare gli elementi di modernità con il proprio privato fatto di prassi radicate nella tradizione. A ciò si aggiunge una marcata attenzione volta a proteggere la privacy e l’identità della comunità- famiglia dalle spinte provenienti dall’esterno.


Pertanto, se per le istituzioni e i partiti politici la famiglia rappresentava il luogo da cui muovere per propagandare i propri programmi e la propria visione di società, i prodotti culturali della televisione, da un lato sostengono gli intenti governativi, dall’altro informano e guidano gli spettatori nell’accidentata via alla modernità. Processi di trasformazione che si presentato spontaneamente nelle filmine amatoriali, dove al desiderio di progresso si avvicendano emozioni di ansia e euforia, elementi costanti in ogni coorte generazionale e classe sociale, ovviamente con le dovute specificità sia nei contesti urbani che nelle periferie o nelle campagne. Il quotidiano della famiglia si dimostra, quindi, laboratorio e palcoscenico privilegiato tanto di conflitti, quanto di convergenze fra relazioni sociali, di genere e generazionali che contraddistinguono la realtà italiana Secondo dopoguerra.




I. L’USO PUBBLICO DELLA FAMIGLIA NELLA PROPAGANDA AUDIO-VISIVA DELLA DC E DEL PCI


Per la tua famiglia, per il tuo comune, per la pace.
Vota Libertas.
Manifesto elettorale Dc 1948.


Contro le disonestà, contro la disoccupazione
per avere case e meno tasse, per l’indipendenza d’Italia, per
pace e lavoro!
Manifesto elettorale Pci 1953.



I.1 Gli esordi cinematografici dei Comitati Civici (1946-1948): fede, famiglia e voto



Già dal 1948 e sempre più negli anni successivi le immagini in movimento sostituirono la produzione a stampa nella costruzione di retoriche comunicative volte a influenzare l’opinione pubblica: attraverso strutture narrative leggere, le rappresentazioni cinematografiche, come i cortometraggi, sollecitavano in modo più incisivo e immediato le passioni e le emozioni di elettori e militanti1. L’arma del cinema si dimostrò sempre più un efficace strumento per la comunicazione politica. La propaganda della Spes, infatti, affiancata dal “cinema d’informazione” dei Comitati Civici, sin dal 1948 cercò di guadagnarsi il voto dei cittadini e delle cittadine attraverso la demonizzazione dell’avversario, descritto come un “nemico interno”2 da combattere. Come nei manifesti3, le produzioni audio-visive dei Comitati Civici e della Spes affermavano la bontà e la coerenza del mondo che evocavano, contrapponendolo a quello del nemico. Rappresentativi a questo riguardo i cortometraggi: È tornato un fratello, Può capitare anche a noi prodotti nel 1949 o i successivi La verità sulla scomunica e Il rovescio della medaglia4. La disumanizzazione della figura del comunista, costante nelle diverse produzioni democristiane, contraddistingue anche i prodotti dei Comitati Civici. Dall’analisi delle pellicole emerge come i temi legati alla sfera familiare vengano utilizzati per costruire l’immagine infida di un avversario che spesso l’iconografia tratteggia come una figura bestiale, che si insinua nello spazio familiare con l’intento di minarne e distruggerne i legami. Significativo il cortometraggio La verità sulla scomunica, proiettato al Nord fra il 1950 e il 1951 e al Centro - Sud Italia a partire dal 19525. Il film descrive il dramma di un padre di famiglia appartenente alla realtà rurale meridionale e iscritto al Pci che, a seguito del decreto di scomunica di Pio XII, non può partecipare alla prima comunione della figlia. L’uomo è raffigurato mentre, appostato come un reietto in un angolo della strada che porta alla chiesa, emarginato dalla comunità di fedeli, assiste da lontano alla cerimonia. (fig. 1)
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1. Fotogramma: La verità sulla scomunica, Comitato Civico Nazionale, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1949.





La verità sulla scomunica, attraverso un continuo passaggio dalla dimensione privata a quella pubblica della famiglia, svela la menzogna della «morale comunista» e afferma invece «la bontà e la verità» di quella cattolica che «appartiene alle tradizioni del popolo italiano». Il cortometraggio invita gli elettori che hanno perso la strada a convertirsi in nome dei «sentimenti» che animano ogni «buon padre di famiglia». La comunità dei fedeli, descritta anch’essa come una grande famiglia pronta ad accogliere il «redento», gioca un ruolo chiave nella struttura narrativa del racconto. Gli sguardi diffidenti dei compaesani in realtà non vogliono condannare l’uomo, ma ciò che egli rappresenta (il comunismo); ecco infatti che in chiusura del racconto la voce fuori campo sottolinea come «la gente ha compassione per quel pover uomo che vive nelle esasperazioni di una menzogna»6. La comunità simboleggia la grande famiglia cristiana, o meglio democristiana, sempre pronta ad accogliere «chi riconosce di aver commesso un errore»7.


Dal 1950 anche la Dc per mezzo della Spes dà vita alla propria propaganda per immagini; la condanna del comunismo rimane il tema predominante, ma le modalità narrative si differenziano in modo sostanziale da quelle utilizzate dai Comitati Civici; il cortometraggio Accadde a Sopradisotto8, prodotto nel 1950, ne è esempio. Girato in occasione delle elezioni comunali del 1950, racconta la storia dell’immaginario paese di Sopradisotto, un centro del Sud Italia amministrato dal Pci. Sin dalle prime battute viene sottolineata, attraverso immagini di degrado urbano e sociale, l’incompetenza dell’amministrazione comunista ad occuparsi della cosa pubblica. Alcuni espedienti narrativi, quali il ripetuto tentativo da parte di due contadini d’iscrivere la figlia all’anagrafe, sono volti a mostrare la mancata organizzazione e lo scarso interesse del partito nei confronti degli abitanti del paese. Già da queste sequenze è evidente come la Dc a differenza dei Comitati Civici, più che raccontare i sentimenti privati delle famiglie, insista invece sulla loro dimensione pubblica, sui rapporti tra la famiglia e le istituzioni. Quella che si afferma per contrasto è l’esigenza di una giusta relazione fra la famiglia, lo Stato e il partito in cui ogni cittadino, anche non credente, avrebbe potuto riconoscersi9.


Nel corso degli anni Cinquanta cortometraggi come La lotta per la democrazia continua, Da Stalin a Kruscev, L’ora della verità, Qualcosa di nuovo per Bologna10, si servono di piccole realtà locali e di vicende legate al quotidiano delle famiglie, in particolare rurali e operaie appartenenti al Centro e Sud Italia, per screditare l’avversario politico e esaltare il buon governo democristiano.


I dispositivi di rappresentazione utilizzati dai Comitati Civici e dalla Spes per la costruzione dei propri prodotti filmici non si esauriscono negli ambiti ora descritti. Come ricorda Ventrone, nel corso degli anni Cinquanta l’individuazione di un nemico interno ha rafforzato l’identità dei cattolici e consolidato i legami della comunità nazionale, chiamata dalla Chiesa e dalla Dc a lottare unita contro lo straniero invasore11. A questo riguardo i due cortometraggi L’Italia è la mia patria e La terra ai contadini, girati in occasione della competizione elettorale del 195312, offrono uno spaccato peculiare.


Se pur da una diversa prospettiva anche il cortometraggio Il rovescio della medaglia13, breve documento filmico prodotto dai Comitati Civici nel 1952, riprendendo per confutarli simboli e immagini stereotipate della propaganda comunista, mette in guardia i cittadini dalle falsità di una realtà lontana che cerca d’insinuarsi nel panorama europeo per disgregarlo. La voce narrante sottolinea come «i comunisti promettono la pace, l’uguaglianza, il benessere», ma «qual è il rovescio della medaglia?, cosa si cela dietro l’insulso piccione fabbricato in Russia?». Prontamente il narratore risponde: «arsenali, armi, depositi, clandestini per appoggiare la pace di Mosca. Sotto le candide ali della colomba si nasconde il più grande pericolo per l’umanità». Il comunismo «vuole disgregare le famiglie, dividere il paese, […] inasprire i rapporti di classe […], ma noi risponderemo con la fede e lo spirito di fratellanza […]». Fede e fratellanza non sono però gli unici sentimenti che i Comitati Civici invocano a difesa del Paese; l’organizzazione cattolica fa anche leva, infatti, sul patriottismo e sui legami familiari dei cittadini14. (fig. 2)
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2. Fotogramma: Il rovescio della medaglia, Comitato Civico Nazionale, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1952.






I.2 La Dc: una propaganda della realtà che verrà?



Il consolidamento della Repubblica e il progressivo ritorno alla normalità imposero una trasformazione dei linguaggi della comunicazione di massa; la Democrazia Cristiana per prima intuì la necessità di rivedere i codici della comunicazione della propaganda politica15. Dagli inizi degli anni Cinquanta si avverte un profondo cambiamento della struttura narrativa del cortometraggio e dei temi proposti dalla propaganda, ma anche delle tecniche di ripresa e di montaggio della pellicola. Ai toni e alla voce marziale del narratore che ricorda i cinegiornali degli anni Trenta, si sostituiscono i linguaggi di una comunicazione più piana, volta a propagandare i risultati del processo di cambiamento frutto del nuovo sistema democratico. Il progressivo incremento dell’utilizzo d’immagini in movimento fece avvertire la necessità di curare di più l’immagine da un punto di vista tecnico: ecco allora l’ingresso del piano all’americana e del carrello su rotaie; allo stesso modo sono evidenti i progressi nell’uso delle dissolvenze e del montaggio incrociato delle diverse sequenze. La modernizzazione delle tecniche di ripresa e di montaggio sono solo alcuni dei fattori che contribuirono alla creazione di prodotti più incisivi. In questi anni, infatti, fu ripensato anche il rapporto fra immagine e suono, una variabile sottovalutata nei primi cortometraggi, ma che in realtà incide in modo significativo sull’impianto generale del film: ne scandisce i momenti, ne segna le cesure, i climax narrativi e allo stesso tempo accompagna lo spettatore all’interno del racconto cinematografico, orchestra le sue emozioni e lo rapisce dal mondo reale16.


Se dagli aspetti tecnici si sposta l’attenzione sulla trasformazione dei temi e dei linguaggi della comunicazione, emerge chiaramente come a fianco dei caroselli elettorali, in cui permane la tendenza a persuadere che l’avversario è il male e quindi non gli vada neppure riconosciuta la cittadinanza17, inizia a prendere spazio tutto un filone filmografico che mira a descrivere come «l’Italia, al pari delle altre nazioni, occupa ora un posto di tutto rilievo nel panorama internazionale»18. Le tematiche legate alla ricostruzione, ai progressi tecnologici in campo agricolo e industriale, alla crescita economica del Paese e al consolidamento del welfare rappresentano il punto di forza della propaganda per immagini dei Comitati Civici e della Spes a partire già dai primi anni Cinquanta. Il terreno di scontro quindi si allarga e la propaganda necessita di nuovi linguaggi che rappresentino in modo efficace il cambiamento del Paese, restituendo i risultati del buon governo democristiano. Le produzioni dei Comitati Civici e della Spes raccontano dunque la storia di un Paese che è tornato a vivere dopo le sciagure della guerra, e la famiglia è al centro delle loro narrazioni.


La Cassa del Mezzogiorno è l’argomento che più fa discutere nei primi anni Cinquanta. Se giornali come «L’Europeo» descrivono i numerosi retroscena che accompagnano la riforma agraria19 e sottolineano come la popolazione del meridione, più che auspicarsi una “modernizzazione” del proprio territorio, desideri emigrare nelle zone dove il benessere e lo sviluppo economico si sono già affermati20, la propaganda della Dc insiste invece nel promuovere l’opera di bonifica intrapresa dallo Stato nel Sud Italia. Ecco allora cortometraggi come Nasce una speranza prodotto dalla Dc e Qualcuno pensa a noi21 dei Comitati Civici, dove attraverso la descrizione delle tappe fondamentali che segnano lo sviluppo e la crescita della famiglia (matrimonio, nascita ed educazione dei figli), invitano a riflettere sulle condizioni sociali e lavorative degli italiani, ma anche sulle diverse forme di assistenza alle famiglie messe in atto dallo Stato. Nasce una speranza è ambientato in casa di due giovani coniugi del Sud Italia; l’ambiente domestico, dalle pareti disadorne che portano i segni del tempo, è composto da due stanze: una grande cucina con il focolare e una piccola camera da letto. Mentre la protagonista femminile è ritratta a letto stremata dal dolore per le doglie del parto, il marito, disoccupato, al suo capezzale le tiene la mano e preoccupato per l’avvenire guarda il grande crocifisso che troneggia sul letto nuziale. La voce narrante interpreta i pensieri di quel giovane disorientato: «che futuro posso offrire a mio figlio? […] non ho un lavoro e forse non lo avrò mai; in paese regna la miseria e non ho la forza per sperare in un domani migliore».


Le fiamme del focolare illuminano il volto del protagonista e quello di un amico di famiglia venuto a confortarlo; la luce del camino era l’unica illuminazione della casa, le poche e costose candele venivano utilizzate solo in caso di emergenza. I due uomini, visibilmente infreddoliti, iniziano a parlare; il futuro padre, mentre fissa i grandi buchi nelle suole delle sue scarpe, confessa di aver paura a mettere «al mondo un figlio» a causa delle condizioni di «miseria» in cui vive. (fig. 3)
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3 Fotogramma: Nasce una speranza, Cinespes, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1952.





Prontamente l’amico, un uomo sulla trentina ben vestito, lo rassicura raccontandogli che anche lui, un tempo, versava in quella situazione e aveva i suoi stessi timori, ma da quando «mi hanno assegnato la terra, sono sereno e la mia condizione economica è assai migliorata»22. L’operatore stringe con un primo piano sul protagonista: i suoi occhi hanno ritrovato la speranza e il volto è disteso. Il pianto del neonato irrompe bruscamente nella narrazione; il padre corre nella camera da letto dove la moglie, che nel frattempo era stata raggiunta dalla levatrice, ha dato alla luce un maschio. Il narratore si affretta a sottolineare come il governo democristiano «ha fatto e sta facendo molto per il Sud […] tutti avranno la terra […] un futuro rigoglioso». Mentre il commentatore, con tono deciso, pronuncia lo slogan conclusivo, «la Dc per la cassa del Mezzogiorno», l’immagine della famiglia che all’imbrunire sale sulla sommità della collina assegnatagli dallo Stato, da dove si ammira la vallata, chiude la pellicola. (fig. 4)
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4. Fotogramma: Nasce una speranza, Cinespes, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1952.





La Dc si serve del modello di famiglia nucleare23, per definizione più introverso e isolazionista24, per consolidare un sistema improntato alla produttività e alla crescita socio-economica del Paese. I codici e le consuetudini del tempo privato familiare vengono adoperati come elementi di raccordo per instaurare un dialogo fra l’istituzione pubblica e la famiglia25; i propagandisti, infatti, pongono l’accento sugli affetti e sui legami della coppia pronta a lottare unita per migliorare la propria condizione di vita. La sfera dei sentimenti e della complicità sono centrali nella narrazione, dove l’arrivo di un bimbo in un paesino di campagna è pretesto per sottolineare lo sforzo che la Dc fa, attraverso la propria azione di governo, per creare proprio nelle campagne una stabilità socio-economica; una rappresentazione del privato spesso lontana dalla realtà della famiglia italiana degli anni Cinquanta, dove l’intimità del rapporto a due è custodito gelosamente fra le mura di casa.


Allo stesso modo il documentario Qualcuno pensa a noi, seguendo le fasi che accompagnano la gravidanza di una giovane sposa, vuole testimoniare i grandi risultati raggiunti dal governo nel garantire assistenza alla maternità e alle famiglie. Malgrado la Dc si sforzi di propagandare un progressivo consolidamento del welfare, e metta in evidenza una crescente emancipazione di tutto il Paese da un punto di vista socio-economico e culturale, le fonti coeve fanno emergere come in realtà questo cambiamento abbia attraversato l’I-talia in maniera frammentaria e disarticolata26.


Nelle cronache dei giornali, non a caso, le notizie di crescita economica si alternano a quelle che descrivono realtà dove la miseria e l’arretratezza culturale denunciano le mancanze di uno Stato lassista e inefficace. In questo contesto, appare significativo l’articolo Fanno festa con la carne di pecora27 di Gian Carlo Fusco che, attraverso un reportage asciutto e incisivo sulla vita di miseria di molte famiglie dell’entroterra umbro, sottolinea già nel sottotitolo come l’Umbria «è una delle regioni più povere d’Italia, ma a causa della sua pazienza pochi conoscono la sua miseria». Il cronista denuncia con forza le carenze dello Stato ricostruendo alcune vicende che nel corso del 1952 hanno acuito le tensioni «fra industriali e agrari». In particolare sono le interviste alla povera gente che sostengono e alimentano le critiche; così le confessioni di un «montanaro» che, «con una vocetta triste, raccontò […] che il suo alimento quotidiano, mattina e sera, era pane e polenta e che gli toccava un pezzo di pecora soltanto per le grandi feste dell’anno». Allo stesso modo Fusco descrive come




fra i monti della Città di Castello, […] vi sono una quarantina di comuni fra i più poveri e tristi d’Italia. Paesi tristi aggrappati ad una montagna disboscata a casaccio secondo le necessità immediate degli abitanti, senza strade, senza acqua. […] [e ancora] Non occorre addentrarsi molto per i monti, a sette chilometri da Assisi […] Porziano, di 600 abitanti, […] non ha luce, non ha acqua ed è collegato a valle […] da una pista dovuta all’iniziativa del parroco; c’è a Fassano una famiglia che fino al momento in cui l’amministrazione del cantiere versò la prima quindicina al capoccia era vissuta di rifiuti.





Anche Carlo Bonciani, – redattore della rubrica radiofonica Impresa Italia28 che aveva il compito di far conoscere agli ascoltatori, attraverso registrazioni dirette, i diversi aspetti della vita regionale italiana –, nel 1952 raccolse materiale sull’Umbria. Il servizio inizialmente si proponeva di presentare la regione descrivendone le tradizioni e le opere d’arte, ma le cose andarono diversamente dal previsto. L’intervista all’industriale Bruno Buitoni mostrò, tramite diagrammi e tavole statistiche, che l’Umbria, oltre ad essere quella verde descritta da Carducci, era anche una delle regioni più povere d’Italia. «L’indice economico umbro, calcolato da Guglielmo Tagliacarne tra il 1949 e il 1950, era dell’1,160%»29; di poco superiore a quello più basso della Basilicata (0,598%). Quello della Lombardia, tanto per avere un’idea del distacco, era di 22,090%30. Come ricordava Buitoni «i contadini non vivono come dovrebbero e il governo deve decidersi a considerare una buona parte dell’Umbria zona depressa come le provincie meridionali». Lo stesso fu sostenuto da Mario Spagnoli, proprietario di uno stabilimento modello per la tessitura, e da numerosi agricoltori. La trasmissione invitava a riflettere su come la regione Umbria fosse spaccata letteralmente in due: i benestanti o coloro a cui erano arrivati gli aiuti statali, di certo una minoranza, e i lavoratori della terra, i pastori che stentavano a sopravvivere. Il programma radiofonico, andato in onda il 15 gennaio 1952, scandalizzò la borghesia perugina: come ricorda Bonciani, le classi abbienti «si sentirono quasi personalmente offese dalle cifre di Tagliacarne, e dalle risolute affermazioni di Buitoni e Spagnoli»; forse perché questi erano esponenti di spicco del loro stesso ceto. La trasmissione subì notevoli critiche da parte della commissione di vigilanza Rai e dalla censura. Tuttavia, l’efficace servizio e le polemiche che ne seguirono fecero sì che le amministrazioni locali, a guida Dc, furono costrette a prendere in esame la situazione31.


Impresa Italia testimonia le molte contraddizioni che animarono il Secondo dopoguerra; in particolare mette in evidenza quanto fosse profondo il divario sociale e culturale nei territori. I borghesi benestanti godevano dei frutti della ripresa economica, mentre la povera gente, per lo più, rimaneva schiacciata negli ingranaggi di una burocrazia macchinosa ed inefficace32.


D’altro canto dello stesso tenore è l’articolo di Tommaso Besozzi, Ogni madre piangerà leggendo la storia di Assunta Condemi33, dove viene descritta la disperazione di una madre che ha perso la propria figlia nell’alluvione di Rosario Valanidi in Calabria. Besonzi, attraverso una ricostruzione dettagliata dei piani urbanistici, denunciava apertamente il governo e l’amministrazione locale, sottolineando come la Calabria, e in particolare il paese di Rosario, fosse stata vittima di una pianificazione edilizia che più che pensare al benessere dei cittadini, si era preoccupata di favorire ingegneri, geometri e imprese vicine a figure di spicco della realtà politica locale.


Come in un gioco delle parti, senza lasciarsi scalfire dalle accuse che provenivano dal mondo reale descritto nelle cronache dei giornali, la propaganda della Dc presentava i casi dell’Umbria o della Calabria come situazioni straordinarie e circoscritte. A questo riguardo sono significativi i cortometraggi Che accadde laggiù?, Carrellate sul viterbese, Inchieste nel meridione o Sardegna agricola34. Mostrando l’entusiasmo di famiglie che hanno ricevuto la casa dallo Stato o che finalmente dispongono di acqua corrente ed elettricità, le pellicole mettevano in evidenza come la Dc avesse mantenuto le proprie promesse. Molte delle critiche mosse all’operato del governo apparivano frutto «di una campagna denigratoria messa su dai comunisti», che volevano «dividere i cittadini, disgregare le famiglie e distruggere il nostro Paese»35. D’altronde si dimostra esemplare il cortometraggio Che accadde laggiù?, che aveva l’obbiettivo di sottolineare come la Dc cercasse di far dialogare regioni geograficamente e culturalmente distanti e classi sociali differenti. Il protagonista, «il signor De Rossi», appare inizialmente scettico sulla Cassa del Mezzogiorno, e dimostra una certa animosità verso i contadini del Sud Italia, che definisce «dei pigri terroni». De Rossi, impiegato nel pubblico, è attonito per aver appreso dai giornali che il governo ha destinato «altri 1000 miliardi alla Cassa del Mezzogiorno». (figg. 5 e 6)
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5. e 6. Fotogrammi: Che accadde Laggiù? Cinespes, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1952.





L’uomo, dopo avere cenato nel proprio moderno tinello con la moglie e il figlio, va subito a dormire e sogna di essere un contadino del Sud, privato del benessere a cui è abituato. (fig. 7)
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7. Fotogramma: Che accadde Laggiù? Cinespes, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1952.





Il mattino seguente il brutto sogno ha fatto cambiare idea al «signor De Rossi», a tal punto che a colazione, sotto lo sguardo sbigottito dei colleghi, sostiene: «la Cassa del Mezzogiorno, aiutando quei poveri contadini del Sud, aiuterà anche noi, le condizioni di vita miglioreranno […] la Cassa porterà benessere per tutti»36.


Il costante riferimento al tema della solidarietà e a una comunità cattolica diversificata al suo interno (socialmente, culturalmente e geograficamente), segnala come il partito intendesse rivolgersi all’intera collettività e comunicare con ogni ceto; la sottolineatura insistita delle differenze di classe non era volta alla denuncia, ma piuttosto a sostenere e alimentare uno spirito di solidarietà. Resta da verificare se le politiche messe in atto e propagandate dalla Dc contribuirono realmente a un processo di rafforzamento del sentimento di coesione nazionale37. La rassegna cinematografica proposta muove altre considerazioni riguardo al rapporto tra la Dc e le nuove generazioni. La propaganda per immagini condotta dai Comitati Civici e dalla Spes, evidenziando gli sforzi governativi volti a migliorare le condizioni dei lavoratori della terra nel Sud Italia38, prospettava ai giovani un avvenire nel settore agricolo39. In realtà: l’ampliamento di alcuni compartimenti della pubblica amministrazione40 e la volontà di privilegiare l’assunzione dei giovani meridionali, contribuirono a favorire lo spopolamento delle campagne41. Questi orientamenti, non solo influenzarono negativamente una possibile crescita del settore primario nel Sud della penisola42; ma alimentarono il così detto “familismo amorale”43 e le pratiche clientelari44, entrambi fenomeni che segneranno con forza la dimensione socio-culturale, ma anche politico-economica della storia italiana dei successivi decenni.


I giovani del Sud, senza grandi opportunità di studio45, spronati dalla famiglia cercavano un impiego sicuro nel pubblico. Si prenda ad esempio San Lorenzo, un paese di 2.500 abitanti dell’entroterra Beneventano46; nel piccolo comune agricolo, quando un ragazzo finiva le scuole elementari, il padre cominciava a preoccuparsi del suo avvenire, e se era troppo presto per giudicare le capacità del ragazzo, si decideva di fargli ripetere la quinta elementare. Nel 1952 trovare lavoro a San Lorenzo era difficile: l’unica industria nei paraggi, una distilleria, non assumeva nuovo personale. Vittorio Abate, proprietario di una ventina di are, cioè un quinto di un ettaro, dopo che il figlio Nicola concluse le elementari, si trovò a fare una scelta obbligata per il futuro del ragazzo: portarlo con sé a «zappare la terra», metterlo a «far pratica per un mestiere» o farlo studiare. Vittorio, malgrado non disponesse di grandi risorse economiche, scelse di far continuare gli studi al giovane, mosso dalla speranza di offrirgli una vita migliore, dove non ci fosse bisogno di «sporcarsi le mani» per mantenere una famiglia, ma anche dal desiderio di elevarsi socialmente attraverso un figlio che «fa carriera». Vittorio sogna «che un giorno suo figlio sia procuratore della Repubblica in un tribunale dell’alta Italia»; al pari di molti altri padri, non solo voleva che il proprio figlio non lavorasse la terra, ma lo auspicava e lo immaginava lontano dal paese, dalla realtà meridionale che «non offre e non offrirà che miseria»47.



I.3 Il Pci: l’altra faccia del miracolo



A fronte del deciso impegno della Dc nel utilizzo del medium cinematografico come strumento di propaganda, da parte del Pci si avverte invece un certo ritardo; il partito preferì infatti, almeno per qualche tempo, condurre la sua azione di formazione e propaganda attraverso le più tradizionali forme della comunicazione costituite dai manifesti o dai comizi in piazza48. Questa scelta, imputabile anche a ragioni economiche, riflette le linee programmatiche della dirigenza della Sezione Cultura e Propaganda del Pci, allora diretta da Edoardo D’Onofrio49. Tuttavia, dopo l’attentato a Palmiro Togliatti e già con le elezioni politiche del 18 aprile 1948, anche il partito comunista iniziò a sperimentare il cinematografo con l’intento principale, che caratterizzò la sua intera produzione, di denunciare le ingiustizie sociali che ancora caratterizzavano la società italiana del Secondo dopoguerra. Tranne rare eccezioni, il formato preferito fu il cortometraggio, considerato più agile rispetto al lungometraggio e senza dubbio meno costoso50.


Lo schema narrativo utilizzato dalla propaganda cinematografica del Pci si differenzia notevolmente da quello della Spes. Il film è costruito seguendo i modi e lo stile narrativo di un testo scritto, le immagini sono subordinate alle descrizioni e al resoconto dei commentatori, inoltre si avverte una disarmonia fra quello che appare impresso sullo schermo e il racconto della voce fuori campo. Nel breve cortometraggio Viva l’unità51, realizzato un anno dopo l’attentato a Togliatti, mentre le immagini descrivono l’attività svolta in numerose città italiane dagli “amici dell’Unità”, la voce narrante, in maniera diacronica, introduce la sequenza successiva, in cui uno strillone cerca di vendere i «giornali indipendenti», ovvero quelli che «si possono permettere la pubblicità perché sostenuti dai colossi capitalisti»52. Allo stesso modo nel cortometraggio Togliatti è ritornato53 la narrazione per immagini e quella parlata non hanno tra loro connessione: la seconda parte della pellicola riprende Togliatti mentre tiene un discorso in parlamento, ma la voce narrante invece di commentare la scena e dare delle informazioni che avrebbero permesso allo spettatore di contestualizzarla, si lancia in una invettiva contro il governo e la Dc.


A differenza della Democrazia Cristiana, fino al 1962 il Partito Comunista non possedette una propria casa di produzione; i primi cortometraggi e film furono, infatti, commissionati dalla Sezione Propaganda del Pci e dalle Camere del lavoro, disseminate in tutta la penisola, a piccole case di produzione come la CBC, la Podus, la Libertas Film o la Tecno Stampa. Solo dalla fine degli anni Cinquanta, con l’arrivo di Luciano Romagnoli, come ricorda Alessandro Curzi, «ebbe inizio un nuovo corso più moderno, volto a valorizzare non solo le iniziative nel campo dell’editoria, ma anche del cinema, della radio e della televisione»54. Dalle nuove proposte e dall’intersecarsi dell’attività della Sezione Propaganda con quella della Cultura, allora diretta da Rossana Rossanda, fiorirono nuove forme di comunicazione politica. Il rapporto fra partito e militanti si stava rapidamente trasformando e fu avvertita, pertanto, la necessità di cambiare le forme della comunicazione. Come ha osservato Gundle, si approssimava una società di massa improntata ad uno stile di vita incentrato sulla moltiplicazione dei beni di consumo, e quindi meno permeabile ai linguaggi e ai modi utilizzati dalla propaganda tradizionale55. La diffusione della comunicazione di massa «stava infatti accentrando in sé molte delle funzioni dell’organizzazione dell’egemonia un tempo appannaggio degli intellettuali»56. In questi anni nacque l’Unitelefilm: organismo a cui inizialmente fu affidato il compito di raccogliere le pellicole prodotte da una serie di strutture centrali e periferiche del partito, ma che poi nel corso degli anni Sessanta divenne una realtà importante nel campo della produzione e della distribuzione del cinema politico. Senza dubbio l’Unitelefilm fu fondata, oltre che per contrastare la crescente influenza della televisione sulla popolazione, per produrre film per il Pci (e realmente fu la sua attività principale), in occasione di scadenze elettorali importanti, e per tenere informati i cittadini — soprattutto i militanti — delle principali battaglie portate avanti dal partito57.


D’altronde l’analisi dei documenti prodotti dal Pci consente d’individuare sistemi familiari e assetti societari spesso in netto contrasto con i soggetti rappresentati nella campagna mediatica della Dc. Esempio assai calzante il film girato alla fine degli anni Cinquanta Il Prezzo del miracolo58, che prendendo a pretesto il tema dell’emigrazione59, denuncia l’inefficacia delle politiche dello Stato e il legame fra quest’ultimo e i valori della società dei consumi60, riconducibili allo Lifestyle statunitense61.


Affidandosi alla retorica familiare, la pellicola fa un bilancio dei primi dieci anni della Repubblica sottolineando quanto la geografia sociale ed economica del Paese si fosse trasformata. Le prime sequenze del Il prezzo del miracolo, testimoniano il malessere di tanti cittadini che avevano dovuto abbandonare il povero paese d’origine e gli affetti per cercare altrove lavoro e fortuna62. La voce fuori campo, con un tono disilluso, definisce Milano «la città del miracolo» e il regista, con una ripresa dal basso, raffigura un gruppo di uomini che, con lo sguardo proteso verso l’alto e con la valigia di cartone stretta in pugno, guardano sbalorditi un “grattacielo”. Gli immigranti ritratti ai piedi di quel gigante, immagine della società capitalistica, sembrano inghiottiti dalla sua ombra. (fig. 8)
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8. Fotogramma: Il Prezzo del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.





Del resto, quei «pover uomini», se la fortuna fosse girata a loro favore, «nel migliore dei casi sarebbero finiti a fare il manovali»63.


«Anni felici per chi!», continua a ripetere incessantemente la voce fuori campo: «per questi operai che dopo dodici ore di lavoro devono vivere in baracche, mentre gli appartamenti che essi costruiscono costano troppi soldi d’affitto».


L’analisi dei linguaggi, delle tecniche narrative e del tempo filmico del racconto impone alcune considerazioni64: le immagini commentate dal narratore sembrano trovare definizione nel momento stesso della loro rappresentazione; un racconto progressivo degli eventi fa sì che al tempo del racconto non corrisponda nessuna durata della storia65. Inoltre, si osserva che la relazione di tempo, instaurata fra racconto e storia, ha una ulteriore definizione nelle immagini. Il prezzo del miracolo, utilizzando la tecnica del fermofotogramma, bloccandosi ad esempio sul volto dell’emigrante, permette al film di dare notizie anche quando la narrazione è ferma66. Questi elementi pro-filmici determinano una dilatazione del tempo del racconto, obbligano lo spettatore a seguire un percorso predeterminato e scandito da pause temporali che andranno a incidere sull’intreccio della storia.


Ma torniamo ai contenuti; Il prezzo del miracolo, mette in evidenza che il benessere creato da questo “rinnovamento” economico non è stato distribuito equamente fra tutti i cittadini, pertanto ha acuito un divario sociale. Mentre il narratore continua a domandarsi: «anni felici per chi», l’operatore riprende, con un primo piano, i volti sconfortati di un gruppo di uomini che, riuniti intorno ad un tavolo come una famiglia, consumano un piatto di minestra. (fig. 9)
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9. Fotogramma: Il Prezzo del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.





Con il sottofondo di una malinconica canzone che descrive il lungo viaggio degli emigrati, il narratore sostiene che le ferite inferte da una cattiva amministrazione della cosa pubblica hanno contribuito alla disgregazione familiare.




Persino i giornali governativi sono oggi costretti ad ammettere che se non si arresta in qualche modo il fenomeno migratorio, il Sud, già malato, è destinato alla rovina. […] Gli anni dorati appartengono a coloro i quali hanno mille miliardi, questa è la triste realtà. I loro anni sono gli anni perduti da questi lavoratori costretti a Milano dalla speranza di migliorare la propria condizione. Chi ripagherà loro questo tempo che passano al Nord, o peggio, in Germania, in Belgio, in Francia.





La famiglia riveste un ruolo di protagonista sottintesa; il regista afferma la sua presenza attraverso la descrizione delle figure degli emigranti; l’istituto familiare è presentato come un soggetto pubblico, privato della propria autonomia. Nelle ultime sequenze l’ordine degli eventi si inverte rispetto a quello della storia; il continuo ricorso all’analessi mista67 e ad alcuni flash-word completano e colmano quei vuoti narrativi tipici dei cortometraggi di propaganda. L’effetto sorpresa di queste variazioni temporali e un montaggio di sequenze accelerato, dove i piani che si succedono sono l’uno più breve dell’altro, fanno sì che le immagini prendano il sopravvento su qualsiasi criterio narrativo e semantico. Lo spettatore viene coinvolto a tal punto che non avrà il tempo di rielaborarle personalmente i contenuti presentati, e dovrà, quindi, affidarsi alle interpretazioni del narratore. Il ritmo incalzante, scandito anche dalla presenza di una musica ambientale, lo accompagna, manipola il suo sguardo e la sua percezione delle dimensioni spazio-temporali. Ad aiutare il pubblico ad orientarsi all’interno del racconto e a decifrane i diversi contesti e linguaggi è la rappresentazione di oggetti ricorrenti come: la valigia di cartone, le fotografie, i treni in partenza o una tipica canzone cantata dagli immigranti.


Se si analizza il documento complessivo, si nota che più si avvicina la conclusione più il ritmo della narrazione si distende. La variazione del tempo filmico introduce un altro tema della vicenda: il susseguirsi di primi piani degli immigranti, ritratti nella loro intimità, preannuncia, infatti, una rappresentazione del privato dei protagonisti. Finita la cena, ciascun membro dell’aggregato domestico si ritira nella propria branda; i letti sono disposti uno vicino all’altro per sfruttare tutto lo spazio disponibile: «l’affitto è caro, perciò più si è meglio è». Ai sentimenti di sconforto e di sfiducia, si sostituisce una malinconia che prende forma nei ricordi di questi uomini; i quali nel silenzio della notte possono ritagliarsi un momento «solo per loro». La voce narrante interpreta i pensieri, i sogni di «padri, figli, fratelli» che, attraverso un viaggio immaginario, cercano sollievo e conforto nel proprio privato. Una fotografia sbiadita e consumata della famiglia, un fazzoletto intriso del profumo dell’amata, descritti come tesori, stimolano le passioni degli immigranti e li aiutano a rivivere momenti lieti. (figg. 10 e 11)
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10. Fotogramma: Il Prezzo del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.
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11. Fotogramma: Il Prezzo del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.





D’altro canto L’altra faccia del miracolo68 racconta le angosce e le problematiche che le madri, le mogli e le sorelle degli emigranti sono chiamate ad affrontare in completa solitudine. Come la Dc anche il Pci affida i propri messaggi alla rappresentazione del privato della famiglia, ma lo fa con sostanziali differenze: sceglie infatti di ritrarre un istituto familiare esteso e lo descrive come una comunità vivace e solidale. Il Pci sembra voler riportare l’attenzione sulle dinamiche e le prassi che contraddistinguevano la sua attività politica e associativa, attraverso una costruzione simbolica della sfera privata della famiglia. L’unione familiare, lo spirito di solidarietà e l’apertura della famiglia ad altri soggetti sociali, introduce il modello della “grande famiglia comunista”, e allo stesso tempo presenta un partito pronto a sostenere lo sviluppo e la crescita della famiglia non solo in relazione a benefici materiali. In sostanza le pellicole del Pci, utilizzano la famiglia per denunciare uno Stato e una cultura di massa che cercano di condizionare e controllare la sviluppo di una società libera e plurale; e allo stesso tempo fa un “uso pubblico” della privacy familiare per propagandare un sistema di valori alternativo a quello “capitalistico”69.


La produzione cinematografica del Pci offre alcune suggestioni che permettono d’introdurre altre problematiche e variabili. Emblematiche le interviste rilasciate dalle mogli di emigranti70 a un propagandista del Pci. Al di là della netta condanna all’istituzione statale che ha contribuito, in alcune aree, alla disgregazione familiare, privilegiando lo sviluppo di alcuni strati sociali e zone geografiche, il cortometraggio, forse senza averne intenzione, mostra il risentimento che le mogli degli emigranti hanno nei confronti dei propri compagni, partiti in cerca di fortuna. Dalle numerose interviste traspare come le donne condannino i propri mariti per averle lasciate sole. La parola “abbandono”, che ricorre numerose volte, evidenzia il malessere delle protagoniste; d’altronde la distanza e la mancanza di comunicazione nella coppia fa sì che al sentimento d’amore si avvicendi quello del rancore. Le donne, costrette ogni giorno alla solita routine, da un lato si abbandonano ai ricordi, alla nostalgia, e dall’altro sembrano provare invidia per i propri compagni partiti alla volta di nuove esperienze. (figg. 12 e 13)
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12. Fotogramma: L’altra faccia del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.
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13. Fotogramma: L’altra faccia del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.





Rosalia, per esempio, sola da ormai sei anni, in principio elogia il marito che ogni mese «manda il vaglia», ma in conclusione dell’intervista sottolinea come fosse arrivato il momento che «facesse ritorno a casa o i figli non avranno un padre e io un marito». (fig. 14)
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14. Fotogramma: L’altra faccia del miracolo, Pci, Archivio del Movimento Operaio e Democratico (AAmod) di Roma, 1963.





La donna condanna anche l’istituzione pubblica e la società: «che dà, a chi ha già»; ancora una volta i motivi di frizione nella coppia sono imputabili al nesso fra subite cause esterne e indotte motivazioni interne.


Rosalia rivendica i propri diritti di moglie e, specialmente, di donna; non esita, infatti, ad ammettere le sue frustrazioni e soprattutto non nasconde che il suo matrimonio è in crisi. L’atteggiamento di Rosalia mette in evidenza come una progressiva trasformazione socio-culturale incida sulla costruzione della mentalità delle donne del tempo; il ritratto della contadina offre un’immagine femminile forte e autonoma, proprio come quello di Ersilia che incontreremo nel cortometraggio A servizio della terra71. A partire dal legame coniugale, la donna sembra pronta a mettere in discussione il proprio ruolo nella famiglia e nella società. Tuttavia Rosalia, come del resto Ersilia, è stata educata a essere una moglie ubbidiente e una madre accorta, per questa ragione, al di là dello sfogo davanti alla camera, continuerà ad assolvere il ruolo che le hanno insegnato ad interpretare. D’altro canto, passando in rassegna la produzione del Pci degli anni Cinquanta, si nota che questo tipo di rappresentazione dell’universo femminile è piuttosto raro, mentre prevalgono le raffigurazioni delle tradizionali convenzioni di genere72.



I.4 Famiglie a confronto: la rappresentazione della società civile



L’analisi delle produzioni della Dc e del Pci dei primi anni Cinquanta, consente di approfondire, almeno in parte, la relazione fra le famiglie, il partito, la società civile e l’incedere del “miracolo economico”. Le famiglie delineate dai Comitati Civici e dai cortometraggi della Dc trasmettono l’immagine di un Paese che sta per volgere alla modernità, mentre quelle rappresentate nella propaganda cinematografica del Pci mostrano realtà e contesti in netta contraddizione. Pertanto, si può addurre la presenza e la raffigurazione di due “Italie” che intraprendono un percorso parallelo e allo stesso tempo antitetico. Significativo è il raffronto tra il cortometraggio Il delta oggi, girato dai Comitati Civici nel 1951, e Il delta padano, divulgato dal Pci nello stesso anno73. Il Delta Oggi, pellicola curata dall’Ente per la Colonizzazione del Delta Padano, ripercorre le fasi della riforma fondiaria attuata a partire dal 195174. Dopo un’accurata descrizione delle grandi opere di bonifica dei territori, il film ricostruisce, in modo dettagliato, i momenti di consegna dei poderi alle famiglie, illustra i molti comfort di cui sono dotate le nuove case coloniche, e mostra come i nuovi borghi siano attrezzati per rispondere alle necessità di una comunità in crescita. Allo stesso tempo la pellicola sottolinea quanto l’istituzione statale, rappresentata dall’amministrazione locale della Dc, supporti i coloni nelle fasi d’insediamento; ma anche come il Consorzio svolga un servizio d’assistenza alle famiglie degli assegnatari di terre.


Attraverso l’accostamento di oggetti e arredi tradizionali a quelli “moderni”, come il frigorifero e la cucina a gas, o descrivendo l’organizzazione dello spazio domestico (la grande cucina resta il cuore della casa, ma gli ambienti si moltiplicano, in particolare fa il suo ingresso la stanza da bagno), il film fa dialogare passato e presente e allo stesso tempo proietta nel futuro la relazione fra le due dimensioni. (fig. 15 e 16)
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15. Fotogramma: Il Delta Oggi, Ente per la colonizzazione del Delta padano, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1951.
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16. Fotogramma: Il Delta Oggi, Ente per la colonizzazione del Delta padano, Archivio storico audio-visivo Istituto Luigi Sturzo di Roma, 1951.





A differenza di altre produzioni, questo cortometraggio continua la narrazione oltre il momento di snodo che segna l’inizio della nuova vita delle famiglie. Ricalcando lo stile dell’inchiesta televisiva, format in auge in questi anni, la pellicola informa di «cosa accade dopo». Gli interpreti che hanno il compito di guidare lo spettatore in questa fase finale sono i bambini: le nuove generazioni specchio del miracolo. Sono loro ad accompagnare il pubblico nel percorso verso la “modernità”, dove la comunità riveste il ruolo di protagonista sottintesa. I comportamenti e le pratiche delle nuove generazioni, oltre a essere riflesso delle trasformazioni in atto, sembrano rendere consuete alcune prassi che gli adulti avvertivano come eccezionali. Le figure dei bambini che vanno a scuola col grembiulino bianco, col fiocco al collo e la grande cartella di cartone sulle spalle, che giocano nei parchi all’avanguardia, si alternano a quelle dei paesi che rapidamente hanno «preso a vivere».
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