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Mardi 4 septembre


Je m’imagine vivre dans un autre appartement que le mien. Il est essentiel pour moi de me projeter ailleurs, car dans mon logement locatif composé de quatre pièces en comptant la cuisine, je n’occupe plus qu’une seule chambre fermée à clef.


Le responsable de cet enfermement est celui que j’aimais encore la semaine dernière et avec qui je partageais librement et aisément notre espace commun.


Je me sens captive, prise dans un piège incompréhensible puisque personne d’autre que moi-même n’a consciemment tourné la clef dans la serrure, afin d’empêcher l’homme que je pensais aimer de franchir le seuil qui me sépare physiquement de sa présence.


J’essaye de ne faire aucun bruit.


Une simple cloison me sépare de lui. Je l’entends en ce moment même et c’est ce que je souhaite, pour le surveiller. Je veux pouvoir l’épier, entendre ses agissements.


En l’espace de vingt-quatre heures, il est devenu un adversaire, mon ennemi. À défaut de pouvoir déménager dans l’immédiat, j’aimerais sortir de ma chambre et l’injurier.


Je sens en moi une folie sans limite me gagner, je suis devenue un animal enragé. L’espace où je me suis réfugiée est saturé de cette hargne que j’essaye de maîtriser, dans ma tête gronde un fleuve incandescent, je sens mon sang bouillonner comme un liquide inflammable.


Je suis littéralement en train d’exploser. Je n’ai plus de tête, mais un crâne qui me dicte les mots que j’écris sur mon ordinateur avec mon esprit dérangé qui maintenant aimerait le frapper.


J’écris les toutes premières phrases de ce qui va devenir mon journal intime pour ne pas devenir folle. Je ne sais pas à qui ces premiers mots s’adressent mais il faut que l’on m’entende et c’est un besoin vital que d’imaginer des lecteurs. Enfin un ami, au moins, qui pourrait me comprendre !


Je suis si désespérément seule alors même qu’il est tout près de moi.


Je le déteste.


Je le hais tant qu’il me faut penser à une pléiade de gens formidables si je ne veux pas perde le contrôle de moi-même.


Que va-t-il se passer ?


À quoi bon se poser ce genre de question !


J’ai déjà vécu, étape par étape, ce même enchaînement de perte de maîtrise. Lui et moi, nous ne sommes pas capables de réfréner nos pulsions.


À présent, j’ai atteint un point de non-retour. Ma douleur est si extrême qu’elle me porte à croire que l’unique solution serait d’abdiquer face à mon ennemi. Ainsi j’en finirais avec cette insupportable colère qui me ronge le corps comme un poison en fusion.


Bien sûr, cela ne va pas lui suffire ; je le connais, il détectera au son de ma voix la plus petite des irritations et alors, il ne lâchera rien et je ne céderai pas non plus.


Alors nous recommencerons à nous déchirer, et aujourd’hui, je sais que je risquerais de le frapper pour la première fois. Cette idée me réjouit, et c’est bien le problème !


À moins que je ne lui joue la comédie de la gentillesse comme je l’ai fait dans le passé. Un rôle de totale composition dans lequel je me renierais, encore une fois.


Mais m’imaginer une seule seconde jouer ce jeu d’actrice m’est insupportable. Il est clair que je suis incapable de fournir de tels efforts. Je suis la proie d’énergies destructrices qui ne demandent qu’à exploser, la fureur qui s’est saisie de moi ne peut s’accommoder de ce genre de prestation factice.


Ce « service » pour la paix me semble irréalisable car il exige d’être parfaite. Il me faudrait pouvoir parler d’un ton calme avec des mots bien choisis, pour qu’aucun ne vienne réveiller sa fureur qui vaut bien la mienne. Je devrais m’incarner en une femme douce et soumise, surtout.


Comment réussir une telle prouesse ? Comment transformer ma fureur en un élan doux et aimant envers cet homme détestable ? Afin de préserver ma santé mentale, il va me falloir accomplir ce miracle, et changer ma haine en amour.


Je me souviens pourtant avoir chaque fois raté ce numéro d’actrice. J’y mettais trop d’empressement, car au fond je souhaitais en finir au plus vite avec cette mascarade. Et lui, aux aguets, se rendait compte de mon impatience. Alors, le bougre reprenait aussitôt les hostilités, avec la même intensité qu’avant cette trêve avortée.


Je déteste la guerre et encore plus la folie qui l’accompagne mais force est de constater que mes aspirations pacifistes n’ont toujours fait qu’envenimer les situations. Je ne crois plus à ce genre de subterfuges absurdes.


Et puis, il me faudrait au préalable choisir le bon timbre de voix afin d’émettre la douce tonalité qu’il affectionne tout particulièrement lorsqu’elle est rattachée à son prénom. Ainsi, je l’appellerais à me rejoindre à la manière d’une petite chanteuse entonnant une comptine légère, seule façon de lui donner l’assurance dont il a besoin pour sortir calmement de sa chambre, sans qu’aussitôt, il déclenche une bataille dont sa vie dépendrait. Une seule et unique fausse note de ma part le ferait sortir de ses gonds.


Et encore une fois, tout recommencerait.


Mais aujourd’hui, mardi 4 septembre, je ne veux plus procéder ainsi, je voudrais lui infliger plus qu’une blessure superficielle, je voudrais lui griffer sa voix plus forte que la mienne, inscrire un X majuscule rouge sur son visage et enfin mettre un terme en lettre de sang à ses mots qui me blessent.


Il sait que je suis rentrée, il a certainement entendu le bruit de la clef dans la serrure.


Il y a une dizaine d’années, nous avons pris la décision de faire chambre à part. Ses ronflements de plus en plus prononcés étaient la cause de notre séparation nocturne, mais, sans doute pour ne pas se sentir seul responsable de la situation, il avait affirmé qu’à cause de mes nuits constamment agitées il ne pouvait fermer l’oeil. Selon ses dires, je passais mon temps à jouer des bras et des jambes comme une sportive adepte du body combat !


J’aimerais le prendre au pied de la lettre et lui envoyer un kick puissant, non pas pour le pousser hors de mon lit car cela, c’est déjà fait, mais pour l’envoyer bien plus loin, à des milliers de kilomètres. Et en prime, lui lancer depuis la fenêtre située au cinquième étage, tous ses habits, ses chaussures ainsi que sa collection de guitares.


Bien entendu, je ne peux pas le foutre à la porte aussi facilement et encore moins à coups de pieds au cul, en hurlant « Fous le camp, gros connard ! », ou encore « Espèce de fumier, retourne chez ta mère ou sous un pont, peu m’importe, salopard ! » Et puis, en balançant ses affaires, je pourrais blesser des innocents et finir au poste de police. Alors, il détiendrait la preuve de mon incapacité à être saine d’esprit, cette incapacité qui le met hors de lui et l’autorise à me dire et redire avec véhémence tant je résiste à ce qui lui semble sensé : « Sois raisonnable ! »


Hélas ! Je dois vous l’avouer, à cet instant, je me sens proche de la reddition, mon esprit me dicte ces mêmes mots : « Sois raisonnable… »


Mes chers lecteurs invisibles, sans voix, vous qui ne pouvez pas intervenir et encore moins me défendre, sachez que je ne vais pas « m’aplatir devant lui » car aujourd’hui, je ne pourrai pas supporter son air triomphant, son torse bombé et, pire encore, son regard devant ma mine défaite.


Pour ne pas devenir folle, je m’accroche à vous, mes chers lecteurs imaginaires, j’ai tant de peine à résister à ma fureur.


« Gros connard ! » « Espèce de salopard ! » « Crève, fumier ! »


Que sont ces injures écrites sous le coup de la colère et cette injonction à mourir ? Elles ne sont rien, absolument rien en comparaison au flot d’injures que j’aimerais lui cracher au visage tout en le frappant furieusement.


Je résiste à cet appel barbare qui soulève mon corps comme un ressort. J’ai de la peine à rester assise, concentrée sur mon clavier.


Je me sens prête à l’affronter. J’aimerais bondir de mon siège, me jeter brusquement dans le couloir où je l’entends marcher.


Sachez que cet adversaire est toujours prompt à me crier dessus à quelques centimètres du visage seulement, son débit hargneux n’a pas de limite. Il me fait penser à un pitbull, ce chien qui ne lâche plus sa proie à partir du moment où il l’a dans la gueule.


Je mesure un mètre soixante pour cinquante-sept kilos. Mettez-vous à ma place, je ne fais pas le poids. Lui n’a pas besoin d’ergots pour se grandir devant moi, et pourtant, du haut de son mètre quatre-vingts, il se l’autorise comme si j’étais un adversaire de son gabarit. D’homme à homme, comme dans un combat loyal… Il gonfle sa poitrine, augmente sa stature, hausse le cou et le ton pour me faire taire, mais je résiste, ce qui a pour effet de redoubler sa fureur. Il ne peut le supporter car il pense être dans son bon droit, du bon côté. Alors, il mouline des bras comme un Don Quichotte outré mais ce sincère hidalgo en quête de vérité use d’agressivité pour me convaincre qu’il voit juste. Je pourrais en rire si ses paroles n’étaient pas cruelles. Selon lui, je possède les pires vices et fais de son quotidien un enfer. Et sans trêve, il se contorsionne tel un pantin ridicule, armé de longs bras qui se déplient brusquement dans les airs et qui, faute de prise, se remettent à tenter de saisir d’invisibles adversaires. J’aimerais me moquer de lui mais je ne peux pas, il occupe tout l’espace et sa voix envahit la pièce. Il me domine avec son discours absurde, qui n’est pas comique, mais tragique de bêtise et de méchanceté. À chaque fois, c’est une avalanche de reproches et de mots blessants, qui m’engloutit et me laisse muette, mais, avant de perdre pied dans ce piège de mots absurdes, je me calque sur sa fureur, et prends les mêmes armes tout en sachant que ma propre dignité m’empêchera toujours d’utiliser ce que je connais de lui, de ses blessures qui le toucheraient comme des flèches bien ciblées au centre de son cœur, alors que lui ne s’encombre pas du moindre scrupule.


Mais aujourd’hui, je sens que je pourrais franchir une limite, car je ne souhaite qu’une chose, c’est qu’il se taise à tout jamais.


Je résiste en écrivant ces lignes dans ma chambre, je résiste en pensant à un ailleurs possible, un autre monde habité par une civilisation plus avancée que celle où je me trouve en ce moment. Vivre au sein d’une société consciente de sa propre destruction serait mon plus grand souhait. Mais où se trouve donc ce monde définitivement oublié ?


Je pense que tenir un journal est la meilleure idée qui soit, car je suis recluse et ne peux me tourner vers une autre activité pour calmer mes nerfs. C’est la première fois de ma vie que je prends une telle décision. Je pensais qu’écrire un journal intime était une occupation d’adolescents, de sexe féminin surtout, qu’il fallait une certaine dose de naïveté pour s’y adonner. Je voyais les passions des jeunes filles comme les ferments idéals pour ce genre d’ouvrages qui me semblent, pour tout vous dire, assez peu appréciables d’un point de vue littéraire, et plutôt ennuyeux et insipides. L’idée d’écrire, sur un écran ou sur du papier, en imaginant m’adresser à un ou plusieurs amis imaginaires, me semblait totalement anachronique et puérile pour la femme de cinquante-cinq ans que j’étais, sans antécédent et sans attrait pour ce hobby épistolaire.


Je tiens cependant à m’adresser à vous, à des inconnus qui mènent des vies tranquilles, ailleurs, dans leurs « chez-eux ».


Je n’ai plus de « chez-moi », ce mot qui dit l’intimité a disparu de mon univers. Il était jusque récemment promesse d’un réconfort ; je possédais ce confort comme vous, amis lecteurs.


Hélas ! Je réalise que j’ai perdu un des biens les plus précieux, c’est une amère déconvenue car à présent, je déteste vivre dans mon propre appartement.


Il y a seulement quelques jours, j’avais encore la conviction d’être heureuse.


Je rentrais chez moi et cet acte m’apparaissait si normal que je ne me posais pas la moindre question à ce sujet. Mais aujourd’hui, je réalise que j’ai perdu mon intimité. Alors, où la loger désormais sinon dans un journal ?


À vrai dire, je suis perdue…


Mon conjoint était mon partenaire au quotidien, il avait sa place dans l’ordre établi de ma vie, un peu comme la table de la cuisine, le téléviseur, enfin, tous ces objets qui assuraient notre confort et favorisaient notre bonheur.


Ce mobilier me rend furieuse, spécialement le canapé extralarge en forme de U.


Nous nous étions vus, ensemble, allongés sur son revêtement brun chiné et avant de nous décider, nous avions longuement testé sa résistance dans le magasin. Sa durée de vie devait être égale à la longévité de notre couple. Sur la notice était écrit son nom, « Boogie », rappelant la musique entraînante et joyeuse du boogie-woogie. Il suffisait de l’acheter et de le transporter et nous serions heureux comme jamais.


J’ai cru à ce bonheur commercial.


Mensonge !


Ce prétendu bonheur a-t-il seulement existé pour d’autres ?


Donner un presque prénom à un meuble, n’est-ce pas le comble de l’absurdité ?


Et pourtant, nous avions ri ensemble de cette appellation désuète.


Imaginez mon désarroi, non d’avoir perdu l’image subliminale de nous deux, lovés sur ce stupide canapé, mais d’avoir compris qu’il n’existera plus la moindre complicité entre nous. Je sais cela, comme une vérité absolue.


Car si soudain des crampes abdominales me saisissent devant ma porte d’entrée, cette douleur ne traduit-elle pas un mal profond et plus ancien qu’il n’y paraît ?


Hier, un animal m’a tordu les tripes en bas de mon immeuble, ce carnassier m’a mordu encore plus profondément dans l’ascenseur et il m’a pliée en deux de douleur lorsque ma clef a tourné dans la serrure.


Comment comprendre ce phénomène soudain ?


Et pourquoi ce mal s’est-il rué précipitamment sur moi tel un traître squattant mon estomac sans ma permission ?


Dimanche 2 septembre il ne me rongeait pas encore. J’étais insouciante et cette chose que je ne saurais nommer en terme médical m’a donné un coup fatal le lundi 3 septembre pour ne plus disparaître. Cette chose en forme de serpent logeant dans mes intestins a coupé net mon envie de vivre avec cet homme comme il a coupé mon appétit. Il m’a laissé un seul désir, fuir ! Hélas, j’ai bien été obligée de réintégrer mon domicile. Je me suis précipitée dans ma chambre, j’ai fermé ma porte à clef en sachant que je n’en sortirais plus. Il fallait que je réfléchisse. Et malgré mon état émotionnel, j’étais encore capable de compter les jours : j’avais passé trois jours sans manger. Ce fut un soulagement que de me rappeler la cause de mon manque d’appétit, une simple dispute. Enfin un problème facile à résoudre.


Samedi en fin de matinée, après notre altercation, je n’avais pas eu faim. Ce n’était pas grave, m’étais-je dit, nous n’en étions pas à notre premier conflit, il était donc normal de sauter un repas à cause du stress. J’étais sans doute fatiguée, il me fallait juste un peu de repos et la vie reprendrait son cours.


Mais rien ne s’est passé comme prévu.


Je l’ai entendu marcher dans le couloir menant à ma chambre, où je m’étais réfugiée, et chacun de ses pas a résonné comme une multitude d’agressions. Je me suis sentie démunie et sans force.


Hélas, boire n’était pas une option. Cet acte vital nécessitait d’ouvrir ma porte, de traverser le couloir jusqu’aux W.C. pour ensuite réintégrer ma chambre. Durant ce trajet, il pouvait surgir et m’affronter. Mon état physique ne me permettait plus d’affronter la moindre altercation. Hélas, je n’avais pas prévu de récipient. Il fallait attendre qu’il sorte de notre appartement, guetter le claquement de la porte d’entrée.


J’écris ce journal dans un quatre pièces devenu une véritable antichambre de l’enfer. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir supporter cette situation ?


J’écris et j’ai toujours mal au ventre.


Dans ma tête, les questions se bousculent et restent sans réponse.


Quand est-ce que j’ai oublié ou perdu le mode d’emploi d’un esprit clair et ordonné ?


Écrire est ma planche de salut car je veux reprendre le contrôle sur ma vie ou du moins comprendre le piège dans lequel je me trouve.


Relater, écrire encore et encore mon état physique est sans doute un acte de lâcheté visant à me détourner de cette autre douleur,


la perte de mes illusions.


J’aimerais penser qu’il s’agit d’un simple mal de ventre, sans cause psychique particulière, alors j’avalerais un cachet ou deux et pourrais reprendre le cours de ma vie. Malheureusement, les médicaments ne m’ont pas soulagée, ils n’ont eu aucun effet, la douleur est restée sans répit.


Ce maudit mal de ventre m’empêche de percevoir mon conjoint comme je le souhaiterais et la vision d’une affreuse personne prend forme. En boucle, je le revois tel qu’il était ce fameux samedi soir. J’aimerais chasser ces images mais son visage défiguré par la colère ne me quitte pas, pas plus que cette insupportable pensée qui lui fait écho : il n’est pas celui que tu crois.


Avant d’aller m’enfermer dans ma chambre, l’espace de quelques secondes, j’ai ressenti dans le hall d’entrée une tension extrême, prête à exploser à tout moment alors qu’il ne s’y trouvait pas.


Je suis stupéfaite et choquée par cette situation qui évoque une guerre civile. Je ne comprends pas ce qui se passe. Combattre celui que je croyais être mon meilleur ami m’apparaît une aberration. Les questions, les émotions, tout se bouscule dans ma tête. Une semaine plus tôt, j’étais heureuse, je l’aimais comme un membre de ma famille. Je crains pour la suite…


De retour de mon atelier d’écriture le mercredi soir, j’aimais lui lire à voix haute mes textes, mais je sais qu’il n’existera plus d’histoires à lui raconter et il est inutile que je m’illusionne sur une vie qui n’a sans doute existé que dans mon imaginaire.


A-t-il seulement été un ami pour moi durant toutes ces années ? N’a-t-il pas été plutôt une lamentable et détestable présence à mes côtés ?


Ai-je cru vivre dans un conte de fées ? Jusqu’à le voir non pas comme un homme avec ses défauts et ses qualités, mais comme un garçon romanesque tel un prince charmant ? J’ai créé ce personnage à partir de sa prestance en société et de ses belles paroles alors que jamais ses actes n’ont été à la hauteur. N’était-ce qu’un sortilège de mon imaginaire, une fable inventée de toutes pièces car il me fallait vivre un amour sans heurts et éternel, illustrant cette phrase, « Et, ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps » ? Pourtant, la réalité était tout autre.


Le charme est définitivement rompu et j’aimerais donc que notre histoire finisse ainsi : « Je rentrerai chez moi, je fermerai ma porte d’entrée et il ne sera plus là, disparu comme par enchantement ou transformé en un hideux batracien. »


Il n’est pas ce qu’il prétend être.


Pour être bien sûre de ne plus jamais croire en ses paroles, je vais rectifier ma fiction et écrire une fin digne d’un conte de fées, un juste épilogue et non une fable fondée sur les croyances d’une petite fille qui n’a jamais pu renoncer à ses rêves. Je prendrai une certaine revanche en m’attaquant tout d’abord à son anatomie : « Le charme étant rompu, il redevint crapaud. Il réintégra son habitat naturel, se croyant encore aussi noble d’esprit et valeureux qu’un prince charmant. Au milieu du marécage, il trônait dans toute sa laideur ; sûr de sa puissance, il se dressait sur ses pattes tout en gonflant la poitrine et en croassant d’aise à l’idée de posséder de belles glandes à venin.


Il devint une attraction repoussante pour les enfants, qui le craignaient mais ne pouvaient s’empêcher de rire devant ses attitudes grotesques.


Lorsque de sa bouche sortaient de grosses bulles vertes comme les bulles d’un chewing-gum visqueux, les petites filles gênées se cachaient pour ne plus le voir, et préféraient partir sans se retourner.


Hélas ! Il resta une fillette qui avait eu le malheur de tomber dans le marécage sans que personne ne le remarque et la vase finit par la recouvrir entièrement. Elle devint aussi laide que le monde qui l’entourait, et finit, comme tout enfant maltraité, à ressembler à l’hideux crapaud. »


Je me souviens d’elle, à une époque très lointaine. Sa petite main, alors, ne pouvait encore atteindre la poignée de sa porte de chambre ; elle ne pouvait s’enfuir.


Chers lecteurs, je vais vous faire plonger dans les eaux sombres de ce marécage où il semble que je me débats encore pour ne pas être engloutie. À nouveau, je me sens prisonnière d’un piège qui s’est refermé sur moi sans que j’aie pu anticiper ma chute. Il y a exactement cinquante-trois ans, je suis tombée dans un abîme occupé par un monstre tout aussi effrayant que ceux que l’on rencontre dans les contes pour enfants.


Lisez ce récit, je vous prie, et faites en sorte de me délivrer de ces eaux stagnantes.


Il était une fois, une petite fille.


Je la revois, c’est moi, cette enfant de deux ans et demi.


Son regard m’absorbe. Personne ne peut m’empêcher de la faire revivre dans ma mémoire. Aucun obstacle ne se dresse entre elle et moi ; je sais que comme moi aujourd’hui, elle cherchait l’oubli dans l’imaginaire. Une autre de ses facultés était de donner vie aux objets. Il ne fallait surtout pas que les adultes le sachent. Je devais cacher cette attraction physique pour éviter qu’ils s’emparent de ce qu’il m’importait de protéger le plus au monde, ma poupée aux yeux bleus, aux cheveux blonds, courts et bouclés. Pour ne pas éveiller les soupçons, je faisais mine de ne pas me soucier d’elle et lui parlais uniquement à voix basse.


Ma mère et mon père étaient aussi beaux en apparence que les modèles des publicités en noir et blanc des années 60, à la différence que les familles derrière le petit écran étaient heureuses. Voyant le sourire imperturbable de la mère de famille entourée d’enfants sages et soutenue par un mari dévoué, je me posais beaucoup de questions, celle-ci notamment : comment une vie pareille est-elle possible ?


Et devant cette félicité immuable et chaque jour renouvelée, je me demandais encore : où se cache ce monde ? Se trouve-t-il dans l’écran ?


Or, derrière le téléviseur, il n`y avait que des câbles, et l’appareil ne présentait aucune ouverture. Lorsque le poste était éteint, je plongeais mon regard au plus profond du carré noir espérant déceler son mystère. Chaque jour, je souhaitais rejoindre ces personnes et rester auprès d’elles. Je savais qu’elles existaient quelque part puisque les adultes avaient des traits physiques communs avec ceux qui m’entouraient et les enfants étaient semblables à moi et avaient, comme moi, des parents.


Je désirais déjà m’enfuir mais je ne savais comment faire pour rejoindre ce monde où chacun prenait soin des autres.


J’ai grandi bien sûr, et compris que ces gens n’étaient que des acteurs dans de fausses vies.


C’est peut-être ce que je sais faire de mieux, échapper à la réalité et imaginer ma vie comme une fiction.


Écrire à tout un tas d’amis inexistants et les imaginer éprouver des émotions à la lecture de mon journal intime… Encore des mensonges !


Stop…


Chut ! Il se rapproche.


J’ai peur, ne plus bouger, arrêter mes doigts sur le clavier, ils frappent trop fort, ça pourrait lui donner envie de m’espionner à travers la porte.


Que vais-je devenir ? Je sens la folie me gagner et elle est autant menaçante que lui.


Que faire ?


Il est temps que je sorte de ma chambre sinon ma peur de l’affronter va prendre le dessus.


J’ai un plan ; il me semble moins pire que cet enfermement qui, de toute façon, ne peut pas durer indéfiniment.


Je me sens capable de prendre du recul car je sais que notre relation est en fin de vie. Mon projet est de devenir une rédactrice planchant sur ce sujet : la relation affective en crise aiguë.


Comme il s’agit de ma vie, je crains que l’exercice ne soit difficile ; la tâche est ardue, il faudra tenir longtemps pour recueillir le plus de matière possible. Je pense que quatre semaines seront nécessaires. Alors il sera à bout de forces et décidera de rompre avec celle qui l’aura poussé dans ses derniers retranchements.


Je vais pousser le vice à son maximum, jusqu’à faire corps avec mon sujet, c’est-à-dire, avec lui.


Quoi de mieux que de vivre aux prises avec ses insupportables manières à mon égard, sachant qu’elles sonnent le glas de notre relation ?


Le contenu et la chute seront évidemment dramatiques. Je ne peux rien espérer d’autre avec cet homme qui partage encore ma vie. Mais au moins deviendra-t-il un atout littéraire, et j’apprendrai à gérer ma colère afin de réussir cette mission que je me suis donnée.


Il y a beaucoup d’inconnues, mais l’important est de ne pas perdre mon éthique, je n’outrepasserai jamais certaines règles. Pour ne pas flancher, car il est vrai que cette situation me dégoûte moralement, j’ai convoqué celle qui ne peut pas comprendre toute la méchanceté du monde parce qu’elle n’a que deux ans et demi. Il peut bien être d’une cruauté sans faille, elle, elle gardera son innocence. J’écrirai en me souvenant de ses rêves pour ne pas m’abimer.


Cette expérience humaine sera particulièrement lourde ! L’aspect émotionnel est primordial et je vais devoir conserver ma lucidité alors même qu’un cataclysme va s’abattre dans tout mon être.


Mon but est de tenir ce journal de fin de relation, dans la plus grande objectivité et sans m’effondrer car je souhaite aussi comprendre ce qui se déroule jour après jour entre lui et moi.


J’ai été fascinée, à onze ans, par la dissection d’un crustacé, je m’en souviens encore comme d’un cas d’école majeur, et de toute ma scolarité, c’est ce cours que j’ai retenu, et qui hante encore mon esprit.


J’ai vu l’intérieur étrange et complexe de l’animal avec ses multiples croisements.


À présent, je souhaite disséquer jour après jour mon couple agonisant jusqu’à sa mort définitive et retrouver la même fascination morbide, mêlée de dégoût et de joie malsaine.


Après la dissection pourtant, je n’ai pas abandonné l’idée de découvrir la face cachée d’un monde mystérieux, car jamais la grosse crevette ne m’a dévoilé le moindre indice sur la question de la vie et de la mort. Notre professeur de sciences avait énoncé des mots pour désigner les organes mais accéder à l’intérieur de ce corps mort ne m’avait pas suffi, pas plus qu’à présent quand j’observe mon couple et mon conjoint. Car sous son épiderme, derrière ses apparences, cet homme dissimule une personnalité contraire.


Dès demain, je décortiquerai sa folie. Je le provoquerai sciemment, connaissant son impulsivité maladive. Ce n’est pas sans risque mais j’espère qu’il perdra complètement le contrôle et ainsi, je lui demanderai de quitter les lieux sans qu’il puisse me supplier de lui pardonner.


En réalité, je suis toujours devant cet abdomen sacrifié, je reste en ne sachant que faire sinon ne pas comprendre… Pourquoi une classe entière de vingt-huit élèves avait eu besoin d’ouvrir bêtement, avec de gros rires stupides et un petit scalpel cruel, vingt-huit ventres sans défense ? Je m’étais sentie seule et triste.


Que m’arrive-t-il ?


Je voudrais qu’il me laisse en paix, je ne veux pas être celle qui sera sacrifiée aussi facilement qu’un insecte de mer.


Je réalise peu à peu, comme échappée d’un film, que je pensais connaître, moi, l’actrice principale de ma propre vie, des souvenirs qui me heurtent au plus haut point.


En me remémorant nos scènes de ménage je réalise que se jouait un huis clos effrayant.


Le portrait qui émerge de celui que j’aimais est désastreux. Il me fait penser à un enfant immature, incapable d’affronter la moindre frustration jusqu’à devenir maniaque et tyrannique.


Toutes sortes de bruits et d’odeurs le dérangeaient. Parfois c’était ma voix. Plus souvent, ma présence physique. Bizarrement, un matin ce fut la forme de mes bras, ils ne lui plaisaient plus. Pourtant, il s’agit de simples bras, qui n’ont rien de particulier, ils ne sont ni gros, ni maigres.


J’étais devenue un objet rebutant, à tel point que j’avais l’impression d’être une femme qui, les jours passant, se démultipliait comme une espèce d’insecte proliférante, un genre de nuisible qu’il fallait combattre.


Ses accès de colère étaient de plus en plus fréquents.


Je réalise avec stupeur que le quotidien en sa compagnie n’a été qu’une suite de déconvenues. Comment, dès lors, partager avec vous ses attitudes outrancières sans vous lasser ? Car à vrai dire ce personnage est inintéressant.


Je ne souhaite pas retranscrire notre quotidien domestique sans attrait et j’imagine que vous n’aimez pas plus que moi la médiocrité ! Une solution serait d’enrichir mon récit par de nombreuses figures de style, ainsi nous échapperions à ce déficit de qualité.


À votre avis, dans quelle partie d’un logement ont lieu les plus redoutables passes d’armes domestiques ?


Avec ses nombreux objets tranchants, c’est évidemment la cuisine, lieu du crime métaphorique parfait !


Donc, la cuisine…


Tous les jours, sur la table à manger, une soupe réchauffée dégageait une odeur de soufre. Et c’était moi, la responsable de ce breuvage aigre, moi, l’exécrable cuisinière avec ses vilains bras telles deux excroissances ne servant qu’à le rendre malheureux.


Aujourd’hui, privé de ma présence dans cette pièce, il n’a pas pour autant renoncé à s’en prendre à moi…


À 17 heures 23, il a vociféré derrière ma porte fermée à clef.


Cette séparation en bois n’a pas suffi à étouffer le bruit de ses mots féroces, j’ai dû insérer profondément une paire de bouchons d’oreille pour ne plus l’entendre. Au bout de onze minutes exactement, il a fini par abandonner, je l’ai entendu sortir de l’appartement en claquant la porte. J’en ai profité pour me rendre aux W.C.


Je suis une recluse attelée à la transcription d’une crise conjugale majeure. Ma situation est tragique mais tellement banale. Des millions de couples se déchirent, se séparent, se réconcilient, se donnent une deuxième chance, une troisième, une quatrième et plus encore…


Auparavant, je le croyais lorsque, au pied du mur, il promettait de changer. Mais à présent, je sais que seule l’idée de la séparation le préoccupait ; sa mine repentie n’avait rien à voir avec une quelconque prise de conscience et sans doute moins encore avec un sentiment de culpabilité. Il m’écoutait en prenant un air étonné comme un enfant pris en faute, ignorant sa bêtise.


N’avais-je pas réinventé ses dires, se pouvait-il qu’il ait prononcé les paroles blessantes que je lui reprochais ? Visiblement, je ne mentais pas, j’allais le quitter, il reconnaissait alors son déplorable comportement sans doute par peur de rester seul. Il s’excusait platement, le corps replié sur lui-même, faisant allusion à son passé et je lui pardonnais comme une sœur de combat.


Je connaissais son enfance, c’était aussi la mienne…


Aujourd’hui, je me fous de ses blessures.


Il finira par m’envoyer à l’hôpital ou pire à l’asile psychiatrique, là où, justement, il a si souvent estimé qu’était ma place. Son orgueil démesuré lui murmurera alors qu’il avait bien raison de le penser et que de surcroît, il était un homme juste, soucieux de ma santé et des conséquences de mon comportement.


Je suis choquée par la tournure que prennent les évènements, et dans ma tête résonnent ses mots cruels ; leurs échos me font souffrir, ils me martèlent le crâne comme un châtiment, je ne puis m’en défaire.


Je vendrais presque mon âme au meilleur des baratineurs afin qu’il me persuade qu’il n’est rien de blessant dans ses paroles mais surtout qu’il efface de ma mémoire, la sombre brute vociférant derrière ma porte.


Hélas, il n’y a que moi, personne n’est là pour me convaincre du contraire.


Pourtant, je refuse de croire à sa cruauté.


Laissez-moi rêver encore un peu, mes chers lecteurs, sublimer cet homme à la double personnalité.


Comprenez-moi, je me suis construite durant des années au diapason de l’illusion.


La bête doit agoniser et ne pas mourir subitement. Sinon, elle m’entraînera dans sa chute. Du fond de mon cœur, je souhaite lui redonner un peu de sa beauté perdue. C’est une prière, une dernière faveur que je souhaite ardemment, juste une ultime illusion avant qu’il ne sombre dans mon sentiment de total dégoût. Je ne puis me résoudre à cette fin, elle a le goût du néant.


Laissez-moi donc vous raconter une autre histoire et ensuite, je me confronterai à la triste réalité.


Le bel oiseau était à l’agonie.


Il avait perdu sa splendeur et sa dignité dans des soubresauts désordonnés.


Le palmipède était un méchant volatile, malgré son aptitude à lisser l’eau de sa blanche présence. Son allure altière n’était que le reflet de son orgueil démesuré. Lorsque je le compris, le charme cessa et je vis sa véritable nature. Son âme était sombre, elle l’enveloppa d’une boue grisâtre. Il essaya de paraître celui qu’il n’avait jamais été. Mais il est en fait resté un vilain petit canard, de sa naissance jusqu’à sa mort…


J’ai vu ses yeux emplis de haine, la haine l’a submergé tout entier, faisant de lui son instrument. Il n’aurait servi à rien de lui expliquer ce changement physique, il fallait le laisser tel qu’il était en réalité. Je devais avoir le courage de regarder le poison de son âme afin de me persuader de la véracité de l’intention dans son regard, car il était en train de me détruire jour après jour tout en me parlant d’amour.


Je le laisserai partir avec mes illusions puisque je ne veux pas mourir. Privé de ma présence, il naviguera sur ses eaux sombres et, ayant gagné le large, il me criera encore des insultes. Du rivage, je le verrai se rétrécir, devenir une petite chose insignifiante, qui s’agitera mollement et plouf ! Il disparaîtra… Et enfin, je sortirai de cette vase visqueuse, les deux pieds sur la berge et je courrai loin de ce marécage comme toutes les autres petites filles.


Je le laisserai à son sort car il est dangereux de croire qu’il puisse être un cygne flamboyant. Et je dois me souvenir que ses plumes ont toutes été des armes meurtrières, à l’aspérité tranchante, elles m’ont atteinte jusqu’à briser mon cœur en mille morceaux. Je n’ai plus eu la force de rassembler mon cœur brisé, à quoi bon s’échiner à rêver d’unité à partir de mensonges ?


Je l’ai vu sale avec cette boue collante qui sortait de sa bouche.


Il était laid. Je ne l’aimais plus.


Étonnée, sans voix, j’ai cherché une répartie, une seule aurait suffi !


Je suis restée muette, les secondes sont passées et le mot « maniaque » a surgi dans ma tête sans logique, ce mot semblait absurde. Il est sorti de ma bouche uniquement pour ne pas me retrouver ensevelie sous sa colère.


Ce fut notre dernière dispute, celle qui m’a délivrée de ma prison d’incompréhension.


Pendant des années, j’avais essayé de le comprendre et, lasse de ne trouver aucune réponse, la rage avait surgi aussi subitement que ma prise de conscience.


Je me déteste lorsque je perds le contrôle, j’ai l’impression d’être lui. Après chaque scène, ma plus grande peur était de lui ressembler. Et un peu plus chaque jour, je sentais la colère grandir, elle ne me quittait plus et mon cerveau limbique s’enclenchait à la moindre occasion, sans motif réel, même lorsque je n’étais pas en sa présence. Je devenais son double, je possédais ce même trop plein d’adrénaline, l’hormone de notre folie commune.


Mais je refuse de devenir ce personnage, cette folle qui ne pense qu’à batailler comme si sa vie en dépendait.


Comment le chasser de mon appartement sans chaos ?


Je n’ai pas le choix, je dois gagner ma liberté.


Je vais devoir l’affronter et lui faire suffisamment peur afin qu’il parte au plus vite et tant pis pour la littérature, je ne vais tout de même pas faire durer cette situation invivable pour vous, chers lecteurs de mon imaginaire.




Mercredi 5 septembre


En l’espace d’un jour, une transformation radicale s’est opérée, je me sens comme un agneau apeuré prêt à être dévoré par un loup vivant à quelques mètres de mon abri illusoire, derrière une simple porte. Il peut agir à sa guise tandis que je reste sagement assise devant mon ordinateur.


Je suis terrifiée…


Mais il suffirait que je change de peau, celle d’un carnassier me conviendrait mieux et ainsi je pourrais foncer sur cette proie qui circule librement dans tout l’appartement. Au moindre prétexte, je me jetterais hors de mon refuge et délibérément, je m’adresserais méchamment à lui, jusqu’à ce qu’il regagne sa chambre et me ferme sa porte au nez et comme lui, je continuerais à vociférer derrière cette cloison qui n’empêche rien.
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