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—Hablo ruso bastante bien —dijo el secretario de Defensa Bud Halliday—, aunque prefiero hablar en inglés.


—Me parece bien —replicó el coronel ruso con un marcado acento eslavo—. Siempre es una satisfacción hablar otros idiomas.


Halliday dedicó al hombre una sonrisa avinagrada en respuesta a su pulla. Era un lugar común el que los norteamericanos sólo querían hablar inglés cuando estaban en el extranjero.


—Bueno. Así acabaremos esto más deprisa. —Pero en lugar de empezar, se quedó mirando fijamente una pared llena de malas reproducciones de fotografías de grandes del jazz como Miles Davis y John Coltrane, copias, no tuvo ninguna duda, de fotos aparecidas en la prensa.


Después de ver al coronel en carne y hueso, había empezado a pensarse mejor lo de aquella reunión. Por un lado, era más joven de lo que Halliday había imaginado. Llevaba muy corto, al estilo de los militares rusos, el pelo rubio tupido, sin un solo rizo. Por otro, parecía un hombre de acción; Halliday observó que los músculos se le marcaban bajo la tela de su traje barato. El sujeto poseía una serenidad que le inquietó, aunque eran sus ojos —claros, hundidos e imperturbables— lo que verdaderamente desconcertó al secretario. Era como si estuviera viendo una fotografía de unos ojos, más que los ojos en sí. La nariz protuberante y llena de venas no hacía más que resaltar la implacable singularidad de aquellos ojos: era como si el hombre no tuviera alma y sólo se manifestara una voluntad inconmovible, como algo antiguo y perverso. Hallyday había leído algo al respecto en un cuento de H. P. Lovecraft cuando era adolescente.


Sofocó el impulso de levantarse e irse sin mirar atrás en ningún momento. Pero había llegado hasta allí por un motivo, se recordó.


La niebla que asfixiaba Múnich —de la misma tonalidad exacta que el desagradable gris de los ojos de Karpov— era un fiel trasunto del estado de ánimo de Halliday. Deseaba vehementemente no tener que volver a ver aquel despreciable remedo de ciudad. Por desgracia, allí estaba, en aquel olvidado club de jazz subterráneo atestado de humo, después de que una limusina Lincoln blindada lo dejara en una Rumfordstrasse infestada de turistas. ¿Qué era lo que tenía tan de especial aquel ruso, como para hacer que el secretario de Defensa de Estados Unidos se desplazara casi siete mil kilómetros hasta una ciudad que despreciaba? Boris Karpov era coronel de la FSB-2, según parecía la nueva agencia policial antidroga rusa. Y un buen reflejo del meteórico ascenso al poder de la FSB-2, era que uno de sus oficiales pudiera hacer llegar un mensaje a Halliday, e incluso que consiguiera hacerlo salir de Washington.


Pero Karpov había sugerido que podía entregarle algo que Halliday ansiaba muchísimo. Puede que el secretario de Defensa se hubiera preguntado de qué podría tratarse, aunque había estado demasiado ocupado intentando adivinar qué querrían los rusos a cambio. Que en esos acuerdos siempre mediaba un quid pro quo era algo que Halliday sabía muy bien; era un veterano de las luchas políticas internas que siempre rodeaban al presidente como una tormenta de arena. Y también sabía muy bien que los quid pro quo podían ser dolorosos de aceptar, aunque el nombre del juego político, tanto nacional como internacional, era compromiso.


Aun así, de no haber sido por la repentina fragilidad de su posición con el presidente, Halliday tal vez no habría aceptado la oferta de Karpov. La inesperada y sorprendente defenestración de Luther LaValle, el zar de la inteligencia nombrado a dedo por él, había socavado los apoyos políticos de Halliday. Amigos y aliados por igual lo criticaban y cuestionaban a sus espaldas, y había tenido que empezar a preguntarse cuál de ellos sería el primero en clavarle el metafórico cuchillo en la espalda.


Pero había estado en la brecha el tiempo suficiente para comprender que la esperanza llega a veces bajo formas tan aparentemente desagradables como un lecho de clavos. Así que confiaba en que el acuerdo de Karpov le proporcionara el rédito político que restableciera inmediatamente su prestigio ante el presidente y su cuota de poder dentro del sistema multinacional de la industria del armamento.


Cuando el trío del escenario empezó su ruidosa actuación, Halliday repasó mentalmente una vez más el expediente de Boris Karpov, como si en esa ocasión fuera a encontrar alguna información más, cualquier cosa, incluida una foto del coronel, daba igual el grano que tuviera o lo desenfocada que estuviera. No existía tal foto, por supuesto, ni más información que las cuatro manidas frases en la única hoja rotulada con un afiligranado «MÁXIMO SECRETO». Dadas las desdeñosas relaciones de la Administración con Rusia, la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad, tenía un conocimiento limitado del funcionamiento interno del sistema político ruso, por no hablar del FSB-2, cuyo cometido a la sazón era altamente secreto, bastante más que el del FSB, el heredero político de lo que otrora había sido el KGB.


—Señor Smith, parece distraído —comentó el ruso. Habían acordado que en público utilizarían los seudónimos de señor Smith y señor Jones.


El secretario giró la cabeza en redondo. En entornos subterráneos se sentía profundamente incómodo, al contrario que Karpov, que se le antojaba cada vez más una criatura de las tinieblas. Levantando la voz para que su interlocutor le oyera por encima del rítmico estruendo, dijo:


—Nada más lejos de la realidad, señor Jones. Me limito a asimilar el peculiar ambiente que ha escogido con la dicha de un turista.


El coronel soltó una risa ronca y gutural.


—Tiene un curioso sentido del humor, ¿no le parece?


—Me tiene completamente calado.


—Eso está por ver, señor Smith —replicó el ruso tras una sonora carcajada—. Dado que ni siquiera conocemos a nuestras esposas, parece improbable que conozcamos a nuestros… homólogos.


El pequeño titubeo hizo que Halliday se preguntara si Karpov no iba a decir «adversarios», en vez de la neutra palabra que había escogido. No se molestó en preguntarse si el ruso era consciente de su posición política, porque eso no tenía ninguna importancia. Lo único que le preocupaba era si el acuerdo que se iba a proponer lo ayudaría.


El trío cambió bruscamente de ritmo, la única pista que tuvo el secretario de que habían cambiado de repertorio sin solución de continuidad, y entonces se encorvó sobre la cerveza demasiado amarga que apenas había tocado. En aquel garito ni siquiera tenían Coors.


—Prosigamos con el asunto, ¿de acuerdo?


—De inmediato. —El coronel Karpov colocó las manos sobre sus antebrazos dorados. Tenía cicatrices en los nudillos, que amarilleaban a causa de los callos, lo que les hacía parecer tan escabrosos como las Montañas Rocosas—. Sé, señor Smith, que no tengo que explicarle quién es Jason Bourne, ¿cierto?


Al oír el nombre Halliday endureció la expresión, y tuvo la misma sensación que si el ruso le hubiera rociado con gas refrigerante.


—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó inexpresivamente.


—Lo que le estoy diciendo, señor Smith, es esto: que mataré a Jason Bourne por usted.


Halliday no perdió el tiempo preguntándole cómo sabía que quería a Bourne muerto; durante el último mes la NSA había desarrollado suficiente actividad en Moscú como para dejarle sobradamente claro a un ciego sordomudo que Bourne era un blanco que exterminar.


—Muy magnánimo por su parte, señor Jones.


—Oh, no, señor, de magnánimo nada. Tengo mis motivos particulares para quererlo muerto.


Al oír tal reconocimiento el secretario se relajó un poco.


—Muy bien, digamos que mata a Bourne. ¿Qué es lo que quiere a cambio?


En los ojos del coronel apareció lo que algún otro podría haber calificado de brillo, pero a Halliday, que todavía andaba intentando calibrar al ruso, le pareció como si alguien hubiera caminado sobre la tumba de Bourne. La muerte le había guiñado un ojo.


—Conozco esa mirada, señor Smith. Sé que se espera lo peor…, una suma elevada. Pero a cambio de que me dé permiso para quitar a Bourne de en medio con total impunidad frente a las consecuencias de los daños o molestias colaterales, quiero que usted elimine a una odiosa espina que tengo clavada.


—A quien no puede eliminar por sus propios medios.


Karpov asintió con la cabeza.


—Me tiene completamente calado, señor Smith.


Los dos hombres se echaron a reír al mismo tiempo, aunque el tono de cada uno fue absolutamente diferente.


—Bueno. —Halliday formó un triángulo con los dedos—. ¿Y quién es el objetivo?


—Abdulla Khoury.


Al secretario se le cayó el alma a los pies.


—¿El líder de la Hermandad de Oriente? Cojones, ya puestos, podría pedirme que asesinara al Papa.


—Asesinar al Papa no nos reportaría nada provechoso a ninguno de los dos. Pero asesinar a Abdulla Khoury, bueno, eso es harina de otro costal, ¿no le parece?


—Por supuesto que me parece. El hombre es un maníaco islamista radical, además de una amenaza. Y en este momento está haciendo manitas con el presidente de Irán. Pero la Hermandad de Oriente es una organización con implantación en todo el mundo. Khoury tiene muchos amigos en esferas muy altas. —El secretario meneó la cabeza con una buena dosis de vehemencia—. Intentar eliminarlo sería un suicidio político.


Karpov asintió con la cabeza.


—Eso es una verdad incuestionable. Pero ¿qué pasa con las actividades terroristas de la Hermandad de Oriente?


Halliday soltó un bufido.


—Castillos en el aire; rumores, en el mejor de los casos. Nadie de nuestros servicios secretos ha encontrado jamás la menor prueba fiable de que la Hermandad tenga relación con ninguna organización terrorista. Y créame, lo hemos intentado.


—De eso no me cabe ninguna duda, lo cual significa que no encontraron ninguna prueba de actividad terrorista en la residencia del profesor Specter.


—No hay la menor duda de que el buen profesor era un cazador de terroristas, pero en cuanto a las acusaciones de que fuera algo más… —Halliday se encogió de hombros.


Una inesperada sonrisa se enseñoreó de la cara del coronel, y sin previo aviso un sobre marrón apareció entre ellos encima de la mesa.


—Entonces encontrará esto de especial valor. —Como si moviera su reina para dar jaque mate, Karpov deslizó el sobre hacia Halliday.


Cuando el secretario rasgó el sobre y examinó el contenido, el ruso continuó.


—Como ya sabe, el FSB-2 se ocupa principalmente del tráfico de drogas internacional.


—Eso he oído —dijo Halliday con aspereza, porque sabía perfectamente que el campo de acción del FSB-2 era muchísimo más amplio.


—Hace diez días —prosiguió Karpov—, iniciamos la fase final de una operación antidroga en México en la que llevábamos trabajando más de dos años, porque una de nuestras grupperovka de Moscú, la Kazanskaya, ha estado buscando un canal de distribución seguro desde que se metió en el tráfico de drogas.


Halliday asintió con la cabeza. Tenía una ligera idea de quién era la Kazanskaya, una de las familias criminales más destacadas de Moscú, y su jefe, Dimitri Maslov.


—Tuvimos un éxito rotundo, me complace decir —siguió el coronel—. En la redada definitiva en la casa del difunto señor de las drogas Gustavo Moreno confiscamos un ordenador portátil antes de que pudieran destruirlo. La información que está leyendo proviene del disco duro.


A Halliday se le habían helado las yemas de los dedos. La copia impresa estaba atiborrada de números, referencias y notas.


—Ése es el rastro del dinero. El cártel mexicano de las drogas estaba financiado por la Hermandad de Oriente. El cincuenta por ciento de los beneficios se destinaban a comprar armas, que eran enviadas a diversas ciudades portuarias de Oriente Próximo a través de Air Afrika Airways.


»La cual es propiedad absoluta de Nikolai Yevsen, el mayor traficante de armas del mundo. —El coronel carraspeó—. Para que lo entienda, señor Smith, algunos poderosos elementos de mi Gobierno están aliados con Irán, porque queremos su petróleo y ellos quieren nuestro uranio. Hoy día la energía puede con todo lo demás, ¿no le parece? Así que, con respecto a Abdulla Khoury, me encuentro en la molesta posición de poseer las pruebas que lo implican en actividades terroristas y, sin embargo, no poder actuar en consonancia. —Ladeó la cabeza—. Posiblemente usted pueda echarme una mano.


Acallando el estruendo de su corazón, Halliday dijo:


—¿Y por qué quiere hacer desaparecer a Khoury?


—Se lo podría decir —respondió Karpov—, pero luego, lamentablemente, tendría que matarlo.


Aquélla era una vieja broma, manida hasta decir basta, pero en los ojos implacables y claros del coronel apareció una vez mas aquel brillo inquietante que provocó un escalofrío en el secretario, y absurdamente se le ocurrió que Karpov podría no estar hablando en broma. Aquélla no era una teoría que estuviera deseoso de comprobar, así que tomó su decisión con rapidez.


—Acabe con Jason Bourne, y utilizaré todo el poder del Gobierno norteamericano para poner a Abdulla Khoury donde le corresponde.


Pero el coronel ya estaba meneando la cabeza.


—Eso no es suficiente, señor Smith. Ojo por ojo, ése es el verdadero significado del quid pro quo, ¿no es así?


—Nosotros no asesinamos a la gente, coronel Karpov —dijo Halliday con fría formalidad.


El ruso se rió desconsideradamente por lo bajinis.


—Por supuesto que no —replicó con sequedad, y se encogió de hombros—. Da lo mismo, secretario Halliday. Yo no tengo esa clase de escrúpulos.


Halliday titubeó, aunque sólo momentáneamente.


—Sí, por supuesto, en el acaloramiento del momento olvidé nuestro protocolo, señor Jones. Envíeme todo el contenido del disco duro y se hará lo que pide. —Sacando fuerzas de flaqueza, miró aquellos ojos claros de hito en hito—. ¿De acuerdo?


Boris Karpov hizo un seco saludo militar con la cabeza.


—De acuerdo.


 


 


Cuando el coronel salió del club de jazz localizó el Lincoln de Halliday y a los guardaespaldas del Servicio Secreto desplegados por aquella manzana de la Rumfordstrasse como soldaditos de hojalata. Empezó a caminar en sentido contrario y, después de doblar una esquina, se hurgó en la boca y se sacó las prótesis de plástico que le habían transformado la forma de la mandíbula. Se agarró la protuberancia venosa de su nariz de látex y se la arrancó, así como la masilla de actor que la adhería, hecho lo cual se quitó las lentillas de color gris y las guardó en una caja de plástico. Volvía a ser él de nuevo. Se rió. En el FSB-2 había un coronel que se llamaba Boris Karpov; de hecho, Karpov y Jason Bourne eran amigos, razón por la cual Leonid Danilovich Arkadin había escogido a Karpov para suplantarlo. La ironía le resultaba seductora: el amigo de Bourne proponiendo liquidarlo. Además, Karpov era una hebra más en la tela de araña que estaba tejiendo.


Por parte del político norteamericano no había peligro; Arkadin sabía a la perfección que la gente de Halliday no tenía la menor idea del aspecto de Karpov. Sin embargo, aunque su adiestramiento en Treadstone le había enseñado a no dejar nunca nada al azar, había una buena razón para que se hubiera convertido en una aproximación visual del coronel.


Pasando desapercibido entre la vorágine de pasajeros, cogió el metro en Marienplatz. Tres estaciones y cuatro manzanas más tarde, en el lugar especificado, encontró un coche completamente anodino que lo estaba esperando. En cuanto subió a él, el vehículo arrancó y se dirigió al Aeropuerto Internacional Franz Josef Strauss. Tenía una reserva en el vuelo de Lufthansa de la 01.20 con destino a Singapur, donde cogería el vuelo de las 09.35 a Denpasar, en Bali. Había sido más fácil seguir el rastro del paradero de Bourne —la gente de NextGen Energy Solutions, donde trabajaba Moira Trevor, sabían adónde habían ido los dos— que robar el ordenador portátil de Gustavo Moreno. Pero tenía a varios hombres infiltrados en la Kazanskaya, y uno de ellos había tenido suficiente suerte para estar en casa de Gustavo Moreno una hora antes de producirse la redada de la FSB-2. Y había huido con las pruebas inculpatorias que en ese momento colocaban a Abdulla Khoury a dos metros bajo tierra. En cuanto Arkadin matara a Bourne.


 


 


Jason Bourne estaba en paz. Por fin había superado la muerte de Marie y la culpa se había disipado de su corazón. Estaba tumbado al lado de Moira en un bale, un enorme sofá cama balinés con techo de paja soportado por cuatro postes de madera tallados. El bale estaba adosado a un muro bajo de piedra a un lado de la infinita piscina de tres niveles que daba al estrecho de Lombok, en el sudeste de Bali. Dado que los balineses estaban pendientes de todo y no se olvidaban de nada, después del primer día todas las mañanas encontraban su bale preparado cuando iban a darse su baño antes del desayuno, y sin necesidad de pedirlo, su camarera les llevaba la bebida que más le gustaba a Moira: un Bali Sunrise, un zumo bien frío de naranja, mango y fruta de la pasión.


—No existe el tiempo, sino el momento.


Bourne se removió en el sitio.


—Traduce.


—¿Sabes lo que es el tiempo?


—Me trae sin cuidado.


—Lo que quiero decir —le explicó ella— es que llevamos aquí diez días; y parece que sean diez meses. —Se rió—. Lo digo en el mejor de los sentidos.


Los vencejos se lanzaban de un árbol a otro como si fueran murciélagos o rozaban la superficie de la piscina más alta. El sordo estrépito del oleaje que ascendía desde abajo los hizo callar. Un instante antes dos pequeñas balinesas les habían obsequiado con un ramo de flores frescas colocado en un cuenco de hojas de palma que habían tejido a mano. En ese momento las exóticas fragancias del jazmín rojo y el nardo embalsamaban el aire.


Moira se volvió hacia él.


—Es tal como dicen: en Bali el tiempo se detiene, y en esa quietud se esconden muchas vidas.


Bourne, con los ojos entornados, estaba soñando con otra vida —la suya—, pero las imágenes eran lúgubres y turbias, como si las estuviera viendo a través de un proyector con un foco defectuoso. Sabía que había estado allí antes. Había una vibración en el aire, en el mar apacible, en la sonrisa de la gente, en la isla en sí, que despertaba un eco en su interior. Era un déjà vu, sí, pero también algo más. Algo le había ordenado volver, había tirado de él como un imán es atraído por el norte magnético, y ahora que estaba allí, casi podía alargar la mano y tocarlo. Y, sin embargo, el secreto de aquello lo esquivaba.


¿Qué había ocurrido allí? Algo importante, algo que necesitaba recordar. Se sumió aún más en su sueño de una vida vivida en los márgenes del ayer. En el sueño deambuló por Bali, hasta que llegó al océano Índico. Allí, elevándose desde el oleaje espumoso, surgió una columna de fuego que ascendió por el cielo azul claro hasta que su extremo tocó el sol. Y como una sombra, Bourne atravesó la arena suave como el talco para abrazar las llamas.


Entonces se despertó, queriendo hablarle a Moira de su sueño, pero por alguna razón no lo hizo.


 


 


Aquella noche, al bajar a la terraza de la playa al pie del acantilado del que colgaba el hotel, Moira se detuvo en uno de los muchos altares esparcidos por la propiedad. Estaba hecho de piedra y tenía todos los refuerzos cubiertos con una tela de cuadros negros y blancos. Una pequeña sombrilla amarilla protegía del sol la parte superior; allí había depositadas numerosas ofrendas de flores de brillantes colores en cuencos de hojas de palma entretejidas. La tela y la sombrilla indicaban que el espíritu del lugar estaba en su morada. El dibujo de la tela también tenía un significado: el blanco y el negro representaban la dualidad de los dioses y demonios balineses, del bien y el mal.


Tras quitarse las sandalias, Moira se subió a la piedra cuadrada colocada delante del altar, juntó las palmas en la frente erguida e hizo una inclinación de cabeza.


—No sabía que eras una hinduista practicante —dijo Bourne, cuando ella terminó. Moira recogió las sandalias y las hizo balancear a su costado.


—Estaba dando gracias al espíritu por los días que hemos pasado aquí, por todos los dones que ofrece Bali. —Le dedicó una sonrisa cargada de ironía—. Y le di las gracias al espíritu del cochinillo que nos comimos ayer por sacrificarse por nosotros.


Habían reservado la terraza para pasar la noche solos. Las toallas los estaban esperando cuando llegaron, además de unas copas escarchadas de lassi de mango y jarras de zumos tropicales y agua helada. Los camareros se habían metido discretamente en la cocina auxiliar sin ventanas.


Estuvieron nadando una hora en el océano, yendo y viniendo hasta más allá de la encrespada línea de la rompiente. El agua estaba caliente, y su tacto sobre la piel se notaba tan suave como el terciopelo. Por la playa oscura los cangrejos ermitaños caminaban de aquí para allá de costado, y por todas partes se veían volar murciélagos que entraban y salían de una cueva del otro extremo de la playa, poco más allá de un farallón que formaba parte de la mitad occidental de la cala con forma de media luna.


Después se bebieron sus lassi de mango en la piscina, protegidos por un enorme cerdo sonriente de madera que tenía un collar de medallones y una corona detrás de las orejas.


—Está sonriendo —dijo Moira—, porque le rendí tributo a nuestro cochinillo.


Hicieron unos largos, y luego se reunieron en el extremo de la piscina sobre el que colgaban las flores blancas y amarillas de un franchipán. Sujetaron las frondosas ramas, contemplando la luna mientras entraba y salía de unas nubes cada vez más abundantes. Una ráfaga de viento agitó ruidosamente las hojas de las palmeras de más de nueve metros que cubrían el lado de la playa donde estaba la terraza de la piscina, y las piernas de Bourne y Moira pasaron de la claridad a la oscuridad.


—Esto se acaba, Jason.


—¿El qué?


—Esto. —Moira movió nerviosamente la mano bajo el agua como si fuera un pez—. Todo esto. Dentro de unos pocos días nos habremos ido.


Bourne vio desaparecer la luna con un guiño y sintió los primeros goterones sobre la cara. Al cabo de un momento, la lluvia erizaba la superficie de la piscina.


Adentrándose en la sombra de las ramas del franchipán, Moira recostó la cabeza contra el hombro de Bourne.


—¿Y qué va a ser de nosotros?


Él sabía que no quería una respuesta, sino sólo saborear la pregunta en su lengua. Sentía el peso de Moira, su calidez a través del agua contra su corazón. Era un peso agradable; hacía que se amodorrara.


—Jason, ¿qué harás cuando volvamos?


—No lo sé —respondió sinceramente—. No he pensado en ello. —Pero en ese momento se preguntó si se marcharía con ella. ¿Cómo iba a irse, cuando algo de su pasado lo estaba esperando allí, tan cerca que podía sentir su aliento en la nuca? Sin embargo, no le dijo nada de aquello, porque eso exigiría una explicación, y no tenía ninguna. Sólo una corazonada. ¿Y cuántas veces le habían salvado la vida esas corazonadas?


—No voy a volver a NextGen —comentó Moira.


Bourne concentró toda su atención en ella.


—¿Y cuándo has tomado esa decisión?


—Mientras estábamos aquí. —Sonrió—. A Bali se le da bien abrir el camino a las decisiones. Vine aquí poco antes de entrar en Black River. Parece que es la isla de las transformaciones, al menos para mí.


—¿Y qué harás?


—Quiero fundar mi propia empresa de gestión de riesgos.


—Eso está bien. —Bourne sonrió—. En competencia directa con Black River.


—Si lo quieres ver así.


—Es lo que harán los demás.


Había empezado a llover con más fuerza; las hojas de las palmeras chocaban entre sí y era imposible ver el cielo.


—Eso podría ser peligroso —añadió él.


—La vida es peligrosa, Jason, como todo lo que está gobernado por el caos.


—Estoy de acuerdo con eso. Pero está tu antiguo jefe, Noah Petersen.


—Ése es su nombre operativo. Su verdadero nombre es Perlis.


Bourne echó un vistazo a las flores blancas, que en ese momento estaban empezando a caer alrededor de ellos como si fueran nieve. El dulce aroma del franchipán se mezclaba con el olor a fresco de la lluvia.


—Perlis no estaba muy satisfecho contigo cuando nos tropezamos con él en Múnich hace dos semanas.


—Noah nunca está contento. —Moira se acurrucó más entre sus brazos—. Dejé de intentar complacerlo seis meses antes de irme de Black River. Estaba haciendo el idiota.


—Lo cierto es que acertamos en lo del ataque terrorista contra el buque cisterna que transportaba gas natural licuado y él se equivocó. Apostaría lo que fuera a que no lo ha olvidado. Y ahora que vas a invadir su territorio, habrás conseguido un enemigo.


Ella se rió por lo bajinis.


—Mira quién fue a hablar.


—Arkadin está muerto —dijo Bourne tranquilamente—. Se precipitó al Pacífico desde el buque cisterna de GNL frente a la costa de Long Beach. No sobrevivió; sería imposible.


—Era un producto de Treadstone, ¿no es eso lo que te dijo Willard?


—Según Willard, que estuvo allí, fue el primer éxito de Alex Conklin… y su primer fracaso. Se lo envió Semion Icoupov, el otro líder de la Legión Negra y de la Hermandad de Oriente hasta que Arkadin lo mató por asesinar a su novia.


—Y su socio secreto, Asher Sever, tu antiguo mentor, está en coma irreversible.


—Al final todos recibimos lo que nos merecemos —sentenció Bourne implacablemente.


Moira volvió al tema de Treadstone.


—Según Willard, el objetivo de Conklin era crear un guerrero superior…, una máquina de matar.


—Eso es lo que era Arkadin —dijo Bourne—, pero se fugó del programa de Treadstone para volver a Rusia, donde organizó todo tipo de tumultos después de alquilar sus servicios a los jefes de diversas grupperovka de Moscú.


—Y tú te convertiste en su sucesor, en el éxito de Conklin.


—No, si haces una encuesta entre los responsables de la Inteligencia Central —dijo Bourne—. Me matarían a tiros en cuanto me vieran.


—Lo cual no les ha impedido coaccionarte para que trabajes para ellos cuando te han necesitado.


—Eso se ha terminado —respondió Bourne.


Moira acababa de decidir cambiar de tema, cuando de pronto se fue la luz. Las luces interiores de la piscina y las de la terraza al aire libre se apagaron con un parpadeo. El viento y la lluvia siguieron arremolinándose en la oscuridad. Bourne se puso tenso e intentó hacerla a un lado para poder levantarse. Ella se dio cuenta de que él buscaba en la oscuridad la causa del apagón.


—Jason —le susurró—, no pasa nada. Aquí estamos a salvo.


Nadaron hasta el otro lado de la piscina. Moira sentía el pulso acelerado de Bourne, su aguzado sentido de la percepción, de estar esperando a que ocurriera algo terrible, y en ese instante se encontró haciendo un repaso de su vida como nunca antes lo había hecho.


Quiso volver a decirle que no se preocupara, que los apagones eran algo habitual en Bali, pero entonces se dio cuenta de que sería inútil. Él estaba programado para tener aquella clase de reacción, y nada de lo que ella dijera o hiciera cambiaría eso.


Así que se puso a escuchar el viento y la lluvia, preguntándose si Bourne oiría algo que ella no oía, y entonces tuvo un momentáneo ataque de angustia: ¿y si no se trataba de un simple apagón? ¿Y si los estaba acechando alguno de los enemigos de Jason?


Entonces la luz volvió de repente, provocándole una carcajada por su necedad.


—Ya te lo dije —dijo Moira, señalando la talla del risueño espíritu porcino—. Él nos protege.


Bourne se tumbó de espaldas en el agua.


—No hay escapatoria —dijo él—. Ni siquiera aquí.


—No crees en los espíritus, ni buenos ni malos, ¿verdad, Jason?


—No me lo puedo permitir —respondió él—. Ya me encuentro con bastante mal de por sí.


Al percibir el tono de su voz, Moira abordó por fin el tema que le tocaba más de cerca el corazón.


—Voy a tener que ponerme a contratar un montón de gente inmediatamente. Así que seguro que no nos vamos a ver mucho, al menos hasta que haya montado mi nuevo negocio.


—¿Eso es una amenaza o una promesa?


Bourne no pudo evitar darse cuenta de que la carcajada de Moira no estaba exenta de crispación.


—De acuerdo, me inquietaba hablar del asunto.


—¿Por qué?


—Ya sabes cómo es esto.


—No. Dímelo tú.


Moira se volvió entre sus brazos y se sentó sobre él a horcajadas dentro del agua burbujeante. Lo único que oían era la lluvia torrencial que atravesaba las hojas.


—Jason, ninguno de los dos somos de la clase de personas… Quiero decir que ambos llevamos un tipo de vida que hace difícil aferrarse a algo estable, en especial a las relaciones, así que…


La interrumpió, besándola. Cuando salieron de la piscina, él le dijo al oído:


—Está bien. Ahora tenemos esto. Si necesitamos más, volveremos.


El corazón de Moira se inundó de alegría, y lo abrazó con fuerza.


—Trato hecho. Oh, sí, eso es.


 


 


El vuelo procedente de Singapur en el que viajaba Leonid Arkadin llegó a su hora. En la aduana pagó su visado de entrada y atravesó rápidamente la terminal hasta que encontró un lavabo de caballeros. Una vez dentro, se metió en una de las cabinas, cerró la puerta y echó el pestillo. De una mochila sacó la protuberante nariz de látex, tres tarros de maquillaje, unas prótesis plásticas blandas para las mejillas y las lentillas grises que había utilizado en Múnich. Al cabo de ocho minutos justos salió de la cabina y se acercó a la hilera de los lavabos, donde contempló su aspecto cambiado, que una vez más era la viva imagen del amigo de Bourne, el coronel Boris Karpov del FSB-2.


Tras coger la maleta, cruzó la terminal y salió al calor y al denso tejido humano. Al subir al coche con aire acondicionado que había alquilado en el Aeropuerto Internacional Ngurah Rai se sintió dichosamente aliviado. Se inclinó hacia delante y le dijo al conductor: «Al mercado Badung». El joven asintió con la cabeza y sonrió, y, junto con una flota de muchachos en escúteres, no tardaron en verse atascados detrás de un enorme camión que avanzaba pesadamente hacia el ferry de Lombok.


Después de un estremecedor trayecto de veinte minutos, en el que adelantaron al camión sorteando al tráfico que venía de frente, jugaron a la ruleta rusa con dos adolescentes en moto y a punto estuvieron de atropellar a uno de los miles de perros asilvestrados de la isla, llegaron a la plaza de Gajah Mada, justo al otro lado del río Badung. El taxi aminoró la marcha y siguió muy lentamente hasta que la bulliciosa multitud hizo imposible cualquier intento de seguir avanzando. Arkadin pagó al conductor para que lo esperase y lo recogiera cuando terminara, salió y se adentró en el mercado entoldado.


Enseguida se vio embargado por una veintena de olores penetrantes —pasta negra de gambas, chiles, ajo, karupuk, canela, limoncillo, hojas de pandan, jenjibre de Siam, kencur, laurel indio— y el griterío de voces que vendían de todo, desde gallos de pelea con el plumaje teñido de rosa y naranja, a lechones atados y sujetos a cañas de bambú para transportarlos mejor.


Al pasar junto a un tenderete lleno de cestas de boca ancha con especias, la dueña, una vieja sin labio superior, hundió una mano que parecía una garra en una tinaja de raíces y sacó un puñado para ofrecérselas.


—Kencur —dijo la mujer—. Kencur muy bueno hoy.


El Kencur, como sabía Arkadin, era una raíz parecida al jengibre, aunque algo más pequeña. Asqueado tanto por la raíz como por la desagradable vendedora, lo rechazó con un gesto y siguió adelante.


Era a uno de los tenderetes de cerdos adonde se dirigía, pero a mitad de camino, unos golpecitos insistentes en su brazo que le parecieron los secos arañazos de la pata de un pollo, lo detuvieron. Cuando se volvió, vio a una joven que llevaba un bebé en brazos y que lo miraba con ojos suplicantes, mientras continuaba dándole golpecitos en el brazo con sus dedos marrones, como si fuera para lo único que sirvieran. Ignorándola, Arkadin siguió avanzando entre la multitud, sabedor de que si le daba algo a aquella chica, inmediatamente se vería asediado por una multitud de otros pedigüeños.


El vendedor de cerdos del centro era un hombre ancho, rechoncho como una rana, de ojos negros brillantes y cara de pan y con una acusada cojera. Después de que Arkadin pronunciara la frase convenida en indonesio, el hombre lo condujo a la parte trasera por entre hileras de lechones atados, unos cuerpos temblorosos con la mirada aterrorizada clavada al frente. Entre las sombras de la parte posterior de la tienda había dos montones de cerdos destripados y despellejados, ya listos para el asador. De la cavidad estomacal de uno de aquellos cerdos el hombre sacó un Remington 700P que intentó enjaretarle a Arkadin, hasta que éste se negó las suficientes veces para que pasara al plan B, que resultó ser precisamente lo que quería: un Parker Hale M85, un rifle de extraordinaria precisión con sistema de carga por cerrojo y cañón grueso. El primer disparo tenía un alcance de setenta metros. El vendedor añadió una mira telescópica Schmidt & Bender Police Marksman II 4-16x50. A Arkadin el precio le pareció un poco alto incluso después de que un intenso regateo lo bajara de la estratosfera, pero estando tan cerca de su presa, no estaba de humor para pararse en minucias. Además, estaba ante un producto de primerísima calidad de principio a fin. Consiguió que el hombre de los cerdos incluyera una caja de cartuchos M118 calibre treinta milímetros con chaqueta metálica y lo consideró un éxito. Pagó, y el comerciante desmontó el rifle y metió el arma y la mira en un estuche con los bordes metálicos.


Al salir del mercado, Arkadin compró bananas, y se las fue comiendo lenta y metódicamente mientras el taxi se abría paso penosamente para salir de Denpasar. Una vez en la carretera, el vehículo aumentó de velocidad de manera espectacular; el escaso tráfico hacía más fácil sortear los camiones que obstruían la carretera.


En Gianyar vio un mercado al aire libre a su izquierda y le dijo al taxista que se detuviera. A pesar de las bananas —o quizás a causa de ellas— el estómago le rugía pidiendo comida de verdad. En el mercado pidió un plato de babi guling, lechón asado, servido sobre una hoja ancha de banana de un verde intenso, lawar, coco y tiras de tortuga picante. La salsa a base de la sangre cruda del animal le gustó especialmente. Desgarró la suculenta carne del cochinillo entre los dientes y tragó rápidamente para darle otro mordisco.


Dada la gritería reinante en el mercado, comprobaba el móvil periódicamente; cuanto mayor se hacía la espera, más tensión acumulaba, pero tenía que ser paciente porque a su hombre le llevaría algunos días asegurarse de las idas y venidas de Bourne. Sin embargo, estaba inusitadamente nervioso. Lo atribuía al hecho de estar tan cerca de su presa, pero eso sólo le ocasionaba un desasosiego mayor. Había algo de Bourne que se le había metido debajo de la piel y se había convertido en un prurito que no se podía rascar.


En un intento por controlarse, desvió sus pensamientos hacia los acontecimientos recientes que lo habían conducido allí. Dos semanas atrás Bourne lo había arrojado por la borda de un buque cisterna de GNL. Había sido una larga caída hasta el océano, así que se había preparado para el impacto convirtiendo su cuerpo en un arpón, manteniéndolo perfectamente vertical, para que cuando golpeara el agua no se partiera la espalda o el cuello. Había caído de pie, y el impulso de la caída lo había sumergido tan profundamente que el mundo se había quedado en penumbra, y lo había atenazado un frío glacial que se le metió hasta el tuétano antes incluso de que hubiera podido empezar a ascender batiendo las piernas.


Cuando había salido a la superficie, el buque cisterna era ya un borrón que se alejaba a toda máquina hacia los muelles de Long Beach. Manteniéndose a flote en el agua verticalmente, había girado el cuerpo en redondo como el capitán de un submarino podría hacer girar el periscopio para calibrar la situación, por decirlo de alguna manera. El barco que tenía más cerca era un arrastrero, pero hasta que la situación no se convirtiera en una emergencia, no quería saber nada de él. El capitán estaría obligado a informar del rescate de un hombre caído al mar a la Guardia Costera norteamericana, que era precisamente lo que Arkadin no quería: con toda seguridad Bourne estaría al tanto de los informes.


No había sentido pánico, ni tan siquiera preocupación. Sabía que no se ahogaría. Era un excelente nadador, con una gran resistencia, aun después de su agotadora pelea a brazo partido con Bourne a bordo del buque cisterna. El cielo estaba azul, excepto allí donde la bruma marrón flotaba sobre la costa, extendiéndose tierra adentro hacia Los Ángeles. Las olas lo levantaban y luego lo arrastraban hacia sus valles, y Arkadin movía las piernas para mantener su posición. Curiosas, las gaviotas revoloteaban cada dos por tres por encima de él.


Al cabo de veinte minutos su paciencia se había visto recompensada: una embarcación de recreo de casi veinte metros de eslora apareció ante su vista mecida por las olas, moviéndose al cuádruple de la velocidad del arrastrero. No pasó mucho tiempo antes de que estuviera lo bastante cerca para que Arkadin empezara a agitar los brazos, y casi de inmediato la embarcación alteró su rumbo.


Quince minutos después estaba a bordo, envuelto en dos toallas y una manta, porque su temperatura corporal había descendido por debajo de los niveles aceptables. Tenía los labios azules y estaba temblando. El propietario, que se llamaba Manny, le dio un poco de brandy y un trozo de pan y queso italianos.


—Si me disculpas un minuto, avisaré por teléfono a la Guardia Costera para decirles que te recojan. ¿Cómo te llamas?


—Willi —mintió Arkadin—. Pero preferiría que no lo hicieras.


Manny hizo un gesto de disculpa con sus carnosos hombros. Era de estatura media, colorado de tez y calvo. Iba vestido de manera informal aunque con ropa cara.


—Lo siento, amigo. Son las normas de la carretera.


—Espera, Manny, espera. La cosa está así. —Arkadin estaba hablando en inglés con el característico acento nasal de los nativos del Medio Oeste. El tiempo pasado en Estados Unidos le había sido muy útil en muchos aspectos—. ¿Estás casado?


—Divorciado. Dos veces…


—¿Lo ves? Sabía que lo entenderías. Verás. Había alquilado un barco para llevar a mi esposa a pasar un bonito día, con la idea incluso de acercarnos a Catalina a tomar unas copas. De todas formas, ¿cómo iba a saber que mi amante se había metido como polizón en el barco? Le había dicho que iba a salir a pescar con los muchachos, así que pensó en darme una sorpresa.


—Y vaya si te sorprendió.


—¡Joder! —dijo Arkadin—, ¡y que lo digas! —Se terminó el brandy y meneó la cabeza—. Bueno, las cosas más o menos se desmadraron. Vamos, que se pusieron feas. No conoces a mi esposa, pero puede ser una verdadera mala pécora.


—Creo que estuve casado con ella una vez. —Manny se volvió a sentar—. ¿Y qué hiciste entonces?


Arkadin se encogió de hombros.


—¿Qué podía hacer? Salté por la borda.


Manny echó la cabeza hacia atrás con una sonora carcajada, palmeándose el muslo.


—¡Joder! ¡Willi, menudo hijo puta que estás hecho!


—Así que comprendes el motivo de que prefiera que nadie sepa que me has recogido.


—Claro, por supuesto que lo entiendo, pero aun así…


—Manny, ¿a qué te dedicas, si puedo preguntártelo?


—Tengo una empresa de importación y venta de circuitos integrados de tecnología punta.


—Bueno ya, ¿no es increíble? —había dicho Arkadin—. Creo que podríamos llegar a un acuerdo que nos reportaría a ambos una enorme cantidad de dinero.


Mientras terminaba su lawar en el mercado de Gianyar, Arkadin se rió para sus adentros. Manny había sacado doscientos mil dólares, y entre una de las remesas habituales de su negocio, Arkadin había recibido en Los Ángeles el ordenador portátil del señor de las drogas mexicano Gustavo Moreno, sin que el FSB-2 ni los Kazanskaya supieran de la misa la media.


Encontró un hostal de media pensión —lo que los balineses llamaban un «alojamiento familiar»— en los alrededores del centro de Gianyar. Antes de ponerse cómodo para pasar la noche, sacó el rifle, lo montó, lo cargó, lo descargó y lo volvió a desmontar. Lo hizo doce veces exactas. Luego corrió la mosquitera, se tumbó en la cama y se quedó mirando fijamente el techo sin pestañear.


Y entonces apareció Devra, pálida, casi fantasmal, como la había encontrado en el piso del artista de Múnich, después de que Semion Icoupov la matara de un disparo cuando Bourne la distrajo con su irrupción en la habitación. Los ojos de Devra escudriñaron los suyos, buscando algo. Si al menos supiera qué.


Incluso un hombre tan diabólico como aquél tenía sus vanidades: desde la muerte de Devra, se había convencido de que era la única mujer que había amado o que podría haber amado, porque eso alimentaba el deseo de otra cosa: la venganza. Había matado a Icoupov, pero Bourne seguía vivo. Éste no sólo había sido cómplice de la muerte de Devra, sino que también había matado a Misha, el mejor amigo de Arkadin.


Entonces Bourne le había dado una razón para vivir. Su plan de apoderarse de la Legión Negra —para culminar su venganza contra Icoupov y Sever— no era suficiente, aunque lo que tenía pensado para la Legión Negra era algo grande y de largo alcance, muy por encima de lo que Icoupov o Sever pudieran haber concebido. Pero aún ansiaba más: un blanco concreto sobre el que descargar su ira.


Allí, bajo la mosquitera, un sudor frío le bañaba el cuerpo de vez en cuando; su cerebro parecía pasar alternativamente del fuego a una inactividad como si estuviera sumergido en hielo. Dormir, algo que apenas conocía ya, ni se lo planteaba; aunque debió de haberse quedado traspuesto en algún momento, porque en medio de aquella oscuridad lo asaltó un sueño: Devra extendía sus brazos blancos y delgados hacia él. Sin embargo, al dejarse estrechar por ellos, ella abría la boca de par en par y vomitaba sobre él, cubriéndole con una bilis negra. Estaba muerta, aunque no podía olvidarla, ni a ella ni lo que había provocado en él: una fisura insignificante en el granito moteado de su alma, a través de la cual la luz misteriosa de Devra había empezado a filtrarse gota a gota, como gotean las primeras nieves derretidas por la primavera.


 


 


Moira se despertó y no encontró a Bourne a su lado. Todavía medio dormida, se dio la vuelta y se levantó, aplastando los pétalos de flores que habían hallado esparcidos por la habitación cuando volvieron de su velada en la terraza de la playa. Sus pasos amortiguados en el suelo frío de baldosas la condujeron hasta las cristaleras. Las abrió. Bourne estaba sentado en la terraza que daba al estrecho de Lombok. Al este, unas nubes color salmón con forma de dedo se movían sin rumbo sobre el horizonte. Aunque el sol todavía no había salido, su luz ascendente como la de una baliza hacía batirse en retirada a los últimos jirones de noche.


Tras abrir la puerta, salió a la terraza. El aire estaba cargado de la fragancia de los tiestos de nardos índicos colocados en la mesa de juncos. Bourne se percató de su presencia en cuanto se deslizó la puerta, y se volvió a medias.


Moira le puso las manos en los hombros.


—¿Qué haces?


—Pienso.


Ella se inclinó y le rozó la oreja con los labios.


—¿En qué?


—En el enigma que soy. Soy un misterio para mí mismo.


Como era típico en él, en su voz no había el menor atisbo de autocompasión, tan sólo frustración.


Moira se quedó pensando un momento.


—Sabes cuándo naciste.


—Por supuesto, pero ahí empieza y acaba todo.


Ella se paró delante de él.


—Puede que podamos hacer algo al respecto.


—¿A qué te refieres?


—Hay un hombre que vive a treinta minutos de aquí. He oído hablar de sus sorprendentes habilidades.


Bourne la miró.


—Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


Ella se encogió de hombros.


—¿Qué tienes que perder?


 


 


Recibió la llamada y, con una impaciencia que no había sentido desde antes de la muerte de Devra, Arkadin se subió a la motocicleta que había encargado la víspera. Volvió a estudiar un plano de la localidad y partió. Después de pasar el recinto de los templos de Keungkung y de girar a la derecha en Goa Lawah, la autopista descendía en pendiente hasta acercarse al mar por su derecha. Entonces la moderna autopista de cuatro carriles se esfumó, dando paso de nuevo a una carretera asfaltada de dos sentidos. Justo al este de Goa Lawah tomó hacia el norte, siguiendo un estrecho sendero que discurría entre montañas.


 


 


—Para empezar —dijo Suparwita—, ¿cuándo es su cumpleaños?


—El quince de enero —respondió Bourne.


Suparwita se lo quedó mirando durante un buen rato. Estaba sentado en absoluta inmovilidad sobre el suelo de tierra apisonada de su choza. Sólo movía los ojos, sin perder detalle de nada, pero muy rápidamente, como si estuviera haciendo complejos cálculos matemáticos. Al cabo, meneó la cabeza.


—El hombre que veo ante mí no existe…


—¿Qué quiere decir? —le cortó Bourne bruscamente.


—… por consiguiente, no nació el quince de enero.


—Eso es lo que dice mi certificado de nacimiento. —Marie había hecho las averiguaciones al respecto.


—Menciona un certificado de nacimiento. —Suparwita hablaba con lentitud y cautela, como si cada palabra fuera preciosa—. Lo cual no es más que un pedazo de papel. —Sonrió, y su hermosa dentadura blanca pareció iluminar la penumbra—. Yo sé lo que sé.


Para ser balinés, Suparwita era un hombre grande. Su piel era oscura como la caoba, perfecta, inmaculada y sin una arruga, lo que hacía imposible adivinar su edad. Tenía una espesa mata de pelo negro llena de rizos naturales, recogida hacia atrás desde la frente, con lo que a Bourne se le antojó la misma cinta con aspecto de corona que llevaba la deidad porcina. Los brazos parecían fuertes y sus hombros carecían de la habitual acentuada definición muscular de los occidentales. Su cuerpo lampiño parecía tan liso como el cristal. Iba desnudo de cintura para arriba; por abajo se cubría con el tradicional sarong balinés de color blanco, marrón y negro. Sus pies marrones estaban descalzos.


Después de desayunar, Moira y Bourne, subidos a una moto alquilada, se habían dirigido por el verde y exuberante paisaje hasta una casa con la techumbre de paja que se levantaba al final de un estrecho y polvoriento sendero que discurría por la selva; era la casa del santón balinés llamado Suparwita, que, según Moira, podía averiguar algo sobre el pasado perdido de Bourne.


Al llegar, Suparwita los había recibido afectuosamente y sin sorpresa, como si los hubiera estado esperando. Después de invitarlos a entrar con un gesto, les había servido unas pequeñas tazas de café balinés y rodajas de plátano frito recién hechas, todo endulzado con sirope de azúcar de palma.


—Si mi certificado de nacimiento es erróneo —dijo entonces Bourne—, ¿puede decirme cuándo nací?


Los expresivos ojos castaños de Suparwita no pararon de hacer sus misteriosos cálculos.


—El treinta y uno de diciembre —dijo el santón sin titubeos—. Usted sabe que nuestro universo está regido por tres dioses: Brahma, el creador, Vishnu, el conservador, y Shiva, el destructor. —Pronunció Shiva como todo los balineses, haciendo que sonara como Siwa. Entonces tuvo un instante de duda, como si no estuviera seguro de que debiera continuar—. Cuando se vayan de aquí, irán a Tenganan.


—¿Tenganan? —terció Moira—. ¿Y para qué habríamos de ir allí?


Suparwita le dedicó una sonrisa indulgente.


—Ese pueblo es famoso por tejer los ikat doble. El ikat doble es sagrado y protege contra los demonios de nuestro universo. Sólo se teje en tres colores, los colores de nuestros dioses. El azul de Brahma, el rojo de Vishnu y el amarillo de Shiva. —Le entregó una tarjeta a Moira—. Comprarán un ikat doble aquí, es el mejor tejedor. —La miró con severidad—. Por favor, no se olviden.


—¿Y por qué nos íbamos a olvidar? —preguntó Moira.


Como si la pregunta no mereciera respuesta, el hombre volvió su atención hacia Bourne.


—Como ha entendido a la perfección, el mes de diciembre (el mes de su nacimiento) está gobernado por Shiva, el dios de la destrucción. —Al llegar ahí, Suparwita hizo una pausa, como si se hubiera quedado sin aire—. Pero, por favor, recuerde que Shiva es también el dios de la transformación.


El santón se volvió entonces hacia una mesa baja de madera que contenía una serie de cuencos pequeños de madera llenos de diferentes polvos y lo que parecían frutos secos o vainas de semillas secas. Escogió una de aquellas vainas y la molió en otro cuenco con una mano de mortero de piedra. Luego le añadió una pizca de un polvo amarillo y vertió la mezcla en un pequeño hervidor de agua de hierro, que puso encima de un pequeño fuego de leña. La habitación se llenó con una olorosa nube de vapor.


La cocción duró siete minutos, al cabo de los cuales Suparwita retiró el hervidor del fuego y vertió el líquido en una cáscara de coco con incrustaciones de madreperla. Sin mediar palabra, le entregó el recipiente a Bourne. Al dudar éste, Suparwita dijo:


—Beba, por favor. —Su sonrisa volvió a iluminar la estancia—. Éste es un elixir hecho de zumo de coco verde, cardamomo y kencur. Básicamente, es kencur. ¿Sabe lo que es el kencur? También recibe el nombre de lirio de la resurrección. —Hizo un gesto con la mano—. Por favor.


Bourne se bebió la mezcla, que sabía a alcanfor.


—¿Qué me puede decir de la vida que no puedo recordar?


—Todo —respondió Suparwita— y nada.


Bourne arrugó la frente.


—¿Y eso que significa?


—No le puedo decir más por el momento.


—Aparte de mi verdadera fecha de nacimiento, no me ha dicho nada.


—Le he dicho todo lo que necesita saber. —Suparwita ladeó la cabeza—. No está preparado para oír más.


Bourne se estaba impacientando por momentos.


—¿Qué le hace decir eso?


Suparwita le sostuvo la mirada.


—El que no se acuerde de mí.


—¿Ya le conocía?


—¿Me conocía?


Bourne se levantó, y la ira contenida estalló en su interior.


—Me trajeron aquí en busca de respuestas, no de más preguntas.


El santón levantó ligeramente la vista hacia él.


—Vino aquí con la intención de que se le dijera lo que debe descubrir por sí mismo.


Bourne cogió a Moira de la mano y la levantó.


—Vamos —dijo—. Nos largamos.


Cuando estaban a punto de trasponer el umbral, el santón, en un tono de total indiferencia, dijo:


—¿Sabe? Todo esto ya ha ocurrido antes. Y volverá a ocurrir de nuevo.


 


 


—Ha sido una pérdida de tiempo —dijo Bourne, cuando cogió las llaves que le entregaba Moira.


Ella subió a la moto detrás de él sin decir nada.


Cuando regresaban por el estrecho y polvoriento sendero que habían seguido a la ida, un indonesio pequeño con el rostro ajado y del color de la caoba envejecida, salió del bosque un poco más adelante montado en una moto trucada y se dirigió en línea recta hacia ellos. Sacó una pistola, y Bourne hizo girar en redondo la moto y empezó a subir por las colinas.


Aquel lugar estaba lejos de ser perfecto para una emboscada. Había echado un vistazo al mapa del lugar y sabía que no tardarían en salir del bosque y encontrarse en las terrazas de los arrozales que rodeaban el pueblo de Tenganan.


—Hay una red de regadío que discurre por encima de los bancales —le dijo Moira, hablándole directamente junto a la oreja.


Bourne asintió con la cabeza en el momento en que los retazos de intenso verde esmeralda que formaban como un edredón aparecieron ante su vista, centelleando bajo la brillante claridad. Un sol implacable caía a plomo sobre hombres y mujeres con sombreros de paja y largos cuchillos que se inclinaban sobre las plantas de arroz. Otros caminaban detrás de unas yuntas de vacas que avanzaban lenta y pesadamente, labrando aquellas partes de los bancales donde había sido cosechado el arroz y quemado el rastrojo para que pudieran crecer otros cultivos —patatas, chiles o judías verdes— y garantizar así que el fértil suelo volcánico no viera agotado sus minerales. Otras mujeres, con los cuerpos erguidos como palos, transportaban grandes sacos que mantenían en equilibrio sobre las cabezas. Se movían como funambulistas por los sinuosos y estrechos márgenes entre los bancales, colocando cuidadosamente un pie delante del otro.


Un fuerte chasquido hizo que se agacharan sobre la moto, al mismo tiempo que provocó que los trabajadores levantaran sus cabezas. El indonesio les había disparado en cuanto emergió de los últimos árboles que bordeaban los arrozales.


Bourne viró y siguió por la fina línea serpenteante que dividía los arrozales.


—¿Qué estás haciendo? —gritó Moira—. ¡Nos quedaremos al descubierto y seremos blancos perfectos!


Bourne se acercaba a uno de los bancales donde se estaban quemando los rastrojos. Un humo espeso y acre ascendía hacia el cielo claro.


—¡Coge un puñado al pasar! —gritó hacia Moira.


Ella lo comprendió enseguida. Con la mano derecha asiéndole fuertemente de la cintura, se inclinó a la izquierda, recogió un puñado de tallos de arroz ardiendo y los arrojó hacia atrás. Al soltarlos, salieron volando por los aires en dirección a su perseguidor.


Cuando la visión del indonesio quedó momentáneamente entorpecida, Bourne aprovechó para volver a girar a su derecha y seguir el tortuoso borde que discurría entre el laberinto de bancales. Tenía que tener cuidado; el menor error de cálculo, y se precipitarían en el agua fangosa y repleta de plantas, inutilizando la motocicleta. Entonces sí que serían blancos perfectos.


El indonesio volvió a apuntarlos, pero se le interpuso una mujer, y luego un par de vacas, y apartó la pistola al necesitar ambas manos para lidiar con las mayores dificultades que presentaba el sendero que Bourne había escogido.


Pegándose a la parte exterior de los bancales, Bourne siguió subiendo la colina por ellos, una terraza tras otra, algunas llenas de las brillantes plantas verdes del arroz, otras del marrón ceniciento de las ya cosechadas. Una olorosa neblina causada por el humo se movía lentamente sobre la ladera de la colina.


—¡Ahí! —dijo Moira, apremiantemente—. ¡Ahí!


Bourne vio el contrafuerte del sistema de riego, una banda de cemento de unos diez centímetros sobre la que tenía que conducir la moto. Esperó hasta el último momento y entonces giró bruscamente a la izquierda, corriendo en paralelo a los bancales, que se extendían bajo ellos formando un dibujo mareante, como jeroglíficos, inmensos y misteriosos, labrados en la ladera de la colina.


Gracias a su tamaño y su moto, el indonesio pudo reducir la distancia que los separaba. No estaría a más de dos brazos por detrás de ellos cuando Bourne se encontró con un labrador, un anciano de piernas delgaduchas y ojos del tamaño de uvas. En una de sus manos sostenía uno de los cuchillos de hoja plana que utilizaban para cosechar el arroz, y en la otra un manojo de arroz recién segado. Al ver acercarse las dos motos, el hombre se quedó paralizado de asombro. Cuando Bourne pasó por su lado, le arrancó el cuchillo de la mano.


Al cabo de un instante divisó un tosco tablón de madera atravesado sobre el arroyo de riego y que había que cruzar antes de adentrarse en la selva que tenían a la derecha. Lo cruzó, pero al hacerlo, el tablón medio podrido crujió y entonces se rompió en el momento en que la rueda delantera golpeaba el suelo del otro lado. La moto patinó peligrosamente y a punto estuvo de provocar que salieran despedidos contra la densa barrera que formaban los árboles.


Su perseguidor aceleró al máximo y saltó por encima del riachuelo a la izquierda del puente destrozado. Siguió a Bourne y Moira por un sendero que descendía abruptamente y que estaba lleno de piedras y raíces de árboles medio enterradas.


La pendiente se fue haciendo más empinada, y Moira se aferró a Bourne, que notó el corazón de ella retumbándole en el pecho mientras le respiraba agitadamente en la oreja. Los árboles de ambos lados pasaban como una exhalación en una proximidad aterradora; las piedras hacían que la moto se levantara como un potro encabritado, obligando a Bourne a luchar denodadamente por mantener el control. Un error los mandaría de cabeza fuera del camino, contra los gruesos troncos de los árboles del bosque. Justo cuando parecía que el camino no podía hacerse más empinado, se convirtió en una sucesión de escalones de piedra sobre los que avanzaron traqueteando y brincando a una velocidad de infarto. Moira, arriesgándose a mirar por encima del hombro, vio al indonesio, completamente inclinado sobre el manillar de su moto mientras intentaba darles alcance.


Sin previo aviso la escalera natural cesó y el sendero continuó, en esta ocasión con una inclinación más llevadera. Su perseguidor intentó apuntar de nuevo su pistola, pero Bourne cortó de un tajo un grupo de bambúes con el cuchillo que le había arrebatado al viejo y las delgadas cañas cayeron de golpe sobre el camino. El hombre de caoba se vio obligado a ponerse la pistola entre los dientes; le exigió toda su destreza conseguir no estrellarse contra el amenazante bosque.


Cuando el camino se allanó, empezaron a dejar atrás unas chozas pequeñas, y pasaron junto a hombres que blandían hachas o removían el contenido de ollas colocadas al fuego, y junto a mujeres con bebés en brazos y los ubicuos perros asilvestrados, esqueléticos y asustadizos, que escapaban con un respingo de los veloces vehículos. Se hizo evidente que habían llegado a las afueras de un pueblo. ¿Sería Tenganan?, se preguntó Bourne. ¿Habría previsto Suparwita esa persecución?


Al cabo de poco pasaron por debajo de un arco y entraron en el pueblo propiamente dicho. Los niños que jugaban al bádminton en el exterior del colegio local interrumpieron su juego para concentrar su atención en las motos que pasaban como una bala. Las gallinas salieron despavoridas, cacareando, y los enormes gallos de pelea teñidos de rosa, naranja y azul se alborotaron de tal manera que acabaron por volcar sus jaulas de mimbre, alterando a su vez a las vacas y terneros que estaban tumbados en el centro del pueblo. Los propios lugareños salieron de los recintos tapiados de sus casas y echaron a correr detrás de sus preciados gallos de pelea.


Como todos los pueblos de montaña, aquél estaba erigido en terrazas, de forma muy parecida a los cultivos de arroz: franjas de tierra apisonada y de hierba descuidada se intercalaban con las rampas de piedra que conducía al nivel contiguo. En el centro se levantaba una estructura sin paredes, usada para celebrar los consejos de ancianos del pueblo. A ambos lados se extendían las tiendas, que formaban parte de los recintos de las viviendas, donde se vendían los tejidos de ikat doble y sencillo. Al ver el letrero de la primera tienda de tejidos entre la confusión de carreras y gritos de animales, Bourne sintió un escalofrío. Así que aquél era, en efecto, Tenganan, el pueblo de la predicción de Suparwita.


En medio del caos que se había desatado en el pueblo, cortó una cuerda con ropa tendida que ondeaba al viento como un reptil escamoso y que salió aleteando tras ellos. Después de conducir hábilmente la moto por un estrecho callejón, volvió a coger el camino por el que habían llegado.


Entonces se arriesgó a mirar atrás y vio que no había conseguido despistar al indonesio; éste se dirigía rugiendo hacia ellos con el mismo tesón y sin que la caída de la colada le hubiera sorprendido lo más mínimo. Con un acelerón, Bourne consiguió aumentar lo suficiente la distancia con su perseguidor para girar en redondo inopinadamente y, cambiando de sentido, atreverse a pasar por el lado del hombrecillo y salir del pueblo. Pero, una vez más, el indonesio no pareció sorprenderse de la táctica, casi como si la hubiera estado esperando. El hombre se detuvo, sacó la pistola y disparó, obligando a Bourne a girar de nuevo la moto para volver sobre sus pasos, en el momento en que un segundo disparo pasaba junto a su hombro izquierdo bastante desviado. Bourne siguió por la única dirección que tenía expedita y reanudó la marcha por la tierra apisonada llena de baches y las rampas de piedra, alejándose de su obstinado perseguidor.


 


 


Leonid Arkadin, sumido en las sombras moteadas del bosque, oyó el rugido de los motores por encima del acompasado cántico que salía de los muros del templo, encima del cual, desde la posición que ocupaba, tenía una vista perfecta. Levantó el Parker Hale M85 para acomodarse la culata en el hombro y miró por la mirilla telescópica Schmidt & Bender.


Tranquilizado ya, el lugar de su ansiedad lo ocupaba en ese momento un extraño fuego malicioso que ardía indiferente a cualquier idea ajena a su propósito y que le había dejado la mente tan despejada como el cielo que tenía encima y tan tranquila como el bosque en el que estaba acurrucado como una víbora en un árbol, mientras esperaba pacientemente a su presa. Lo había planeado todo muy bien, utilizando a su lugareño indonesio a la manera en que un cazador utiliza a un batidor, para que aceche a la presa y la vaya acercando paulatinamente al lugar donde está escondido.


De pronto una moto irrumpió en el claro donde se levantaba el templo, y Arkadin respiró hondo mientras situaba a Bourne en el centro de su mirilla. Y en ese momento el perfil del cuerpo de su objetivo quedó claramente definido, de la misma manera que el vapor se condensa en el néctar venenoso de la venganza.


 


 


Bourne y Moira entraron de golpe en un claro donde reinaba una absoluta quietud y se levantaban tres templos, uno grande en el centro y dos más pequeños a ambos lados. No se oía ningún sonido que no fuera el rítmico latido del motor de la moto. Entonces, al oír cantar dentro de los muros del templo central, él detuvo la moto.


En ese momento, Arkadin, acomodándose sobre la rama casi horizontal de un árbol, apretó el gatillo, y Bourne salió despedido de la moto y cayó al suelo de espaldas. Moira gritó.


Arkadin apartó el rifle y sacó un terrible cuchillo de cazador con el filo dentado, saltó al suelo y corrió hacia su presa con la intención de rebanarle el cuello para tener la certeza de su muerte. Pero su avance se vio obstaculizado por una manada de vacas. A éstas las seguían unas mujeres que portaban ofrendas de frutas y flores sobre sus cabezas, y detrás los niños del pueblo. Todos, en ceremoniosa procesión, se dirigían hacia el templo. Arkadin intentó sortearles, pero una de las vacas, asustada por sus movimientos descontrolados, se volvió hacia él. El animal sacudió su larga y afilada cornamenta, y de inmediato la procesión se paralizó como si sus integrantes se hubieran quedado con un pie suspendido en el aire. Las cabezas se volvieron, y todas las miradas apuntaron a él, y con un último vistazo al cuerpo ensangrentado de Bourne. Entonces Arkadin se volvió a desvanecer en la selva.


Los celebrantes corrieron hacia el hombre herido en el suelo, dejando caer sus ofrendas sobre la escasa hierba donde él yacía de espaldas sobre la tierra. Bourne intentó incorporarse, pero no lo consiguió. Moira se arrodilló, y él tiró de ella hasta pegarle la boca a la oreja. La sangre le había empapado la pechera de la camisa y goteaba ya sobre la tierra.




 


LIBRO PRIMERO
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Tres meses más tarde


 


 


En una zona residencial de clase alta de Múnich, dos jóvenes guardaespaldas de mirada penetrante armados con sendas Glock de nueve milímetros enfundadas en las axilas, flanqueaban a un hombre delgado e hiperactivo cuando salió de una casa. Un anciano de piel oscura a quien las arrugas le tiraban solemnemente de las comisuras de la boca hacia abajo como si fueran bigotes salió de su escondite entre las sombras para estrechar rápidamente la mano del hombre hiperactivo. Luego los tres hombres bajaron trotando las escaleras y se metieron en un coche que los esperaba: uno de los guardaespaldas se sentó en el asiento delantero del acompañante y el otro en la parte de atrás con el hombre hiperactivo. La reunión había sido intensa aunque breve, y el motor ya estaba en marcha, ronroneando como un gato con la barriga llena. Lo único que le ocupaba la mente era cómo iba a estructurar el informe para su jefe, Abdulla Khoury, sobre el cariz que estaba tomando la situación rápidamente cambiante de Turquía, según se le acababa de resumir hacía escasos momentos.


Apenas despierta, la incipiente mañana se extendía somnolienta y en absoluto silencio. Los árboles, frondosos y bien podados, moteaban las aceras envueltas en sombras negras. Soplaba una brisa suave y fría, todavía ignorante del sol implacable que volvería el cielo blanco al cabo de pocas horas. La madrugadora hora había sido escogida deliberadamente. No se podía decir que hubiera mucho tráfico, como era previsible, tan sólo un niño pequeño al final de la manzana que estaba aprendiendo a montar en bicicleta. Un camión de la basura dobló pesadamente la otra esquina de la manzana, y sus enormes escobones empezaron a girar para trasladar hasta la barriga del camión toda la suciedad que pudiera haber en la calle casi inmaculada. De nuevo el panorama era absolutamente normal; los vecinos de aquel barrio tenían influencias con el gobierno municipal, y se sentían orgullosos de que sus calles fueran siempre las primeras en ser limpiadas todos los días.


Cuando el coche fue cogiendo velocidad y avanzó por la calle, el descomunal camión giró hasta cruzarse en el camino del vehículo que se aproximaba, bloqueando la calle. Sin dudarlo ni un instante el conductor del coche metió la marcha atrás y pisó el acelerador. Con un chirrido de neumáticos, el auto salió disparado hacia atrás, alejándose del camión. Al oír el ruido, el niño levantó la vista. Estaba de pie, a horcajadas sobre la bicicleta, aparentemente recuperando el resuello. Pero en el último momento, cuando el coche se acercó a él, alargó la mano hacia la cesta de mimbre de la bicicleta y sacó un arma de aspecto raro que tenía un cañón anormalmente largo. La granada propulsada por cohete hizo añicos el parabrisas trasero y el coche estalló convertido en una aceitosa bola de fuego negra y naranja. Para entonces el niño, inclinado sobre el manillar de su bicicleta, se alejaba pedaleando con pericia, mostrando una sonrisa de satisfacción en el rostro.


 


 


Poco después del mediodía de ese mismo día, cuando Leonid Arkadin estaba sentado en una cervecería de Múnich rodeado de una estridente música y unos alemanes borrachos, su móvil sonó. Al reconocer el número de teléfono de quien llamaba, salió a la calle, donde el ruido era ligeramente menor, y gruñó un saludo sin palabras.


—Al igual que el resto, tu último intento de destruir a la Hermandad de Oriente ha fracasado. —La desagradable voz de Abdulla Khoury zumbó en su oído como una avispa furiosa—. Esta mañana has matado a mi ministro de Finanzas, eso es todo. Ya he nombrado otro.


—No me comprendes, no tengo ninguna intención de destruir la Hermandad de Oriente —respondió Arkadin—. Lo que pretendo es apoderarme de ella.


La respuesta fue una violenta carcajada sin el menor atisbo de humor ni emoción humana alguna.


—Con independencia de la cantidad de nuestros miembros que mates, Arkadin, te aseguro una cosa: yo siempre sobreviviré.


 


 


Moira Trevor estaba sentada detrás de su nueva y reluciente mesa de cristal y metal, en las nuevas y relucientes oficinas de Heartland Risk Management, SRL, su flamante empresa, que ocupaban dos plantas de un edificio posmoderno en el corazón del noroeste de Washington, D. C. Estaba hablando por teléfono con Steve Stevenson, uno de sus contactos en el Departamento de Defensa, que le informaba sobre un lucrativo trabajo para cuya ejecución había sido contratada su nueva empresa, uno de la media docena que le habían encargado en las últimas cinco semanas, y al mismo tiempo estaba hojeando la serie diaria de informes de inteligencia en la pantalla de su ordenador. Al lado de éste había una foto de ella y Jason Bourne, con las caras bañadas por el sol de Bali. Al fondo se veía el monte Agung, el volcán sagrado de la isla, hasta cuya cresta habían ascendido una mañana muy temprano, antes de que el sol besara el horizonte por el este. Moira tenía una expresión de absoluta despreocupación en el rostro; en cuanto a Bourne, mostraba aquella sonrisa enigmática que a ella tanto le gustaba. Cuando sonreía así, ella le seguía con la mano la línea de los labios, como si fuera una ciega que pudiera descubrir algún significado oculto con las yemas de sus dedos.


Cuando sonó el interfono dio un respingo, dándose cuenta de que había estado mirando fijamente la foto y de que sus pensamientos se habían desviado, como le ocurría a menudo últimamente, hacia los días dorados en Bali antes de que Bourne hubiera sido tiroteado en Tenganan. Al mirar el reloj electrónico que tenía sobre la mesa, recobró la compostura, dio por terminada la llamada y dijo: «Hazle pasar», por el interfono.


Al cabo de un instante entró Noah Perlis, un veterano asesor de Black River, el ejército privado de mercenarios utilizado por Estados Unidos en los puntos calientes de Oriente Próximo. En ese momento la empresa de Moira era una competidora directa de Black River. La enjuta cara de Noah estaba más amarillenta que nunca y su pelo estaba más entreverado de gris. La larga nariz se proyectaba como el mandoble de una espada por encima de una boca que se había olvidado de reír o incluso de sonreír. El hombre se sentía orgulloso de su agudeza para conocer al prójimo, lo cual era una ironía, si se consideraba que sus defensas eran tan sólidas que incluso estaba aislado de sí mismo.


Moira hizo un gesto hacia una de las sillas metálicas de respaldo de cuero negro situadas delante de su mesa.


—Siéntate.


El hombre permaneció de pie, como si ya tuviera un pie fuera de la puerta.


—He venido a decirte que dejes de bombardear a nuestro personal.


—No me digas que te han enviado como un vulgar mensajero. —Moira levantó la vista, y sonrió con una cordialidad que no sentía. Sus ojos castaños, rasgados hacia arriba, muy separados e inquisidores, no dejaban traslucir nada de lo que sentía. La expresión de su rostro era extraordinariamente dura o intimidatoria, dependiendo de quien la juzgara. Sin embargo, poseía una serenidad que le era muy útil en situaciones tensas como aquélla.


Bourne le había advertido, antes incluso de que fundara Heartland hacía casi tres meses, que aquel momento llegaría. Algo en su interior había estado deseando que ocurriera. Noah había llegado a encarnar a Black River, y ella había estado bajo el talón de su bota durante demasiado tiempo.


Noah avanzó varios pasos hacia ella, cogió la fotografía enmarcada con dos dedos y le dio la vuelta para mirarla fijamente.


—Qué lástima lo de tu novio —dijo—. Ser abatido a tiros en un apestoso pueblo en medio de ninguna parte. Debiste de quedar hecha pedazos.


Moira no tenía ninguna intención de permitir que la alterara.


—Me alegro de verte, Noah.


El hombre hizo una mueca de desprecio mientras volvía a dejar la foto en su sitio.


—Alegrarse es una palabra que utiliza la gente cuando miente educadamente.


Moira mantuvo una expresión de inocencia en el rostro a modo de armadura contra las pedradas y flechazos de Noah.


—¿Por qué no habríamos de seguir siendo educados el uno con el otro?


Noah se volvió y se paró, encogiendo los dedos con fuerza contra las palmas. Tenía los nudillos blancos de la fuerza con que apretaba los puños, y ella no pudo evitar preguntarse si no estaría deseando rodearle el cuello con las manos en vez de mantenerlas a los costados.


—Te estoy hablando jodidamente en serio, Moira. —La miró fijamente a los ojos. Noah podía ser un individuo aterrador cuando se lo proponía—. Ya no tienes vuelta atrás, pero en cuanto a seguir por el camino que has… —Sacudió la cabeza de forma admonitoria.


Ella se encogió de hombros.


—No hay ningún problema. La realidad es que ya no te queda gente que reúna mis exigencias éticas.


Las palabras tuvieron el efecto de relajar a Noah lo suficiente para decir en un tono completamente diferente:


—¿Por qué estás haciendo esto?


—¿Por qué me haces una pregunta cuya respuesta ya conoces?


Noah la miró de hito en hito, guardando silencio, hasta que ella continuó.


—Es necesario que haya una alternativa legítima a Black River, una cuyos miembros no se muevan por los límites de la legalidad y los traspasen de forma habitual.


—Éste es un negocio sucio. Y tú más que nadie sabe eso.


—Por supuesto que lo sé. Por eso he fundado esta empresa. —Moira se levantó y se inclinó sobre la mesa—. Ahora todos están pendientes de Irán. No me voy a quedar sentada y dejar que ocurra allí lo mismo que ha ocurrido en Afganistán e Irak.


Noah giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta. Con la mano en el picaporte, la miró por encima del hombro con una intensidad glacial, uno de sus viejos trucos.


—Sabes que no puedes contener la riada de aguas fecales. No seas hipócrita, Moira. Te quieres meter en la mugre igual que el resto de nosotros porque lo único que cuenta es el dinero. —Sus ojos brillaron sombríamente—. Los miles de millones de dólares que se pueden sacar de una guerra en un nuevo teatro de operaciones.
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Tendido sobre la tierra de Tenganan, Bourne le susurró a Moira al oído:


—Diles…


Completamente inclinada sobre él en medio del polvo y la sangre que no paraba de manar, lo escuchaba con un oído, mientras apretaba el móvil contra la otra oreja.


—No te muevas, Jason. Estoy pidiendo ayuda.


—Diles que he muerto —dijo Bourne poco antes de perder el conocimiento.


 


 


Jason Bourne se despertó de su sueño recurrente, sudando como un cerdo entre las sábanas. La mosquitera tendida a su alrededor nublaba la calurosa noche tropical. En algún lugar en lo más alto de las montañas estaba lloviendo. Oía los truenos como si fueran pisadas de pezuñas y sentía el viento húmedo lento sobre el pecho, desnudo allí donde la herida terminaba de cicatrizar.


Habían pasado tres meses desde que la bala lo había alcanzado, tres meses desde que Moira había seguido sus instrucciones al pie de la letra. En ese momento prácticamente todos los que le conocían creían que había muerto. Sólo tres personas aparte de él sabían la verdad: Moira; Benjamin Firth, el cirujano australiano del pueblo de Manggis al que Moira lo había llevado; y Frederick Willard, el único miembro que quedaba de Treadstone y que había puesto en antecedentes a Bourne sobre el adiestramiento de Leonid Arkadin en Treadstone. Fue Willard, con quien Moira se había puesto en contacto a instancias de Bourne, el que le había empezado a poner en forma en cuanto el doctor Firth lo permitió.


—Amigo, tiene muchísima suerte de estar vivo —había dicho Firth cuando Bourne recuperó el conocimiento después de la primera de las dos operaciones. Moira estaba allí, recién llegada de hacer, de forma muy notoria, los preparativos para repatriar el «cuerpo» de Bourne a Estados Unidos—. De hecho, de no haber sido por una deformación congénita de su corazón, la bala lo habría matado casi de forma instantánea. El que le disparó sabía lo que hacía.


Luego había cogido el brazo de Bourne y esbozado una fina sonrisa.


—No se preocupe, amigo. Estará completamente recuperado dentro de un mes o dos.


Un mes o dos. Escuchando cómo se acercaba la lluvia torrencial, alargó la mano para acariciar la tela de doble ikat que colgaba junto a su cama, y se tranquilizó. Recordó las interminables semanas que se había visto obligado a permanecer en la consulta del médico, tanto por razones de salud como de seguridad. Después de la segunda intervención, lo único que había podido hacer durante varias semanas era sentarse. Durante aquella temporada excesivamente espesa, Bourne había descubierto el secreto de Firth: era un alcohólico inveterado. Sólo se podía confiar en que estuviera completamente sobrio cuando tenía a un paciente sobre la mesa de operaciones. Entonces demostraba su gran habilidad con el bisturí; en cualquier otro momento, apestaba a arak, el licor balinés de palma, que era tan fuerte que cuando alguna vez se olvidaba de hacer el pedido de alcohol puro, solía desinfectar con él el instrumental quirúrgico. Fue así como Bourne descubrió el misterio de qué hacía el doctor escondido allí, tan lejos de todo: lo habían echado a patadas de todos los hospitales de Australia occidental.


El mundo exterior reclamó de pronto la atención de Bourne cuando el médico entró en la habitación situada enfrente de la consulta.


—Firth —dijo, incorporándose—. ¿Qué hace a estas horas de la noche?


El médico se dirigió hacia la silla de caña pegada a la pared. Cojeaba de manera ostensible; tenía una pierna más corta que la otra.


—No me gustan los truenos ni los relámpagos —dijo, dejándose caer pesadamente sobre la silla.


—Es usted como un niño.


—En muchos aspectos, sí. —Firth asintió con la cabeza—. Pero al contrario que muchos tipos que conocí en los malos tiempos, puedo admitirlo.


Bourne encendió la lámpara de la mesilla de noche, y un cono de luz fría se extendió sobre la cama y lamió el suelo. Cuando los truenos retumbaron más cerca, Firth se inclinó para acercarse a la luz, como si buscara protección. Llevaba una botella de arak cogida por el cuello.


—Su fiel compañera —dijo Bourne.


El médico hizo una mueca de dolor.


—Esta noche no habrá licor que me ayude.


Bourne alargó la mano y Firth le pasó la botella. Esperó a que le diera un trago y volvió a tomar posesión de ella. Aunque retrepado en la silla, estaba lejos de estar relajado. Los truenos restallaron en lo alto y de inmediato un aguacero golpeó el techo de paja con el estrépito de un disparo. Firth volvió a hacer una mueca de dolor, pero no bebió más arak. Parecía que incluso él tenía un límite.


—Tenía la esperanza de convencerlo para que disminuya su entrenamiento físico.


—¿Y por qué habría de hacerlo? —preguntó Bourne.


—Porque Willard le exige demasiado. —Firth se humedeció los labios con la lengua, como si su cuerpo se muriera por otro trago.


—Ése es su trabajo.


—Puede que sí, pero él no es su médico. Él no lo ha cogido hecho trizas y lo ha recompuesto. —Finalmente se llevó la botella a los labios—. Además, ese hombre me da un miedo atroz.


—A usted todo le da un miedo atroz —dijo Bourne sin crueldad.


—No, todo no. —El médico esperó mientras un trueno restallaba por encima de sus cabezas—. Los cuerpos hechos pedazos no me asustan.


—Un cuerpo destrozado no puede responder —observó Bourne.


Firth sonrió a regañadientes.


—Usted no ha tenido mis pesadillas.


—Eso es cierto. —Bourne se volvió a ver en medio del polvo y la sangre en Tenganan—. Yo tengo las mías.


Durante algún tiempo no dijeron nada más. Entonces Bourne le hizo una pregunta, pero cuando por toda respuesta recibió un sonoro ronquido, se tumbó de espaldas en la cama, cerró los ojos y se dispuso a dormir. Antes de que la tenue luz de la mañana lo despertara, había vuelto de mala gana a Tenganan, donde el cálido olor a almizcle y canela de Moira se mezclaba con el de su propia sangre.


 


 


—¿Te gusta? —Moira levantó el vestido tejido con los colores de los dioses Brahma, Vishnu y Shiva: azul, rojo y amarillo. Tenía un elaborado dibujo de flores entrelazadas, quizá de franchipán. Puesto que los tintes utilizados eran todos naturales, unos al agua y otros al aceite, se tardaba de dieciocho meses a dos años en terminar los hilos. Los amarillos —el color que encarnaba a Shiva, el destructor— tardaban otros cinco años más para que se oxidaran lentamente y dejaran ver su tono definitivo. En los doble ikat, se teñían tanto los hilos de la trama como de la urdimbre para formar el dibujo, de manera que cuando se tejieran todos los colores fueran puros, al contrario de lo que ocurría con los tejidos más vulgares de ikat simple, en los que el dibujo sólo se formaba con un juego de hilos en la trama, mientras que el color de la urdimbre, por ejemplo el negro, servía de fondo. El tejido de doble ikat formaba parte de todos los hogares balineses, donde colgaba de la pared en un lugar de honor y respeto.


—Sí —había respondido Bourne—. Me gusta mucho.


Estaba a punto de someterse a la primera de sus dos operaciones.


—Suparwita dijo que era importante que te consiguiera un doble ikat. —Moira se inclinó sobre él—. Es un objeto sagrado, Jason, ¿recuerdas? Brahma, Vishnu y Shiva te protegerán juntos del mal y la enfermedad. Ya me encargaré yo de que esté cerca de ti en todo momento.


Poco antes de que el doctor Firth lo operara, Moira se acercó más y le susurró al oído:


—Te pondrás bien, Jason. Te bebiste la infusión de kencur.


Kencur, pensó Bourne mientras Firth lo anestesiaba. El lirio de la resurrección.


 


 


Mientras Benjamin Firth lo abría con pocas esperanzas de que sobreviviera, Bourne soñó que estaba en un templo situado en lo alto de las montañas balinesas. Más allá de las rojas puertas labradas del templo se alzaba la confusa forma piramidal del monte Agung, azul y majestuoso, contra el cielo amarillo. Estaba mirando atentamente la puerta desde una gran altura y, al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que estaba en el escalón superior de una empinada escalera triple custodiada por seis feroces dragones de piedra, cuyos dientes al descubierto medían fácilmente dieciocho centímetros. Los cuerpos de los dragones ascendían sinuosamente por ambos lados de las tres escaleras, formando unos pasamanos cuya consistencia parecía hacer ascender la escalera hasta la explanada del templo propiamente dicho.


Cuando su atención se dirigió de nuevo a las puertas y al monte Agung, divisó la silueta de una figura recortada contra el volcán sagrado, y el corazón empezó a latirle con fuerza. Al darle el sol poniente directamente en la cara, se protegió los ojos con una mano e intentó por todos los medios identificar a la figura, que en ese momento se volvió hacia él. Enseguida, sintió un dolor agudo y placer.


En ese preciso instante el doctor Firth contemplaba la curiosa deformación del corazón de Bourne y se puso a trabajar, sabiendo que ya tenía una posibilidad de salvar a su paciente.


Unas cuatro horas más tarde, Firth, agotado aunque cautelosamente exultante, introdujo a su paciente en la sala de reanimación anexa al quirófano, que se convertiría en el hogar de Bourne durante las siguientes seis semanas.


Moira los estaba esperando. Con la cara pálida y con un nudo en la boca del estómago.


—¿Vivirá? —Las palabras casi se le atragantaron—. Dígame que vivirá.


Firth se sentó cansinamente en una silla plegable de lona mientras se arrancaba los guantes ensangrentados.


—La bala lo atravesó limpiamente, lo cual es bueno porque no he tenido que extraerla. Considerando los pros y los contras, mi opinión es que vivirá, señorita Trevor, con la importante salvedad de que nada en la vida es seguro, sobre todo en medicina.


Mientras Firth se servía el primer vaso de arak que tomaba aquel día, Moira se acercó a Bourne con una mezcla de júbilo e inquietud. Se había sentido tan aterrorizada durante las últimas cuatro horas y media que el corazón le había dolido tanto como imaginaba que le habría dolido a él. Contemplándole el rostro apacible y casi exangüe, le cogió las manos entre las suyas y se las apretó con fuerza para restablecer el contacto físico entre ellos.


—Jason —dijo.


—Sigue bastante sedado —le informó Firth como si estuviera muy lejos—. No puede oírle.


Moira lo ignoró. Intentaba no imaginarse el agujero que había en el pecho de Bourne debajo de aquel vendaje, pero no lo consiguió. Tenía los ojos arrasados en lágrimas, como lo habían estado de vez en cuando mientras él estaba en quirófano, pero el abismo de desesperación por el que había estado caminando se estaba plegando sobre sí mismo. Sin embargo, le costaba respirar, y tuvo que esforzarse en sentir la solidez del suelo bajo sus pies, porque durante horas había estado segura de que estaba a punto de abrirse y tragársela entera.


—Jason, escúchame. Suparwita sabía lo que te iba a ocurrir y te preparó lo mejor que pudo. Te dio a beber el kencur e hizo que te consiguiera el doble ikat. Sé que ambas cosas te han protegido, aunque jamás llegues a creerlo.


 


 


El día amaneció envuelto en los suaves colores del rosa y el amarillo contra un cielo azul claro. Brahma, Vishnu y Shiva se levantaron cuando Bourne abrió los ojos. La tormenta de la noche había barrido la película de calima que se había formado por la quema de los rastrojos del arroz en los bancales de la ladera de la colina.


Cuando se incorporó, sus ojos se posaron en el doble ikat que Moira le había comprado en Tenganan. Al sujetar el áspero tejido entre los dedos, vio como en un fogonazo la silueta que se encontraba entre él y el monte Agung, enmarcada por las puertas del templo, y de nuevo se preguntó quién podría ser.
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En la cabina de pilotaje del avión de American, vuelo 891 procedente de El Cairo, Egipto, reinaba un murmullo de satisfacción. El piloto y el copiloto, amigos de toda la vida, bromeaban acerca de la azafata que ambos querían llevarse a la cama. Estaban terminando de negociar las condiciones de una competición completamente adolescente, que como premio incluía a la chica, cuando el radar detectó un punto que se acercaba rápidamente al avión. Reaccionando de la manera adecuada, el piloto conectó el intercomunicador y ordenó que todo el mundo se abrochara los cinturones de seguridad, tras lo cual desvió al avión de su ruta preestablecida para intentar una maniobra de evasión. Pero el 767 era demasiado grande y torpe; no estaba construido para maniobrar con facilidad. El copiloto intentó establecer una localización visual del objeto, aunque preguntó por radio a la torre de control del aeropuerto de El Cairo.


—Vuelo Ocho-Nueve-Uno, no hay ningún vuelo programado tan cerca de ustedes —dijo la tranquila voz desde la torre de control—. ¿Puede establecer una localización visual?


—Todavía no. El objeto es demasiado pequeño para que sea otro avión de pasajeros —respondió el copiloto—. Puede que sea un reactor privado.


—No hay registrado ningún plan de vuelo. Repito: no hay registrado ningún plan de vuelo.


—Comprendido —dijo el copiloto—. Pero eso sigue acercándose.


—Ocho-Nueve-Uno, asciendan a cuarenta y cinco mil pies.


—Entendido —dijo el piloto, haciendo los ajustes necesarios en los mandos—. Elevándonos a cuarenta y cinco mil…


—¡Lo veo! —interrumpió el copiloto—. ¡Viaja demasiado deprisa para ser un reactor privado!


—¿Y qué es? —En la voz del controlador de vuelo de El Cairo había un dejo de alarma—. ¿Qué está ocurriendo? ¡Ocho-Nueve-Uno, informe, por favor!


—¡Aquí llega! —gritó el copiloto.


Un instante más tarde, cuando el poderoso puño de metal impactó en el avión de pasajeros con una llamarada cegadora, se produjo el desastre. Una explosión descomunal desmembró el fuselaje igual que una bestia arranca un miembro tras otro a su presa, y los restos retorcidos y ennegrecidos cayeron en picado hacia la tierra a una velocidad escalofriante.


 


 


En las entrañas del Ala Oeste de la Casa Blanca, en una espaciosa sala de paredes de hormigón reforzado con acero de casi dos metros y medio de grosor, el presidente de Estados Unidos asistía a una reunión de máximo nivel de seguridad con el secretario de Defensa Halliday; la directora de Inteligencia Central (IC) Veronica Hart; Jon Mueller, jefe del Departamento de Seguridad Nacional; y Jaime Hernandez, el nuevo zar de la inteligencia, que había asumido el mando de la NSA a raíz del escándalo por la práctica ilegal de torturas que había hecho caer a su predecesor.


Halliday, un hombre de mejillas rubicundas, pelo rubio oscuro peinado totalmente hacia atrás, ojos taimados de político y una perfecta sonrisa, daba la sensación de que estuviera leyendo un guión que bien podría haber preparado para un subcomité del Senado.


—Tras meses de arduos trabajos preparatorios, sobornos acertados y sondeos discretos —dijo—, Black River ha establecido por fin un primer contacto con un grupo de iraníes disidentes pro occidentales. —Siempre teatral, hizo una pausa y paseó la mirada alrededor de la mesa, estableciendo contacto visual con todos y cada uno por turnos—. Lo cual es una noticia sensacional —y, haciendo un gesto con la cabeza hacia el presidente, añadió innecesariamente—, algo que esta Administración lleva buscando desde hace años, porque hasta la fecha el único grupo conocido de disidentes iraníes ha resultado ser impotente.


Halliday se mostraba de lo más elocuente, y Hart pensaba que sabía la razón. Aunque las acciones del secretario de Defensa habían subido gracias a la muerte de Jason Bourne, la cual había promovido y de la que se había atribuido el mérito, Hart sabía que necesitaba otra victoria, una de mayor alcance y de la que el presidente pudiera aprovecharse para su propio beneficio político.


—Por fin un grupo con el que podemos trabajar —prosiguió Halliday con desatado entusiasmo, mientras repartía por la mesa la hoja informativa elaborada por Black River en la que se detallaban las fechas y los lugares de las reuniones, así como las transcripciones de las conversaciones grabadas clandestinamente entre los agentes de Black River y los dirigentes del grupo disidente, cuyos nombres habían sido omitidos por razones de seguridad. Todas las conversaciones, se percató Hart, subrayaban tanto su militancia como su compromiso a aceptar la ayuda de Occidente.


—Esta gente está incuestionablemente a favor de Occidente —dijo el secretario de Defensa, como si su audiencia necesitara de una guía verbal para manejarse por las páginas de apretada escritura—. A mayor abundamiento, se están preparando para una revolución armada y están impacientes por recibir todo el apoyo que podamos suministrarles.


—¿Y cuál es su verdadero potencial? —preguntó Jon Mueller, quien tenía el típico semblante de ex militar de la NSA de penetrante mirada que veía a mil metros de distancia. También parecía un hombre que pudiera quebrar un cuerpo con la misma facilidad e indiferencia con que partiría una cerilla de madera por la mitad.


—Excelente pregunta, Jon. Si vas a la página treinta y ocho, verás la detallada valoración de Black River sobre el estado de adiestramiento y pericia con las armas de este grupo concreto. En ambos casos el grupo obtiene un ocho sobre diez según los criterios de Black River.


—Señor secretario, parece que confía extraordinariamente en Black River —dijo Hart con aspereza.


Halliday ni siquiera la miró; era la gente de aquella mujer —Soraya Moore y Tyrone Elkins— la que había acabado con su hombre, Luther LaValle. No la podía ver ni en pintura, aunque Hart sabía que él era un político demasiado astuto para exhibir su ojeriza delante del presidente, quien en ese momento tenía en muy alta estima a la directora de Inteligencia Central.


Halliday asintió con la cabeza con aire sabio, y su voz fue cuidadosamente neutra.


—Ojalá las cosas fueran de otra manera, directora. No es ningún secreto que estamos al límite de nuestros recursos por culpa de los conflictos actualmente en curso de Afganistán e Irak, y que ahora que es evidente que tenemos a Irán como un peligro claro y presente nos vemos obligados a externalizar cada vez más la recopilación de nuestra información sobre los lugares remotos del mundo.


—Quiere decir que la NSA se ve obligada a ello. IC creó Typhon el año pasado con el propósito concreto de manejar más información de campo en Oriente Próximo —observó Hart—. Todos los agentes de campo de Typhon dominan los diferentes dialectos del árabe y el farsi. Dígame, señor secretario, ¿cuántos agentes de la NSA tienen una formación parecida?


Hart vio que el rubor ascendía por el cuello de Halliday hasta sus mejillas, y se inclinó hacia delante con la intención de alentar aún más un estallido desmedido del secretario. Por desgracia para ella, la reunión fue interrumpida por el zumbido del teléfono azul situado junto al codo derecho del presidente. Todo la sala se sumió en un tenso silencio tan absoluto que el discreto sonido resonó como un martillo neumático. El teléfono azul era portador de malas noticias, y todos lo sabían.


El presidente se apretó el auricular contra la oreja con una expresión adusta y escuchó la voz del general Leland que le informaba desde el Pentágono, al mismo tiempo que le decía a su comandante en jefe que un documento más detallado saldría hacia la Casa Blanca por un correo especial al cabo de una hora.


El presidente asimiló todo aquello con la calma habitual. No era un hombre que se dejara llevar por el pánico ni que actuara de manera precipitada. Cuando dejó el receptor en la horquilla, dijo:


—Ha habido una catástrofe aérea. El vuelo Ocho-Nueve-Uno de American procedente de El Cairo fue derribado en el aire por una explosión.


—¿Una bomba? —preguntó Jaime Hernandez, el nuevo zar de la inteligencia. Era un hombre delgado y atractivo con unos ojos calculadores tan negros como su abundante pelo. Parecía la clase de individuo que contaba los wantán de su sopa para asegurarse de que no le hubieran puesto de menos.


—¿Hay supervivientes? —preguntó Hart.


—No tenemos respuesta para ninguna pregunta —dijo el presidente—. Lo único que sabemos es que en ese vuelo viajaban ciento ochenta y un almas.


—¡Dios bendito! —Hart sacudió la cabeza.


Se produjo un momento de silencio por el aturdimiento mientras todos consideraban tanto la magnitud de la calamidad como las terribles repercusiones resultantes. Con independencia de cuál hubiera sido la causa, lo cierto es que muchísimos civiles norteamericanos estaban muertos, y si resultaba cierto el peor de los escenarios posibles, si se demostraba que aquellos civiles norteamericanos habían sido víctimas de un ataque terrorista…


—Señor, creo que deberíamos enviar a un equipo forense conjunto de la NSA y la DHS al lugar del siniestro —dijo Halliday en un intento de tomar las riendas.


—No nos precipitemos —le rebatió Hart. Las palabras de Halliday les habían dado bríos y sacado de la conmoción inicial—. Esto no es Irak. Necesitaremos permiso del Gobierno egipcio para enviar nuestras tropas allí.


—Se trata de ciudadanos norteamericanos…, compatriotas a los que se les ha hecho saltar en pedazos en el cielo —dijo Halliday—. Que se jodan los egipcios. ¿Qué han hecho por nosotros últimamente?


Antes de que la discusión pudiera ir a más, el presidente levantó la mano.


—Lo primero es lo primero. Veronica tiene razón. —Se levantó—. Reanudaremos esta debate una hora después de que haya hablado con el presidente egipcio.


 


 


Al cabo de sesenta minutos, el presidente volvió a entrar en la sala, saludó a todos los presentes con la cabeza y se sentó antes de dirigirles la palabra.


—Muy bien, todo arreglado. Hernandez, Mueller, organicen un destacamento conjunto con sus mejores hombres y envíenlos a El Cairo en avión lo más pronto posible. Primero: supervivientes; segundo: identificación de las víctimas; tercero: por amor de Dios, asegúrense de la causa de la explosión.


—Señor, si se me permite —intervino Hart—, sugiero que se incluya en el equipo a Soraya Moore, la directora de Typhon. Es medio egipcia. Su profundo conocimiento del árabe y de las costumbres locales resultará inapreciable, sobre todo en las relaciones con las autoridades egipcias.


Halliday sacudió la cabeza y dijo tajantemente:


—Este asunto ya es lo bastante complicado sin necesidad de que se involucre una tercera agencia. El NSA y el DHS disponen de todas las herramientas necesarias para manejar la situación.


—Dudo que…


—No es necesario que le recuerde, directora Hart, que la prensa cubrirá este incidente como las moscas sobre la mierda —la interrumpió Halliday—. Tenemos que llevar allí a nuestra gente, hacer nuestras averiguaciones y tomar las medidas adecuadas lo más deprisa posible, o de lo contrario nos arriesgamos a convertir esto en un circo mediático internacional. —Se volvió hacia el presidente—. Lo cual es algo que la Administración no necesita en este preciso momento. Lo último que desea, señor, es parecer débil e ineficaz.


—El verdadero problema —dijo el presidente— es que la policía secreta egipcia… ¿Cómo se llama?


—Al-Mokhabarat —dijo Hart, sintiéndose como una concursante de Jeopardy, el famoso concurso televisivo.


—Sí, gracias, Veronica. —El presidente anotó algo en su bloc de apuntes. Jamás volvería a olvidar el nombre de al-Mokhabarat—. El problema —prosiguió— es que nuestro equipo estará acompañado de un contingente de esa tal al-Mokhabarat.


El secretario de Defensa soltó un gruñido.


—Señor, si se me permite decirlo, la policía secreta egipcia es un cuerpo corrupto, despiadado y famoso por sus sádicas violaciones de los derechos humanos. Propongo que los eliminemos de la ecuación por completo.


—Nada me complacería más, créame —dijo el presidente con cierto desagrado—, pero me temo que ésta es la contrapartida en la que insistió el presidente egipcio a cambio de dejarnos ayudar en la investigación.


—¿Ayudar nosotros? ¡Qué gracia! —Halliday soltó una carcajada carente de sentido del humor—. Esos malditos egipcios no serían capaces de encontrar una momia en su tumba.


—Tal vez sea así, pero son nuestros aliados —dijo el presidente con dureza—. Y espero que todos tengan eso presente durante los difíciles días y semanas que se avecinan.


Cuando paseó la mirada por la sala, la directora de IC aprovechó su oportunidad.


—Señor, ¿puedo recordarle que el egipcio es el idioma materno de la directora Moore?


—Razón por la cual debería ser eliminada de la lista —dijo Halliday de inmediato—. ¡Es musulmana, por amor de Dios!


—Secretario, ésa es precisamente la clase de comentario ignorante que no necesitamos en este momento. Además, ¿cuántos hombres de ese equipo dominan el árabe de Egipto?


Halliday se puso como un basilisco.


—Los egipcios hablan puñeteramente bien el inglés, muchísimas gracias.


—No entre ellos. —Como había hecho el secretario de Defensa antes que ella, Hart se volvió para dirigirse directamente al presidente—. Señor, es importante… no, vital… que en esta coyuntura el equipo disponga de toda la información posible sobre los egipcios (en especial sobre los miembros de al-Mokhabarat, dado que el secretario Halliday tiene razón respecto a ellos). Ese conocimiento puede resultar trascendental.


El presidente lo considero sólo un instante. Entonces asintió con la cabeza.


—Directora, su propuesta es lógica, así que sigamos adelante con ella. Ponga al corriente a la directora Moore.


Hart sonrió; era el momento de aprovechar su ventaja.


—Tal vez necesite que algunas personas…


El presidente asintió con la cabeza inmediatamente.


—Lo que necesite. No es el momento de andarse con medias tintas.


Hart miraba a Halliday, que le estaba lanzando una mirada ponzoñosa, y le sonrió dulcemente cuando la reunión se levantó.


La directora de IC salió rápidamente del Ala Oeste para evitar otro enfrentamiento virulento con el secretario de Defensa y tomó el camino más corto para volver a su cuartel general, donde convocó a Soraya Moore en su despacho.


 


 


Abdulla Khoury se dirigía desde el lago Starnberger a la sede central de la Hermandad de Oriente, distante de aquél menos de quince kilómetros. Tras él, los Alpes nevados y la gélida agua azul del lago —el cuarto más grande de Alemania— centelleaban al sol. Los yates surcaban el lago con las velas de brillantes colores desplegadas. No había sitio para diversiones tan frívolas como navegar en la vida de Khoury, ni siquiera antes de que se convirtiera en el jefe de la Hermandad de Oriente. Su vida había dado un giro trascendental cuando, a la edad de siete años, había descubierto que Alá lo había escogido para que fuera su representante en la tierra. Fue una llamada que se había guardado para sí durante mucho tiempo, intuyendo que nadie le creería, y menos que nadie su padre, que trataba a sus hijos aún peor que a su esposa.


Khoury había nacido con la paciencia de una tortuga. Aun de niño no le había resultado difícil esperar el momento oportuno para sacar provecho de una situación. Como es lógico, su serenidad sobrenatural solía ser malinterpretada como una forma de idiocia por su padre y todos sus profesores, excepto uno, que vio en el muchacho la chispa sagrada que Alá había colocado allí en el momento de su concepción. Desde ese instante, la vida de Khoury cambió. Había empezado a frecuentar la casa de aquel profesor después de terminar su jornada escolar para recibir enseñanzas superiores. El hombre vivía solo, y acogió a Khoury como su acólito y protegido.


En la juventud se había unido a la Hermandad de Oriente, donde fue ascendiendo pacientemente en la jerarquía, lo que hizo con su peculiar estilo separando el trigo de la paja. En su caso, el trigo estaba representado por aquellos miembros de la organización que compartían sus estrictos puntos de vista sobre el islam. Había sido él el que introdujo la idea de luchar por el cambio desde dentro. La suya era una naturaleza de natural subversiva; tenía una habilidad fantástica para socavar el orden imperante y agenciárselas para imponer el propio. Esto fue algo que había conseguido lenta y cuidadosamente, siempre volando bajo para no ser detectado por el doble radar de Semion Icoupov y Asher Sever, porque éstos no eran hombres a los que se debía tomar a la ligera ni convertir en enemigos sin contar antes con todas las ventajas imaginables. Khoury andaba acumulando todavía su arsenal de tales ventajas, cuando los dos hombres fueron asesinados, dejando un descomunal y terrorífico vacío de poder.


Aunque no para Abdulla Khoury. Así que aprovechando que la Hermandad de Oriente seguía sumida en pleno desconcierto, se hizo con el poder de la organización. Después de arrancar una página del manual de estrategia de Icoupov, no tardó en colocar a sus compatriotas en todos los puestos claves de la Hermandad de Oriente, asegurándose así el éxito de su hazaña tanto a corto como a largo plazo.


La caravana de automóviles se detuvo en la primera de las tres escalas antes de que regresara a su sede central. Había lugartenientes responsables de las dos áreas de Oriente Próximo y uno de África a los que tenía que informar de los últimos acontecimientos dentro de Irán.


Mientras la caravana de automóviles lo llevaba de una reunión a otra, no pudo por menos que reflexionar sobre la reciente injerencia de Leonid Arkadin. Se las había visto con hombres como él anteriormente, personas que creían que se podía resolver cualquier situación con el llameante cañón de un arma y utilizar como arma a la gente sin una fe que los guiara; pero ¿de qué servía un arma si no se empleaba al servicio de Alá y el islam? Khoury sabía algunas cosas sobre los antecedentes de Leonid Danilovich Arkadin: se había convertido en un asesino de asesinos alquilándose a las diferentes grupperovka de Moscú. Se decía que era íntimo de Dimitri Maslov, el jefe de la familia Kazanskaya, pero no tanto como lo había sido de su mentor, Semion Icoupov, antes de que se volviera contra él y lo matara. Lo cual quizá no fuera sorprendente, puesto que Arkadin había nacido y se había criado en Nizhni Tagil, un infierno en la tierra que sólo podía existir en Rusia; un pozo de cieno industrial que fabricaba carros de combate para el ejército, rodeado de cárceles de alta seguridad cuyos ocupantes, cuando eran liberados, se quedaban en Nizhni Tagil para masacrar a sus ciudadanos. Era un pequeño milagro que Arkadin hubiera tenido la suerte suficiente para escapar.


Aquellos sórdidos y sangrientos antecedentes eran la razón de que Khoury supiera en lo más profundo de su ser que Arkadin no era más que un hombre que había perdido su alma, condenado a caminar entre los vivos cuando la mejor parte de él ya estaba muerta y enterrada.


Y por esa misma razón Khoury había tomado algunas precauciones extraordinarias. Iba bien protegido por dos guardaespaldas en su coche, que se mecía bajo el peso de los laterales blindados y los cristales a prueba de balas. También le protegían tiradores de élite con rifles de caza en los coches que llevaba delante y detrás. Dudaba seriamente que el hombre fuera lo bastante tonto para ir tras él, pero puesto que nadie podía leer la mente de los enemigos de uno, era prudente actuar como si fuera él quien estuviera siendo atacado, y no la Hermandad de Oriente.


Quince minutos más tarde la caravana de automóviles entraba en el aparcamiento privado de la Hermandad de Oriente, y los hombres de los coches que rodeaban el de Khoury se apearon de un salto y realizaron un concienzudo registro de la zona. Entonces, y sólo entonces, uno de ellos comunicó a los guardaespaldas que viajaban con Khoury, a través de una red inalámbrica, que podía salir con toda seguridad.


El ascensor los subió a él y a cuatro guardaespaldas directamente a la última planta del edificio propiedad de la Hermandad de Oriente. Los primeros en salir del ascensor fueron dos de los guardaespaldas, que aseguraron la planta y examinaron las caras de todos los empleados personales de su jefe para comprobar que todos fueran conocidos. Luego se hicieron a un lado, y Khoury atravesó a toda prisa la zona de la recepción hasta su despacho. Cuando su secretario se volvió hacia él y le mostró el rostro contraído y pálido bajo el dorado color de su piel, Khoury se dio cuenta de que algo iba mal.


—Lo siento, señor —dijo el hombre—. Ninguno pudimos hacer nada.


Entonces Khoury miró a los tres extraños, e inmediatamente la parte primitiva de su cerebro —allí donde radicaba el instinto de luchar o salir corriendo— comprendió. Sin embargo, su parte civilizada se asustó, clavándolo en el sitio.


—¿Qué es esto? —preguntó.


Atravesó como un sonámbulo la magnífica alfombra en tonos rubíes, regalo del presidente de Irán, mirando con estupefacción a los tres hombres trajeados alineados detrás de su mesa. El de la izquierda y el de la derecha estaban parados con los brazos colgando en los costados y mostraban unas tarjetas plastificadas que los identificaban como agentes del Departamento de Defensa de los Estados Unidos. El del medio, un sujeto de pelo gris del color de los archivadores de hierro y rostro duro y anguloso, dijo:


—Buenas tardes, señor Khoury. Me llamo Reiniger. —Alrededor del cuello, sujeto con un cordón negro, llevaba una tarjeta de identificación de la Bundespolizei. En la misma se leía que Reiniger era un agente de alto rango de la GSG 9, la unidad antiterrorista de élite—. Estoy aquí para detenerlo.


—¿Detenerme? —Khoury estaba desconcertado—. No lo entiendo. ¿Cómo podrían…?


Su voz se apagó en la garganta cuando bajó la vista hacia el expediente que había sacado Reiniger. Para su horror, vio una foto tras otra, verdosas a causa de la película infrarroja, de él con el ayudante de camarero de dieciséis años del café See, a quien veía tres veces por semana cuando iba al lago Starnberg aparentemente a comer.


Recobrando la compostura con un esfuerzo mayúsculo, Khoury empujó las fotos por la mesa.


—Tengo muchos enemigos con recursos oscuros. Esto es un montaje. Cualquiera puede darse cuenta de que quien está realizando esos actos infames y asquerosos no soy yo. —Levantó la vista hacia los dientes amarillos de Reiniger envuelto en su fraudulenta beatería—. ¿Cómo se atreve a acusarme de semejantes…?


Reiniger hizo un pequeño gesto con la mano y el hombre situado a su derecha dio un paso a la izquierda, y ante ellos se materializó el ayudante de camarero de dieciséis años del café See. El chico no fue capaz de mantener la siniestra mirada de odio de Khoury, y en su lugar mantuvo la vista fija en la punta de sus zapatillas deportivas. En aquella habitación excesivamente caldeada, en medio de los norteamericanos altos y anchos de espaldas vestidos con sus trajes oscuros, el muchacho parecía más joven de lo que era, más fino y frágil que la porcelana china.


—Los presentaría —dijo uno de los norteamericanos con una risilla audible—, pero creo que estaría de más.


A Khoury le ardía el cerebro. ¿Cómo era posible que se viera afligido por semejante horror? ¿Por qué, si él era el elegido de Alá, había sido revelado aquel oscuro secreto aprendido en las rodillas de su maestro de la infancia? No pensaba en quién le había traicionado, sólo en que no podría soportar vivir con la vergüenza, que le despojaría del poder y el prestigio que había acumulado con tantos años de esfuerzo.


—Esto es el final para usted, Khoury —dijo el otro norteamericano.


¿Quién era quién? Todos le parecían iguales. Tenían la mirada maligna de los infieles disolutos. Deseaba matarlos a los dos.


—Su final como personaje público —prosiguió el norteamericano con su implacable voz de humanoide—. Pero lo más importante es que su influencia se ha acabado. Su clase de radicalismo ha quedado al descubierto como una farsa, una broma, una maldita hipocresía…


Khoury soltó un gruñido gutural cuando se abalanzó sobre el muchacho. Vio sacar al norteamericano que estaba más cerca del chico una Taser, pero ya no pudo detenerse. Recibió el impacto de los dos arpones punzantes, uno en el torso, el otro en el muslo, y el dolor lo hizo retroceder entre convulsiones. Se le doblaron las rodillas y se desplomó sobre el suelo, encogido, pero todo estaba envuelto en el zumbido de un silencio, como si ya hubiera pasado a otro plano. Incluso cuando el movimiento en la habitación se hizo frenético, incluso cuando, minutos más tarde, lo subieron a una camilla, lo bajaron en ascensor y lo llevaron a toda prisa a través del vestíbulo de la planta baja lleno de manchas silenciosas y asustadas que una vez debieron de haber sido caras, todo era silencio. Todo estaba en silencio en la calle, incluso el tráfico que pasaba, incluso los sanitarios y los norteamericanos de los trajes oscuros que trotaban junto a la camilla y tenían las bocas abiertas, quizá para gritar a los boquiabiertos peatones que se apartaran o retrocedieran. Silencio. Sólo silencio.


Y entonces lo levantaron como por intercesión de la mano de Alá y lo introdujeron en la ambulancia. Dos sanitarios saltaron dentro junto con un tercer hombre, e incluso cuando todavía no habían acabado de cerrar las puertas traseras, la ambulancia arrancó. Su sirena debía de estar aullando, aunque Khoury no podía oír nada. Ni tampoco podía sentir su cuerpo, que parecía adherido a la camilla como por unas pesas de plomo. Lo único que sentía era el fuego en su pecho, el esfuerzo de su corazón y el pulso irregular de la sangre que circulaba por él.


Confiaba en que el tercer hombre no fuera uno de los norteamericanos; les tenía miedo. Sabía que podría manejar al alemán en cuanto recuperase el habla; había hecho muchas amistades en la Bundespolizei y mientras pudiera mantener lejos a los norteamericanos, siquiera fuera durante una hora, sabía que no le pasaría nada.


Una sensación de alivio lo inundó cuando vio que el tercer hombre era Reiniger. Sintió un cosquilleo en las extremidades y descubrió que podía mover los dedos de los pies y de las manos. Y se disponía ya a poner a prueba sus cuerdas vocales, cuando el agente de la GSG9 se inclinó sobre él y, con el gesto dramático de un mago en el escenario, se quitó la nariz y las mejillas de silicona y una dentadura amarillenta que se había colocado encima de la suya. Inmediatamente, una premonición se apoderó de Khoury con la agitación de una marea negra mortífera.


—Hola, Khoury —dijo lentamente.


Khoury intentó hablar, pero sólo consiguió morderse la lengua.


Reiniger sonrió abiertamente mientras le palmeaba el hombro al afligido sujeto.


—¿Cómo te va? No muy bien, según veo. —Se encogió de hombros y su sonrisa se expandió—. No importa, porque hoy es un buen día para morir. —Colocó la yema de su pulgar derecho sobre la nuez de Khoury y apretó hasta que algo vital reventó—. Bueno para nosotros, en cualquier caso.
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