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	Buffalo, Wyoming

	Terça-feira, 15 de março de 1977, 17h30

	

	Patrick

	 – Susanne? – Patrick Flint gritou no receptor. – Onde você está? Você está bem?

	A respiração pesada em seu ouvido não soava como de sua esposa. Parecia masculina. Ofegante. Como um homem nos estágios iniciais de uma insuficiência cardíaca. Quem quer que fosse, até mesmo um gato tinha língua.

	– Quem é?

	A voz era áspera. – Você queria falar comigo sobre manter sua esposa e sua filha fora do tribunal. Vamos conversar.

	Patrick reconheceu a voz. Seu cérebro estava como se tivésse acabado de enfiar o dedo em uma tomada elétrica. – Eu não vou consentir.

	– Venha à minha casa. Nós podemos conversar aqui.

	O sangue. O vômito. A caminhonete estacionada em sua casa, mas sua família não estava ali. – Não posso. Alguém sangrou por toda parte em minha casa e não há ninguém aqui. Preciso correr para o hospital para checar minha família.

	Patrick ouviu um som estranho do outro lado da linha. Como um gemido.

	Então a pessoa disse: – Dane-se.

	– Com licença? – O temperamento de Patrick se inflamou. Ele precisava desligar o telefone. Ele não precisava ouvir essa pessoa falar mal de sua esposa. – Eu tenho que ir.

	– Não. Por favor. Eu irei com você para... hum... checar sua família. Apenas venha depressa.

	Isso foi estranho. Muito estranho. Cada interação deles tinha sido estranha ultimamente, mas isso, era desconcertante. E então ele teve um pensamento terrível. E se essa pessoa esteve ali? E se o sangue fosse trabalho dele? E se Susanne e as crianças estivessem com a mesma pessoa com quem Patrick estava falando? – Você está com a minha família? – ele perguntou.

	– O que? Não!

	Mentiroso. – Não estou confortável com essa situação. Receio ter que desligar e ligar para o xerife agora.

	– Não! – ele gritou. – Você não pode desligar. Eu sei quem levou sua família.

	



	




	
		Capítulo Um: Esquiando



	Montanhas Bighorn, Buffalo, Wyoming

	Dez Dias Antes: Sábado, 5 de março de 1977, 11h00

	

	Patrick

	– Faça uma cunha com seus esqui, Susanne. Como um pedaço de torta. – Com chantilly por cima, pensou Patrick Flint, olhando para a neve fofa da primavera. Ele perdeu sua esposa de vista por um momento enquanto lutava para controlar os bastões na ponta de suas próprias pernas. Ele acabara de se recuperar de uma queda de cara após uma saída antecipada e imprudente do elevador Poma.

	O elevador Poma. Era 1977, pelo amor de Deus, e as estações de esqui em todo o mundo estavam mudando para teleféricos, até mesmo teleféricos fechados, ou assim ele leu. O elevador Poma foi um retrocesso, como o próprio Wyoming. Tudo sobre a maldita engenhoca não era natural para Patrick. O cheiro de diesel em suas narinas secas, no meio de um deserto de inverno intocado. Lutando para se equilibrar como se fosse um cervo andando de patins. Agarrando o poste, semelhante aos strippers usados em filmes, só que esta versão balançava livremente de um cabo transportador aéreo e terminava em um disco de borracha dura na altura do joelho. Enfiando o disco entre as pernas. Aprender a não se inclinar para trás ou, Deus me livre, sentar e acabar na neve. Confiando nele para arrastá-lo pela garupa lentamente morro acima. Lutando contra a força oposta da gravidade quando o elevador se esforçava contra os trechos mais íngremes, como se estivesse sendo impulsionado por uma equipe de ratos velhos e doentes.

	Em sua primeira viagem de elevador, o motor desligou com um gemido trêmulo enquanto ele ainda estava no meio da encosta. Algum pobre idiota provavelmente teve a má sorte de estar nele descarregado. Agradeceu ao bom Deus por não ser ele e ficou maravilhado com a vista. As Montanhas Bighorn estavam cobertas de neve ao seu redor. O Lago Meadowlark congelado abaixo dele a 2.500 metros. A elevação tão ao norte era análoga, em termos climáticos, a algo mais de 300 metros no Colorado e 600 metros no Novo México. Os rios corriam para o norte. As próprias Montanhas Rochosas, das quais faziam parte os Bighorns, estendiam-se três mil milhas desde o norte de Alberta até o Novo México. O tamanho e o escopo o deixaram sem fôlego. Mas havia majestade até nos pequenos detalhes. Um pássaro tagarelando à distância. Neve caindo dos galhos das árvores. Uma lebre brincando na neve. Isso o energizou. Fez com que ele se sentisse completamente vivo e em contato com seus sentidos de uma forma que não se sentia na cidade.

	Depois de esperar dez minutos, porém, ele ficou impaciente. Concluiu que o elevador devia estar quebrado. Examinou os arredores. A neve à sua esquerda parecia perfeitamente esquiável. Não havia razão para ficar parado, a menos que ele só quisesse congelar o bumbum. Soltou a barra e esquiou sobre o que parecia ser uma suave elevação.

	Não era.

	Cinco minutos suados depois, ele finalmente se livrou de um monte de neve pesada. Cinco minutos muito humilhantes, durante os quais o elevador reiniciado arrastou uma audiência colina acima, incluindo sua divertida esposa, que havia questionado sua decisão de seu poleiro seguro em seu próprio círculo.

	Então, parado ao lado de sua esposa agora e lutando para ficar de pé, ele estava determinado. Não ia cair de novo tão cedo.

	– Deveríamos ter tido aulas. – Ela parecia irritada, e quando olhou para ele, seus olhos de corça brilharam com calor. Mas, mesmo irritada, ela era tão adorável que ele teria cedido ao impulso de correr, abaixar-se e beijá-la se tivesse certeza de que poderia levantar-se depois. Ele amava essa beldade sulista mal-humorada, com suas bochechas coradas e mechas de longos cabelos castanhos soprados na boca. Ela empurrou o cabelo com suas luvas volumosas, não que isso ajudasse. – Os estúpidos esquis não fizeram o que deveriam.

	Ensinar a si mesmo e à esposa a esquiar não estava sendo tão fácil quanto Patrick planejara. Ele teve a chance de esquiar de graça hoje, graças ao programa “Médico do Dia” do Meadowlark Ski Lodge, e ele aproveitou. A estação de esqui ficava a 70 quilômetros em estradas montanhosas invernais do hospital mais próximo em Buffalo, então eles ofereciam passagens familiares aos médicos que passariam o dia no local e de plantão. Patrick teve o cuidado de não mencionar que eram iniciantes quando pegou seus passes de teleférico e equipamentos, sem mentir abertamente sobre seus níveis, embora esta fosse a primeira vez que todos os Flint esquiavam, Patrick, Susanne, seus filhos, Trish a mais velha de dezesseis anos e Perry de treze anos. Patrick havia lido um livro sobre esqui alpino na semana anterior e passou a informação para sua família sob a teoria de que eles poderiam aprender a esquiar por uma fração do preço que custariam aulas caras na pista. Sua mente voltou ao desembarque nada magistral do elevador. Como médico, acostumou-se ser hábil em sua profissão, para saber mais sobre seu campo do que qualquer outra pessoa na sala. Essa experiência, ser um amador absoluto, era o poço, mas uma condição temporária. A maior parte de seu tempo em Wyoming não foi um estudo desse exato fenômeno? Tudo o que ele precisava era prática e força de vontade.

	Estava prestes a dizer o que importa para Susanne em uma voz encorajadora, quando as pontas dos esquis de Susanne se cruzaram. Ela caiu, seu lamento cortado por uma excitação, pousando desajeitadamente como um pretzel em sua jaqueta marrom e amarela e calça de neve combinando. Ele quase riu, mas mordeu os lábios quando ela não se moveu ou emitiu um som.

	– Você está bem? – ele gritou.

	Ela não respondeu.

	Ele passou por uma lista mental de possíveis ferimentos. A cabeça, uma concussão ou hemorragia intracraniana. Um osso quebrado. Uma entorse. Mesmo uma punção ou outro dano ao baço.

	– Susanne, responda, você está bem? – Moveu-se o mais rápido que pôde em direção a ela, acelerando os batimentos cardíacos.

	Então Susanne levantou um de seus bastões de esqui e o sacudiu, como um punho. Ou um dedo do meio.

	De qualquer maneira, estava consciente. Isso foi bom. Até agora, assumindo que Susanne estava bem, Patrick não tinha nenhum paciente. Esperava que não tivesse nenhum. Não apenas por desejar saúde a seus colegas esquiadores, mas porque sua própria família precisava passar algum tempo juntos e se divertindo. Trish e Susanne eram as principais testemunhas em um julgamento de pena de morte que começaria em breve, onde ele e Perry desempenhariam papéis coadjuvantes com seu próprio testemunho. Seria um flashback longo e difícil para todos eles de sua provação com Billy Kemecke, um assassino condenado que fugiu durante o transporte para a penitenciária estadual. Após sua fuga, ele manteve Susanne como refém enquanto saqueava a casa da família e arrancava dela informações sobre o paradeiro de Patrick. Ele sequestrou Trish em um acampamento nas montanhas e a arrastou para a áspera e remota área selvagem de Cloud Peak. Até cortou a garganta do próprio primo bem na frente de Trish e atacou a amiga deles, a delegada Ronnie Harcourt. Só interrompeu seu reinado de terror quando Susanne o derrubou com uma bala no ombro. E tudo isso porque Kemecke queria punir Patrick. Ele acreditava que Patrick havia causado a morte de sua mãe, embora ela estivesse muito doente com sepse para Patrick salvá-la quando ela chegou ao pronto-socorro em Buffalo algumas semanas antes. Kemecke não agiu sozinho em sua vingança, e Patrick foi forçado a matar Chester, irmão e cúmplice de Kemecke, durante o confronto. Ben, o sobrinho adolescente de Kemecke, estava atualmente residindo em uma detenção juvenil por seu papel, embora coagido, no sequestro de Trish. Desde então, a família de Kemecke, especialmente sua irmã Donna Lewis, tornou as coisas desconfortáveis para os Flints em Buffalo. Donna não apenas responsabilizou Patrick pela morte de sua mãe, como Kemecke fez. Ela também culpou toda a família Flint pelo destino de seus irmãos e sobrinho.

	Patrick esperava que o processo os colocasse sob muito estresse e pressão.

	– Se machucou? – Ele parou para pegar o outro bastão de esqui de Susanne alguns metros acima dela.

	Algo passou zunindo tão perto que ele engasgou e quase perdeu o equilíbrio. Era rente ao chão, baixo e rechonchudo e sem chapéu, com o cabelo loiro espetado para cima e para fora da alça dos óculos.

	Ele gritou: – Ei, pai.

	Seu filho, Perry, esquiando como se tivesse feito isso a vida toda.

	– Onde está sua irmã? – Patrick gritou atrás dele.

	Seu filho desapareceu atrás de um rabo de galo na neve. Foi difícil ouvi-lo, mas Patrick pensou tê-lo ouvido dizer que não sabia, antes que a cauda desaparecesse em uma curva da trilha.

	Eles não viam Trish desde cinco minutos depois de chegarem às encostas. Patrick tentou bloquear os pensamentos sobre a atual Trish de sua mente em favor da doce garotinha que ela costumava ser. Aquela que se aconchegava em seu colo e o ouvia ler em voz alta seus textos da faculdade de medicina, sua mistura pessoal de paternidade e estudos. Ela estava rebelde agora. Hormônios, principalmente, mas também resultado do que ela passou e ainda está passando, graças a Kemecke. Claro, ela não facilitou as coisas para si mesma ou para o resto da família Flint ao namorar Brandon, o filho de Donna Lewis. Donna proibiu Brandon de ver Trish, e Patrick e Susanne fizeram o possível para manter os pombinhos separados, mas os dois estavam fazendo o melhor de Romeu e Julieta para ficarem juntos.

	O que significava que, como Trish não estava com os pais ou Perry, havia uma chance maior de ela estar com Brandon. Bem, Patrick não podia fazer nada sobre isso ali na montanha. Ele e Susanne poderiam lidar com Trish na hora do almoço.

	Patrick aproximou-se de sua esposa. Seu esqui downhill perdeu tração e o levou a uma divisão em pé, mas ele contraiu o glúteo máximo e permaneceu ereto. Não era certo agarrar as partes que doíam, então ele manteve o lábio superior rígido. Quando chegou a Susanne, plantou as pontas das varas bem fundo na neve, no acúmulo compactado, apoiando-se nelas. Patrick tirou as luvas e as enfiou nos bolsos. Sua aliança de casamento de ouro brilhou reluzente contra o branco puro da neve. Ele havia começado a usá-la apenas alguns meses antes, depois de quase dezessete anos de casamento sem uma, e ainda não havia se acostumado. Esperava enroscar em alguma coisa e arrancar o dedo a qualquer momento.

	O vento chicoteava a neve do chão ao redor deles enquanto Susanne levantava o rosto coberto de lágrimas.

	A visão quase o destruiu. – Onde dói? – Ele colocou as costas de seus dedos contra sua bochecha.

	– Esquiar me dá dor de cabeça. – Seus dentes batiam. – Estas roupas não são impermeáveis. Estou congelando e não consigo me levantar.

	Ele fez questão de verificar o rosto e as orelhas dela. – Não vejo nenhum sinal de congelamento. – Ambos sabiam que ela não havia saído por muito tempo e que, na verdade, estava quente demais para isso. Mas dado que ele não tinha comprado roupas de esqui para nenhum deles, não mencionou isso. Sua própria calça jeans escocesa parecia um pouco úmida. – Você está ferida?

	– Não sei. Eu acho que não. Apenas desconfortável. E frustrada.

	– Ok. – Ele tentou agarrar um dos esquis dela, pronto para girá-lo, mas perdeu a tração. Ele não conseguiu lidar com essa divisão tão bem quanto com a do outro lado e caiu como um urso baleado, rolando de costas. Definitivamente precisava de muito mais prática. Talvez vinte anos mais jovem também ajudasse.

	A neve cobria seu rosto. Olhou para o céu azul, surpreendente em sua intensidade, graças às temperaturas mais baixas do inverno e à umidade diminuindo o vapor de água no ar. Ele descansou, pensando e soprando hálito quente em seus dedos gelados. Ajudar Susanne iria mais rápido e com mais segurança sem os esquis. Sentou-se, soltou as amarras das botas e desamarrou as tiras dos tornozelos que impediam que os esquis fugissem. Quando terminou, enfiou a ponta dos esquis na neve para que não deslizassem. Ajoelhado ao lado de Susanne, ele ergueu um dos esquis dela com o pé ainda preso e o girou cento e oitenta graus, alinhado com o outro. 

	– Assim está melhor?

	Ela suspirou. – Muito.

	– Por que você não se senta e balança as pernas para que fiquem perpendiculares à inclinação. Se estiverem apontados para baixo, vão jorrar debaixo de você quando tentar se levantar.

	Susanne tentou, mas não foi nada bonito.

	Talvez ele devesse ter desembolsado o dinheiro para as aulas de esqui. Poderia inscrevê-los quando descessem a montanha. Olhou em volta, esperando que eles estivessem perto. O chalé não estava à vista.

	Faria isso se eles descerem a montanha.

	Susanne inclinou a cabeça. – Sobre o que você está resmungando?

	Patrick apertou os lábios. Ele tinha o hábito incurável de falar sozinho em silêncio. A voz de um homem acima deles o salvou de admitir que estava prestes a ceder para as aulas.

	– Precisa de ajuda?

	Patrick reconheceu a voz e virou-se para seu amigo Henry Sibley. – Ei, Sibley. Não vejo você há algum tempo. – Henry estava esquiando de Levi's, um chapéu de caubói de feltro, óculos escuros e uma jaqueta de tecido oleado. Mesmo em esquis, ele parecia um fazendeiro.

	Henry pensou duas vezes. – Patrick? Quase não reconheci você com essa marmota grudada no rosto.

	Patrick esfregou a barba esparsa, desalojando pedaços de gelo. Sua barba era meio laranja-marmota. Em contraste, Henry tinha uma espessa barba preta, bem aparada. A de Patrick ainda não tinha crescido o suficiente para uma tesoura, embora ele estivesse cuidando desde o dia de Ano Novo. Está apenas em fase de treinamento. Ele piscou. – O inverno é longo. Tenho que fazer alguma coisa para me manter aquecido.

	Susanne se intrometeu. – Ele deixaria crescer até às costas se pudesse.

	– Ei, funciona para ursos.

	– Eles hibernam em cavernas nas montanhas, que pode ser onde você vai acabar se não me deixar raspar logo.

	Patrick sorriu. Até agora, ela não havia atacado sua barba com uma navalha no meio da noite, mas ele sabia que esse momento estava chegando. – Ei, onde está Vangie? – Vangie era a esposa grávida de Henry e boa amiga de Susanne.

	– Está na pousada tomando chocolate quente e me disse para vir sem ela. Estamos com falta de pessoal no rancho, então não tenho saído muito nas encostas ultimamente. – Henry habilmente se posicionou ao lado de Susanne e agarrou a mão dela. – Aqui está. – E a colocou de pé.

	Ela se apoiou contra ele enquanto se firmava. – Obrigada, Henry. Por acaso você não ensina esquiar, ensina?

	Alto-falantes crepitavam em um dos postes que sustentavam os cabos do elevador Poma. Depois de um squelch penetrante, a voz de uma mulher explodiu: – Médico do dia, você é necessário na base da corrida principal. Médico do dia, apresente-se na base da corrida principal.

	Patrick levantou a mão. – O dever me chama. – Ele olhou colina abaixo. A inclinação era assustadora. Esperava que quem estivesse ferido não precisasse de ajuda imediata. Levaria um tempo para levar Susanne até lá.

	Henry assentiu. – Eu também. Darei aulas a Susanne. Nos veremos lá embaixo.

	Susanne e Patrick disseram: – Graças a Deus – ao mesmo tempo.

	– Você é um bom amigo, Sibley. – Patrick saudou com dois dedos na testa. Então ele colocou os esquis de volta e os apontou para o outro lado da montanha.

	Vá devagar, ele treinou a si mesmo. Atravesse a montanha. Não caia, é mais fácil ficar de pé do que levantar. Felizmente, não havia muito tráfego na corrida, então conseguiu controlar sua velocidade fazendo as curvas largas que seu livro para iniciantes recomendava. Estou pegando o jeito disso. Talvez as aulas caras não fossem necessárias, afinal.

	Deslizou trêmulo em uma curva, o movimento nas árvores à sua direita atraiu seus olhos. Ele viu algo castanho-amarelado e baixo com uma cauda preta se contorcendo. Puma, aqui e em plena luz do dia? Ele sabia que eles viviam nessas montanhas, teve sua própria experiência pessoal com um deles. Tão rápido quanto apareceu, porém, o animal se foi, e ele não podia ter certeza de tê-lo visto.

	Patrick voltou sua concentração para terminar sua vez. O imponente lodge e o amplo deck de madeira surgiram. Alívio o inundou. Ele podia ouvir o barulho de vozes felizes tão claramente como se estivesse parado no meio da multidão. Hora do almoço? Ele estava se sentindo mais confiante e odiava parecer um perdedor, então apertou as curvas e tirou os esquis da posição de limpa-neve para algo mais respeitável. Sua velocidade aumentou. Apesar dos óculos escuros, o vento provocava lágrimas em seus olhos e queimava suas bochechas. Sua confiança cresceu. Ele estava esquiando. Estava realmente esquiando. Ao se aproximar do final da pista, viu um grupo de cerca de dez pessoas agrupadas de costas para ele e os olhos em uma pessoa reclinada na neve. Deveria ser seu paciente.

	Ele planejou sua abordagem e, mais importante, sua parada. Seu livro de instruções de esqui recomendava um removedor de neve profundo para iniciantes, mas ele não estava mais esquiando como um iniciante. Suas voltas ficaram muito boas, se ele mesmo não tivesse dito isso. Os esquiadores intermediários paravam virando contra a colina e cavando em suas bordas. Isso é o que ele faria.

	Procurou um lugar para iniciar a sua volta, que o deixasse bem aquém do grupo. A neve da encosta havia sido varrida pelo vento e por uma multidão de esquis, e ele não conseguia encontrar um lugar de seu agrado. A corrida era mais larga ali embaixo, e quanto mais ele a percorria sem uma curva ou cunha, mais velocidade ele ganhava. Ele viu que estava se aproximando demais do elevador e teve que virar imediatamente, ou iria cruzar a linha de reboque. Seu estômago revirou, mas ignorou seus nervos e se jogou. Seus esquis deslizaram para o lado e ele ouviu o som enjoativo de suas bordas de metal raspando contra o gelo, sentiu a sensação subindo pelas pernas. Ele não caiu, porém, e apenas balançou um pouco os braços.

	Mas agora havia um longo trecho de terreno à sua frente antes de chegar ao seu paciente, e não havia mais espaço na descida para outra curva. Para sua consternação, estava ganhando velocidade muito mais rapidamente na neve acumulada. Enquanto disparava em direção ao grupo, ele mudou seu peso para cima para cavar em suas bordas, mas isso só pareceu fazê-lo ir mais rápido.

	Estava fora de controle, faltando apenas quinze metros.

	Em puro desespero, mudou profundamente para a posição do limpa-neve, com as pernas dobradas e as pontas da frente juntas e as pontas das costas bem afastadas. Seus esquis bateram um no outro e, em segundos, suas coxas estavam queimando. Afundou mais, clamando. Querido Deus, por favor, ajude-me a não fazer papel de palhaço na frente de todas essas pessoas.

	Sua oração ficou sem resposta. Ele passou por cima do conjunto de esquis da primeira pessoa, o que o fez parar bruscamente, e montou nas pernas do esquiador seguinte. Uma a uma, as pessoas caíram como dominós até que eliminou todos no grupo ao lado de seu paciente, exceto uma mulher. Por um momento, houve completa quietude e silêncio. Seu cérebro enlouqueceu e ele pensou: Talvez o jogo seja boliche em vez de dominó. Estou apenas a um alfinete de um golpe.

	Limpou a garganta. – Desculpe. Estão todos bem?

	Um homem embaixo dele gritou: – Que inferno? Você esquiou no meu punho. Poderia ter cortado. Essas coisas não recuperam, sabia?

	– Pertence à escola de esqui – outro murmurou. – Um perigo para si mesmo e para os outros.

	– Meu filho está ferido e você quase passou em cima dele – disse uma mulher do chão ao lado dele. Ela ergueu o rosto. Suas sobrancelhas estavam cobertas de cristais de neve. – Você não deveria estar aqui se não consegue se controlar.

	Patrick fechou os olhos. Se ele estava ferido em algum lugar, a dor da mortificação o distraía disso. Isso não era bom. Nada bom. Mas teve que dizer a eles quem ele era, para que pudesse ajudar seu paciente.

	Ele abriu os olhos, sorriu sombriamente e disse: – Alguém chamou o médico do dia?

	



	




	
		Capítulo Dois: Desvio



	Montanhas Bighorn, Buffalo, Wyoming

	Sábado, 5 de março de 1977, 11h15

	Perry

	Perry apontou sua cunha morro abaixo e deixou o vento soprar dentro de sua jaqueta e fazer cócegas em seu nariz. As árvores eram um borrão de cada lado dele. Ele nunca tinha ido tão rápido antes, exceto em um carro, e foi incrível. Gostava dessa coisa de esquiar. Estava feliz por seu pai não tê-los feito se matricular na escola de esqui, onde teria que passar o dia todo com um grande grupo de bebês. Esquiar era fácil. Por que não vieram antes? Eles moravam em Wyoming por dois anos, e ele poderia ter esquiado o inverno todo o tempo todo. Poderia até ter feito sua festa de aniversário aqui. Ano que vem, com certeza.

	Pensou em sua agenda de atletismo por um segundo. A temporada de futebol terminaria quando a temporada de esqui começasse, então o treinador não poderia dizer a ele para não esquiar. Buffalo High tinha uma equipe de esqui? Esperava não estar atrasado para começar, mas poderia aprender rápido, como havia feito com o futebol. Uma pequena emoção o percorreu. Poderia ser um piloto. Um downhiller como Andy Mill. Torceu muito por ele durante as Olimpíadas. Embora Andy tivesse se machucado, ele queria tanto correr que enfiou a perna na neve até ficar dormente antes do evento e ainda assim terminou em sexto lugar. Era durão, como o pai de Perry. Como Perry queria ser.

	Quando você não é alto, tem que ser durão, e Perry definitivamente era baixinho. Sua irmã nunca se cansava de lembrá-lo de como ele era um camarão. – Não é o tamanho do cachorro na briga, é o tamanho da briga no cachorro – seu pai sempre lhe dizia. Ele estava meio certo, mas um cachorro grande e forte ainda era melhor, na opinião de Perry. É por isso que ele pediu halteres e pesos de tornozelo em seu aniversário. Ele também os estava usando. Não era justo. Todos os seus amigos estavam brotando como ervas daninhas. Perry mediu sua altura em relação a uma marca de gol que fazia todos os dias no batente da porta de seu armário, a altura de seu melhor amigo John, no final da temporada de futebol e, para sua grande decepção, não parecia estar ganhando com isso. Ou deixar crescer bigodes ou pelos no peito também. Ele saberia se tivesse, porque usava uma lupa para olhar todas as noites.

	Limpou a neve até parar, seu tornozelo tremia e doía. Quebrou no futebol no outono passado, depois machucou novamente em dezembro, e só tirou o gesso duas semanas antes. Esquiar com um tornozelo quebrado mal cicatrizado? Ainda bem que ele estava usando seus pesos nos tornozelos. Sorriu. Então talvez ele fosse um pouco durão.

	Olhou ao seu redor. Podia ver o grande chalé de blocos no sopé da montanha. Estava no último campo antes da rampa aberta até o deck de madeira. Teria tempo de pegar o elevador para mais uma corrida antes do almoço? Seu estômago roncou. Não. Mas ele não precisava ter pressa para chegar lá.

	Seus lábios ardiam e ele passou a língua sobre eles. Rachado, seco e sangrento. Colocando as luvas na neve a seus pés, puxou seu Chapstick e esfregou-o. Estava frio demais para espalhar bem e tinha gosto de cera. Continuou esfregando até pegar um pouco. Quando ele estendeu a mão para colocá-lo no bolso, o bastão escorregou de seus dedos. Desaparecendo na neve. Tudo bem. Não estava fazendo muito bem de qualquer maneira. Enfiou a mão de volta em uma das luvas, mexendo os dedos e puxando-a, depois repetindo o processo do outro lado.

	Um conjunto de pistas de esqui saía da pista e entrava na floresta, bem separadas, como se alguém estivesse esquiando com as pernas em um grande V. A trilha parecia bem plana e muito divertida. Ele poderia fazer isso. Sua única preocupação era se ele ficasse preso. Seus pais não o deixaram alugar bastões, por recomendação do velho que distribuiu o equipamento. Se houvesse trechos planos, Perry teria que tirar os esquis e caminhar. Sem problemas, decidiu.

	Primeiro, como seu pai sempre o ensinava sobre sobrevivência na selva, ele pensou em seus suprimentos: um sanduíche e seu canivete. Era isso. Nem mesmo um Chaptstick mais.  Provavelmente não é tudo o que ele precisaria se fosse pego por uma avalanche, atacado por um alce ou caísse e quebrasse a perna. Mas nenhuma dessas coisas iria acontecer.

	Seu pai tinha uma tendência a reagir exageradamente a pequenas coisas. Quanto custa o material escolar, tirar o lixo com um dia de atraso ou perder coisas. Então, às vezes sua mãe, Trish e Perry guardavam segredos de seu pai porque, como sua mãe sempre dizia: – O que seu pai não sabe não machuca ninguém.

	Como agora, quando Perry sabia que ficaria bem.

	Permanecendo em sua posição, Perry virou-se dando pequenos passos até ser apontado na direção certa. Então dobrou os joelhos e inclinou-se para frente. Ganhou velocidade rapidamente até atingir a pólvora. Certa vez, pisou no freio com muita força em sua bicicleta e passou por cima do guidão. Isso foi quase tão ruim. Jogou-se para trás com os braços estendidos para não cair de cara no chão. Sua posição o fez pensar nos saltadores de esqui que ele assistiu nas Olimpíadas. Esses saltos enormes definitivamente não eram algo que ele queria tentar, mas um pequeno seria bom.

	Árvores passaram por ele de ambos os lados. As altas com galhos grossos de pinheiro e as pequenas com apenas o topo saindo da neve. Ele atropelou uma das pequenas. Uma pinha caiu silenciosamente na neve ao lado dele. Estava tão quieto que o silêncio parecia alto. Tudo o que podia ouvir era o vento em seus ouvidos e o chilrear de um esquilo furioso.

	De vez em quando, suas pontas afundavam em pó profundo e ele tinha que lutar para ficar de pé. Algumas vezes quase bateu em uma árvore, o que foi um pouco assustador. Mas principalmente, se sentia forte e livre. Seu pai nunca havia esquiado em uma floresta antes, ou nunca havia esquiado. Perry foi o primeiro em sua família a fazer algo tão legal.

	Um estalo reverberante rasgou o silêncio. Parecia que algo havia perfurado seus tímpanos. Seu coração começou a bater como um rufar de bumbo. Limpou a neve com tanta força que sua bunda quase bateu no chão, mas não conseguiu parar, não até que seus esquis se chocassem contra as árvores em ambos os lados da trilha.

	O silêncio era ainda mais alto agora, exceto por sua respiração pesada. Tentou diminuir a velocidade, mas não adiantou muito. Ainda parecia seu cachorro Ferdinand depois de perseguir uma lebre.

	O que tinha feito aquele barulho? Uma árvore se partiu com o frio? Ele aprendeu na escola que elas podiam fazer isso. Se fosse isso, poderia ter caído sobre ele. Examinou a floresta, procurando por uma árvore caída ou qualquer coisa fora do comum. Cerca de trinta metros de distância entre as árvores, viu algo se mover. Era uma pessoa com um macacão camuflado branco para a neve, usando um daqueles bonés com uma máscara facial que cobria o pescoço. A pessoa pendurou uma sacola longa e estreita com equipamentos na traseira de um snowmobile amarelo e montou. O que há no saco grande? Este não era um ótimo lugar para um piquenique. Ou para armadilhas, e a única coisa ainda na época para isso era fuinha - que Perry só conhecia porque o pai de John gostava de armadilhas e falava sobre isso o tempo todo quando Perry passava a noite na casa deles.

	A pessoa se virou e o viu. Perry acenou, mas a pessoa não acenou de volta. Perry quase gritou uma saudação, pensando que talvez a pessoa não pudesse ver Perry porque ele estava se misturando à floresta, mas então percebeu que isso não fazia sentido. Seu casaco era vermelho e amarelo. Se destacaria contra toda a neve, não se misturaria. Então pensou em avisar a pessoa sobre o estalo que acabara de ouvir, mas, antes que pudesse, a pessoa desviou o olhar.

	Seu estômago deu uma reviravolta engraçada e começou a doer, algo que acontecia ultimamente sempre que ele ficava nervoso. Sacudiu a mão no ar e virou o mais rápido que pôde, pronto para esquiar como um louco para fora dali. Mas o caminho de volta para a pista de esqui era mais difícil do que pensava quando estava esquiando. Gemeu. Não era íngreme, mas definitivamente não era plano. Teria que subir. Deslizou um esqui para frente, o que o mandou para trás em vez de para frente. Tentou novamente com o mesmo resultado. Parecia que havia olhos perfurando suas costas e, pelo que sabia, a pessoa estava se aproximando dele. Ele precisava voltar para a trilha, o mais rápido possível. De repente, sabia o que tinha que fazer. Para evitar descer ainda mais, colocou os esquis em uma cunha reversa, com as pontas dianteiras para fora e as pontas traseiras juntas. Funcionou. Seu impulso para trás parou e ele foi capaz de dar alguns pequenos passos encosta acima.

	Então ouviu o fogo do snowmobile. Estava perto o suficiente para sentir o cheiro do escapamento soprando em sua direção com o vento. Acelerou algumas vezes e, depois de alguns segundos, o ruído do motor pegou e manteve. O snowmobile estava se movendo, na direção oposta à de Perry. Perry continuou rastejando lentamente morro acima. O som do motor ficou mais fraco. Encostou-se em uma árvore para descansar, o suor escorrendo por suas costas. Sentiu-se estranhamente mais leve. Aliviado.

	A pessoa não tinha sido amigável, mas não havia nada para se assustar. Ele estava apenas sendo um grande gato assustado.

	Ainda assim, estava sozinho ali e ninguém sabia para onde ele tinha ido.

	Perry começou a subir a trilha de novo, um pouco mais rápido dessa vez.

	



	




	
		Capítulo Três: Salto



	Montanhas Bighorn, Buffalo, Wyoming

	Sábado, 5 de março de 1977, 11h20

	Trish

	– Você vai, tipo, tentar esquiar? – Brandon Lewis puxou uma das longas tranças loiras de Trish.

	Trish inclinou a cabeça e olhou para ele por baixo dos cílios. Estava sentada no banco de uma mesa de piquenique no deque, de frente para ele. O chalé de esqui bloqueava o vento. As pessoas circulavam sem suas jaquetas sob o sol forte. Quase podia imaginar que ela e Brandon estavam em lua de mel em uma elegante estação de esqui europeia, desde que ela não olhasse muito de perto para o traje das pessoas ao seu redor, que era principalmente jeans e Carhartt.

	– Não vou sem você – ela disse.

	– Não sei esquiar. As finais são muito importantes para mim, sabe?

	– Está bem. Eu estou me divertindo. – Ela levou a caneca de chocolate quente à boca.

	A final do torneio estadual de basquete seria no fim da semana seguinte em Laramie, e Brandon era o atacante titular do time masculino de Buffalo. Ele queria ir para a Universidade de Wyoming, mas precisava muito do dinheiro da bolsa. Era importante que ele jogasse bem em Laramie diante da comissão técnica dos Cowboys. O time masculino também havia vencido o estadual duas vezes consecutivas apenas alguns anos atrás, então eles estavam determinados a recuperar o título, mesmo que isso significasse sacrificar os esportes de inverno. Não podia arriscar uma lesão nas pistas de esqui.

	As meninas também estavam defendendo seu próprio título estadual. Trish adoraria estar jogando, mas ela estava definhando no segundo time júnior do colégio. A treinadora Lamkin nem parecia saber que ela estava viva a maior parte do tempo. Os jogos bazilhões de cavalo que Trish tinha jogado com seu pai não pareciam estar valendo a pena, embora correr com ele tivesse, ela sempre durava mais em exercícios de condicionamento. E o condicionamento era importante agora que todos os jogos femininos eram de quadra inteira, como os masculinos.

	Trish deu uma olhada no namorado. Ela adorava vê-lo jogar basquete, adorava vê-lo fazer qualquer coisa, realmente. Ele tinha cabelos loiros encaracolados que quase tocavam seus ombros na parte de trás. Era alto e, embora não houvesse um pingo de gordura em seu corpo, tinha belos músculos nos braços e ombros. Quando ela o viu de calção de banho na piscina da cidade no último verão, antes de eles namorarem, ela ficou hipnotizada por seu abdômen tanquinho. Não podia acreditar na sorte que tinha por estar namorando uma raposa assim.

	Se separaram por um tempo antes do Natal e ele até saiu com sua arquirrival Charla Newby. Mas apenas uma vez. Trish ligou para ele e disse que sentia sua falta, e eles voltaram a ficar juntos. As coisas não eram exatamente como antes, no entanto. Ele a fez prometer que não iria mandar nele e envergonhá-lo na frente de seus amigos, para começar. Isso não foi problema. Ela podia admitir que não tinha sido a namorada mais fácil antes, e teria atravessado o vidro para recuperá-lo. Além disso, ele estava um pouco mais estressado, trabalhando duro como se estivesse em busca de uma bolsa de estudos e, ocasionalmente, isso o tornava menos paciente com ela. Mas ele era sua alma gêmea, o rapaz com quem ela iria se casar, e estava disposta a trabalhar pelo relacionamento deles. Ele deu a ela sua jaqueta e anel de classe. Isso significava alguma coisa, certo? Ela os mantinha em seu armário na escola, porém, um segredo de seus pais superprotetores.

	E os pais eram o maior problema, especialmente a mãe de Brandon. A Sra. Lewis culpou a família de Trish por seu irmão estar sendo julgado por assassinato, e ela os culparia ainda mais se ele fosse condenado, porque Trish e sua mãe foram as principais testemunhas contra ele em seu julgamento. Brandon não tinha permissão para vê-la fora da escola, embora isso não os impedisse. Eles encontraram maneiras de ficar juntos. Como eles fizeram hoje.

	Trish e Brandon evitavam falar sobre seus parentes ou o julgamento. Foi melhor assim.

	Um homem baixo e magro em um terno cinza brilhante passou por sua mesa. Ele escorregou e se segurou no ombro de Brandon. – Desculpe – disse ele.

	Brandon assentiu. – Tranquilo, cara.

	Trish olhou para os pés do homem. Ele estava usando mocassins estreitos com solas lisas. Não é o calçado certo para decks de gelo em pousadas de esqui.

	Outra voz desviou sua atenção dele. – Trish Flint, é você?

	Vangie Sibley tinha um forte sotaque do Tennessee, então sua voz era bem fácil de reconhecer. Trish se virou para ela. Vangie e sua mãe eram basicamente melhores amigas. Trish não via Vangie há algum tempo e não conseguia acreditar no quanto sua barriga havia crescido. Ela estava tão grávida que parecia que seu estômago estava prestes a explodir. – Oh, uau, Sra. Sibley, você parece...

	– Como se eu estivesse escondendo uma melancia debaixo da minha roupa?

	As bochechas de Trish ficaram quentes. – Eu sinto Muito. Eu não, eu acho, hum, quer dizer, você está ótima. – Seus olhos escuros brilhavam e seu cabelo preto parecia super fofo em seu corte pixie. Ela parecia quase jovem o suficiente para ser uma aluna da Buffalo High, mas era velha. Quase trinta provavelmente. – Quando é o parto do seu bebê? 

	– Hank se juntará a nós em algumas semanas. Ou a qualquer momento que ele quiser agora, eu acho.

	– Como você sabe que é um menino?

	Ela sorriu. – Só tenho um pressentimento. – Ela piscou, então se virou para Brandon. Como professora da escola primária de Buffalo, ela ensinou todas as crianças da cidade. – Olá, Brandon. Boa sorte no torneio estadual na próxima semana.

	Ele encolheu os ombros. – Obrigado, Sra. Sibley.

	Trish olhou para a pista de esqui bem a tempo de ver um homem varrer e derrubar toda uma fileira de pessoas.

	Brandon assobiou. – Uau. Isso foi muito longe.

	Trish olhou mais de perto, franzindo a testa, e reconheceu uma jaqueta de flanela e cabelos castanhos ralos. – Oh meu Deus. Aquele é meu pai. – Então ela riu. – Cara, aposto que ele está envergonhado. Espero que ele não tenha machucado ninguém.

	A Sra. Sibley ergueu os olhos e ficou na ponta dos pés. – Uma das pessoas que ele derrubou pode ser o juiz Renkin. Aquela é a esposa dele de pé ao lado, limpando algo da jaqueta.

	– Café – disse Brandon. – Ela ainda está segurando o copo.

	Um estalo alto soou, então ecoou pelo lago. Brandon e Trish ergueram as sobrancelhas um para o outro.

	– Um rifle – disse ele, – dos grandes.

	– Não é temporada de caça – refletiu a Sra. Sibley.

	Trish olhou em volta. De onde pode ter vindo o tiro?

	Então uma pessoa gritou, seguida logo por outra, e outra.

	– Oh meu Deus. – A mão da Sra. Sibley voou para cobrir sua boca.

	– O que é isso? – Trish perguntou.

	– Alguém na base da encosta foi baleado.

	Trish esticou o pescoço em direção à base da pista de esqui. As pessoas estavam de pé e apontando, bloqueando sua linha de visão. Ela ficou de pé. O pai dela. O pai dela estava lá embaixo.

	– Papai – ela gritou. – Papai.

	E então foi correndo e tropeçando desajeitadamente em suas botas de esqui, em direção ao local onde o vira pela última vez.

	 



		Capítulo Quatro: A ajuda



	Montanhas Bighorn, Buffalo, Wyoming

	Sábado, 5 de março de 1977, 11h25

	

	Susanne

	

	Susanne manteve os olhos nas costas de Henry Sibley enquanto o seguia lentamente montanha abaixo. Ele fez parecer tão fácil.

	Deu uma pirueta e esquiou para trás. – Ainda estou na velocidade certa? Não quero perder você de vista. – Sem tirar os olhos dela, ele deu uma volta larga, ainda deslizando na direção errada.

	– Estou bem – disse ela, depois cambaleou.

	– Coloque os braços para fora. Como se você estivesse andando em cima de um tronco em um riacho. – Pronunciou Riacho como todo mundo fazia em Wyoming. Ela ainda achava que soava estranho mesmo depois de alguns anos no estado. Isso a fez querer exagerar seu sotaque texano também. Susanne não queria perder suas raízes, mesmo que ela e Patrick tivessem se mudado recentemente para a casa dos seus sonhos em um penhasco acima de Clear Creek, a oeste de Buffalo.

	Levantou os braços como costumava fazer na trave de ginástica quando menina. Funcionou, e ficou de pé.

	– Viu? Isso não ajuda?

	– Sim. Obrigado.

	– Isso é para equilibrar. Agora, se você quiser facilitar as curvas, mova os braços à sua frente e aponte-os na direção que deseja seguir. Como se você estivesse dirigindo uma bicicleta. Eu vou te mostrar.

	Henry girou para ficar de frente para a direção correta novamente, com as mãos à frente. Virando-se novamente, seguindo os braços como se estivesse dirigindo uma bicicleta. Ou um barco.

	Susana experimentou. Seu corpo seguiu suas mãos, um pouco. – Uau, acho que isso ajudou também.

	Por cima do ombro, ele sorriu. – Você é natural.

	Ela sabia que não era verdade, mas foi legal da parte dele dizer.

	Abaixo deles, a trilha se alargava e terminava na base do resort. Ela podia ver o temido elevador Poma, o alojamento e seu amplo deck e o estacionamento adiante. Parecia um longo caminho, ainda, e ela doía com o desejo de já estar lá. Poderia colocar os pés para cima e beber chocolate quente com Vangie. Ou um toddy quente. Ela merecia um depois disso. Mas como iria convencer Patrick de que já tinha esquiado o suficiente por um dia? Já podia ouvi-lo. Ele contaria a ela como o custo por hora de sua passagem de teleférico e esquis aumentava se ela esquiasse apenas metade do dia. Mas eles não pagaram por eles, então ela não se importou. A ideia de subir aquele elevador de novo lhe dava arrepios, muito mais esquiar montanha abaixo.

	Um estalo alto a assustou. Olhou na direção do som, longe de seu caminho, e as pontas de seus esquis se cruzaram. Ela caiu sem graça em uma pilha. Como um hipopótamo de patins, imaginou.

	Henry se virou e esquiou morro acima para ajudá-la. Os esquis dela não haviam saltado, então ele a ergueu com uma das mãos, segurando-a até que ficasse firme.

	– Que som foi esse? – ela perguntou.

	– Rifle, parecia. Embora esteja fora de temporada. Talvez alguém estivesse assustando um urso mal-humorado que deveria estar dormindo. – Apontou o polegar para cima. – Último trecho. Você está pronta?

	Ela realmente não conseguia levantar o polegar nas luvas, mas deu a ele algo próximo disso.  

	– Pronta.

	Esquiaram silenciosamente por vários minutos. Susanne concentrou toda a sua energia em não cair mais, embora suas coxas estivessem tremendo e parecia que tudo o que ela vestia estava molhado de suor e neve derretida.

	– Está acontecendo algo. – Henry parou e apontou para a multidão no sopé da colina.

	Susanne conseguiu parar ao lado dele. Vozes zumbiam ao redor do alojamento como se fosse uma colmeia de abelhas. As pessoas corriam, agitadas. Ninguém estava no elevador. E a multidão em frente ao convés havia aumentado. Algo estava acontecendo. – Talvez isso tenha a ver com a ligação do Médico do Dia.

	– Aquela chamada estava fechando meia hora atrás. – Henry franziu a testa. – Vamos. Não me sinto bem em deixar Vangie sozinha lá embaixo.

	Sua inquietação era contagiosa. Patrick também estava lá embaixo. E talvez Trish e Perry. Ela o seguiu, esquiando mais rápido do que pensava que poderia, e parou a cerca de sete metros da multidão cada vez maior na neve.

	– O que está acontecendo? – Henry disse a um homem que estava voltando para o estacionamento.

	Os olhos do homem estavam arregalados. – Alguém foi baleado. Estou caindo fora daqui.

	O pânico cresceu rapidamente no peito de Susanne e disparou, formigando por seu corpo. Lutou para se livrar das amarras do esqui, deixando esquis e bastões no chão. Correu para o convés, desajeitada com as duras e pesadas botas de esqui. Precisava encontrar sua família.

	– Mãe! – alguém gritou. Era um dos seus.

	Ela olhou para cima para ver Trish correndo pelos degraus do convés.

	– Papai estava lá. – Trish a alcançou e apontou.

	A mão de Susanne voou para sua garganta. Patrick. Trish agarrou seu braço e a arrastou de volta para o grupo de pessoas na neve.
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