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			A SOLIDÃO DE HUCK

			nota a esta edição

			 

			Para muitos o pai da literatura americana, Mark Twain nasceu a 30 de Novembro de 1835, em Florida, Missouri, e cresceu na cidade portuária de Hannibal, junto ao imponente rio Mississípi, cuja presença ubíqua em As Aventuras de Huckleberry Finn reflecte o seu impacto na vida do autor, que desde cedo ambicionara ser marinheiro num barco a vapor.

			Para além de utilizar os locais marcantes da sua infância como o cenário e contexto desta obra, Twain procurou ainda ilustrar o discurso vernacular das várias classes do Estado de Mississípi, tendo sido o primeiro escritor a incluir esse tipo de vocabulário na literatura americana. O resultado é um livro frequentemente apontado como o Grande Romance Americano, cuja influência se faz sentir até hoje. Nas palavras de outro gigante da literatura americana, Ernest Hemingway: «É o melhor livro que já tivemos. Toda a escrita americana vem dele. Não havia nada antes. Não houve nada tão bom desde então.»

			As Aventuras de Huckleberry Finn foi publicado pela primeira vez no Reino Unido, em 1884, e nos Estados Unidos, em 1885, e funciona como uma sequela directa para As Aventuras de Tom Sawyer, retomando as peripécias dos dois rapazes após estes adquirirem uma enorme quantia de dinheiro com as suas aventuras anteriores. Huckleberry Finn, coloquialmente chamado de Huck, encontra-se agora sob a tutela da viúva Douglas, que está determinada a «sivilizar» o rapaz de origens humildes.

			No entanto, Huck é um perpétuo espírito livre, cuja natureza espontânea repudia a rigidez e as restrições de uma vida civilizada, além de questionar e subverter o condicionamento social de uma aldeia sulista em que o preconceito racial é uma realidade comum. Essa sua natureza leva-o a cruzar-se com Jim, um escravo negro que anseia pela liberdade, e a relação dos dois leva Huck a confrontar os conceitos e preconceitos do espaço e tempo em que habita, resultando numa cativante história que Twain viria a descrever como «um livro onde um coração sensato e uma consciência deformada colidem...»

			Para quem leu As Aventuras de Tom Sawyer, os temas mais sombrios e o tom mais maduro de As Aventuras de Huckleberry Finn tornam-se rapidamente aparentes, assim como a diferença no narrador, que desta feita é o próprio protagonista, cujos olhos perspicazes e palavras rústicas guiam assim o leitor ao longo da sua jornada pelo Mississípi.

			O facto de o narrador ser uma personagem com pouca instrução, e que, por conseguinte, emprega uma linguagem algo rudimentar, torna ainda mais complexa a tradução de uma obra cujo autor possui uma voz já tão característica, e que tão frequentemente recorre a dialectos e sotaques como instrumentos de humor. Afinal de contas, como o próprio Twain fez questão de realçar num breve texto sobre como contar uma história, «o efeito da história humorística depende da forma como ela é contada». Como tal, ao traduzir uma obra como As Aventuras de Huckleberry Finn, os proverbiais dilemas da tradução – primazia da forma ou do sentido, quando uma conciliação perfeita de ambos não é possível – são ainda mais desafiadores e estimulantes.

			A prosa de Mark Twain, um virtuoso do realismo coloquial e humorístico, como que sobrepõe camadas de vozes sobre vozes, expressões sobre expressões, timbres sobre timbres, num efeito caleidoscópico e vertiginoso. Cada uma das vozes, da criança ao adulto, do sulista ao escravo de origem africana, possui as suas características e idiossincrasias verbais e vernaculares, que precisam de ser adaptadas consistentemente para uma outra língua e para outra sociedade, distante não apenas no espaço mas também no tempo: mais de século e meio depois.

			Mas apesar desse inevitável anacronismo linguístico, Huckleberry Finn é um romance não apenas legível como apaixonante para a actual geração, tal como foi para as precedentes. Afinal, trata-se de um clássico na melhor acepção do termo: um livro que nunca termina de dizer aquilo que tem a dizer, pois cada geração o lê de uma forma diferente, mas não menos gratificante.

			Quanto à transposição dos dialectos e regionalismos para o português, o resultado foi necessariamente uma aproximação, com algumas inevitáveis concessões no caso de determinadas expressões próprias do inglês, realizadas sempre com o intuito de recriar um discurso capaz de reter a naturalidade, o realismo e a emoção do texto original.

			Mas ainda que o espírito, sentido e significado da palavra tenham sido a prioridade, houve naturalmente também uma grande preocupação em preservar, sempre que possível, o estilo e a forma da linguagem colorida empregue pelas personagens – elemento tão essencial e icónico da escrita de Twain. O leitor familiarizado com o autor não ficará, portanto, surpreso ao deparar-se com erros gramaticais e desfigurações na fala de grande parte dos intervenientes na história, com particular destaque para a personagem de Jim, o escravo de origem africana, cujo inglês rudimentar e deformado chega mesmo a dificultar a leitura na própria obra original. Preservar esse efeito sem tornar as suas falas indecifráveis para o público português foi certamente um dos principais desafios durante o processo de tradução, tendo sido necessário recorrer a várias alterações e aberrações ortográficas para reflectir a pronúncia idiossincrática da personagem.

			Embora o seu discurso não seja tão peculiar como o de Jim, também foram precisos particulares cuidados com o modo de falar de Huck, principalmente atendendo ao seu papel de protagonista narrador. Ao contrário do que acontece com o seu companheiro Tom em As Aventuras de Tom Sawyer, é sempre Huck a contar a sua própria história, pelo que a própria narração contém algumas das imperfeições e idiossincrasias da sua fala, embora não seja totalmente idêntica aos seus diálogos, pois a sua forma de pensar nem sempre reflecte a sua forma de falar. Mas acima de tudo, tanto na narração como nos diálogos, procurei não «sivilizar» Huckleberry Finn, pois sei bem que o próprio não suportaria tal coisa.

			Para leitores familiarizados com As Aventuras de Tom Sawyer, visitar o mesmo mundo através dos olhos de Huck pode ser uma experiência particularmente rica e interessante, pois ao contrário de Tom, que se deixa levar constantemente por devaneios e fantasias mirabolantes, e que não resiste em ornamentar uma boa história com os seus retoques pessoais, Huck – tanto pelas suas circunstâncias mais graves como pela sua própria natureza mais humilde e pragmática – tende a fornecer um retrato mais real e cru das situações em que se encontra e das pessoas com quem se depara ao longo das suas aventuras, ilustrando com grande perspicácia e humor todas as tradições e contradições da sociedade sulista que contextualiza a sua jornada.

			 

			Miguel Nogueira

			aviso

			 

			Quem tentar encontrar um propósito para esta narrativa será processado; quem tentar encontrar uma moral para a história será desterrado; quem tentar encontrar um enredo será alvejado.

			 

			Por ordem do autor,

			Por G. G., Chefe de Artilharia

			explicação

			 

			Neste livro são usados vários dialectos, como o dialecto dos negros de Missouri, a forma mais extrema do dialecto sulista do interior, o dialecto comum de «Pike County», e quatro variedades modificadas deste último. As nuances não foram feitas a esmo, ou através de suposições, mas sim meticulosamente, com a fiável orientação e o apoio de familiaridade pessoal com estes diversos falares.

			Forneço esta explicação porque, sem ela, muitos leitores suporiam que todas estas personagens estavam a tentar falar do mesmo modo, mas sem sucesso.

			 

			O Autor.

			As Aventuras de Huckleberry Finn

			Capítulo I

			Não vão saber quem sou se não tiverem lido um livro chamado As Aventuras de Tom Sawyer, mas isso pouco importa. Esse livro foi escrito pelo senhor Mark Twain, e ele disse a verdade, quase sempre. Exagerou nalgumas coisas, mas, em geral, disse a verdade. Isso não é nada. Nunca conheci ninguém que não tivesse mentido uma vez ou outra, excepto a tia Polly, ou a viúva, ou talvez a Mary. A tia Polly – a tia do Tom – e a Mary, e a viúva Douglas fazem todas parte desse livro, que é, dum modo geral, baseado em factos reais, só que com alguns exageros, como já disse.

			Esse livro acaba assim: eu e o Tom encontrámos o dinheiro que os ladrões tinham escondido na gruta, e ficámos ricos. Ficámos com seis mil dólares em ouro cada um. Era qualquer coisa de extraordinário ver aquele dinheiro todo junto e empilhado. Pois bem, o juiz Thatcher pegou nele e pô-lo a render, e a gente passou a ganhar um dólar por dia, todos os dias do ano – nem sabíamos o que fazer com tanto dinheiro. A viúva Douglas decidiu tratar-me como filho, e declarou que me ia sivilizar. Mas não foi nada fácil viver naquela casa e ficar lá o tempo todo, tendo em conta a rotina e decência deprimentes que a viúva põe em tudo o que faz. Por isso, quando já não conseguia aguentar, pirei-me dali pra fora. Vesti os meus velhos farrapos e voltei a ser livre e contente. Mas o Tom Sawyer veio à minha procura e disse que ia começar uma quadrilha de ladrões, e que eu só me podia juntar se voltasse pra casa da viúva e fosse respeitável. Por isso voltei.

			A viúva chorou por minha causa e chamou-me cordeirinho perdido, e mais uma série doutros nomes, mas não o fez por mal. Ela voltou a vestir-me com aquelas roupas novas, e eu nada pude fazer senão desatar a suar e a sentir-me todo apertado. E depois, pronto, começou outra vez a velha rotina. A viúva fazia questão de tocar um sino pra anunciar cada refeição, e eu tinha de ir pra casa assim que o ouvia. Depois, quando lá chegava, não podia começar logo a comer; era preciso esperar que a viúva baixasse a cabeça e acabasse de murmurar as suas preces por cima da comida, apesar de não haver nada de errado com ela – até vem toda separada, com cada alimento no seu próprio prato. Num barril com restos, o caso muda de figura; os alimentos e molhos misturam-se, e a refeição até sabe melhor.

			No dia em que voltei, depois da refeição, ela pegou no seu livro e ensinou-me uma história sobre Moisés e uns tais de juncos, e eu fiquei ansioso por saber mais sobre ele, até que ela acabou por revelar que Moisés já ‘tava morto há bastante tempo, e foi aí que perdi o interesse na história, porque pessoas mortas a mim não me interessam.

			Pouco depois, deu-me vontade de fumar e perguntei à viúva se podia, mas ela disse que não. Disse que era um mau hábito e que não era uma prática sadia, e que eu devia tentar parar. Há pessoas que são assim. Fartam-se de dizer mal duma coisa quando não sabem nada sobre ela. Quer dizer, primeiro, veio-me chatear com o Moisés, que nem sequer era parente dela, e que já ‘tava morto, logo não tinha utilidade nenhuma pra ninguém, mas depois começou a pôr defeitos em mim por fazer uma coisa que até tem alguma utilidade. Como se isso não bastasse, mais tarde, pôs-se a fungar as suas pitadas de rapé; claro que aí já não fazia mal, porque era ela a fazê-lo.

			A sua irmã, a senhora1 Watson, uma velha solteirona bem magra, com óculos, tinha acabado de vir morar com ela, e ‘tava agora a dar-me lições com um livro de ortografia. Fazia-me trabalhar no duro durante mais ou menos uma hora, até que a viúva lhe dizia pra abrandar. Eu já não aguentava muito mais. Depois da lição, era um tédio insuportável, e eu começava a ficar irrequieto. A senhora Watson dizia: «Não ponhas os pés aí, Huckleberry» e «Não te sentes assim, Huckleberry – senta-te direito»; e não tardava a acrescentar: «Pára de te espreguiçar e de bocejar dessa forma, Huckleberry – porque não te comportas?» Depois contou-me tudo e mais alguma coisa sobre o sítio onde os meninos malcomportados iam parar, e eu disse-lhe que só me apetecia ‘tar lá. Ficou zangada, mas eu não disse aquilo com más intenções. Tudo o que queria era ir a algum lado; só queria mudar d’ares, não era preciso ir a nenhum lugar específico. Ela disse que dizer uma coisa dessas era uma maldade; que nunca seria capaz de dizer tal coisa, e que ia viver de maneira a ir parar ao sítio bom. Eu cá não via vantagens nenhumas em ir pra onde ela queria ir, por isso decidi que nem sequer me ia esforçar pra que isso acontecesse. Mas não lhe disse isso, porque, se dissesse, só ia causar problemas e arranjar sarilhos prò meu lado.

			Ela agora ‘tava empolgada, por isso continuou a falar e começou a contar-me tudo sobre o sítio bom. Disse-me que, nesse lugar, a única coisa que as pessoas faziam o dia inteiro era andar por lá com uma harpa e cantar, pra todo o sempre. Isso não despertou muito o meu interesse. Mas não lho disse. Perguntei-lhe se ela achava que Tom Sawyer ia lá parar, e ela disse que nem pensar. Fiquei contente com isso, porque queria que continuássemos os dois juntos.

			A senhora Watson não parava de me dar na cabeça, e aquilo começou a ficar triste e cansativo. Finalmente, elas lá mandaram ir buscar os pretos pra dentro de casa e rezaram, e depois foi-se toda a gente deitar. Subi prò meu quarto com um coto de vela e pus a vela em cima da mesa. Depois mudei-a pra uma cadeira ao pé da janela e tentei pensar nalguma coisa alegre, mas em vão. Sentia-me tão sozinho que só me apetecia ‘tar morto. As estrelas brilhavam, e o farfalhar das folhas soava tão fúnebre. Ouvi uma coruja ao longe, a piar por alguém que tinha morrido, e um noitibó e um cão a gritar por alguém que ia morrer. O vento tentava sussurrar-me alguma coisa, e eu não conseguia perceber o que era, por isso comecei a sentir calafrios pelo corpo todo. Depois, lá bem ao longe, no mato, ouvi aquela espécie de som que um fantasma faz quando quer contar alguma coisa que lhe vai na mente, mas não se consegue fazer entender, e por isso não consegue descansar em paz na sua cova, e tem de andar por aí a lamentar todas as noites. Fiquei tão desanimado e assustado que pensei em como seria bom ter alguma companhia. Pouco depois, uma aranha começou a subir-me pelo ombro acima, dei-lhe um piparote e ela caiu mesmo em cima da vela, e antes de eu me poder mexer, ela já ‘tava toda engelhada. Não precisava que ninguém me dissesse que aquilo era muito mau sinal e que me ia trazer bastante azar, por isso fiquei tão assustado e tremi tanto que quase me caíram as roupas. Levantei-me e comecei a andar, até que me virei pra caminhar sobre as minhas próprias pegadas; fiz isso três vezes, fazendo o sinal da cruz no peito a cada vez, e então atei uma pequena mecha de cabelo com um fio pra espantar as bruxas. Mas não tinha confiança nenhuma que desse resultado. As pessoas fazem isso quando perdem uma ferradura que tenham encontrado, em vez de a pregarem sobre a porta, mas nunca tinha ouvido ninguém dizer que também servia pra afastar o azar depois de se ter matado uma aranha.

			Voltei a sentar-me, a tremer por todo o lado, e tirei o cachimbo da algibeira pra fumar um pouco; ‘tava um silêncio de morte na casa, logo a viúva nunca iria saber. Bem, passado um bom bocado, ouvi o relógio bem ao longe na aldeia a dar as doze badaladas – bum-bum-bum. Terminadas as badaladas, tudo ficou silencioso novamente – mais silencioso do que nunca. Pouco depois, ouvi um galho partir-se lá fora, no escuro, por entre as árvores – alguma coisa se passava. Fiquei parado e pus-me à escuta. Comecei de imediato a ouvir um ligeiro «miau! miau!» lá em baixo. Foi tão bom ouvir aquilo! Respondi com o «miau! miau!» mais suave que consegui, e apaguei então a vela e saí pela janela pro telhado do barracão. Depois deslizei até ao chão e pus-me a rastejar por entre as árvores, até que, tal como esperava, encontrei Tom Sawyer à minha espera.

			capítulo ii

			Fomos em bicos de pés por um caminho entre as árvores até ao fim do jardim da viúva, enquanto nos abaixávamos, pròs galhos não nos arranharem a cabeça. Quando ‘távamos a passar ao pé da cozinha, tropecei numa raiz e fiz barulho. Agachámo-nos e ficámos quietos. O preto grandalhão da senhora Watson, chamado Jim, ‘tava sentado à porta da cozinha; dava pra vê-lo bastante bem, porque havia uma luz por trás dele. Levantou-se e esticou o pescoço durante pra aí um minuto, à escuta. Por fim, disse:

			– Quem ‘tá aí?

			Ficou mais algum tempo à escuta, até que avançou em bicos de pés e parou mesmo no meio de nós os dois; dava quase pra tocarmos nele. Passaram provavelmente uns bons minutos sem o menor ruído e connosco os três ali todos juntos. Deu-me uma comichão no tornozelo, mas não cocei. Depois tive comichão na orelha e a seguir nas costas, mesmo no meio, entre os ombros. Parecia que ia morrer se não coçasse. Pois bem, já reparei nisso uma série de vezes desde então. Quando uma pessoa ‘tá com gente fina, ou num funeral, ou ‘tá a tentar adormecer quando não tem sono – em qualquer lugar em que não dê pra coçar, ora, é nessas alturas que a gente fica cheio de comichão em mil lugares diferentes. Não tardou até Jim dizer:

			– Responde! Quem ‘tá aí? Macacos me morde se não ovi uma cena. Bem, já sei que vô fazer: vou sentar aqui e escutar até ovir aquele barulho otra vez.

			Ele sentou-se no chão entre mim e Tom, encostou-se a uma árvore e esticou as pernas até uma delas quase tocar numa das minhas. Comecei a sentir comichão no nariz. Uma comichão tão grande que até me vieram lágrimas aos olhos. Mas não cocei. Depois comecei a sentir comichão dentro do nariz. E a seguir por baixo do nariz. Não sabia como é que havia de ficar quieto. Esta agonia durou uns seis ou sete minutos, mas pareceu-me durar bem mais do que isso. Já tinha comichão em onze lugares diferentes. Julguei que não ia aguentar nem mais um minuto, mas apertei os dentes e preparei-me pra tentar. Foi então que a respiração de Jim ficou pesada, e logo depois ele começou a ressonar – e aí senti-me logo confortável outra vez.

			Tom fez-me um sinal – uma espécie de barulhinho com a boca – e fomos embora dali a andar de gatas. Quando chegámos a uns três metros de distância, Tom sussurrou-me uma ideia: queria amarrar Jim à árvore na brincadeira. Mas eu disse que não; ele podia acordar e fazer um grande alarido, e depois eles descobriam que eu não ‘tava em casa. Aí Tom disse que não tinha velas que chegassem, e que ia entrar de fininho na cozinha e arranjar mais algumas. Eu não queria que ele tentasse. Disse que Jim era capaz de acordar e ir pra lá. Mas Tom queria arriscar, por isso fomos lá pra dentro em bicos de pé e arranjámos três velas, e Tom deixou cinco centavos na mesa como pagamento. Saímos então, e eu ‘tava ansioso pra me pirar dali, mas Tom não desistia da ideia de ir ter com Jim e pregar-lhe alguma partida. Eu fiquei à espera, e ainda pareceu demorar um bocado, no meio daquele sítio tão quieto e solitário.

			Assim que Tom voltou, a gente seguiu caminho, ao redor da cerca do jardim, e chegou rapidamente ao topo íngreme da colina no outro lado da casa. Tom disse que tirara o chapéu a Jim e que o pendurou num ramo mesmo por cima dele, e Jim mexera-se um pouco, mas não acordara. Mais tarde, Jim disse que as bruxas o enfeitiçaram e carregaram por todo o Estado, até que o haviam posto novamente debaixo das árvores, e pendurado o seu chapéu num ramo para mostrar que aquilo fora obra delas. E da próxima vez que contou a história, Jim disse que elas o tinham carregado até Nova Orleães. E depois disso, sempre que contava a história, ele tornava a viagem ainda maior, até que, finalmente, já dizia que elas o tinham carregado pelo mundo inteiro, e ele morto de cansaço, e com o traseiro todo coberto de furúnculos por causa da sela. Jim ficou todo orgulhoso com aquilo, de tal maneira que já nem olhava pròs outros pretos. Os pretos andavam quilómetros pra ouvir Jim contar a história, e ele era mais admirado do que qualquer outro preto nas redondezas. Pretos que não o conheciam de parte nenhuma ficavam embasbacados quando o viam, como se ele fosse uma grande maravilha. Os pretos ‘tão sempre a falar sobre bruxas no escuro ao pé da lareira da cozinha, mas agora, sempre que algum se punha a falar dessas coisas como se percebesse do assunto, Jim aparecia e dizia, «Humf! O qu’é que tu sabe de bruxas?», e esse preto calava a boca e deixava Jim assumir o comando da conversa. Jim levava sempre aquela moeda de cinco centavos ao pescoço com um fio, e dizia que era um amuleto que o Diabo lhe tinha dado com as suas próprias mãos, e que bastava ele dizer alguma coisa ao amuleto que ele era capaz de curar quem quer que fosse e fazer aparecer bruxas quando quisesse; mas nunca contava o que é que dizia ao amuleto. Os pretos vinham de toda a parte e davam tudo o que tinham a Jim só pra poderem dar uma vista de olhos na moeda de cinco centavos, mas não lhe tocavam, porque veio das mãos do Diabo. Jim já não dava um bom criado, porque ficara vaidoso por ter visto o Diabo e ter sido carregado pelas bruxas.

			Bem, quando eu e Tom chegámos ao topo da colina, olhámos prà aldeia lá em baixo e vimos umas três ou quatro luzes a piscar, onde se calhar morava gente doente. As estrelas no céu ‘tavam lindas e cintilantes, e cá em baixo, junto à aldeia, havia o rio, com um quilómetro inteiro de largura, muito quieto e imponente. A gente desceu a colina e encontrou Joe Harper e Ben Rogers, e mais dois ou três da rapaziada, escondidos no velho curtume. Foi aí que decidimos desatar um bote e remar pelo rio uns quatro quilómetros, até ao grande penhasco na encosta, e fomos prà margem.

			Fomos até uma moita de arbustos, e Tom fez toda a gente jurar que ia guardar segredo, e depois mostrou-nos um buraco na colina, mesmo na parte mais espessa dos arbustos. Em seguida, acendemos as velas, e rastejámos lá pra dentro de quatro. Percorremos quase duzentos metros, até que a gruta se abriu. Tom pôs-se a apalpar as passagens, e rapidamente se abaixou e passou por baixo duma parede onde mal dava pra ver que ali havia um buraco. Enveredámos por um caminho estreito e chegámos a uma espécie de sala, toda húmida, viscosa e fria, e foi aí que parámos. Tom disse:

			– Muito bem, vamos começar um bando de ladrões, que se vai chamar a Quadrilha de Tom Sawyer. Todos aqueles que se quiserem juntar têm de fazer um juramento e escrever o seu nome em sangue.

			Todos queriam participar. Tom tirou então do bolso uma folha de papel em que tinha escrito o juramento e leu em voz alta. Cada rapaz tinha de jurar ser fiel ao bando e nunca contar nenhum dos segredos do bando, e se alguém fizesse alguma coisa a qualquer rapaz do bando, mandávamos um de nós matar essa pessoa e a sua família, e teria de o fazer, pois não podia descansar enquanto não os matasse e pegasse numa das vítimas e lhe fizesse a marca duma cruz no peito, que era o símbolo do bando. Só os membros do bando é que podiam usar essa marca, se alguém de fora a usasse, essa pessoa tinha de ser processada, e se a voltasse a usar, tinha de ser morta. Se algum membro do bando contasse os segredos do grupo, os outros tinham de lhe cortar a garganta, e depois o seu corpo seria queimado e as cinzas espalhadas por todo o lado, e o seu nome apagado da lista e não voltaria a ser mencionado pela quadrilha, mas seria amaldiçoado com uma praga e esquecido pra sempre.

			Todos disseram que o juramento era lindíssimo e perguntaram a Tom se fora ele próprio a inventá-lo. Ele disse que uma parte sim, mas que tinha ido buscar o resto a livros de piratas e de ladrões, nos quais todo o bando que se preze tinha um juramento.

			Alguns acharam que seria uma boa ideia matar as famílias dos rapazes que contassem os segredos. Tom concordou, por isso pegou num lápis e acrescentou isso ao juramento. Foi então que Ben Rogers disse:

			– Atão e o Huck Finn? Ele não tem família. O qu’é qu’a gente faz com ele?

			– Bem, ele não tem pai? – disse Tom Sawyer.

			– Sim, tem, mas hoje em dia é praticamente impossível encontrá-lo. Ele costumava deitar-se todo bêbado com os porcos no curtume, mas há já um ano ou mais que ninguém o vê por estas bandas.

			Puseram-se a discutir o assunto e iam tirar-me do bando, porque diziam que todos os rapazes tinham de ter uma família ou alguém pra matar, senão não era justo pròs outros. Ninguém conseguia pensar em nada pra fazer – ‘tavam todos quietos e sem ideias. Eu já ‘tava prestes a chorar, quando de repente tive uma ideia, e ofereci-lhes a senhora Watson – eles podiam matá-la. Todos disseram:

			– ‘Tá bem, serve. Tudo bem, então. O Huck pode entrar.

			Então enfiaram todos um alfinete no dedo pra tirar sangue com que assinar, e eu fiz a minha marca no papel.

			– Muito bem – disse Ben Rogers –, quais é que são os ramos de actividade desta quadrilha?

			– Nada a não ser assaltos e assassinatos – disse Tom.

			– Mas quem é que a gente vai assaltar? Casas, ou gado, ou…

			– Coisas! Roubar gado e esse tipo de coisas não é assalto; é arrombamento – disse Tom Sawyer. – Não somos arrombadores. Isso não tem estilo nenhum. Somos assaltantes de estrada. Paramos diligências e carruagens na estrada, com máscaras a tapar a cara, matamos as pessoas e ficamos com os relógios e o dinheiro delas.

			– É preciso matar sempre as pessoas?

			– Oh, claro. É melhor. Há algumas autoridades que acham o contrário, mas o consenso geral é que é melhor matá-las, a não ser algumas que a gente traz aqui prà gruta, e mantém presas até serem resgatadas.

			– Resgatadas? Qu’é isso?

			– Não sei. Mas é isso que se faz. Já vi em livros, por isso é óbvio qu’é isso que a gente tem de fazer.

			– Mas como é que a gente vai fazer uma coisa que nem sequer sabe o que é?

			– Epá, caramba, temos de fazer e pronto. Não acabei de dizer qu’é isso que ‘tá nos livros? Queres que a gente faça as coisas de maneira diferente do que ‘tá nos livros pra depois ficar tudo uma grande confusão?

			– Oh, ‘tá bem, falar é fácil, Tom Sawyer, mas como é que esses tipos vão ser resgatados se a gente não sabe como é que isso se faz? É aí que eu quero chegar. Portanto, o que é que achas que isso é?

			– Pois, não sei. Mas se calhar, se a gente os deixar aqui até eles serem resgatados, isso quer dizer que temos de os deixar até eles morrerem.

			– Ah, bom, assim ‘tá melhor. Isso já é uma resposta como deve ser. Porque é que não disseste isso antes? Prendemo-los aqui até serem resgatados ou até à morte, e olha que ainda nos vão dar alguns problemas; a comerem tudo e a tentaram fugir a toda a hora.

			– Epá, já pensaste bem no qu’é que tás pra aí a dizer, Ben Rogers? Como é qu’eles vão fugir se vai haver um guarda a vigiá-los, pronto pròs fuzilar s’eles tentarem alguma coisa?

			– Um guarda?! Ora, essa é boa. Isso quer dizer que alguém vai ter de ficar de pé a noite toda e não dormir nada, só pròs poder vigiar. Eu acho isso uma estupidez. Porque é que a gente não pode pegar num pau e resgatá-los assim que os trouxermos prà ‘qui?

			– Porque não é assim que fazem nos livros. É por isso. Ouve lá, Ben Rogers, queres fazer as coisas como deve ser ou não? A ideia é essa. Não achas que as pessoas que fizeram os livros sabem que é essa a maneira correcta de fazer as coisas? Achas que tu tens alguma coisa pra lhes ensinar? Nem pensar. Não, senhor, vamos resgatá-las da maneira normal.

			– Tudo bem. Eu cá não me importo, mas continuo a achar que é uma maneira parva. Escuta, também matamos as mulheres?

			– Olha, Ben Rogers, s’eu fosse tão ignorante como tu, não andava pra aí a mostrar a minha ignorância a toda a gente. Matar as mulheres? Não; isso não ‘tá em livro nenhum. Trazemo-las prà gruta, e somos sempre educados e impecáveis com elas, e aos poucos elas acabam por se apaixonar por nós, e depois nunca mais querem voltar pra casa.

			– Bem, nesse caso, ‘tou de acordo, mas não tenho grande fé nisso. Não tarda nada temos a gruta tão cheia de mulheres, e de gente à espera de ser resgatada, que já nem vai haver lugar pròs ladrões. Mas tu é que sabes, eu não tenho nada a dizer.

			O pequeno Tommy Barnes tinha adormecido, e quando o acordaram, ele ficou todo assustado e chorou, e disse que queria ir pra casa ter com a mamã e já não queria mais ser ladrão.

			Então fizeram todos pouco dele, chamaram-lhe de choramingas, e isso enfureceu-o. Ele disse que ia directamente para a casa contar os segredos todos do bando. Mas Tom deu-lhe cinco centavos pra ele não abrir a boca, e disse que íamos todos pra casa e que nos voltávamos a encontrar na semana seguinte, e que íamos roubar alguém e matar algumas pessoas.

			Ben Rogers disse que não ia conseguir sair de casa muitas vezes, só aos domingos, logo queria começar no próximo domingo, mas todos os rapazes disseram que era maldade fazer uma coisa dessas ao domingo, e o assunto ficou arrumado. Concordaram juntar-se e combinar um dia assim que pudessem, e depois elegemos Tom Sawyer pra capitão e Joe Harper pra vice-capitão e fomos pra casa.

			Eu subi o barracão e entrei pela janela mesmo antes do amanhecer. As minhas roupas novas ‘tavam todas sujas de sebo e terra, e eu ‘tava podre de cansaço.

			capítulo iii

			Bem, levei um belo raspanete da senhora Watson de manhã por causa das minhas roupas, mas a viúva não ralhou comigo; limitou-se a limpar o sebo e a lama e ficou com um ar tão triste que eu pensei que devia portar-me bem por algum tempo se conseguisse. Depois a senhora Watson levou-me prò gabinete e rezou, mas não aconteceu nada. Disse-me pra rezar todos os dias, porque se o fizesse ia receber tudo o que pedisse. Mas não resultou. Eu tentei. Uma vez encontrei uma linha de pesca, mas nada de anzóis. Tentei pedir anzóis umas três ou quatro vezes, mas não consegui fazer com que o desejo se concretizasse. Por fim, um dia, pedi à senhora Watson pra tentar por mim, mas ela disse que eu era um tolo. Nunca me explicou porquê, e eu não consegui descobrir.

			Uma vez sentei-me no bosque e fiquei imenso tempo a pensar sobre isso. Disse cá pra mim, se uma pessoa pode arranjar tudo o que quiser rezando, porque é que o sacristão Winn não recebe de volta o dinheiro que perdeu com o porco? Porque é que a viúva não recupera a caixa de rapé prateada que lhe roubaram? Porque é que a senhora Watson não engorda? Não, disse pra mim mesmo, isso não funciona. Fui dizer isso à viúva, e ela disse que as coisas que a gente pode arranjar através da reza são «dádivas espirituais». Isso foi demasiado prà minha cabeça, mas ela explicou-me o significado – eu devia ajudar as outras pessoas e fazer tudo o que pudesse por elas, e cuidar sempre delas, e nunca pensar em mim mesmo. Segundo percebi, isto incluía a senhora Watson. Fui prò bosque e fiquei a matutar sobre o assunto uma data de tempo, mas não via vantagens nenhumas nisso – excepto pràs outras pessoas. Portanto, acabei por decidir não me preocupar mais com isso e esquecer o assunto. Às vezes a viúva puxava-me pra um lado e falava sobre a Providência duma maneira que me fazia ficar com água na boca, mas logo no dia a seguir a senhora Watson continuava a conversa e estragava tudo. Parecia-me evidente que havia duas Providências, e um pobre sujeito tinha boas oportunidades de se safar com a Providência da viúva, mas se lhe calhasse a da senhora Watson, não havia nada nem ninguém que o pudesse salvar. Pensei muito sobre tudo isto, e achei melhor pertencer à Providência da viúva, se ela me quisesse, apesar de não perceber como é que ela ia ficar melhor comigo por perto, sendo eu tão ignorante, e tão inferior e intratável.

			O cota andava desaparecido há mais dum ano, e eu sentia-me bem com isso; não queria ter de o voltar a ver. Ele ‘tava-me sempre a bater quando ‘tava sóbrio e me conseguia apanhar, apesar de eu me enfiar no bosque a maior parte do tempo quando ele andava por perto. Pois bem, por volta desta altura, ele foi encontrado afogado no rio, a quase vinte quilómetros pra lá da aldeia, segundo disseram. Pelo menos, julgaram que era ele; disseram que o homem afogado era exactamente do tamanho dele, e ‘tava todo esfarrapado, e com o cabelo mais comprido do que o normal, e tudo isso batia certo com o cota. Só que não conseguiam identificar a cara, porque ela tinha ficado tanto tempo na água que já nem parecia uma cara. Diziam que ele tinha sido encontrado a flutuar de costas na água. Pegaram nele e enterraram-no na margem. Mas passado pouco tempo, deixei de me sentir confortável com a situação, porque comecei a pensar numa coisa. Eu sabia perfeitamente que um homem afogado não flutua de costas, mas sim de barriga para baixo. Por isso soube logo que aquilo não era o cota, mas sim uma mulher vestida com roupas de homem. Calculei que o cota fosse voltar a aparecer qualquer dia, apesar de eu preferir que isso não acontecesse.

			Brincámos aos ladrões de vez em quando durante pra aí um mês, até que eu desisti daquela vida. Aliás, todos os rapazes desistiram. Ao fim dum mês, a gente ainda não tinha assaltado nem matado ninguém a sério; só a fingir. Costumávamos sair do meio do bosque e ir atrás de pastores de porcos e mulheres em carroças a levar coisas do jardim prò mercado, mas nunca assaltávamos ninguém. Tom Sawyer chamava os porcos de «lingotes», e os nabos e esssas coisas de «jalharia», e a gente ia prà gruta e discutia o assalto, e quantas pessoas a gente tinha matado e marcado. Mas eu não via lucro nenhum naquilo. Uma vez, Tom mandou um rapaz correr pela aldeia com um pau em chamas, o que ele chamava grito de guerra (que era um sinal prà quadrilha se reunir), e depois disse que tinha recebido notícias secretas dos seus espiões de que no dia seguinte um bando inteiro de mercadores espanhóis e árabes ricos vinha acampar em Cave Hollow com duzentos ­elefantes, e seiscentos camelos, e mais de mil mulas «azímolas», todos ­carregados com diamantes, e eles só tinham uma guarda de quatrocentos soldados, por isso a gente ia armar uma emboscada, como ele dizia, e matá-los a todos e roubar-lhes as coisas. Disse que a gente tinha de se preparar e polir as nossas espadas e espingardas. Ele nunca chegou a conseguir perseguir nem mesmo uma carroça de nabos, mas insistia em ter as espadas e espingardas todas bem esfregadinhas pra isso, apesar delas serem apenas sarrafos e cabos de vassoura, e a gente podia ficar a esfregá-las até apodrecer que elas não iam valer nem mais um punhado de cinzas do que antes por isso. Eu não acreditava que a gente fosse capaz de dar cabo duma multidão daquelas de espanhóis e árabes, mas queria ver os camelos e os elefantes, por isso ‘tava presente prà emboscada no dia seguinte, sábado. Quando recebemos o sinal, saímos a correr do bosque e descemos a colina. Mas não havia cá espanhóis nem árabes nenhuns, e também não havia camelos nem elefantes. Não passava dum piquenique da escola dominical, e ainda por cima era só uma das primeiras classes. A gente acabou com o piquenique e perseguiu as crianças pelo vale acima, mas não arranjou nada a não ser algumas roscas e compota, embora Ben Rogers tenha conseguido uma boneca de trapos, e Joe Harper um livro de hinos e um folheto religioso. Depois apareceu o professor, que nos mandou devolver tudo e ir embora dali. Não vi diamantes nenhuns, e disse isso ao Tom Sawyer. Ele respondeu que, mesmo assim, havia lá montes deles, e que também havia lá árabes, e elefantes e coisas. Eu perguntei, porque é que a gente não os conseguiu ver então. Ele disse que se eu não fosse tão ignorante, e tivesse lido um livro chamado Dom Quixote, saberia isso sem precisar de perguntar. Disse que era tudo feito através de encantamentos, e que havia centenas de soldados lá, e elefantes e tesouros, e tudo mais, mas a gente tinha inimigos que ele chamava de feiticeiros, e eles transformaram tudo numa escola dominical infantil, só por despeito. Eu disse, tudo bem; nesse caso, a gente devia era ir atrás dos feiticeiros. Tom Sawyer disse que eu era uma besta-quadrada.

			– Ora – disse ele –, um feiticeiro podia chamar uma data de génios, e eles cortavam-te aos bocadinhos num abrir e fechar de olhos. Eles são tão altos como uma árvore e tão grandes pròs lados como uma igreja.

			– Bem – disse eu –, imagina ca gente arranja alguns génios pra nos ajudar a nós. Assim já éramos capazes de lhes dar uma sova, não?

			– E como é que vais arranjar génios?

			– Não sei. Como é que eles os arranjam?

			– Então, eles esfregam uma lâmpada velha de latão ou um anel de ferro, e aí os génios aparecem em grande velocidade, com os raios e trovões a ribombar à volta deles e o fumo a espalhar-se por todo o lado, e tudo o que lhes disserem pra fazer eles fazem. Não têm problema nenhum em arrancar uma torre de chumbo pela raiz, e usarem-na pra dar uma pancada na cabeça dum superintendente duma escola dominical, ou na cabeça doutro homem qualquer.

			– Quem é que os faz andar por aí a destruir tanta coisa?

			– Quem é que havia de ser? Quem esfregar a lâmpada ou o anel. Eles pertencem a essa pessoa e têm de fazer tudo o que ela mandar. Se ela lhes disser pra construírem um palácio de diamantes com sessenta quilómetros de comprimento e encherem-no de pastilha elástica, ou do que quiseres, e irem buscar a filha dum imperador da China pra ser tua noiva, eles têm de fazer tudo isso – e têm de o fazer antes de o Sol aparecer na manhã seguinte. E mais: têm de transportar esse mesmo palácio pelo país inteiro sempre que quiseres, percebes?

			– Bem – disse eu –, eu cá acho qu’eles são uma cambada de palermas por não ficarem com o palácio pra eles em vez de andarem pra aí a oferecê-lo a outras pessoas. E não é só isso: s’eu fosse um deles, mais rapidamente ia visitar um homem a Jericó do que ia parar tudo pra ir ter com alguém só porque esse alguém esfregou uma lâmpada de latão velha.

			– Ai, Huck Finn, as coisas que tu dizes… Se tu fosses um génio, tinhas de aparecer quando alguém esfregasse a lâmpada, mesmo que fosse contra a tua vontade.

			– O quê?! Sendo eu tão alto como uma árvore e tão grande como uma igreja? ‘Tá bem, então, eu ia, mas podes ter a certeza que punha essa pessoa a subir a maior árvore que houvesse no país.

			– Poça, não vale mesmo a pena falar contigo, Huck Finn. Parece que não sabes nada; és um perfeito pateta.

			Fiquei a pensar sobre isto tudo uns dois ou três dias, até que decidi ver se havia alguma verdade naquilo que Tom Sawyer dizia. Peguei numa lâmpada de latão velha e num anel de ferro, e fui prò bosque e esfreguei e esfreguei até começar a suar feito um índio, enquanto fazia planos pra construir um palácio e vendê-lo. Mas de nada serviu, pois não apareceram génios nenhuns. Por isso cheguei à conclusão que toda aquela conversa não passava duma das mentiras de Tom. Acho que ele acreditava nos árabes e nos elefantes, mas eu cá vejo as coisas duma maneira diferente. Pra mim ‘tava na cara que aquilo era uma escola dominical.

			capítulo iv

			Bem, passaram três ou quatro meses, e já ‘távamos a meio do Inverno. Eu tinha ido à escola grande parte do tempo e já sabia soletrar, ler e escrever um bocadinho, e já era capaz de dizer a tabuada até seis vezes sete é igual a trinta e cinco, e acho que não conseguia ir mais longe do que isso mesmo que vivesse pra sempre. Não tenho grande interesse em matemática, de qualquer maneira.

			Ao início odiava a escola, mas passado algum tempo comecei a conseguir suportá-la. Sempre que ficava mais cansado do que o normal, baldava-me às aulas, e a sova que levava no dia seguinte fazia-me bem e animava-me. Por isso quanto mais ia à escola, mais fácil aquilo se tornava. Também já me ‘tava a habituar às regras da viúva, e ela já não era tão dura comigo. Em geral, ainda me sentia meio preso a morar numa casa e a dormir numa cama, mas, antes do tempo frio começar, eu costumava esgueirar-me pra fora de casa às vezes e dormir no bosque, o que era um verdadeiro descanso pra mim. Continuava a gostar mais da minha antiga maneira de viver, mas também já gostava um bocadinho desta nova vida. A viúva dizia que eu ‘tava a fazer progressos, mas devagarinho, e que ela ‘tava satisfeita comigo. Dizia que não tinha vergonha de mim.

			Uma manhã, calhou eu deixar cair o saleiro ao pequeno-almoço. Tentei voltar a pegar nele o mais rápido possível prò atirar por cima do meu ombro esquerdo e afastar o azar, mas a senhora Watson chegou primeiro e impediu-me. Ela disse: «Tira a mão, Huckleberry! Estás sempre a fazer estragos!» A viúva defendeu-me, mas eu sabia perfeitamente que isso não chegava pra afastar o azar. Saí de casa, depois do pequeno-almoço, ainda preocupado e nervoso, perguntando-me quando esse azar cairia sobre mim, e no que consistiria. Existem maneiras de prevenir alguns tipos de azar, mas não com este, por isso nem sequer tentei fazer algo a esse respeito, e apenas andei por aí abatido e meio cauteloso.

			Percorri o jardim da frente e subi os degraus onde dá pra passar por cima da cerca alta de tapume. Havia uns centímetros de neve recém-caída no chão, e reparei nas pegadas de alguém. Vinham da pedreira e ficado de volta dos degraus durante algum tempo, e depois deram a volta à cerca do jardim. Era engraçado esse alguém não ter entrado, depois de ter ficado parado ao pé da entrada daquela maneira. Não dava pra perceber. Era muito curioso, de certa forma. Ia seguir as pegadas, mas primeiro abaixei-me pra vê-las melhor. De início, não reparei em nada, mas depois houve uma coisa que me chamou à atenção: havia uma cruz no salto da bota esquerda, feita com pregos grandes, pra afastar o Diabo.

			Levantei-me de imediato e desatei a correr pela colina abaixo. Olhei por cima do meu ombro umas quantas vezes, mas não vi ninguém. Cheguei a casa do juiz Thatcher o mais rápido que pude. Ele disse:

			– Então, meu rapaz, estás sem fôlego nenhum. Vieste buscar o teu dinheiro?

			– Não, senhor – disse eu. – Porquê, há algum pra mim?

			– Sim, sim, os rendimentos dos últimos seis meses chegaram ontem à noite: mais de cento e cinquenta dólares. Uma verdadeira fortuna para ti. É melhor deixares-me investi-los juntamente com os teus seis mil, porque se ficares com uma quantia dessas vais acabar por gastá-la.

			– Não, senhor – disse eu. – Eu não quero gastar esse dinheiro. Aliás, nem o quero receber. Nem os cento e cinquenta nem os seiscentos. Quero que fique com ele – com os seis mil e o resto.

			Ele parecia surpreso. Não conseguia perceber. Perguntou:

			– O que queres dizer com isso, meu rapaz?

			Eu disse:

			– Não me faça perguntas, por favor. O senhor pode ficar com ele, não pode?

			Ele disse:

			– Bem, estou perplexo. Passa-se alguma coisa?

			– Por favor, fique com ele – disse eu –, e não me faça mais perguntas, qu’é pra eu não ter de dizer mentiras.

			Ele ficou algum tempo a pensar, até que disse:

			– Ah, acho que já sei. Queres vender-me todos os teus bens… e não dá-los. É uma ideia correcta e sensata.

			Em seguida, ele escreveu alguma coisa num papel, e depois leu o que havia escrito e disse:

			– Pronto. Como podes ver, diz aqui «a título de contraprestação». Isso significa que eu comprei os teus bens e paguei-te por eles. Aqui tens um dólar. E agora é a tua vez de assinar.

			Assinei e fui-me embora.

			O preto da senhora Watson, Jim, tinha uma bola de pêlo do tamanho dum punho, que fora tirada do quarto estômago dum boi e que ele usava pra fazer magia. Ele dizia que havia um espírito dentro da bola que sabia tudo. Por isso fui ter com ele essa noite e disse-lhe que o meu cota tinha voltado, pois tinha encontrado as suas pegadas na neve. Queria era saber o que ele faria, e se ele ficaria por cá. Jim pegou na sua bola de pêlo, disse-lhe alguma coisa, e depois levantou-a e largou-a no chão. Caiu bem firme, e só rolou uns dois centímetros. Jim tentou outra vez, e depois mais uma vez, mas o resultado foi o mesmo. Pôs-se de joelhos, encostou a orelha à bola e ficou a ouvir. Mas não adiantou nada; disse que ela não ‘tava a falar. Disse que às vezes ela não falava sem dinheiro. Eu disse-lhe que tinha uma velha moeda falsificada de vinte e cinco centavos que não valia nada, porque o latão aparecia um bocadinho debaixo da prata, e mesmo que não aparecesse, a moeda era tão escorregadia que parecia oleosa, por isso toda a gente ia perceber que não era verdadeira. (Achei melhor não dizer nada sobre o dólar que tinha recebido do juiz.) Depois disse que esse tipo de dinheiro não prestava, mas talvez a bola de pêlo o aceitasse, porque se calhar não ia ver a diferença. Jim cheirou, mordeu e esfregou a moeda, e disse que conseguia fazer a bola de pêlo pensar que era dinheiro a sério. Disse que ia abrir uma batata crua e enfiar a moeda dentro dela e deixá-la lá a noite toda, e na manhã seguinte já não ia dar pra ver latão nenhum, e já não ia parecer mais oleosa, e assim toda a gente na aldeia a aceitaria, quanto mais uma bola de pêlo. Bem, eu já sabia que uma batata era capaz de fazer isso, mas tinha-me esquecido.

			Jim pôs a moeda debaixo da bola de pêlo, baixou-se e ficou outra vez a ouvir. Desta vez disse que ‘tava tudo bem com a bola de pêlo. Disse que ela seria capaz de me dizer toda a minha sina se eu quisesse. Eu disse que sim. A bola falou então pra Jim, e Jim contou-me tudo. Disse:

			– Teu velho pai ‘inda não sabe qu’é que vai fazer. Às vez acha que vai embora, otras vez acha que fica. O melhor é descansar e deixar teu velho seguir seu próprio caminho. Ele tem dois anjo a voar em volta dele. Um é branco e brilhante, o otro é preto. O branco faz com qu’ele faça coisas certa, mas depois ap’rece o preto e estraga tudo. ‘Inda não dá pra preceber com qual deles ele vai ficar no final das conta. Mas você ‘tá bem. Vai ter muitos prôblema na sua vida, e muita alegria. Às vez vai ficar maguado, e otras vez doente, mas vai sempre voltar a ficar bom. Há duas minina a voar p’la tua vida. Uma é luz e otra é escuridão. Uma é rica e otra é pobre. Você vai casar ca pobre primero e poco depois ca rica. É melhor não s’aproximar muito da água, e não correr riscos, porque ‘tá escrito que você vai ser enforcado.

			Quando acendi a minha vela e subi prò quarto essa noite, lá ‘tava o cota – em carne e osso!

			capítulo v

			Eu tinha fechado a porta. Depois virei-me, e lá ‘tava ele. Eu costumava ‘tar sempre com medo dele; ele batia-me tanto. Julguei que também ‘tivesse com medo agora, mas um minuto depois percebi que ‘tava enganado – isto é, depois do choque inicial, digamos, quando me deu um nó na garganta e a minha respiração meio que parou, pois não ‘tava nada à espera do ver ali. Mas logo a seguir percebi que não ‘tava com medo dele ao ponto de ‘tar assim tão preocupado.

			Ele tinha quase cinquenta anos, e ‘tava com aspecto disso. O cabelo ‘tava comprido e desgrenhado e seboso, e caía-lhe no rosto, e dava pra ver os olhos a brilhar através dos fios como se ele tivesse por trás de trepadeiras. Era todo preto, sem nenhum fio grisalho, tal como as suas longas suíças emaranhadas. Não havia qualquer cor na sua cara, no pouco que dava pra ver; era branca, mas não branca como a doutro homem qualquer. Era um branco que fazia impressão, um branco que deixava uma pessoa toda arrepiada – branco como uma rã-das-moitas, ou como a barriga dum peixe. Quanto às roupas – só farrapos, nada mais. Ele ‘tava com um tornozelo apoiado no outro joelho; a bota nesse pé ‘tava furada, e dois dos dedos saíam pra fora, e ele mexia-os de vez em quando. O chapéu ‘tava no chão – era velho e preto e tinha as abas largas a descair e o topo meio afundado, como uma tampa.

			Fiquei a olhar pra ele; ele ficou sentado a olhar pra mim, com a cadeira um pouco inclinada pra trás. Pousei a vela. Reparei que a janela ‘tava aberta, por isso ele tinha subido pelo barracão. Ele não parava de me olhar dos pés à cabeça. Não tardou muito até ele abrir a boca:

			– Roupas todas janotas… Tens a mania qu’és gente fina agora, não tens?

			– Talvez sim, talvez não – disse eu.

			– Vê lá com’é que falas comigo – disse ele. – Andas todo cheio de luxos e porcarias desde qu’eu me fui embora. Deixa ‘tar qu’eu baixo-te a crista. Só porque agora és educado e sabes ler e escrever, julgas qu’és melhor do co teu pai que não sabe, é? Eu vou acabar com isso tudo. Quem disse que podias perder tempo com essas parvoíces pomposas, hã? Quem disse?

			– A viúva. Foi ela que me disse.

			– A viúva, hein? E quem é que disse à viúva qu’ela podia meter o nariz onde não é chamada?

			– Ninguém lhe disse.

			– Deixar ‘tar qu’eu ensino-lhe a não se meter na vida dos outros. E ouve lá, tu larga-me essa escola, ouviste bem? Já vi que vou ter de ser eu a dar uma lição a essas pessoas que se julgam no direito d’ensinar um rapaz a ter a mania qu’é superior ao próprio pai, e a andar pra aí a fingir qu’é melhor do qu’ele. E ai de ti s’eu t’apanhar naquela palhaçada daquela escola outra vez, ouviste? A tua mãe não sabia ler, e tam’ém não sabia escrever, antes de morrer. Ninguém na família sabia antes de morrer. Eu não sei. E agora chegas tu e tens a mania qu’és o maior. Eu cá não sou homem d’aturar isso, ouviste? Olha, deixa-me lá ouvir-te a ler.

			Peguei um livro e comecei a ler uma história sobre o general Washington e as guerras. Quando já tinha lido cerca de meio minuto, ele tirou-me o livro da mão à força e atirou-o pelo quarto. Em seguida, disse:

			– Com qu’então é verdade. Sabes mesmo ler. Tinha as minhas dúvidas quando me disseste. Tu presta atenção ao qu’eu te digo; pára de t’armar em gente fina. Eu não vou aturar isso. Vou ficar à espreita, meu espertalhão, e se t’apanho naquela escola, dou-te uma surra das boas. Só faltava agora aprenderes religião, tam’ém. Onde é que já se viu um filho destes?

			Ele pegou um pequeno desenho azul e amarelo dumas quantas vacas e um rapaz, e disse:

			– Qu’é isto?

			– É uma coisa que me deram pra aprender bem as lições.

			Rasgou o desenho e disse:

			– Eu dou-te uma coisa melhor; dou-te umas belas chibatadas.

			Ficou ali sentado a resmungar e rosnar um minuto, e então disse:

			– E não é que viraste mesmo um janota todo perfumadinho? Caminha, roupas de cama, um espelho, e uma carpete no chão… enquanto co teu pai tem de dormir com os porcos no curtume. Ond’é que já se viu um filho destes? Vais ver com’eu dou cabo desses teus luxos. E parece qu’eles não acabam; ouvi dizer qu’és rico agora? Hã? Com’é qu’é isso?

			– Ouviste mentiras; é isso.

			– Ouve lá, tu vê lá com’é que falas comigo. Eu já ‘tou pelos cabelos contigo, por isso não t’armes em espertalhão. Faz dois dias que voltei à aldeia, e só oiço falar de tu agora seres rico. Ouvi falar disso lá pra baixo do rio, tam’ém. Foi por isso que vim até aqui. Tu arranja-me esse dinheiro prà amanhã, qu’ele agora é meu.

			– Não tenho dinheiro nenhum.

			– Mentira. O juiz Thatcher tem o dinheiro. E tu vais buscá-lo. Ele agora é meu.

			– Não tenho dinheiro nenhum, já disse. Pergunta ao juiz Thatcher; ele vai dizer-te o mesmo.

			– ‘Tá bem. Eu pergunto. E ele vai-me dar o dinheiro, ou então vai ter de me dar uma explicação. Escuta, quanto é que tens na algibeira? Dá-me o que tiveres.

			– Só tenho um dólar, e quero usá-lo pra…

			– ‘Tou-me nas tintas prò qu’é que tu queres fazer com ele. Dá-me cá esse dólar e acabou-se a conversa.

			Ele pegou na moeda e mordeu-a pra ver se era verdadeira, e depois disse que ia ao centro da aldeia buscar um uísque; pois ainda não tinha bebido nada o dia inteiro. Quando saiu pela janela prò barracão, voltou a pôr a cabeça cá pra dentro e chamou-me nomes por eu ter manias e tentar ser melhor do que ele. E quando eu julgava que ele já se tinha ido embora, ele voltou a pôr a cabeça cá pra dentro, e disse-me pra eu não voltar a pôr os pés naquela escola, porque ele ia andar à espreita e dar-me uma sova se eu lá voltasse.

			No dia seguinte, ele ficou bêbado, foi a casa do juiz Thatcher, e ameaçou-o e tentou fazê-lo dar-lhe o dinheiro, mas não conseguiu, e então jurou que faria com que a lei o obrigasse.

			O juiz e a viúva entraram com um pedido na justiça prò tribunal me tirar das mãos dele e deixar que um deles fosse o meu tutor, mas era um juiz novo que tinha acabado de chegar e não conhecia o meu cota, por isso ele disse que os tribunais não deviam interferir e separar famílias se o pudessem evitar; disse que preferia não tirar um filho dos braços do pai. Logo, o juiz Thatcher e a viúva tiveram de desistir da ideia.

			O cota ficou tão contente com isso que não conseguia mais parar quieto. Disse que me ia bater até eu ficar preto e roxo se eu não lhe arranjasse algum dinheiro. Pedi três dólares emprestados ao juiz Thatcher, e o cota pegou neles e embebedou-se, e andou por aí a bufar e a dizer asneiras e a berrar e a arranjar problemas pela aldeia inteira, com uma panela de latão na mão, até quase à meia-noite. Foi aí que o prenderam, e no dia seguinte ele teve de ir a tribunal, e foi preso mais uma vez por uma semana. Mas ele disse que ‘tava satisfeito; disse que era ele quem mandava no filho e que o ia pôr na linha.

			Quando o cota saiu da prisão, o novo juiz disse que ia fazer dele um homem. Levou-o pra sua casa, e vestiu-o todo limpo e arrumado, e pô-lo a tomar o pequeno-almoço, almoço e jantar com a família, e foi simplesmente muito cordial com ele, por assim dizer. Depois do jantar, ele falou com o meu pai sobre temperança e coisas do género até o cota começar a chorar, porque tinha sido um idiota, e que tinha desperdiçado a sua vida, mas que agora ia virar uma nova página e ser um homem que não causaria vergonha a ninguém, e esperava que o juiz o ajudasse e não o desprezasse. O juiz disse que ele o podia abraçar por aquelas palavras, e começou também a chorar, juntamente com a sua mulher. O cota disse que sempre fora um homem incompreendido, e o juiz disse que acreditava. O velho disse que aquilo que um homem que ‘tava em baixo mais queria era um pouco de compaixão, e o juiz disse que ele tinha razão, e eles choraram mais um bocado. Quando chegou a hora de ir prà cama, o velho levantou-se, estendeu-lhe a mão, e disse:

			– Olhem pra esta mão, senhores e senhoras; peguem nela; apertem-na. Têm aqui uma mão qu’era a mão dum porco, mas já não é mais; é a mão dum homem que acaba de começar uma nova vida, e que não vai voltar atrás enquanto for vivo. Lembrem-se destas palavras; não se esqueçam de qu’elas saíram da minha boca. Isto agora é uma mão limpa. Apertem-na; não tenham medo.

			Eles apertaram-lhe assim a mão, um atrás do outro, todos eles, e choraram. A mulher do juiz beijou-a. A seguir o velho assinou um juramento, fazendo a sua marca. O juiz disse que era a hora mais santa já registada, ou algo do género. Depois eles meteram o velho num quarto todo bonito, que era o quarto de hóspedes, e a meio da noite ele ficou cheio de sede e subiu prò telhado da varanda, escorregou por um pilar abaixo, foi trocar o seu casaco novo por um garrafão de uísque fortíssimo, subiu de volta prò quarto e divertiu-se à brava. Perto do amanhecer, ele voltou a esgueirar-se pra fora, bêbado como um porco, e caiu da varanda e partiu o braço esquerdo em dois sítios diferentes, e quase morreu congelado antes de alguém o encontrar depois do Sol nascer. E quando foram ver o quarto de hóspedes, estava em tal estado, que ‘tiveram de abrir caminho por entre toda aquela tralha, como se fossem um barco.

			O juiz ficou meio magoado. Disse que julgava ser possível reformar o velho com uma espingarda, talvez, mas que não conhecia nenhuma outra maneira.

			capítulo vi

			Bem, não demorou muito até o velho ‘tar de pé e a andar por aí outra vez, e então ele foi ter com o juiz Thatcher no tribunal prò obrigar a dar-lhe aquele dinheiro, e depois veio ter comigo, também, por eu não ter deixado de ir à escola. Apanhou-me duas vezes e deu-me uma sova, mas eu continuei a ir à escola na mesma, e conseguia esquivar-me e fugir dele a maior parte das vezes. Antes não tinha grande vontade de ir à escola, mas agora apetecia-me ir pra contrariar o cota. Aquele julgamento no tribunal era tão lento; parecia que nunca mais começava. Por isso, de vez em quando, eu pedia dois ou três dólares ao juiz prò cota, pra não ter de levar chibatadas. Sempre que ele recebia dinheiro, embebedava-se, e sempre que se embebedava, arranjava confusão na aldeia, e sempre que arranjava confusão, ia preso. Ele era assim – este tipo de coisa era o seu pão nosso de cada dia.

			Ele começou a rondar demasiado a casa da viúva, até que ela finalmente lhe disse que, se ele não parasse com isso, ela ia arranjar-lhe problemas. E não é que ele era mesmo louco? Disse que ia mostrar quem mandava em Huck Finn. Ficou à minha espreita num dia de Primavera, apanhou-me, levou-me uns cinco quilómetros rio acima num bote, e atravessou o rio até à margem de Illinois, onde havia muitas árvores e não nenhuma casa, a não ser uma velha cabana de madeira no meio duma floresta com arvoredo tão denso que era impossível alguém descobrir a cabana se não soubesse onde ela ‘tava.

			Ele mantinha-me perto dele o tempo todo, e eu nunca tinha uma oportunidade pra fugir. A gente vivia naquela cabana velha, e ele trancava sempre a porta e punha a chave em baixo da cabeça enquanto dormia. Tinha uma espingarda roubada, acho eu, e a gente pescava e caçava, e era disso que vivíamos. De vez em quando, trancava-me lá dentro e ia até ao armazém, andava cinco quilómetros até à balsa, e trocava peixe e caça por uísque, e depois trazia-o pra casa e embebedava-se e divertia-se, e batia-me. A viúva não demorou a descobrir onde eu tinha ido parar, e enviou um homem pra me vir buscar, mas o cota afugentou-o com a espingarda, e não foi preciso muito mais tempo pra começar a habituar-me a viver ali, e a gostar daquela vida – excepto a parte das chibatadas.

			Era meio preguiçoso e divertido, ficar deitado e confortável o dia todo, a fumar e pescar, e sem livros nem estudo. Passaram dois meses ou mais, e as minhas roupas ficaram todas sujas e esfarrapadas, e eu já não conseguia perceber como é que tinha chegado a gostar tanto da casa da viúva, onde tinha de tomar banho, e comer num prato, e pentear o cabelo, e ir prà cama e levantar-me sempre à mesma hora, e passar a vida toda a maçar-me com livros, e com a senhora Watson a dar-me na cabeça. Já não queria mais voltar. Tinha parado de dizer asneiras, porque a viúva não gostava, mas agora já dizia outra vez porque o cota não se importava. Vendo bem, até que foram dias bem passados ali na mata.

			Mas passado algum tempo o cota ficou demasiado habilidoso com a sua vara de nogueira, e eu não ‘tava mais a aguentar. Tinha o corpo cheio de vergões. E ele também começou a sair muito mais, e trancava-me dentro da cabana quando saía. Uma vez trancou-me lá dentro e desapareceu por três dias. A solidão foi terrível. Julguei que ele se afogara, e que eu nunca mais ia sair dali. Fiquei com medo. Decidi arranjar alguma maneira de sair dali. Já tinha tentado sair daquela cabana muitas vezes, mas não conseguia encontrar maneira de o fazer. Não havia nenhuma janela por onde desse pra passar sequer um cão. Eu não conseguia subir pela chaminé; era demasiado estreita. A porta era feita de tábuas de carvalho duras e grossas. O cota tinha o cuidado de não deixar uma faca ou algo do género na cabana quando saía. Parecia-me que já tinha revirado o lugar mais de cem vezes; bem, era quase só isso que eu fazia, porque era praticamente a única maneira de passar o tempo. Mas houve uma vez em que finalmente encontrei alguma coisa: uma serra velha e enferrujada sem o cabo; ‘tava enfiada entre uma viga e as tábuas do telhado. Engraxei-a e pus mãos à obra. Na parte de trás da cabana, atrás duma mesa, havia uma velha manta de cavalo, pregada contra os troncos pra tapar o vento que passava pelas frestas e que podia apagar as velas. Enfiei-me debaixo da mesa e levantei a manta, e comecei a cortar uma parte do grande tronco de baixo – grande o suficiente pra eu conseguir passar e sair por ali. Era um trabalho bem demorado, mas eu ‘tava a chegar ao fim quando ouvi a espingarda do cota na mata. Livrei-me dos sinais do trabalho, deixei cair a manta e escondi a serra, e logo a seguir o cota entrou.

			Ele não ‘tava de bom humor – ou seja, ‘tava no seu estado normal. Disse que tinha ido à aldeia e que tudo correra mal. O seu advogado disse que julgava que ele ia ganhar o processo e ficar com o dinheiro se alguma vez começassem o julgamento, mas havia maneiras de o adiar por bastante tempo, e o juiz Thatcher sabia como fazer isso. E disse que as pessoas achavam que ia haver outro julgamento prà viúva ficar com a minha custódia, e acreditavam que desta vez ia dar certo. Isto destabilizou-me bastante, porque eu já não queria voltar pra casa da viúva e ter de viver daquela maneira tão presa e sivilizada, como eles diziam. Depois o velho começou a dizer palavrões, e a chamar nomes a tudo e a toda a gente que se conseguia lembrar, e depois repetiu os insultos todos pra se certificar de que não se tinha esquecido de ninguém, e então concluiu com um insulto geral pra tudo e todos, incluindo uma quantidade considerável de pessoas cujos nomes ele desconhecia, e assim quando chegava a vez delas, chamava-lhes de não-sei-quantos, e continuava com a sua lista de insultos.

			Disse que gostava de ver a viúva vir-me buscar. Disse que ia ficar à espreita, e que se eles tentassem pregar-lhe uma partida dessas, ele sabia dum sítio pra me esconder a uns dez quilómetros dali, onde eles podiam procurar até cair prò lado que não me iam encontrar. Isso fez-me ficar apreensivo novamente, mas só por um minuto; calculei que não ia ficar por ali até ele ter a oportunidade de fazer isso.

			O velho fez-me ir ao bote buscar as coisas que ele arranjou. Havia um saco com vinte e dois quilos de farinha de milho, um bocado de toucinho fumado, munições, um garrafão de quinze litros de uísque, e um livro velho e dois jornais pra servir de bucha prà espingarda, pra além dum bocado de estopa. Carreguei uma parte lá pra cima, e voltei e sentei-me na proa do bote pra descansar. Pensei em tudo, e cheguei à conclusão que ia levar a espingarda e cordel e ir pelo meio da mata quando fugisse. Calculei que não ia ficar sempre no mesmo sítio, mas que ia andar por aí a percorrer o campo, geralmente à noite, e ia caçar e pescar pra me manter vivo, e assim ia tão longe que nem o velho nem a viúva seriam capazes de voltar a encontrar-me. Planeei usar a serra pra abrir uma saída e ir-me embora nessa mesma noite se o cota ficasse bêbado o suficiente, e tudo indicava que sim. Perdi-me de tal maneira nesses planos que não reparei no tempo a passar até que o velho gritou e perguntou se eu ‘tava a dormir ou se me tinha afogado.

			Levei tudo prà cabana, e quando cheguei já ‘tava escuro. Enquanto eu cozinhava o jantar o velho deu um ou dois golos e ficou meio animado, e voltou aos gritos e insultos. Tinha ‘tado bêbado na aldeia e passado a noite deitado na sarjeta, e ‘tava com um aspecto que era preciso ver pra crer. Se alguém o visse, era capaz de achar que ‘tava perante Adão – parecia feito de barro. Quando a bebida começava a trabalhar dentro dele, ele ia quase sempre atrás do governo. Desta vez, disse:

			– Ond’é que já se viu um governo destes?! Agora até a lei quer tirar um filho dos braços do seu próprio pai, que teve tanto trabalho e tanta ansiedade e tantas despesas prò criar. Sim, logo quando o pai consegue finalmente fazer o filho crescer e ele ‘tá pronto pra ir trabalhar e pra ser ele a fazer alguma coisa pelo pai, qu’é prò pai poder descansar, aparece a lei prò roubar. E chamam a isso governo! E não é tudo. A lei apoia aquele velho do juiz Thatcher e ajuda-o a manter-me longe daquilo que me pertence. A lei basicamente faz isto: pega num homem que vale mais de seis mil dólares, prende-o numa cabana velha como esta, e deixa-o andar por aí com roupas que não servem nem pra um porco. E chamam a isso governo! Um homem não tem direitos nenhuns num governo destes. Às vezes dá-me cá uma vontade de m’ir embora deste país duma vez por todas. Sim, eu disse-lhes isso; disse ao velho do Thatcher na cara dele. ‘Tava muita gente a ouvir, e eles podem confirmar o qu’eu disse. Disse eu, dêem-me dois centavos qu’eu vou-me embora deste maldito país e nunca mais cá ponh’os pés. Foi tal e qual. Disse, olhem bem prò meu chapéu, se é qu’isto se pode chamar de chapéu; a aba levanta e o resto baixa até ao nível do queixo, e aí já não é um chapéu a sério; parece mais que me enfiaram a cabeça inteira numa cartola. Onde é que já se viu eu ter d’usar um chapéu destes? Eu, um dos homens mais ricos da aldeia, se tivesse tudo a que tenho direito.

			»É realmente um governo maravilhoso, maravilhoso. Ora, vê bem. ‘Tava lá um preto livre, vindo de Ohio, um mulato, quase tão branco como um homem branco. Tinha a camisa mais branca alguma vez vista, e o chapéu mais brilhante, e não havia um único homem n’aldeia com roupas tão finas com’as dele; tinha um relógio dourado com uma corrente dourada, e uma bengala com um cabo de prata – o velho nababo grisalho mais ruim do estado. Mas não é qu’ele era um professor de universidade, e falava uma data de línguas, e sabia tudo? E o pior não é isso. Disseram qu’ele podia votar quando ‘tava em casa. Epá, isso deu-me cabo do juízo. Era dia d’eleição, e eu ‘tava pronto pra ir votar se conseguisse lá chegar com a bebedeira, mas quando me disseram que havia um Estado neste país onde deixavam aquele preto votar, desisti da ideia. Disse que nunca mais voltava a votar. Foram essas as palavras exactas – toda a gente m’ouviu – e por mim o país pode apodrecer à vontade, qu’eu nunca mais volto a votar enquanto for vivo. Só de ver aquele preto ali todo tranquilo… e não é qu’ele nem m’ia deixar passar s’eu não o tivesse empurrado pra fora do caminho? Eu disse às pessoas, porque é qu’este preto não vai a leilão e é vendido? Iss’é qu’eu quero saber. E o qu’é que achas qu’elas disseram? Ora, disseram qu’ele não podia ser vendido antes de ‘tar seis meses no Estado, e ele ainda não andava por lá há tanto tempo. Mas que lindo governo. Com’é que podem chamar àquilo governo s’eles nem sequer conseguem vender um preto livre antes dele ‘tar seis meses num Estado? E é assim – um governo que se chama governo, que se faz passar por governo, que acha que é um governo, mas que tem de esperar seis meses antes de poder deitar as mãos num preto infernal de camisa branca que é livre e que anda pra aí a rondar a aldeia pra roubar…

			O cota não parava de falar, por isso não chegou a reparar aonde as suas velhas pernas o levavam, e acabou assim por tropeçar e cair de cabeça na barrica com carne de porco salgada e esfolou ambos os joelhos, e no resto do seu discurso só usou palavrões uns atrás dos outros – a maior parte contra o preto e o governo, embora também tenha atirado alguns contra a barrica, aqui e ali. Andou um bocado ao pé-coxinho pela cabana, primeiro numa perna e depois na outra, a segurar primeiro um joelho e depois o outro, até que finalmente deitou tudo cá pra fora de repente, e deu um pontapé na barrica com a perna esquerda que fez um estardalhaço enorme. Mas isso não foi muito bem pensado, porque era essa a bota que tinha dois dedos a sair pelo buraco da frente, e ele então uivou duma maneira que até me fez ficar com pele de galinha e caiu no chão cheio de pó, e ficou ali a rebolar enquanto segurava os dedos dos pés, e as asneiras que ele disse então superaram qualquer um dos seus discursos anteriores. Ele próprio chegou depois a dizer que tinha ouvido o velho Sowberry Hagan nos seus melhores dias, e que as suas asneiras tinham superado as dele, mas isso já me pareceu exagerado, talvez.

			Depois do jantar, o cota pegou no garrafão, e disse que tinha bebido uísque suficiente pra duas bebedeiras e um delirium tremens. Ele dizia sempre isso. Calculei que ele fosse ficar cego de tanto beber no espaço de uma hora, e então eu roubava a chave, ou abria um buraco na cabana com a serra, duma maneira ou doutra. Ele bebeu e bebeu, e não demorou muito até cair pra cima dos cobertores, mas a sorte não ‘tava do meu lado. Ele não caiu num sono profundo, mas continuou inquieto. Soltou gemidos e murmúrios e virou-se dum lado prò outro durante muito tempo. Acabei por ficar com tanto sono que já não conseguia manter os olhos abertos e, sem que me apercebesse, acabei por adormecer, com a vela ainda a arder.

			Não sei quanto tempo dormi, mas de repente houve um grito horrível e levantei-me logo. Vi o cota com um ar de louco, a saltar dum lado prò outro e a gritar que ‘tavam ali cobras. Ele disse que elas tavam a subir-lhe pelas pernas acima, e depois deu um salto e gritou, e disse que uma delas o tinha mordido na bochecha – mas eu não via cobras nenhumas. Começou a correr pela cabana, a berrar: «Tira-a! Tira-a de cima de mim! ‘Tá-me a morder o pescoço!» Nunca tinha visto um homem com uns olhos daqueles – completamente fora de si. Não tardou até ele ficar sem fôlego nenhum e cair no chão todo ofegante. Em seguida, rebolou dum lado prò outro com uma rapidez incrível, a dar pontapés em tudo e mais alguma coisa, e a dar socos no ar com as mãos, enquanto gritava e dizia que ‘tava a ser atacado por diabos. Rapidamente se cansou, e ficou quieto por algum tempo, a gemer. Depois ficou ainda mais quieto e ele não disse mais nada. Eu conseguia ouvir as corujas e os lobos ao fundo na mata, e ‘tava tudo terrivelmente silencioso. Ele ‘tava deitado a um canto. Pouco depois, levantou parte do corpo e ficou à escuta, com a cabeça pra um lado. Aí disse, muito baixinho:

			– Tum­-tum­-tum… são os mortos; tum­-tum­-tum… eles vêm-me buscar, mas eu não vou. Já ‘tão aqui! Não me toquem! Não! Larguem-me! Que mãos frias qu’eles têm! Larguem-me! Deixem um pobre diabo em paz!

			Ele caiu então de quatro e pôs-se a rastejar pra longe, e a implorar pra eles o deixarem em paz; enrolou-se no cobertor e rebolou pra baixo da velha mesa de pinho, onde começou a chafurdar e continuou a implorar, até desatar a chorar. Dava pra ouvi-lo através do cobertor.

			Pouco depois, rebolou pra fora do cobertor e pôs-se de pé num salto, com um ar selvagem, e assim que me viu, começou a correr na minha direcção. Perseguiu-me por todos os cantos da cabana com um canivete, enquanto me chamava de Anjo da Morte e dizia que me ia matar, que só assim é que eu deixaria de aparecer prò vir buscar. Eu supliquei, e disse que era eu, o Huck, mas ele apenas soltou uma gargalhada muito esganiçada, e urrou e praguejou, e continuou atrás de mim. A meio da perseguição, tentei fazer uma curva apertada e passar por baixo do braço dele, mas ele apanhou-me pelo casaco entre os ombros, e eu julguei que ‘tava feito ao bife. No entanto, consegui tirar o casaco rápido como um raio e salvar-me. Não tardou até ele ficar completamente esgotado e cair com as costas apoiadas na porta, antes de dizer que ia descansar um minuto e depois matava-me. Pôs o canivete debaixo do corpo, e disse que ia dormir pra recuperar as forças, e aí eu ia ver com quem ‘tava a lidar.

			Ele adormeceu logo a seguir. Pouco depois, peguei na velha cadeira de palha e subi pra cima dela o mais suavemente possível, que era pra não fazer barulho, e trouxe a espingarda pra baixo. Usei a vareta pra ter a certeza que ‘tava carregada, e depois pousei-a sobre o barril de nabos, apontada ao cota, e sentei-me atrás da arma à espera de que ele se mexesse. E o tempo foi-se arrastando lenta e silenciosamente.

			capítulo vii

			—Levanta-te! O qu’é que ‘tás pra aí a fazer?

			Abri os olhos e olhei em volta, pra tentar perceber onde ‘tava. O Sol já tinha nascido, e eu tinha continuado a dormir como uma pedra. O cota ‘tava de pé mesmo por cima de mim com um ar azedo e doente. Disse:

			– O qu’é que ‘tás a fazer com essa espingarda?

			Calculei que ele não se lembrasse de nada do que tinha feito, por isso disse:

			– Alguém tentou entrar, por isso fui buscá-la.

			– Porqu’é que não m’acordaste?

			– Bem, eu tentei, mas não consegui; não tive força pra te mexer.

			– Hum, ‘tá bem. Mas agora não te ponhas aí a dar à língua o dia todo; vai mas é ver se há algum peixe nas linhas prò pequeno-almoço. Eu já lá vou ter.

			Ele destrancou a porta, e eu saí e subi pela margem do rio. Reparei nalguns galhos partidos, cascas de árvores e coisas desse género a flutuar pelo rio, e soube logo que o rio tinha começado a subir. Pensei em como me poderia divertir à brava se ‘tivesse agora na aldeia. A cheia de Junho trazia-me sempre muita sorte, porque sempre que começa, aparece cortiça e pedaços de jangadas a flutuar – às vezes uns doze troncos juntos – basta apanhá-los e vendê-los à serraria.

			Continuei a subir pela margem do rio com um olho à espreita do cota e o outro a ver as coisas que a cheia ia trazendo. Pois bem, do nada, aparece-me uma canoa, e que bela canoa, com uns quatro metros de comprimento, a flutuar ‘tão depressa como um pato. Saltei da margem de cabeça, como se fosse um sapo, de roupa e tudo, e nadei até à canoa. ‘Tava à espera que houvesse alguém lá dentro, porque havia pessoas que costumavam fazer isso pra enganar palermas, quando alguém puxava um bote pra si, eles levantavam-se e riam-se deles. Mas não foi esse o caso desta vez. Era certamente uma canoa à deriva, e eu subi pra dentro dela e remei até à margem. Pensei que o velho fosse gostar de a ver – uma canoa daquelas valia dez dólares. Mas quando cheguei à margem, o cota ainda não tinha chegado, e enquanto eu levava a canoa pra uma pequena enseada que parecia um rego, todo cheia de trepadeiras e salgueiros, tive outra ideia: achei melhor escondê-la bem escondida, e assim, em vez de seguir pela mata quando fugisse, descia o rio uns oitenta quilómetros e acampava para sempre num único sítio, sem ter de me cansar a andar a pé.

			Eu ‘tava bem perto da barraca, e parecia sempre que ouvia o velho a aproximar-se, mas lá acabei por conseguir esconder a canoa, e depois saí e dei uma vista de olhos a um grupo de salgueiros, e lá ‘tava o velho, um pouco mais adiante, a fazer pontaria a um pássaro com a espingarda. Ou seja, ele não viu nada.

			Quando ele veio ter comigo, eu ‘tava ocupado a puxar uma linha de palangre. Ele ralhou um bocado comigo por eu ser tão lento, mas eu disse-lhe que tinha caído no rio, e por isso é que demorei tanto tempo. Sabia que ele ia reparar que eu ‘tava molhado, e aí ia começar a fazer perguntas. A gente tirou cinco bagres das linhas e foi pra casa.

			Depois do pequeno-almoço, ‘távamos os dois exaustos e fomo-nos deitar pra descansar. Foi aí que comecei a pensar em como seria mais seguro se conseguisse arranjar alguma maneira de impedir o cota e a viúva de me tentarem perseguir, em vez de simplesmente esperar ter a sorte de chegar longe o suficiente antes de eles darem pela minha falta. Afinal de contas, podem acontecer uma data de coisas. Enfim, não me ocorreu nada durante algum tempo, mas logo a seguir o cota levantou-se por um instante pra beber mais um barril de água, e disse:

			– Da próxima vez que tiver aí um homem a rondar o sítio, tu acorda-me, ouviste? Esse homem não quer coisa boa daqui. Eu tinha-lhe dado um tiro. Da próxima vez acorda-me, ouviste?

			Aí ele deixou-se cair e adormeceu outra vez, e aquilo que ele tinha dito deu-me precisamente a ideia que eu queria. Disse pra mim próprio, agora posso arranjar maneira de ninguém pensar em me seguir.

			Por volta do meio-dia, a gente saiu e caminhou pela margem do rio, que ‘tava a subir muito depressa, com muita madeira à deriva a ser levada pela cheia. Não demorou até aparecer parte duma jangada – nove troncos ainda amarrados uns aos outros. Fomos até lá de bote e rebocámos os troncos até à margem. A seguir almoçámos. Qualquer outra pessoa teria esperado até ao fim do dia, pra pescar mais coisas, mas não era esse o estilo do cota. Nove troncos chegavam pra um dia; ele tinha de ir a correr prà aldeia e vendê-los. Por isso trancou-me na cabana e foi prò bote, e começou a rebocar a jangada por volta das três e meia. Calculei que ele não fosse voltar nessa noite. Esperei até julgar que ele já tinha tido tempo pra percorrer um bom bocado do caminho, e então fui buscar a serra e comecei a cortar o resto do tronco. Antes dele chegar ao outro lado do rio, já eu tinha saído da minha toca; ele e a sua jangada não passavam duma pequena mancha na água, bem ao longe.

			Peguei no saco de farinha de milho e levei-o prò sítio onde tinha escondido a canoa, afastei as trepadeiras e os ramos, e pus o saco na canoa. Fiz o mesmo com o pedaço de toucinho fumado, e depois com o garrafão de uísque. Levei todo o café e açúcar que havia, e toda a munição; levei a bucha da espingarda, o balde e a cabaça, uma caneca e uma taça de latão, e a minha velha serra e dois cobertores, a frigideira e a cafeteira. Levei linhas de pesca e fósforos e outras coisas – tudo o que valia alguma coisa. Limpei o sítio. Queria um machado, mas não havia nenhum, só o que ‘tava na pilha de lenha, e eu sabia porque é que não ia levar esse. Fui buscar a espingarda, e ficou tudo pronto.

			Gastei bastante o chão ao passar pelo buraco e a arrastar tantas coisas pra fora, logo arranjei isso o melhor que pude, espalhando poeira pela cabana, o que ajudou a cobrir a lisura do chão e a as marcas da serragem. A seguir pus o pedaço de tronco de volta no sítio, e pus duas pedras por baixo e uma contra o tronco prò manter firme, porque ‘tava meio inclinado naquele sítio e não chegava bem ao chão. Mesmo a um metro ou metro e meio de distância, quem não soubesse que aquele tronco tinha sido serrado não ia reparar. Além disso, isto era na parte de trás da cabana, e não era muito provável que alguém fosse andar por ali.

			Era só relva até à canoa, portanto não deixei rasto. Andei por ali pra ver se havia perigo. Fiquei na margem a olhar prò rio. Parecia tudo seguro. Peguei então na espingarda e entrei um pouco na mata pra caçar alguns pássaros, até que vi um porco selvagem; os porcos não demoravam a tornar-se selvagens em sítios daqueles depois de escaparem das quintas da pradaria. Preguei um tiro no animal e levei-o prò acampamento.

			Peguei no machado e dei cabo da porta, que ficou toda cortada e despedaçada. Trouxe o porco pra dentro, e levei-o quase até à mesa e abri-lhe a garganta com o machado, e deitei-o na terra pra sangrar; digo terra porque era mesmo terra – dura e batida, sem tábuas de madeira pelo meio. Bem, a seguir peguei num saco velho e pus uma data de pedras grandes nele – todas as que consegui arrastar – e comecei a arrastá-lo a partir donde ‘tava o porco até á porta, e depois pela mata abaixo até à margem, onde o atirei prò rio, e o saco afundou-se e desapareceu de vista. Dava logo pra ver que alguma coisa tinha sido arrastada pela chão. Pensei em como seria bom se Tom Sawyer tivesse ali; eu sabia que ele se interessava por este tipo de actividades, e que teria dado uns toques vistosos na coisa. Ninguém dava mais atenção aos detalhes nestas coisas do que Tom Sawyer.

			Bem, pra terminar arranquei alguns cabelos, lambuzei o machado com sangue, enfiei os cabelos na parte de trás do machado, e atirei-o pra um canto. A seguir peguei no porco e apertei-o contra o meu peito com a ajuda do casaco (pra não pingar) até ‘tar bem longe da casa e larguei-o no rio. Foi então que pensei noutra coisa, e fui buscar o saco de farinha e a minha velha serra à canoa, e trouxe isso pra casa. Levei o saco pra onde ele costumava ficar, e abri-lhe um buraco no fundo com a serra, pois não havia facas nem garfos nenhuns por ali – quando era preciso cozinhar, o cota fazia tudo com o seu canivete. Em seguida, carreguei o saco uns cem metros pela relva e pelos salgueiros a leste da casa, até um lago raso que tinha uns oito quilómetros de largura e que ‘tava cheio de juncos – e patos também, dependendo da estação. Do outro lado, havia um lamaçal ou regata a sair do lago que devia ter vários quilómetros de comprimento, e que ia dar não sei onde, mas não era prò rio. A farinha ia caindo do saco e tinha deixado um pequeno rasto no caminho todo até ao lago. Também deitei a pedra de afiar do cota lá pra dentro, pra parecer que tinha sido um acidente. Aí atei o rasgão do saco de farinha com um fio, prà farinha parar de cair, e levei-o, mais a serra, de volta prà canoa.

			Já ‘tava a ficar escuro, por isso soltei a canoa no rio, por baixo duns salgueiros que caíam sobre a margem, e esperei que a Lua aparecesse. Amarrei a canoa a um salgueiro, e depois peguei num bocado de comida pra trincar, e não tardou até ‘tar deitado na canoa a fumar um cachimbo e a traçar um plano. Disse a mim mesmo, eles vão seguir o rasto daquele saco de pedras até à margem e vão dragar o rio à minha procura. E vão seguir aquele rasto de farinha até ao lago e vão navegar pela regata que sai do lago pra descobrir os ladrões que me mataram e levaram as minhas coisas. Não vão procurar outra coisa senão a minha carcaça morta. Mas não vai demorar muito até se cansarem, e deixarem de me procurar. Muito bem; posso parar onde quiser. A Ilha de Jackson é boa que chegue pra mim. Conheço-a bastante bem e nunca vai lá ninguém. E daí posso remar até à aldeia durante a noite, e andar por lá às escondidas a arranjar as coisas de que preciso. A Ilha de Jackson é o sítio ideal.

			‘Tava bastante cansado, por isso adormeci logo. Quando acordei não soube onde ‘tava por um minuto. Sentei-me e olhei em volta, um pouco assustado. Aí lembrei-me. O rio parecia ter quilómetros e quilómetros de largura. A Lua ‘tava tão brilhante que eu era capaz de contar os toros à deriva que passavam a flutuar pela canoa, negros e quietos, a centenas de metros da margem. ‘Tava tudo absolutamente silencioso, e parecia ser tarde, e cheirava a tarde. Vocês sabem do que eu ‘tou a falar – não sei que palavras usar ao certo.

			Fiz uma pausa pra me espreguiçar, e ‘tava prestes a desamarrar a canoa pra partir quando ouvi um som ao longe sobre a água. Fiquei à escuta e percebi logo o que era. Era aquele som monótono e regular de remos a bater em forquetas que se ouve numa noite silenciosa. Espreitei por entre os ramos dos salgueiros, e lá ‘tava ele – um bote, ao longe na água. Não conseguia perceber quantas pessoas tavam a bordo. Continuou a aproximar-se e, quando chegou à minha frente, vi que só havia um homem dentro dele. Pensei, pode ser o cota, embora não ‘tivesse à espera de tal coisa. O bote desceu mais pra baixo da minha canoa com a corrente, e logo a seguir veio a balançar até à margem na água calma, e passou tão perto de mim que eu podia ter estendido a espingarda e tocado nele. Bem, afinal era mesmo o cota – e ele parecia ’tar sóbrio, pela maneira como remava.

			Não perdi tempo. No minuto seguinte já ‘tava a girar pela corrente abaixo, suave mas rapidamente, à sombra da ribanceira. Fiz quatro quilómetros, e depois virei uns quatrocentos metros ou mais prò meio do rio, porque dali a pouco ia passar pelo atracadouro da balsa, e era capaz de haver lá pessoas que iam gritar por mim se me vissem. Saí entre os toros à deriva, e a seguir deitei-me no fundo da canoa e deixei-a flutuar. Fiquei ali deitado, a desfrutar dum bom descanso e a fumar o meu cachimbo, enquanto olhava prò céu ao longe; não tinha uma única nuvem. O céu parece tão profundo quando a gente se deita de costas ao luar; não fazia a menor ideia. E muito se ouve nessas noites! Ouvia pessoas a falar no atracadouro da balsa. E percebia o que elas diziam, também – todas as palavras. Um homem disse que os dias ‘tavam a ficar mais longos e as noites mais curtas. O outro achava que esta não era uma das curtas – e aí eles riram-se, e ele disse isso outra vez, e eles riram-se outra vez. Depois acordaram outro sujeito e disseram-lhe isso e riram, mas ele não achou piada, e resmungou uma coisa qualquer e disse prò deixarem em paz. O primeiro sujeito disse que ‘tava a pensar em contar a piada à mulher – ela ia achá-la bastante boa – mas depois disse que não era nada comparada a algumas das coisas que ele dissera no seu tempo. Ouvi um homem dizer que já eram quase três horas da manhã, e que esperava que a luz do Sol não fosse demorar muito mais tempo a aparecer. Depois disso, a conversa foi ficando cada vez mais distante, e deixei de conseguir perceber as palavras. Mas ainda ouvia os murmúrios, e de vez em quando um riso, também, mas já parecia tudo muito distante.

			A balsa já tinha ficado bem pra trás. Levantei-me, e lá ‘tava a Ilha de Jackson, pra aí uns quatro quilómetros corrente abaixo, a sobressair-se no meio do rio com as suas árvores, grande, escura e sólida, como um barco a vapor sem luzes. Não havia quaisquer sinais do baixio na ponta – ‘tava todo debaixo d’água.

			Não demorei muito até lá chegar. Passei pela ponta em grande velocidade – a corrente ‘tava mesmo rápida – cheguei à água calma e encostei no lado virado prà costa de Illinois. Levei a canoa pra uma cavidade funda que eu já conhecia na margem; tive de afastar os ramos dos salgueiros pra entrar, e depois de amarrar a canoa, certifiquei-me de que ninguém a conseguiria ver de fora.

			Subi e sentei-me num cepo na ponta da ilha, donde fiquei a olhar o grande rio e a madeira escurecida a flutuar e, ao longe, a aldeia, a cinco quilómetros de distância, com três ou quatro luzes a cintilar. Uma balsa de madeira de um tamanho monstruoso ‘tava um quilómetro e meio rio acima, a descer com uma lanterna no meio. Fiquei a vê-la rastejar pelo rio abaixo, e quando ela chegou quase à frente do sítio onde eu ‘tava, ouvi um homem dizer: «Força nesses remos! Virem a proa para estibordo!» Ouvi tão bem como se o homem ‘tivesse ao meu lado.

			Já havia um ligeiro tom de cinzento no céu, por isso entrei na mata, e deitei-me pra uma soneca antes do pequeno-almoço.

			capítulo viii

			O Sol ‘tava tão alto quando acordei que julguei que já passava das oito. Fiquei ali deitado na relva debaixo da sombra fresquinha a pensar na vida; sentia-me tranquilo, bastante confortável e satisfeito. Conseguia ver o Sol por entre um ou dois buracos, mas em geral só havia árvores grandes por todo o lado, e ‘tava-se um bocado às escuras ali no meio delas. Havia uns lugares pontilhados no chão onde a luz chegava depois de ser filtrada pelas folhas, e esses lugares mexiam-se um pouco, mostrando que havia uma ligeira brisa no alto. Um par de esquilos empinaram-se nas patas de trás e começaram a tagarelar comigo duma forma muito amigável.

			Eu ‘tava com muita preguiça e demasiado confortável pra me apetecer levantar e ir preparar o pequeno-almoço. Bem, já ‘tava a adormecer outra vez quando me pareceu ouvir um estrondo profundo – «bum!» – muito ao longe no rio. Isso despertou-me, então apoiei-me no cotovelo e fiquei à escuta; não tardou até ouvir o barulho outra vez. Levantei-me num salto, fui espreitar por um buraco entre as folhas, e vi uma data de fumo por cima da água ao longe – mais ou menos à frente do atracadouro da balsa. Já sabia o que é que se passava. «Bum!» Vi o fumo branco a jorrar do lado da balsa. Eles ’tavam a disparar o canhão na água, pra fazer com que a minha carcaça viesse à superfície.

			‘Tava cheio de fome, mas não era boa ideia fazer uma fogueira, porque eles eram capazes de ver o fumo. Por isso sentei-me e fiquei a ver o fumo do canhão e a ouvir os estrondos. O rio tinha um quilómetro e meio de largura ali e ficava sempre muito bonito numa manhã de Verão, por isso eu ‘tava entretido o suficiente a vê-los à procura dos meus restos – só faltava mesmo ter alguma coisa pra trincar. Foi aí que me lembrei que eles põem sempre mercúrio em pães e deitam os pães prà água, porque eles vão sempre directo ao sítio onde ‘tá a carcaça da pessoa que se afogou e param junto dela. Já sei, disse eu, vou ficar à espreita, e se algum desses pães aparecer por aqui a flutuar à minha procura, eu deixo que eles me encontrem. Mudei-me prò lado da ilha que dava prà margem do Illinois pra ver se tinha alguma sorte, e não saí desapontado. Apareceu um grande pão duplo, e eu quase que o apanhei com um pau comprido, mas escorregou-me o pé e o pão flutuou pra longe. Claro que eu ‘tava onde a corrente chegava mais perto da margem – tinha conhecimentos suficientes pra isso. Mas não tardou até aparecer outro, e desta vez apanhei-o. Tirei o tampão, abanei um bocadinho prò mercúrio sair, e comecei a trincar. Era «pão da padaria» – comida de gente fina; nada a ver com aquelas reles broas de milho.

			Arranjei um bom lugar entre as folhas e sentei-me ali num cepo, a mastigar o pão e a ver a balsa, satisfeito da vida. Foi então que me ocorreu uma coisa; a viúva ou o pároco ou outra pessoa qualquer tinha rezado pra que este pão chegasse até mim, e foi precisamente isso que aconteceu. Não há dúvida que afinal isso funciona mesmo – isto é, funciona quando é uma pessoa como a viúva ou o pároco a rezar, mas comigo não, e só deve funcionar com pessoas justas.

			Acendi o cachimbo e fiquei um bom tempo a fumar com gosto, enquanto continuava a observar. A balsa ‘tava a flutuar com a corrente, e calculei que fosse ter uma oportunidade de ver quem ‘tava a bordo quando ela avançasse mais um pouco, porque devia passar bem perto daqui, por onde o pão passou. Quando ela já ‘tava bem próxima, apaguei o cachimbo e fui prò sítio onde apanhei o pão, e deitei-me por baixo dum tronco na margem num pequeno espaço aberto. Dava pra espreitar por onde o tronco se dividia.

			Pouco depois, a balsa passou por ali, e a corrente fez com que ela chegasse tão perto que eles podiam ter usado uma prancha pra saltar prà praia. ‘Tava quase toda a gente no barco. O cota, o juiz Thatcher, Bessi Thatcher, Joe Harper, Tom Sawyer, a sua velha tia Polly, Sid, Mary, e muitos mais. ‘Tavam todos a falar no assassinato, mas o capitão interrompeu a conversa e disse:

			– Prestem atenção, agora; é aqui que a corrente chega mais perto de terra, e talvez ele tenha sido arrastado para a praia e ficado emaranhado numa moita à beira de água. Espero que sim, pelo menos.

			Eu esperava que não. Eles juntaram-se todos e inclinaram-se sobre a amurada, quase na minha cara, e ficaram quietos, a observar com todas as suas forças. Eu via-os perfeitamente, mas eles não me conseguiam ver. Foi então que o capitão gritou – «Afastem-se!» – e o canhão disparou mesmo à minha frente, e eu quase fiquei surdo com o estrondo e cego com o fumo, e julguei que ia morrer. Se também tivessem atirado umas balas, acho que teriam encontrado o cadáver que tanto queriam. Mas afinal não fiquei magoado, graças a Deus. O barco continuou a flutuar e saiu de vista ao dar a volta a um canto da ilha. Continuei a ouvir o estrondo do canhão de vez em quando, cada vez mais longe, e eventualmente, passado uma hora, deixei de ouvir. A ilha tinha quase cinco quilómetros de comprimento. Calculei que eles tivessem chegado à outra ponta e desistido. Mas afinal não. Viraram ao redor da ponta da ilha e começaram a subir o canal no lado de Missouri, movidos a vapor. E de vez em quando, lá ouvia os canhões a disparar outra vez. Atravessei a ilha até esse lado e fiquei a observá-los. Quando chegaram mesmo em frente à ponta da ilha, pararam de disparar e desembarcaram na costa de Missouri e foram prà aldeia.

			Finalmente soube que ‘tava seguro. Não viria mais ninguém atrás de mim. Tirei as minhas coisas da canoa e fiz um belo acampamento no meio da mata. Usei os meus cobertores pra fazer uma espécie de tenda pràs minhas coisas não ficarem molhadas com a chuva. Apanhei um bagre e retalhei-o com a minha serra, e quando o Sol se começou a pôr, fiz a fogueira e jantei. Depois preparei uma linha pra apanhar uns peixes prò pequeno-almoço.

			Quando já ‘tava escuro, sentei-me ao pé da fogueira a fumar, e sentia-me bastante satisfeito. Mas aos poucos comecei a sentir-me um pouco sozinho, por isso fui sentar-me ao pé da margem e fiquei a ouvir a corrente a passar. Contei as estrelas, os troncos e as jangadas à deriva que iam passando, até que me fui deitar; não há maneira melhor de passar o tempo quando a gente se sente só. E também não dá pra uma pessoa se sentir assim pra sempre, por isso também não demora a passar.

			E assim foi durante três dias e noites. Nada variou – sempre a mesma coisa. Mas no dia seguinte fui dar uma volta pra explorar a ilha. Era o chefe do território; tudo me pertencia, por assim dizer, e queria conhecer todos os cantos. Mas acima de tudo queria matar o tempo. Encontrei montes de morangos, maduros e bons, e uvas verdes de Verão, e as framboesas verdes ‘tavam a começar a aparecer. Iam todas acabar por dar jeito, pensei.

			Bem, fui a brincar pela mata adentro, até que me pareceu que já não ‘tava longe da outra ponta da ilha. Trazia a espingarda comigo, mas não tinha disparado contra nada; era só pra protecção. Pensei em arranjar alguma caça mais perto do meu acampamento. Foi nesse momento que quase pisei uma cobra de bom tamanho, e ela foi-se embora a deslizar pela relva e pelas flores, e eu atrás dela, a tentar dar-lhe um tiro. Continuei a correr atrás do bicho durante algum tempo, até que do nada me deparei com as cinzas duma fogueira ainda a fumegar.

			O meu coração saltou entre os pulmões. Não fiquei à espera pra ver mais; travei a espingarda e comecei a esgueirar-me em bicos de pés o mais rápido que pude. De vez em quando, parava um segundo entre as folhas espessas e ficava à escuta, mas a minha respiração vinha com tanta força que não conseguia ouvir mais nada. Afastei-me sorrateiramente mais um bocado, e então fiquei outra vez à escuta, e assim por diante. Quando via um cepo, confundia-o com um homem; quando pisava um galho e o partia, sentia-me como se uma pessoa tivesse cortado a minha respiração em duas e só me tivesse sobrado metade, e logo a metade mais pequena.
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CENARIO
Vale do Mississipi.

TEMPO
Quarenta a cinquenta anos atrds.
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