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Das Buch



Ein Sklave der Khmer bricht alle heiligen Regeln der Vorsehung und
niemand darf es wissen. Jeden Tag betrügt er die Götter, aber wer
die Unsterblichen verhöhnt, muss ihre Rache fürchten: Arun opfert
einem wahnsinnigen Herrscher seinen Stolz und zahlt den Preis für
das Geheimnis seiner Liebe. Er will aufgeben, wenn da nicht
Chantrea wäre, sein kleiner Sohn.



Der dritte historische Abenteuerroman über das legendäre Weltwunder
und die Fortsetzung einer unsterblichen Geschichte in neuer
Ausgabe.
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»Nicht die Großen sind mächtig, sondern die Mächtigen sind groß.«
Suryavarman II.








An die ehrenwerten Gentlemen, die der Royal Geographical Society
anzugehören belieben,



vor zwei Jahren kam die honorige Gesellschaft auf ihren Beschluss
hin einem kollegialen Anliegen meinerseits entgegen. Wenn Sie sich
freundlichst daran erinnern wollen: Auf wohlwollende Weise
unterstützen Sie seitdem meinen Schützling, Mr. Henri Mouhot, in
seinem hehren Wunsch, die siamesische Fauna und Flora zu
erforschen. Nicht zuletzt taten Sie dies im Andenken an den Onkel
seiner Frau, den Heroen, der mit der Nigerfrage das größte Rätsel
seiner Zeit löste, unseren unvergessenen Mitstreiter Mungo Park.
Für Ihre generöse Gunst haben Sie meinen verbindlichsten Dank
verdient und können sich meiner fortwährenden höchsten
Wertschätzung gewiss sein. Nun gereicht es mir zur Ehre, Ihnen mit
diesen Zeilen einen ersten, wenn auch leider nicht in allen
Belangen erfreulichen Bericht geben zu dürfen.



Henri Mouhot ließ seine Familie, Freunde und jeden Vorteil der
Zivilisation hinter sich, um dem südostasiatischen Dschungel seine
Geheimnisse zu entlocken. Im Dienste der Forschung erkundet er seit
nunmehr vierzehn Monaten unbekannte Regionen der Wildnis und
gedenkt, diese wertvolle Arbeit auf noch unbestimmte Zeit
fortzusetzen. Seine ausgezeichnete Konstitution, seine unleugbaren
wissenschaftlichen und künstlerischen Fertigkeiten haben sich
bewährt, soviel kann ich sagen. Allerdings geben mir seine
intellektuellen und moralischen Qualitäten, die ich zuerst als
durchaus erfolgsversprechend einschätzte, nun Grund zur Sorge. Aber
verzeihen Sie, ich greife vor.



In Kampuchea angekommen erhielt er – sicher aufgrund seiner
gewinnenden Art – erfreulich rasch die Unterstützung des
einheimischen Königs. Sodann konnte er mit Ihrer unschätzbaren
Hilfe eine Expedition ausrüsten, die er mit Erfolg in die zentrale
Provinz des Landes führte. Ungeachtet aller beträchtlichen
Widrigkeiten, der feuchten Schwüle und dem stets drohenden Fieber,
gelang die Vermessung zahlreicher Flüsse, Berge und anderer
topografischer Besonderheiten. Selbstredend wird Mr. Mouhot auch
nicht müde, jede unbekannte Art präzise zu beschreiben und mit
seiner Feder festzuhalten. Kopien dieser detailreichen Zeichnungen
liegen den Briefen bei, die er trotz denkbar schwieriger Umstände
in regelmäßigen Abständen an mich schreibt.



Nun jedoch zu der gegenwärtigen Verwicklung: Vor zwei Monaten
überquerte das Unternehmen den Tonle Sap, einen enormen See im
Herzen des Königreiches, und erreichte den Mekong. Dort, in der
Nähe des Stroms kam es zu jener letztlich unverständlichen
Verzögerung, die bis zum heutigen Tage anhält. Mein Schützling
entdeckte nämlich im Dschungel die alten Ruinen einer Tempelstadt,
deren Schönheit ihn nachdrücklich fasziniert. Zugegeben, die
angefertigten Skizzen von diesem sogenannten Ongcor Vat
beeindrucken durchaus. Allerdings vergleicht Mr. Mouhot seine
Entdeckung mit den Pyramiden und zeigt damit eine Begeisterung, die
wohl seinem noch recht jungen Alter geschuldet ist. Auch wirken
seine Angaben übertrieben. So will er nur im zentralen Heiligtum
über eintausendfünfhundert Säulen gezählt haben – man stelle sich
das vor! Dagegen erschiene sogar die große Säulenhalle in Karnak
geradezu als Lappalie. Immerhin – dieser infantile Überschwang ließ
sich überprüfen. Ein ortsansässiger Abbé und Landsmann von Mr.
Mouhot erzählte nämlich von dem Bericht eines chinesischen
Gesandten, der bereits Ende des dreizehnten Jahrhunderts im Dienste
der Mongolenkaiser Ongcor besucht hatte. Dieses Büchlein wurde
schon vor fast fünfzig Jahren ins Französische übersetzt und in
Paris veröffentlicht, doch offenbar kaum gelesen. Ich habe die
Schrift inzwischen eingesehen, muss aber sagen, dass dieser Chou
Ta-Kuan die Tempelanlagen ungleich nüchterner beschreibt als mein
Protegé. Leider bleibt vollkommen ungewiss, von wem und wann diese
sicherlich beachtenswerte Stadt – das will ich zugeben – errichtet
worden sein könnte. Die regionale Überlieferung besagt, dass der
Vorfahre von Kopfjägern, zum Gottkönig aufgestiegen, das zentrale
Heiligtum erbauen ließ und heutzutage blutrünstige Nachkommen sein
Erbe bewachen. Natürlich verwirft Mr. Mouhot diese krude Legende
und beweist damit einen Rest gesunden Menschenverstands, auch wenn
seine letzten Briefe ansonsten nur befremden können. Der Duktus
schwankt zwischen Überschwang und ratlosen Einlassungen, manche
Passagen geben gar mystische Verweise. In Teilen sind die Zeilen
kaum zu entziffern, was hoffentlich nur an den widrigen Bedingungen
im Dschungel liegt, denen er sich ausgesetzt sieht.



Was die Zivilisation anbelangt, die jene Überreste hinterlassen
hat, scheint festzustehen, dass sie irgendwann vor Beginn der
Renaissance untergegangen sein muss. Welches fraglos traurige
Dasein die imposanten Bauten seitdem fristeten, hüllt sich zwar in
die Schleier der Äonen, aber Mr. Mouhot glaubt zumindest nicht,
dass er als erster Kulturmensch diese Ruinen entdeckte. Nach
Auskunft des Missionars besuchten bereits vor Jahrhunderten
verschiedene Portugiesen den Ort, wofür es eine sekundäre
Affirmation gibt: Gegenwärtig wird die Tempelstadt von
buddhistischen Mönchen bewohnt, deren Abt Mr. Mouhot die
Tempelaufzeichnungen studieren ließ. Und tatsächlich finden sich in
den Urkunden des Klosters Hinweise auf frühere Besucher von unserem
auserwählten Kontinent. So fand mein Schützling einen kryptischen
Eintrag, der die Ankunft eines gewissen d´Albuquerque bezeugen
soll. Ja, Sie lesen richtig! Welcher Sohn des großen Afonso, des
Herrn des Indischen Ozeans, das gewesen sein könnte, vermag Mr.
Mouhot allerdings nicht zu sagen. Die bekannten Nachkommen des
Admirals hielten sich jedenfalls nie in diesen Gefilden auf. Aber
damit nicht genug: Mr. Mouhot hält es für wahrscheinlich, dass
dieser ominöse Unbekannte zusammen mit dem berühmten Dichter Luís
de Camões die Überreste von Ongcor entdeckte. Tatsächlich erlitt
der Schöpfer der Lusiaden im Golf von Siam Schiffbruch und blieb
einige Jahre an diesen Gestaden verschollen. Nur leider stützt sich
die Hypothese meines Protegés allein auf diesen dürftigen Beleg.
Das darf ich behaupten, nachdem ich das schwülstige Epos erneut
gründlich studierte und auf keine einzige Stelle stieß, die auf
eine solche Begebenheit verweisen könnte. Inzwischen bezeichne ich
diese Theorie daher als verstiegenes Konstrukt und bin mir in
meinem Urteil Ihrer geschätzten und sachkundigen Zustimmung sicher.
Aber sogar, falls diese Hirngespinste trotz aller berechtigten
Skepsis der Wirklichkeit entsprechen mögen, bleibt umso
unverständlicher, warum Mr. Mouhot immer noch an diesem Ort
verharrt, wenn er doch gar nicht den geringsten Anspruch auf seine
Entdeckung erheben kann oder will.



Unerfreuliche Nachrichten, meine verehrten Kollegen! Ich allein
überzeugte Sie im Sinne Mungo Parks, unseres unvergessenen Ahnen im
Geiste, von diesem Engagement und zeige mich jetzt irritiert und
enttäuscht. Obwohl mir Mr. Charles Mouhot versichert, dass sein
Bruder bei bester Gesundheit sei, müssen die Tropen und die
belastende Einsamkeit unweigerlich am Verstand zehren. Aus diesem
Grund und in ernster Sorge forderte ich ihn auf, fürderhin auf
schmückendes Beiwerk oder gar Fantasiegebilde zu verzichten.
Zumindest zeigt er sich zutiefst dankbar für die Zuwendungen der
Gesellschaft. Aber um ehrlich zu sein, kann ich derzeit nicht guten
Gewissens voraussagen, ob unsere noble Investition Früchte tragen
mag.



Samuel Stevens, Esq., 1860
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Ongcor, 1860



 



Mein werter Bruder, lieber Charles,



wie ergeht es Euch auf meinem geliebten Jersey? In Annettes Briefen
lese ich, wie rührend Du Dich um Deine Schwägerin sorgst. Ich danke
Dir dafür und hoffe, Ihr genießt ein friedvolles, harmonisches
Jahr. Mir ist das leider nicht vergönnt, wobei ich natürlich mein
Schicksal selbst wählte und dies auch bisher zu keinem Augenblick
bereuen musste.



Erinnerst Du Dich an unsere gemeinsamen Reisen über den Kontinent
nach meiner Rückkehr aus Russland? Jeden Tag besuchten wir eine
andere Sammlung und fotografierten mit Daguerres Erfindung die
alten Meister. Ich denke in diesen Tagen oft an jene schöne Zeit
zurück, täte mir doch ein solcher Apparat gegenwärtig gute Dienste.
In der Tat wüsste ich gar nicht, welche lebensechte Tänzerinnen,
zum Himmel aufragenden Tempel oder Ehrfurcht gebietende
Götterskulpturen ich zuerst ablichten sollte. So muss ich all diese
Wunder leider mit der Feder festhalten, eine mühsame Plackerei, die
mich täglich einige Stunden in Anspruch nimmt. Allerdings würde
keine noch so widerstandsfähige Maschine in der hiesigen Witterung
zuverlässig funktionieren. Der feuchte, schwüle Urwald gibt sich
als ein wahrlich seltsamer Gastgeber. In unfasslicher Fülle gebiert
er das Leben und droht es doch wie ein mächtiger unbarmherziger
Strom jederzeit mit sich fortzureißen. Jedenfalls kann ich unseren
Eltern nicht genug für die zähe Konstitution ihrer Söhne danken.



Ich weiß nicht, was Du von Annette bereits erfahren hast. Die
wichtigste und erfolgreichste Entscheidung traf ich schon in
Chantaboun, wo ich den Ältesten eines chinesischen Pfefferpflanzers
anheuerte. Dieser Phrai, obwohl gerade einmal achtzehn Jahre alt,
war mir bislang ein fantastischer Kamerad. Treu und gewissenhaft
führte er mich den Mekong entlang und meinem Geschick entgegen.
Täusche ich mich oder sehe ich Dich schmunzeln, Charles? Du denkst
vielleicht, dass sich Dein großer Bruder vom Überschwang leiten
lässt, aber ich meine es durchaus ernst. Hier liegt meine
Bestimmung, davon bin ich inzwischen überzeugt! Ich muss dafür
geboren worden sein, dem Abendland von diesen unsterblichen, allen
Zeiten trotzenden Wundern zu berichten. Erinnere Dich an Mungos
Zeilen, als er endlich am 21. Juli 1796 sein Schicksal erfüllte:



›Ich schaute nach vorn und sah mit unendlicher Freude das
großartige Ziel meiner Mission; der lang gesuchte majestätische
Niger, glitzernd in der Morgensonne, so breit wie die Themse bei
Westminster, und langsam in östlicher Richtung fließend.‹



Heute erst kann ich seine Gefühle nachempfinden. Denn auch jetzt
noch, nach einigen Tagen, lässt mich Ongcor Vats erhabene
Vollendung staunen und wie der Onkel unserer Frauen fühle ich diese
›unendliche Freude‹. Die fünf herrlichen Türme bewahren eine ewige
Harmonie, ihre äußere Form mag wahrlich betören und Worte reichen
nicht aus, diese überirdische Schönheit zu beschreiben. Betrachte
meine Skizzen und sei versichert, dass meine kümmerlichen
Federstriche die berückende Wirklichkeit kaum erfassen können.
Sobald sich am Morgen die Sonne über die Urwaldriesen erhebt,
schwindet jeder Zweifel an der menschlichen Rasse im Angesicht
ihres glorreichen Schaffens.



Weniger anmutig, dafür umso imposanter ist das gewaltige Ongcor
Thom ganz in der Nähe. Obwohl ich die vom Dschungel vereinnahmten
Überreste der ›großen Stadt‹ sorgfältig erkundet habe, überschaue
ich ihren riesigen Umfang immer noch nicht. Das zentrale Heiligtum
besteht aus einer komplizierten Verbindung aus Tempeln und Galerien
und mündet in immensen Köpfen. Auf meiner Zeichnung findest Du
einen Maßstab, doch verstehe mich richtig: Sogar diese
erstaunlichen Zahlen können nicht im Ansatz die tiefe Ehrfurcht
vermitteln, die ich vor diesen Zeugnissen einer überlegenen
Zivilisation verspüre. Die Gesichter zeigen das gutmütige Lächeln
des Buddha, so wie in Ongcor Vat Skulpturen von Vishnu oder anderen
Figuren aus dem hinduistischen Götterhimmel allgegenwärtig
scheinen. Aber gleichgültig, welchem Glauben die Erbauer
nachhingen, die Heiligtümer eint ihre handwerkliche Vollendung. Wie
du meinen dürftigen Fingerübungen hoffentlich entnimmst, ähnelt die
gesamte Oberfläche poliertem Marmor. Weder Mörtelreste noch Spuren
eines Meißels! Viele Tausend Menschen müssen all diese prächtigen
Kunstwerke ausgeführt haben, und zwar – stell´ Dir das vor! –
nachdem der Bau vollendet war!



Zu diesem Zeugnis ruhmreicher Zeiten steht die triste Gegenwart in
einem fast unwirklich erscheinenden Widerspruch. Die Tempelstadt
liegt vergessen im alles verschlingenden Urwald und bietet bloß
einigen Mönchen Obdach. In unregelmäßigen Abständen tauchen deren
dottergelbe Kutten zwischen den herrlichen Relikten auf und
verschwinden dann wieder ohne ersichtlichen Grund. Ihr Vorsteher
heißt Pay Mak, ein seltsam junger, ausgemergelter Mann, der mein
Siamesisch versteht. Nach ihm war Ongcor die Hauptstadt eines
vergangenen Imperiums, das früher weit über Indochinas Grenzen
hinaus gerühmt worden sei. Nebenbei – dieser Abt sucht mich
vehement davon zu überzeugen, dass die Vorfahren der Eingeborenen
all diese Pracht errichteten. Der Sohn eines Sklaven soll wann auch
immer zum König aufgestiegen sein und sich dieses Denkmal gesetzt
haben. Ongcor Vat sei ihm jedoch so gut gelungen, dass die Khmer
den Neid der Unsterblichen fürchteten. Und so würdigten sie das
Heiligtum noch heute zum ›Stall des himmlischen Ochsens‹ herab, um
ihre Götter nicht zu erzürnen.



Ja, das bleibt natürlich Unfug und ich höre Dich lachen, lieber
Bruder, als Naturalisten lehnen wir die Existenz von
übernatürlichen Wesen selbstredend ab. Wieso sollten Kambodschas
Menschen heutzutage im Elend leben, wenn ihre Vorfahren in früheren
Zeiten solche Werke verrichten konnten? Das fragte ich den Abt,
doch ich befürchte, dass dem Mönchlein seine Religion im Weg steht,
denn ich erhielt nur unverständliches Zeug zur Antwort. Wie auch
immer, ich stehe vor den Spuren einer anderen, einer überlegenen
Kultur. Bloß welcher? Ich verfolge eine gewagte Theorie, nur mag
ich davon jetzt noch nicht schreiben.



In der zivilisierten Welt weiß niemand von diesen fantastischen
Bauten und dennoch weile ich keineswegs als erster Europäer an
diesem Ort. So lebt Abbé Silvestre in der Nähe, ein Priester aus
der Heimat, der mir mit seinen reichen Kenntnissen gerne hilft.
Seine eigentliche Aufgabe, nämlich die Bekehrung der Wilden, halte
ich hingegen für aussichtslos. Als ich ihn darauf ansprach,
zitierte er erstaunlicherweise Mungo: ›Wie sehr ist zu wünschen,‹
schrieb er über die Schwarzen in Afrika, ›dass die Gemüter eines
Volks von solchen Gesinnungen durch die wohltätigen Wirkungen des
Christentums gemildert und zivilisiert werden!‹



Nun gut. Ich hätte erwidern können, dass Mungo sich zeitlebens auch
völlig davon überzeugt zeigte, dass uns eine gemeinsame Natur mit
den Eingeborenen verbindet. Erinnerst Du Dich?



›Wie verschieden Neger und Europäer in Hinblick auf die
Gestalt der Nase oder der Farbe der Haut sein mögen, so gleichen
sich dennoch unsere charakteristischen Gefühle.‹



Doch Silvestre besitzt eine gute Seele, entschuldige den Begriff,
und ich schwieg trotz besseren Wissens. Allein – ich schreibe eben
nicht aus Afrika, sondern aus einem Land, das dem Licht der
Aufklärung ferner scheint als der Mond. Hier erdulden die Menschen
ein Leben, das nicht primitiver sein könnte, von garstiger
Witterung in der Barbarei gefesselt. Kannst Du Dir vorstellen, dass
außerhalb der Ruinen ein Stamm von Kopfjägern sein Unwesen treibt?
Aber so ist es, ich habe die blutigen Überreste ihrer armen Opfer
selbst gesehen.



Erzähle Annette bitte nichts davon!



Diese Khond sollen übrigens die Nachfahren jenes legendären
Gottkönigs sein, von dem ich dir oben bereits erzählte. Ja, solche
Geschichten muss ich mir anhören.



Jedenfalls gelangten nach Silvestres Worten in den letzten
Jahrhunderten schon einige Portugiesen nach Ongcor. Die
erstaunlichen Aufzeichnungen des Klosters, schwarz eingefärbte und
mit Kreide beschriebene Pergamente, scheinen diese Vermutung zu
beweisen. Warum sich die Kunde von diesen unfassbaren Relikten nie
in Europa verbreitete, kann ich nur mit unglücklichen Umständen
oder Ignoranz erklären. Ich werde diesen Fehler nicht wiederholen.
Die Welt muss von diesem formidablen asiatischen Athen erfahren,
einer Stadt, die mir größer erscheint, als es Rom je war.



Unter diesen Gegebenheiten wirst du sicher verstehen, dass ich noch
länger in diesen Gefilden bleibe. Allerdings bin ich nicht
alleiniger Herr meiner Entscheidungen. Die Society finanziert einen
wesentlichen Anteil dieser Unternehmung und kommt auch für Annettes
Lebensunterhalt auf. Nur leider stellt mein Gönner Stevens die
Ongcors Bedeutung infrage und bezichtigt mich offen der
Schwärmerei. Welche Engstirnigkeit! Und diese Kleingeisterei mag
mich teuer zu stehen kommen: Die Gesellschaft könnte ihre
monatlichen Zuwendungen kürzen und schließlich ganz einstellen,
wenn ich nicht bald einige Erfolge aufweisen kann, will sagen:
Pflanzen oder Tiere. Es versteht sich von selbst, dass ich jede
unbekannte Art aus Fauna und Flora mit nach Hause bringen werde,
doch vor allem brauche ich mehr Zeit! Bitte, Charles, interveniere
in meinem Sinne!



Ich weiß meine Zukunft in den besten Händen und verbleibe in ewiger
Treue



Henri



 



- - -



 



Januar 1860, sieben Tage nach Ankunft – Morgen



Ich konnte meine Enttäuschung überwinden. Ja, ich bin nicht Ongcors
Entdecker, aber ich teile dieses Schicksal mit Annettes Onkel.
Jeden Abend lese ich einige Seiten aus seinem Werk, das mir
zuverlässigen Trost schenkt. Vermutlich war er gar nicht der erste
Weiße am Ufer des Nigers. Zwei portugiesische Gesandtschaften
hatten bereits ungefähr zweihundert Jahre zuvor das
westafrikanische Binnenland erkundet. Eigentlich müssten sie auf
den Strom gestoßen sein, allerdings ist wenig über ihren Erfolg
bekannt geworden. Demnach erreichte Mungo den großen Fluss
zumindest als erster Europäer, von dem dies heute bewiesen ist.
Wenn er mit dem kleinen Ruhm leben konnte, kann ich das auch.
Vielleicht ähnlich einem Marco Polo werde ich der Welt von den
Schätzen des Dschungels berichten.



Wem mag das nicht genügen?



Bedauerlicherweise dient das generöse Engagement der Society nicht
zuerst meiner Unternehmung, sondern Mungos Andenken. Immerhin bin
ich ja Franzose und Indochina gilt als ein – wie soll ich es
ausdrücken? – etwas abseitiges Forschungsgebiet. Ja, die
Dankbarkeit der werten Kollegen ist beachtlich, ihre
Kurzsichtigkeit allerdings ebenfalls und ich verdanke die
großzügige Unterstützung allein Annettes illustrem Onkel. Dennoch –
es kann nicht allzu schwerfallen, noch einmal in dasselbe Horn zu
stoßen. Stevens muss begreifen, dass Asien gefälligst unsere
Beachtung verdient, denn dort begann auch die Karriere des Mannes,
der ... etc.



 



 



Anmerkung des Autors:



Tatsächlich fuhr Mungo Park zur See und durchquerte als
Assistenzarzt den Indischen Ozean. Während des Krieges mit
Frankreich segelte er 1793 an Bord des Ostindienfahrers Worcester
mit militärischem Geleit für ein Jahr nach Sumatra. Nach seiner
Rückkehr hielt er dann einen Vortrag über acht kleine Fische,
darunter einige Arten, die er persönlich entdeckt hatte. Seine
anschließende Publikation erweckte die Aufmerksamkeit von Sir
Joseph Banks, dem damaligen Präsidenten der Royal Society, der
später Gründungsmitglied der Afrikagesellschaft wurde.
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Ongcor, 1860



 



Teuerste Annette,



bitte verzeih´ mir, dass ich so selten schreibe, und befürchte
nicht, ich hätte Dich und die Kinder vergessen! Nein, ich versinke
bloß in Arbeit, den Mühen eines Archäologen, der kein geringeres
Werk vor sich sieht als Mariette im Land der Pharaonen. Nur leider
steht mir keine Kohorte Assistenten, sondern allein mein treuer
Phrai zur Seite. Und so scheinen die Tage viel zu kurz für die
Erkundung, das Skizzieren und Vermessen der gewaltigen Bauten.



Ja, ich fand meine Sphinx im Dschungel! Wenn ich meine Faszination
für Ongcors wahrlich außerordentliche Relikte nicht verhehle, wirst
Du mir gewiss Glauben schenken. Du kennst mich als ernsthaften
Mann, der nicht an Hirngespinsten festhält. Überdies vertraue ich
in größter Gelassenheit auf den liebevollen Langmut, den Du in
unserer Ehe notgedrungen entwickeln musstest. Obwohl uns eine Welt
trennt, Geliebte, bist Du mir doch nah. Jeden Abend lese ich in
Deinen Briefen, nehme Anteil an Eurem beschaulichen Leben – und
dennoch: Sogar die herzlichsten Zeilen bleiben bloß ein
kümmerlicher Ersatz für Deine vertraute Gesellschaft.



Gerade heute Morgen hätte ich – verzeih´ das Pathos – ein
Königreich dafür gegeben, Dich an meiner Seite zu wissen. Ich
folgte Silvestres Rat – ich schrieb Dir von dem Abbé –, stand noch
vor dem Morgengrauen auf und stieg im Frühnebel auf eine nahe
Erhebung. Von dort, hatte mir mein Freund versichert, könne man
einen herrlichen Blick auf die verwunschenen Ruinen genießen. Und
tatsächlich – oben angekommen hielt ich den Atem an. Was soll ich
sagen? Vor meinen Augen wallte ein weißer Ozean, nach den Legenden
der Hindus das Sinnbild der Schöpfung, wie du dich erinnern wirst.
Und mitten aus dem Schemenmeer erhoben sich die fünf ewigen Türme.
Ich wusste schon, dass der in Terrassen aufsteigende Tempel den
Berg Meru nachempfinden soll, aber erst in diesem Augenblick
begriff ich seine wirkliche Bedeutung. Ongcor Vat symbolisiert
nicht nur die Genesis, sondern verwandelt sich im Morgengrauen
stets zu ihrem metaphorischen Spiegel. Silvestre meint, dass in
früheren Zeiten die bewässerten Reisfelder der Umgebung einem
riesigen See geglichen hätten. So sahen die namenlosen Erbauer ihr
Wunder am Beginn jeden Tages aus den weißen Fluten ragen – das
nenne ich das wahre Heiligtum einer Religion. Ich zeigte mich
derart ergriffen, dass ich doch tatsächlich einen Moment lang nach
Göttern und Dämonen Ausschau hielt. Wann mochten sie eintreffen? Im
Mythos folgen die Unsterblichen Vishnus Rat, legen gemeinsam mit
ihren Feinden die Weltenschlange um den Gipfel und drehen ihn auf
den Meeresgrund. So entstand nach den Hindus das Leben und an
diesem Ort nimmt ihr Glauben Gestalt an. Ich genoss noch den
herrlichen Anblick, da flammte das Morgenlicht im weißen Ozean auf.
Ein purpurner Schimmer durchzog den Schleier, bis der erste
Sonnenstrahl über den Himmel blitzte und eine goldene Lotosblüte
auf der Spitze des mittleren Turms traf. Ein kleiner Stern erglühte
und spiegelte sich tausendfach auf den Wellen des Nebels. Auch
jetzt finde ich keine passenden Worte für diese überirdische
Schönheit.



Dein begeisterter Ehemann, der morgen den nächsten Brief beginnt,
in Liebe



Henri



 



- - -



 



Januar 1860, sieben Tage nach Ankunft



Eine nervöse Spannung hält mich gefangen. Zu nichts finde ich
genügend Zeit, weder für meine Arbeit noch für die in der Heimat
ersehnten Briefe. Gestern Nacht schrieb ich zumindest an Charles
und rang mir einige dürre Zeilen an Annette ab – immerhin. Aber ehe
die Tinte getrocknet war, verließen mich schon die Kräfte und ich
sank erschöpft in einen dämmrigen Halbschlaf. Nein, nicht die
feuchte Schwüle zieht mir das Mark aus den Knochen, vielmehr lässt
mich die schiere Größe der vor mir liegenden Aufgabe zaudern. Jeden
Tag entdecke ich weitere gewaltige Überreste dieser versunkenen
Kultur, tatsächlich scheint es sich um verschiedene Städte zu
handeln, die nebeneinander errichtet wurden. Mich bestürmen einfach
zu viele Impressionen, als dass ich mir bisher wenigstens einen
groben Überblick verschaffen konnte. Als ich erkannte, dass mir
gerade diese verwirrende Fülle an Eindrücken zusetzt, traf ich in
den Morgenstunden eine Entscheidung. Ich beschloss, zuvorderst
Ongcor Vat zu erforschen und finde dafür eigentlich keinen
entscheidenden Grund. Vielleicht, weil ich den Tempel früher
entdeckte als die riesigen Köpfe oder mich seine Schönheit
berauscht? Ich weiß es nicht. Aber mein angegriffener Verstand kann
gegenwärtig nur eine überschaubare Aufgabe bewältigen, das steht
fest.



Bloß ein irritierender Zufall? Jedenfalls stürmte Phrai noch vor
dem Frühstück in mein Zelt und berichtete aufgeregt von seinem
Gespräch mit einem der Mönche. Seltsam, mit mir wechseln die
Kuttenträger kein Wort und überlassen das Reden ihrem Vorsteher,
doch mit dem Jungen sprechen sie. Allerdings mag das auch daran
liegen, dass Phrai die Zunge seines neuen Freundes mit einem
Geschenk lockerte. Tatsächlich scheint die Glaskette aus unserem
Vorrat ein billiger Preis für durchaus beachtliche Erkenntnisse.
Wie ich vermutet hatte, errichteten Hindus die herrlichen Türme
Ongcor Vats – zumindest, wenn man dem Bruder Glauben schenken kann.
In früheren Zeiten soll der Tempel als Vishnuloka bekannt gewesen
sein, die Heimstatt des Herrn der Vorsehung. Warum ist dieses Wort
heute nicht mehr gebräuchlich, weshalb spricht man bloß von Ongcor
Vat, der ›Heiligen Klosterstadt‹? Das wusste der Mönch leider nicht
zu sagen und verwies auf seinen Abt. Dennoch ermutigte mich Phrais
Bericht – ein wahrhaft glückliches Zusammentreffen! Mein Ziel hat
nun einen Namen! Ohne Verzug begann ich daher mit der genaueren
Erkundung des Heiligtums und nahm den Jungen mit, der
offensichtlich mit den Einheimischen leichter ins Gespräch kommt.
Ich entschloss mich zu einem systematischen Vorgehen und wollte das
gesamte Terrain zunächst einmal umrunden, da ich auch dazu bisher
nicht gekommen war. Also schlugen wir uns durch den Dschungel und
liefen an dem beeindruckenden Graben entlang, der die Tempelstadt
umgibt. Große Stufen führen zu der fast zweihundert Meter breiten
Vertiefung hinunter, die ein naher Fluss speist. Der Zweck dieses
enormen Kanals scheint augenfällig: Gewiss treidelten einst
Lastkähne auf dem Wasser und versorgten die Stadt mit schweren
Gütern. Bis zum Mittag umrundeten wir Vishnus ehemalige Heimstatt,
verglichen unsere Ergebnisse und einigten uns auf einen Mittelwert:
Die gesamte Anlage steht auf einem Rechteck, das von Ost nach West
eintausendfünfhundert und von Nord nach Süd eintausenddreihundert
Meter misst. Also ungefähr zwei Kilometer zum Quadrat! Auch wenn
Ongcor Thom noch ungleich weitläufiger ist, setzen mich schon
Vishnulokas Ausmaße in Erstaunen.



– Nebenbei: Ich entschloss mich der Einfachheit halber, das in
meinem Vaterland gebräuchliche metrische System zu benutzen. Dies
mag der Royal Society zwar nicht gefallen, aber ich bin es müde,
jede Zahl mühsam umzurechnen. –



Als wir unseren Ausgangspunkt wieder erreichten, begegneten wir
unversehens dem Abt. Hatte das dürre Männlein auf uns gewartet? Ich
kann es nicht mit Gewissheit sagen, nehme es jedoch an. Auf
Siamesisch konfrontierte ich Pay Mak mit dem alten, dem
hinduistischen Namen der Tempelstadt, allein – ich hätte auch mit
einem Steingötzen sprechen können. Dieser dreiste Mensch lächelte
bloß und stritt alles ab, wobei die Tiefe seiner Stimme mich erneut
überraschte, sie will einfach nicht zu ihm passen. Er erzählte von
einem berühmten indischen Mönch, der mit der Lehre des Erleuchteten
aus Ceylon zurückgekehrt sei und das Volk der Khmer bekehrt habe.
Ein vergessener König hätte diesem Buddhagosha dafür Ongcor zum
Geschenk gemacht, weshalb die gesamte Anlage jünger sein müsse als
der alte Hindu-Aberglaube.



Ich verstand jedes Wort und glaubte ihm kein Einziges. Dennoch
behielt ich meinen Argwohn für mich, immerhin sind wir nur Gäste in
seinem Kloster. Ich verabschiedete mich mit verbindlicher Geste und
überquerte zusammen mit Phrai den äußeren Graben. Man kann auf zwei
Deichen zur äußersten Mauer des Heiligtums gelangen. Der Östliche
ist aus gestampfter Erde und wurde wahrscheinlich für die Sklaven
errichtet. Wir wählten den westlichen Damm, auf dem eine zwölf
Meter breite gepflasterte Straße verläuft, die eine Balustrade aus
großen Schlangen säumt. Auf halber Strecke liegt eine kreuzförmige
Plattform mit Treppen, die zum Wasser hinunter führen. Unten
bewachen eindrucksvolle steinerne Löwen die Anlegestellen.



Auf dem Weg hörte ich übrigens von meinem treuen Phrai noch eine
andere Legende um den Bau der Stadt: Sie handelt von einem ›Prinzen
des blühenden Lichts‹, das Kind einer Khmerprinzessin und des
Gottes Indra. Dieser Name sagte mir wenig, bis mich mein junger
Freund aufklärte. Indra findet nämlich als Herr der Atmosphäre in
den Veden Erwähnung, den ältesten Hinduschriften, in denen
kosmische Phänomene göttliche Formen annehmen. Nach diesen Texten
befanden sich die Unsterblichen im ständigen Kampf gegen die
Dämonen und beschützten die Menschen. Jedenfalls holte Indra seinen
Sprössling ab, als dieser erwachsen war, und führte ihn in den
Götterhimmel ein. Aber Indras Brüder und Schwestern rümpften ihre
unsterblichen Nasen ob des unangenehmen ›menschlichen Geruches‹ und
wiesen den Halbgott zurück. Dessen gedemütigter Vater war gebrochen
und in seiner Verzweiflung wollte er seinen Sohn für das entgangene
Erbe entschädigen. Daher beauftragte er den Baumeister der Götter
mit der Errichtung eines Palastes, den die Welt niemals zuvor
gesehen hatte. Und natürlich brauchte dieser Vishvakarman nur eine
Nacht, bis Ongcor Vat oder Vishnuloka den himmlischen Heimstätten
glich. Der Mönch, mit dem mein junger Freund gesprochen hat, wusste
noch von einer Variation dieser Legende. In dieser Version durfte
der Prinz zwischen den Gebäuden im Himmel wählen und entschied sich
für die Ochsenställe, da er die Unsterblichen nicht erzürnen
wollte. Diese Geschichte erinnert an den Mythos, den ich schon
kannte.



Von einer völlig anderen Überlieferung weiß übrigens Chou Ta-Kuan,
der Mann, der im Auftrag der Mongolenkaiser vor vielen
Jahrhunderten die Könige der Khmer besuchte. Silvestre konnte mir
in der Tat die in Paris veröffentlichte Schrift des Diplomaten
beschaffen, weshalb ich höchst Amüsantes in dem dünnen Bändchen
lesen durfte: Ongcor Vat sei nämlich die Ruhestätte von Lou Pan,
Chinas Gott der Baumeister. Ein lächerliches und dreistes Beispiel
für kulturellen Diebstahl, hier findet sich nichts Chinesisches
weit und breit! Aber ist es nicht immer so? Wahrhaft Großes
ertragen die Menschen nicht, stets vermuten sie göttliches Werk
hinter heroischer Leistung.



In der Mittagshitze schwirrte mir schon der Kopf von den albernen
Legenden und ich beschloss, mich vorerst nur mit Tatsachen zu
beschäftigen! Wir überquerten den Graben und stießen am Ende der
Deichstraße auf die Vorderseite der äußeren Einfriedung, die aus
nicht viel mehr als vorgetäuschten Wölbungen besteht. Dann liefen
wir an dieser äußersten, der vierten inneren Mauer entlang und
umrundeten Vishnuloka noch einmal. Der Backsteinwall misst von Ost
nach West eintausendunddreißig, von Nord nach Süd
achthundertvierzig Meter. Zeit und Urwald nagen an dem Mauerwerk
und ich kann die Mönche nur verachten, die dem Verfall in ihrer
fatalistischen Verblendung nicht Einhalt gebieten. Vor den vier
Ecken entdeckten wir jeweils kleinere Eingänge für Karren oder
Elefanten, was bedeutet, dass früher Holzbrücken über den Kanal
geführt haben. Zumindest erscheint das als eine naheliegende
Hypothese. Wieder am Ausgangspunkt eingetroffen, ließ ich Phrai
zurück, der aus der Ferne die zahllosen Steinskulpturen am
Heiligtum zählen sollte. Ich brauche solche Fakten, wenn ich die
Royal Society von der Bedeutung dieser Relikte überzeugen will. Die
werten Kollegen sollen mich schon der Lüge bezichtigen müssen,
falls sie meinen Angaben nicht glauben. Während mein junger Freund
also seine Strichliste anlegte, ging ich selbst weiter in Richtung
des großen Tores. Langsam lief ich eine Straße entlang, die sich
auf eine elegante Säulenreihe stützt, und bestaunte die Balustraden
aus riesigen Steinschlangen. Dann passierte ich eine Gebäuderuine,
die bis auf einige Halbsäulen fast vollkommen vom Dschungel
verschlungen ist, ehe ich einen zweihundertdreißig Meter langen
Laubengang betrat. In dessen Mitte und vor dem dritten Wall erhebt
sich der grandiose Haupteingang, den die Mönche anscheinend in
regelmäßigen Abständen von allen Schlingpflanzen säubern. Immerhin.
Die drei kreuzförmigen Gewölbe sind durch Räume miteinander
verbunden, der mittlere besitzt einen doppelten gedeckten
Säulengang. An den Enden der Galerien fand ich zwei ebenerdige
Durchgänge für Tiere und Karren, zumindest nehme ich das an. Das
gesamte Portal krönen enorme turmartige Bauten, deren Zweck sich
mir allerdings noch nicht erschließt. Ein wahrlich eindrucksvoller
Auftakt.



Als ich Vishnulokas Inneres betrat, sah ich eine weitere fast zehn
Schritte breite Straße vor mir, die zum eigentlichen Heiligtum
führt. Der gepflasterte Weg liegt eineinhalb Meter höher als das
umliegende Gelände und scheint mindestens dreihundert Meter lang zu
sein. Auch ihn bewachen große siebenköpfige Schlangen, die ihre
steinernen Köpfe wie Kobras erheben. An beiden Seiten führen in
regelmäßigen Abständen Treppen zu dem tiefer gelegenen Areal hinab.
Die gesamte Fläche ist von Elefantengras und kleineren Sträuchern
bewachsen, Bäume konnte ich nicht entdecken. Wenigstens scheinen
die Mönche halbwegs zu wissen, was sie der Geschichte schulden.



Ich blieb stehen, ließ meinen Blick umherschweifen und nahm mir
etliche Minuten Zeit, um die vorhandenen Gebäude zu überschauen.
Sorgfältig vermaß ich jedes einzelne Bauwerk mit den Augen und
überschlug die jeweiligen Summen. Ich schätze die insgesamt
verbaute Steinmenge auf deutlich über dreihunderttausend
Kubikmeter. Unfassbar!



Dennoch nehmen die erhaltenen Bauten nur einen geringen Teil des
riesigen Terrains ein und zuerst verstand ich das nicht.



Welchem Zweck diente solch eine gigantische Freifläche? Dann schlug
ich mir an die Stirn: Nichts anderes blieb übrig, die Zeit
überwindet alles! Ehedem müssen sich Holzhäuser vor und in den
Mauern gedrängt haben – wie im alten Rom, ehe es nach Neros Brand
in Stein wiedererrichtet wurde. Vishnuloka war eine Großstadt, die
heute verrottet ist. Wie viele Menschen lebten hier?
Einhunderttausend Seelen, gar eine Million, noch mehr? Wahrlich –
die Metropole eines Imperiums.



Ich konzentrierte mich wieder auf mein eigentliches Ziel und
schaute nach vorn: Das Heiligtum erhebt sich auf einer dreistufigen
Pyramide und sein zentraler Turm ragt inmitten seiner vier Brüder
mindestens sechzig Meter über der Ebene auf. War dieses großartige
Bauwerk tatsächlich eine Kultstätte oder doch der Palast eines
Herrschers, vielleicht sogar sein Mausoleum? Als ich den Tempel
näher in Augenschein nahm, stutzte ich und konnte zunächst gar
nicht sagen, was mich befremdete. Dann begriff ich: Ongcor Vat
richtet sich nach Westen aus! In dieser Sekunde hörte ich ein
Husten in meinem Rücken und wandte mich um. Der Abt war mir
offenbar gefolgt und schien meine Gedanken erraten zu haben. Der
junge Mann wies mit überlegenem Grinsen auf das Heiligtum und
fragte mich, ob ich nun die Wahrheit erkenne. Ongcor Vat könne
nicht von Hindus gebaut worden sein, da sich deren barbarische
Kultstätten ausnahmslos nach Osten wendeten. Das stimmt und daher
sparte ich mir eine Erwiderung. Erst jetzt, Stunden später und nach
Rücksprache mit Silvestre, kann ich verschiedene Erklärungen für
diesen seltsamen Umstand geben. Zunächst sollte man wissen, dass
die meisten hinduistischen Tempel nicht dem Herrn der Vorsehung,
sondern Shiva geweiht sind. Vielleicht muss also Vishnus Heimstatt
nach Westen schauen, weil der Gott diesen Quadranten des Alls
beherrscht. Oder es liegt daran, dass Ongcor Vat zugleich das
Mausoleum eines Königs diente, denn die Verstorbenen wohnen im
Westen. Ich weiß es nicht, dem Abt schenkte ich jedenfalls bloß ein
Lächeln und ging weiter, um endlich auch das Innere des Heiligtums
zu erkunden. Doch da stellte sich mir Pay Mak in den Weg und redete
höchst erregt auf mich ein. Zuerst verstand ich nicht viel von
seinem gebrochenen Siamesisch, dann erfasste ich, dass er sich über
die üblen Machenschaften der Europäer ausließ. In den vergangenen
Jahrhunderten hätten Schatzräuber und andere zwielichtige Gestalten
immer wieder die Ruhe seines Klosters gestört. Das klang
hochinteressant. Wen meinte er? Vielleicht den mysteriösen
Portugiesen, dessen Name fast vollständig aus den
Klosteraufzeichnungen getilgt worden ist? Aber meine Frage nach
d´Albuquerque versetzte ihn erst recht in Rage. Blass vor Zorn
drückte er den Zeigefinger auf meine Stirn und spuckte mir vor die
Füße – eine schwere Beleidigung in diesen Gefilden.



»Das Innere ist Euch versperrt!«, schrie der Mann mit
überschnappender Stimme.



Verblüfft und beeindruckt von diesem Wutausbruch hob ich die Hände
und suchte ihn zu beruhigen – vergebens. Plötzlich standen drei,
dann fünf Kuttenträger hinter ihrem Vorsteher und starrten mich mit
grimmigen Mienen an. Da ich nicht mehr uneingeschränkt auf die
sprichwörtliche Friedfertigkeit der Mönche vertraute, zog ich mich
einigermaßen hastig zurück. Am Ausgang traf ich Phrai wieder und
erzählte ihm von dem seltsamen Verhalten, doch der Junge zuckte nur
mit den Schultern. So sollte ich eben morgen unseren Glasschmuck
mitnehmen und es erneut probieren, meinte er lakonisch. Immerhin
hatte mein fleißiger Gehilfe seinen Auftrag vorbildlich erledigt
und mindestens eintausend Frauenfiguren an dem Tempel gezählt, von
der keine den übrigen zu gleichen scheint. Faszinierend!



Wie komme ich an dem Abt vorbei? Lässt er sich tatsächlich
bestechen? Phrai rät dazu, aber könnte das nicht bloß Pay Maks
Unwillen steigern? Wie auch immer, ich werde einen Weg finden
müssen, um in das Innere vorzudringen. Nur dort kann ich das Rätsel
der Entstehung dieses Wunders klären, da bin ich mir sicher. Bis
dahin bleiben mir nur die verschiedenen Legenden, eine
widersinniger als die andere. Der Mythos vom Sohn eines Sklaven,
der zum König aufstieg, erscheint da noch am glaubhaftesten,
Silvestre liegt schon richtig. Dennoch – bis es nichts Greifbareres
gibt, verfolge ich weiterhin meine Theorie von Mu. Menschen vom
verschwundenen Kontinent hinterließen ihre Spuren auf der Welt, ob
in Südamerika oder eben hier. Vishnulokas atemberaubende Schönheit
kann nur einer großartigen, einer überlegenen Zivilisation
entstammen. Doch solange ich nicht einmal weiß, in welcher Epoche
die Relikte entstanden, werde ich den sprichwörtlichen Teufel tun
und meine These veröffentlichen.



 



Anmerkung des Autors:



Wie auch bei der Bestimmung der Säulenzahl übertrieb Henri Mouhot
in keiner Weise: Die Siedlung, die Angkor Vat umgab, erstreckte
sich auf einer Fläche von mindestens einhunderttausend Hektar.
Damit war diese Weltstadt um ein Fünftel größer als New York, wenn
man dessen Wasserflächen nicht berücksichtigt. Und der ›Stall des
himmlischen Ochsens‹ war nur einer von vielen, sehr vielen Tempeln.
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Querstein


 



»Hört meine Geschichte vom Tag der Rache und gebt mir ein paar
Münzen, ja? Es herrschte wieder einmal Krieg zwischen den Taifas,
doch die Legende meines Herrn hätte auch auf dem Mond beginnen
können. Ihr kennt die Taifas nicht mehr? So nannten wir die kleinen
Königreiche und Fürstentümer in al-Andalus, die aus dem Zerfall des
großen Kalifats von Córdoba entstanden waren. In diesem besonderen
Fall ging es um die Emirate von Sevilla und Granada. Und die
Schlacht fand in der Nähe von Egabro statt, einem Ort an der
Grenze, aber die Männer sprechen längst nur noch von ›Cabra‹. Wein,
wenigsten einen Schluck, hm? Wen kümmern die Kriege der
Ungläubigen, wollt ihr fragen? Schon recht. Nur hielten sich zu
dieser Zeit Ritter des wahren Glaubens an den Höfen der beiden
Widersacher auf. Die Edelmänner sollten für ihren König Alfons von
Kastilien Tribute einfordern. Mein Schwurherr war bei dem Mauren
Muhammad von Sevilla, dem mächtigsten der Taifas in al-Andalus. Und
der Emir, begeistert von dem Mut und der Kraft meines Gebieters,
warb ihn als Führer seiner Truppen an, für gutes Gold, versteht
sich. Heute meinen alle meinen Herrn zu kennen, aber ich war dabei.
Leider muss ich schweigen, meine Kehle ... Danke, mein Bester.
Damals stand er im sechsunddreißigsten Jahr. Für Fremde hieß er
Rodrigo Díaz de Vivar, für Freunde Ruy und für mich Sidi, denn ich
war sein Knappe.



Sidis Leben bis zu diesem Tag ist schnell erzählt: Der Vater, ein
kastilischer Edler, hatte sich im Krieg gegen Navarra Verdienste
erworben. Nach dem Tod seines Gevatters kam der Junge als Halbwaise
an Ferdinands Hof und wurde dort zusammen mit dessen Erben Sancho
erzogen. Doch auch der König starb und die drei Söhne teilten das
Reich unter sich auf. Mein Herr blieb in Sanchos Gefolge, der als
neuer Gebieter von Kastilien die Hand nach Galicien und León
ausstreckte, den Ländern seiner Brüder. Ein mächtiger Mann und
dennoch vergaß er nicht den Freund seiner Jugend. Er ernannte ihn
zu seinem Bannerträger und bald hatte Sidi so viele Zweikämpfe
bestanden, dass er den Beinamen ›el Campeador‹ tragen durfte. Ein
paar Münzen? Danke, Gott möge es vergelten! Leider fiel der
Herrscher Meuchlern zum Opfer – sieben Jahre vor dem Tag von Cabra.
Das geschah während einer Belagerung und sein Bruder Alfons, das
heimtückische Schwein, glaubte nicht ´mal selbst an seine Unschuld.
Jedenfalls bestieg dieser Bastard den Thron, entriss meinem Herrn
sein ehrenvolles Amt und belohnte den Mann, der Sancho auf dem
Gewissen hatte, wie manche munkelten. Er erhob den Mörder sogar zum
Grafen und legte ihm seine Fahne in die blutigen Hände: Ich rede
von Ordóñez. Zeigt Erbarmen, edle Frau. Ein alter Krüppel verdient
euer Mitleid. García Ordóñez. Genau derselbe stand uns an diesem
Tag auf dem Feld der Ehre gegenüber. Wie das kam? Ich sagte es
schon, oder? Sidi war in den Dienst des Emirs von Sevilla getreten,
denn mit dem neuen Gebieter von Kastilien hatte er nichts mehr zu
schaffen. Das Gold Ungläubiger war nicht schlechter als das von
Christen. Ordóñez besuchte zu dieser Zeit Muhammads Feind, den
Berber Abdallah von Granada. Als der Schweinehund hörte, dass mein
Herr für einen fremden Fürsten kämpfte, schickte er König Alfons
Nachricht. Prompt fiel Sidi in Ungnade und Ordóñez zog für den
Berber in den Krieg gegen ihn. Wollt ihr das Ende der Geschichte
hören? Dann gebt mir Wein, ich bitte euch! Die Schlacht ging für
Sanchos Mörder verloren und Sevilla gewann. Aber nicht das Gefecht
machte Sidi zum Helden aller guten Menschen, sondern eine Geste!
Wisst, er nahm den Meuchler auf der Flucht gefangen. Nur anstatt
ihn zu richten, schnitt er ihm bloß den Bart ab, so verachtete er
ihn. Wer kann sich größere Schande vorstellen? Ich lache noch
heute, wenn ich daran denke! Natürlich rächte sich der falsche
König und verbannte meinen Gebieter aus Kastilien. Umsonst! Unser
Land ist reich, Söldner verhungern niemals und so folgten Sidi bald
viele kampferprobte Recken. Sie nannten ihn einfach nur den
›Herrn‹, doch ich blieb sein Knappe und durch meinen Mund mag er
unsterblich werden.«



 



Man schrieb das Jahr 1079 und die Schlacht von Cabra gebar den
Mythos von El Cid.



Auch in Kambuja wurde zu dieser Zeit der Grundstein für eine
Legende gelegt. Drei Sommer zuvor hatte ein Sklave dort Leben und
Namen eines Fürsten genommen und dieser unverfrorene Kui betrog
immer noch die Götter. Zwei Jahre nach García Ordóñez
unfreiwilliger Rasur finden wir Arun wieder.








― ― ―



Geweihter
Wahnsinn


»Die ganze Kriegskunst basiert auf List und Tücke. [...] Greife den
Feind da an, wo er unvorbereitet ist. Schlage zu, wo er es nicht
erwartet.« Sun Tsu








Am Ufer des Menam schnitten die Soldaten Bambusstangen für Flöße,
dann ließen sie einige Wachen bei den Pferden zurück und setzten
über. Noch vor dem Abend erreichten sie die andere Seite, wo ein
verdingter Überläufer wartete, um die Truppen in die unwegsamen
Berge des Westens zu führen. Da sie kein Feuer machen durften,
marschierten die Männer blind bis zum nächsten Morgen.



Es wurde eine harte Nacht, in der sie stundenlang durch den
ansteigenden Dschungel stolperten, bis der Verräter endlich die
Hand hob.



Der Mon zeigte auf die schmale Senke, die sich im fahlen Schein der
frühen Sonne vor ihnen auftat. »Da liegt Moks Dorf, Gebieter,«
flüsterte er in stockendem Khmer.



Arun kniff die Augen zusammen. Da war eine Lichtung, und nach einer
Weile entdeckte er einen Zaun aus Prügelholz, der etliche Häuser
aus geschlagenem Bambus umgab.



»Da lebt Moks Familie? Du wirst sterben, wenn es nicht wahr ist.«



Der Mon nickte nur, man konnte seine Angst riechen.



Arun wandte sich an den Sanjak. »Gut, du weißt, was ihr tun müsst.
Verteilt die Schützen, macht Feuer und brennt alles nieder. Jeder
Mann wird getötet. Frauen und Kinder nehmen wir mit.«



»So soll es geschehen und so geschieht es, Herr.«



Blicklos starrte Arun auf die noch schlafende Siedlung und rang mit
seinen Skrupeln. Ja, er führte Krieg, konsequent und erfolgreich.
Dennoch brachte er diesen Menschen das gleiche mitleidlose
Schicksal, das sein früheres Leben bestimmt hatte.



Seit fünf Jahren hieß er nun Viseth Nandamarveda, hatte
siebenundzwanzig Sommer gesehen und war doch älter als die meisten
Männer. Sein Dorf, die Eltern, ein Teil der Zunge, seine Schwester,
ein Auge, der Ziehvater, seine Würde und schließlich die erste
Liebe – alles vertilgt von einem unbarmherzigen Karma. ›Ein
Sklave wird zu den Höchsten aufsteigen und einen Herrscher zeugen,
einen König, der den Tod in Stein zu überwinden trachtet.‹ Thom und
der Vrah Guru sahen es, Chanlina las es in meinen Händen – und
dennoch waren es nur leere Worte. Die dreifache gleichlautende
Vorhersage hatte nicht ihm gegolten. Das wusste er seit dem Feldzug
nach Annam, wo er Anchaly wiedergefunden hatte, die namenlose
Freundin aus seiner Kindheit in Yasodharapura.



In Gedanken zog er seine Geliebte in die Arme und versank in diesen
großen warmen Augen, die ihn stets alles vergessen ließen. Gierig
drückte er ihre schlanke und feingliedrige Gestalt an sich.



›Grober Kui!‹, flüsterte sie atemlos, ›du zerdrückst
mich!‹



Er lachte leise. Nur bei ihr und Narith konnte er ganz er selbst
sein, musste sich nicht verstellen.



›Warum liebst du mich?‹, hatte er sie gefragt, denn darüber
wunderte er sich immer noch.



›Früher wegen deiner Augen, sogar Shiva kann keine helleren
Augen haben.‹



›Und heute?‹



Sie wich seinem Blick aus, wirkte plötzlich unsicher. ›Du bist
ein mutiger Mann, du stellst dich gegen die gesamte Welt und dein
Schicksal.‹



›Ich betrüge doch bloß die Khmer.‹



›Diesen Mut meine ich nicht. Nein, du nimmst eine furchtbare
Wiedergeburt in kauf. Du brichst die Dhamastras jeden Tag und ich
kann nur dafür beten, dass dir die Unsterblichen Gnade erweisen.
Ich besitze diese Kraft nicht, das weißt du.‹



›Immerhin liebst du einen schmutzigen Khond ...‹



›... ja, nur darf ich nicht die Mutter seiner Söhne sein. So feige
bin ich ...‹



Er küsste ihre Tränen, nahm sie in die Arme und spürte noch ihre
Lippen, als die Erinnerung verflog.



Ja, Diavakaras Enkelin war zu seiner lebenden Göttin erblüht, nur
trug sie weiterhin die Strafe für die Verfehlungen ihrer Mutter.
Sie durfte ihm kein Kind schenken, darauf bestand ihr Großvater.
Notgedrungen hatten sie sich gefügt und er bedauerte es zutiefst.
Aber Anchaly blieb Anfang und Ende seines Daseins, mehr sollte ein
Kui, der die Unsterblichen täuschte, nicht erwarten. Er würde also
keinen König zeugen und deshalb erschienen ihm die Wunden, die sein
grausames Schicksal geschlagen hatte, in der Rückschau umso
bitterer. Die Verluste waren jedoch nicht sinnlos gewesen, hatten
vielmehr sein Selbst entblößt und dessen Kern mit flüssigem Eisen
ausgegossen. Allein aufgrund dieser Härte konnte er die Lüge leben,
jeden Tag eine Maske tragen und als Sklave einen Herrn spielen.
Auch jetzt biss er die Zähne zusammen, bis seine Kiefer knackten,
und sah den Brandpfeilen hinterher, die den Tod in den grauen
Morgen trugen. Die dünnen Rauchfahnen zeichneten seine Schuld in
den Himmel, aber solche Gedanken quälten sein Gewissen schon lange
nicht mehr. Das redete er sich zumindest ein. Der Kui ist
gestorben und Mitleid mit den Schwachen wird mich verraten.
Diesen Satz wiederholte er an vielen Tagen wie ein Mantra, bis sich
der Druck auf seiner Brust löste und er Luft bekam. Heute schien er
jedoch gegen Messer zu atmen, also musste er sich ablenken.
Immerhin, er hatte seine Befehle gegeben und durfte sich einen
Blick zurück gönnen.



Aber in der Vergangenheit warteten bloß Wehmut und Trauer, als er
an seine Gefährtin in Sambor Prei Kuk dachte. Chanlina riss mich
aus der Trostlosigkeit, lehrte mich wieder hoffen. Sie
schenkte mir den Sommer auf dem Turm der Sterne ... Dennoch
waren sie Werkzeuge der Khmer geblieben, wertlos und ersetzbar. Und
als Feinde Yasodharapura erobert und Harshavarman als Marionette
auf dem Thron belassen hatten, war die Chinesin den Schlächtern zum
Opfer gefallen. Oh Vishnu, warum? Auch nach so langer Zeit
verging kaum ein Tag, an dem er nicht ihre geschändete Leiche vor
sich sah und ein Würgen unterdrücken musste. Ihn selbst hatten die
Sieger mit vielen anderen in Ketten gelegt und nach Misön gebracht,
in Champas überfüllte und fieberverseuchte Stadt der Sklaven. Dort
war eine zweite Frau in sein Leben getreten, Suostej, und nur sie
hatte ihn den Hunger überleben lassen. Ich gab ihr mein Wort –
und ließ sie trotzdem zurück.



Das schlechte Gewissen wühlte noch immer in seinen Eingeweiden,
doch er kämpfte es nieder – wie schon so oft.



Ja, ihr Reis rettete mich, aber sie war unzuverlässig. Sie
verkaufte ihren Körper. Ich war ein Kui und sie wusste es.
Ich wäre auf ewig in ihrer Hand geblieben.



Zweihundert brennende Pfeile schlugen in Dächer und Wände der
Hütten und verwandelten die schlafende Siedlung in wenigen
Atemzügen in ein glühendes Inferno. Arun sah ein anderes Dorf, das
vor sechzehn Jahren in Flammen aufgegangen war, und eine Träne
löste sich aus seinem Auge. Wütend wischte er sie weg. Du bist
Viseth!



Das war eine Lüge und doch sein Leben. Viseths Vater Sri
Nandamarveda, der übergangene Bastard des alten Herrschers, hatte
gegen seine reinblütigen Brüder ein halbes Menschenalter lang
Intrigen gesponnen. Sein Ehrgeiz hatte zur Rebellion geführt, seine
spätere Herrschaft in Harshavarmans Namen das Reich in den Abgrund
gerissen. Aber erst, als die Cham Kambuja erobert und den König als
ihren Statthalter auf dem Thron belassen hatten, war die Macht des
Fürsten gebrochen worden: Der Kamrateng hatte den verräterischen
Halbbruder enteignet und ihn und seinen Sohn als Geiseln nach
Champa geschickt. Dort waren die beiden auf einen Mann getroffen,
der nur noch von bitterem Hass lebte – Arun. Seine ganze Welt war
Nandamarvedas Ränken zum Opfer gefallen und der Hunger hatte ihn
schließlich alle heiligen Regeln brechen lassen. Ja, er hatte den
Bastard des alten Herrschers getötet und die Sommer der
Verzweiflung waren zu Ende gegangen. Und als er Viseth, dem Erben,
der ihm so verblüffend ähnelte, Namen, Siegelring und Leben
gestohlen hatte, war sein Durst nach Rache erloschen. Sri
Nandamarvedas vermeintlicher Sohn war der Gefangenschaft in Champa
entkommen und auf wundersame Weise nach Kambuja zurückgelangt. Ein
Sklave war zum Fürsten aufgestiegen, der sein Geheimnis tief in
sich verbarg, und die Götter hatten den Frevel nicht bestraft, im
Gegenteil: Inzwischen galt der neue Viseth, der sich von seinem
niederträchtigen Vater losgesagt hatte, als bester Bogenschütze
seit Suryavarman, als harter Kämpfer und begnadeter Anführer.



Spitze Schreie zerschnitten Aruns Gedanken. Die Mon rannten aus
ihren Hütten und versuchten das Feuer zu löschen. Aber es waren zu
viele Brandherde, und als sie das Menschenwerk erkannten, griffen
sie nach ihren Kindern und flohen in den Urwald. Doch auch dort
warteten bereits Soldaten auf sie.



Damals war es ähnlich ... Vor seinem verbliebenen Auge
brannten die Pfahlbauten der Kui und die Erinnerungsfetzen ließen
ihn schaudern. Der fette Mann beugte sich über eine missbrauchte
Frau und durchtrennte ihr grinsend die Kehle. Mutter ... Er
schüttelte den Kopf, zwang sein Bewusstsein zurück in sein neues
Leben.



Das Klagen begann. Jungen und Mädchen weinten um ihre Großväter,
als die Alten des Dorfes einer nach dem anderen unter den Messern
seiner Krieger starben. Unwillkürlich spürte Arun wieder die
bebende Nuon an der Brust, die bei ihrem Bruder Trost suchte.
Aber was hätte ich sagen können? Alle wurden zu Tode geschändet
– was soll da ein Kind sagen? Er seufzte und wandte sich ab.
Denk an gestern!



 



Die Soldaten verbeugten sich vor ihm, als er seine Gemächer
verließ, den Hof überquerte und auf den höchsten Wachturm von
Mahidharapura stieg. Im Vergleich zu den Herrschersitzen in
Yasodharapura und Sambor Prei Kuk enttäuschte Narin Soks Residenz,
die aus nicht viel mehr als einem ständigen Militärlager bestand.
Immerhin lagen wohlgenährte Krokodile in den entsandeten Gräben vor
der Stadtmauer und breite Straßen führten an den Häuserfluchten
vorbei bis zum zentralen Aufmarschplatz. An dessen Stirnseite lag
der bescheidene Palast des Herrn von Kambujas Norden.



Narin Sok hatte den Sohn des Fürsten – Arun – zuerst freigekauft,
dann in seinen Haushalt aufgenommen und schließlich zum obersten
General befördert. Und kaum jemand hatte gewagt, diese
Entscheidungen infrage zu stellen. In Yasodharapura herrschte
hingegen weiterhin Viseths Onkel und der Herrscher wollte den
Nachkommen seines verräterischen Halbbruders aus naheliegenden
Gründen tot sehen. Vor Harshavarmans Nachstellungen konnte Arun
allein Narin Sok schützen, weshalb er dem gelähmten Mann die Treue
geschworen hatte. Dabei verfolgte der Statthalter durchaus
eigennützige Interessen: Da der Kamrateng bisher keinen Erben
gezeugt hatte, galt der junge Nandamarveda nach dem Tod des Kevs
als Yuvaraja, als wenig geschätzter Kronprinz. Und wem ein
künftiger König etwas schuldete, der besaß ein Versprechen auf die
Zukunft. Also hatte sein Schwurherr eine Schuld bei dem neuen
Viseth erworben, bei dem Menschen, der vielleicht eines Tages
herrschen mochte.



Ein Kui auf dem Thron! Lächelnd drehte Arun sich um und
erstarrte.



Vor hochschlagenden Lohen eilte ein alter Mon mit einem Mädchen an
der Hand in seine Richtung. Seine Enkelin ... Plötzlich
brach der Großvater zusammen – mit einem Pfeil in der Brust.
Schluchzer schüttelten den mageren Körper des Kindes. Nuon.
Wieder sah er seine Schwester, ihre Leiche lag neben ihm im Graben
einer längst zugeschütteten Latrine und gebrochene Augen sahen zu
ihm auf. So ist der Krieg nun einmal! Glaub´ mir, letztlich
rette ich Leben! Aber der vorwurfsvolle Blick wollte nicht von
ihm weichen. Wieso bin ich hier? Was unterscheidet die
Mon von den Kui? Wütend stampfte er mit dem Fuß auf und
ignorierte die verwunderte Frage des Sanjaks an seiner Seite. Es
gibt einen Grund. Denk an gestern!



 



Arun schaute vom Wachturm über Mahidharapuras Mauern hinweg. Narin
Sok unterstand das Land im Norden der Dangrekberge und im Gegensatz
zum König herrschte der fähige und ehrgeizige Beamte mit Weitsicht
und harter Hand. Vor allem Sandstein und Ton wurden in den kargen
Hügeln geschlagen, Steine für die heiligen Bauwerke. Allerdings lag
die eigentliche Bedeutung der Provinz im Erz, dem Metall, aus dem
die Khmer ihre Waffen schmiedeten. Auf den Höhen der schmalen
Bergkette lagen die tief in den Fels getriebenen Minen, aus denen
Sklaven Eisenklumpen an die Oberfläche schleppten. Doch nur ein
großes Volk ernährt genug Menschen, um sie in Bergwerken und
Steinbrüchen arbeiten zu lassen. So lag hier wie überall die Quelle
des Wohlstands im Reis. Suryavarman, der Vater des Königs, war also
nur ein geringes Risiko eingegangen, als er Narin Sok in diesem
Landesteil als Statthalter eingesetzt hatte. Obwohl der mächtige
Herr von Mahidharapura nicht der herrschenden Dynastie entstammte
und deshalb seine Treue fragwürdig war, blieb er vom Kamrateng
abhängig. Ohne die Ernten aus dem Süden konnte er seine Leute nicht
versorgen und über die Reisfelder, Kanäle und Barays wachte
Yasodharapuras Herrscher. Zumindest sollte er das.



Ein Batzen Schlamm traf ihn im Gesicht und Arun fand sich in der
Gegenwart wieder.



Das Mon-Mädchen stand vor der Leiche seines Großvaters und funkelte
ihn an, ihn, der die Vernichtung in ihr Leben gebracht hatte. Er
sah seinen alten Zorn in ihren Augen und ihm fehlten die Worte.



Der Sanjak zog seinen Dolch. »Verzeiht, Herr, ich töte die
Unwürdige.«



»Tu ihr nichts!« Arun befühlte den Schmutz auf seiner Wange. Sie
sah vielleicht zehn, elf Sommer, nicht mehr als ich damals und sie
kann sich nicht wehren – sonst unterscheidet uns wenig.
Verdrängte Erinnerungen erwachten: Wieder saß er auf dem Baum und
zielte mit Sri Nandamarvedas eigenem Bogen auf den ahnungslosen
Fürsten. Dieser Mann hatte seine Welt zerstört und allein wegen ihm
rutsche jetzt sein Vater irgendwo abseits des Gemetzels auf einem
Pfahl in den Tod. Die Schlacht war für die Aufrührer verloren, die
Rebellion gescheitert, doch dieser Unmensch, der die Schuld an all
dem Grauen trug, würde seinen Hals retten! In Gedanken schoss er
und traf, aber in Wirklichkeit hatte er nur Kamvau getötet, ein
anderes Opfer von Nandamarvedas verschlungenen Intrigen. Der
Bastard selbst hatte diesen Tag überlebt und alle getäuscht, auch
seinen Halbbruder auf dem Thron. Nur Sangrama, Kambujas Stratege,
hatte die Ränke des Fürsten durchschaut und dem jungen Kui das
Leben geschenkt. Später hatte der alte Mann das Vertrauen des
Knaben gewonnen, sogar seine Liebe – und war letztlich dem Gift des
Verräters erlegen. Ich war allein wie dieses Mädchen ...



»Du tust ihr nichts!«, flüsterte er noch einmal. Was ist von
damals geblieben? Tränen liefen an seiner Wange herunter und er
packte das edle Holz von Nandamarvedas Bogen, der wie immer an
seiner Schulter hing. Alles, aber du bist jetzt Viseth!
Und falls dir das gleichgültig sein sollte, denk´ an
Anchaly! Er musste sich ablenken und sprach das Mantra, bis ihm
endlich seine Gedanken gehorchten und ihn auf Mahidharapuras
Wachturm zurücktrugen.



 



Der Vortag. Noch bevor die Glocke Alarm schlug, sah er auf dem
Hügel im Norden einen gleißenden Fleck.



»Die Mon besuchen uns wieder einmal. Ruf die Männer zusammen!«,
befahl er dem Posten. »Wir reiten in einer halben Stunde.«



Narin Soks Provinz war von Feinden umgeben. Daher meldete ein
ausgeklügeltes Warnsystem jeden Übergriff der Mon, Cham oder der
Annamesen von den Außengrenzen mit Leuchtsignalen über etliche
Etappen nach Mahidharapura. Dort standen stets Soldaten zum
Abmarsch bereit, die in den betroffenen Grenzmarken von schnell
einberufenen Milizverbänden ergänzt wurden.



Die Augen des Veteranen strahlten. »Sehr wohl, Gebieter.«



Seit er die Armee während des missratenen Feldzuges in Annam vor
der Vernichtung bewahrt hatte, galt er bei den Truppen als
Zauberer. Fünf Jahre und viele kleine Siege gegen die Mon waren
gefolgt. Der wilde Bergstamm im Westen nutzte die Schwäche des
Kamratengs und verletzte fortwährend Kambujas Grenzen, plünderte,
brandschatzte und raubte die Ernten. Einzig Narin Soks Khet blieb
weitgehend verschont und das lag im Wesentlichen an Arun. Statt die
eindringenden Horden zu stellen, umgingen seine Männer die Mon und
trugen den Krieg in deren Dörfer. Daher attackierten die
Bergmenschen inzwischen vornehmlich den Süden des Reiches, sodass
Arun sich in den letzten Monden nur mit Sklavenfängern aus Champa
hatte herumschlagen müssen. Aber heute bekam er endlich wieder
einen richtigen Gegner. Er suchte die unweigerlichen Rauchfahnen am
Horizont, konnte allerdings nichts entdecken. Vielleicht waren die
Mon noch zu weit entfernt oder sie hatten eine andere Taktik
gewählt und legten diesmal kein Feuer auf den Feldern. Von seinem
Spitzel wusste er, dass es einen neuen Häuptling gab, jung und
gierig. Er sollte Mok heißen und nach den Berichten plünderten
seine Horden bereits Kambujas Kernland, das dem Kamrateng
unterstand. So wirkte sich die Schwäche des Herrschers zum ersten
Mal direkt auf den Norden aus: Der König vernachlässigte seine
Pflichten und es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis den
Räubern der Süden nicht mehr genügen würde. Doch Narin Sok
schaut zu, der Alte beherrscht ja nicht einmal seinen Erben, er
wird nichts tun.



Als ob die Götter ihn verhöhnen wollten, wartete Rithipol auf dem
Hof. Er war der hübsche Jüngling geworden, den das verwöhnte Kind
versprochen hatte. Mit ebenmäßigen Zügen und großen braunen Augen
galt er als der heimliche oder auch offene Schwarm vieler freier
und unfreier Frauen in Mahidharapura. Er war nicht der Erstgeborene
des Statthalters, aber der älteste, den man vorzeigen konnte. Der
eigentliche Stammhalter Sothiya, die ›reine Seele‹, machte seinem
Namen alle Ehre. ›Er folgt den Lehren des Buddha und lächelt so
dümmlich wie der Erleuchtete,‹ flüsterten die Höflinge. Und da
Narin Sok sich für diesen Sohn schämte und ihn versteckt hielt,
hatte Arun ihn noch nie gesehen.



Der Posten, den er zu den Mannschaftsquartieren geschickt hatte,
erstattete Meldung. »Die Schützen sind abmarschbereit, Gebieter.«
Als er den Erben ihres Herrn bemerkte, verdüsterte sich die Miene
des Veteranen.



Ich kann es ihm nicht verdenken. Früher, als Junge, war
Rithipol bei den Soldaten beliebt gewesen, hatte sogar als ihr
Glücksbringer gedient. Aber inzwischen war seine Launenhaftigkeit
berüchtigt. Ständig suchte er nach neuen, auch verrufenen
Ablenkungen, galt als verlogen und spielte mit Menschen. In den
letzten Sommern hatte seine Selbstherrlichkeit ein Ausmaß
angenommen, das selbst für Narin Soks ausersehenen Nachfolger nicht
gesund sein konnte.



»Viseth, ich hörte, du bekommst etwas zu tun?«



Weder die helle, schmeichelnde Stimme noch die vertrauliche Anrede
täuschten Arun. Rithipol bewunderte ihn nicht mehr wie in früheren
Jahren, sondern fürchtete den mit Abstand mächtigsten General des
Nordens. Fürst Nandamarveda schützte die Heimat der Soldaten, dafür
liebten sie ihn und das gefiel dem Sohn des Statthalters nicht.



»Willst du mitreiten?« Er zwang sich zu einem verbindlichen
Lächeln.



»Ach, nein.« Der junge Mann, der am nächsten Tag seine
Volljährigkeit feiern würde, winkte ab. »Solche simplen Gemetzel
überlasse ich gerne unserem Waffenträger.«



Der Veteran schnaubte vor unterdrückter Wut, klang doch
›Waffenträger‹ aus dem Mund des Erben wie ›Wasserträger‹.



Arun dachte hingegen an seinen ermordeten Ziehvater, der als
Kambujas größter General einen legendären Ruf bei den Soldaten
genoss, und verkniff sich ein Lachen. Wenn der kleine Mistkerl
wüsste, welcher Kaste Sangramas Ahnen entstammten ...



»Aber du brauchst nicht allein reiten, sicher mag dich der Zwerg
begleiten.« Voller Geringschätzung deutete Rithipol zum Eingang der
Residenz, wo sein jüngerer Bruder sehnsüchtig darauf wartete, dass
er sich zurückzog.



Vor fünf Jahren war Leap noch ein fröhliches Kind gewesen,
bevorzugt von seinem Vater und geschützt vor Hänseleien. Seitdem
allerdings Narin Sok aus unerfindlichen Gründen das Interesse an
seinem Nesthäkchen verloren hatte, verhielt sich Rithipol nur umso
garstiger. So war aus dem unbeschwerten Kleinen ein ernsthafter,
nicht selten trauriger Knabe geworden. Der Junge fand gegen die
Verschlagenheit und Heimtücke seines Bruders einfach kein Mittel
und war Arun gerade deshalb ans Herz gewachsen. So wandte er sich
auch an diesem Morgen mit einem herzlichen Lächeln an seinen
Schützling.



Rithipol packte seinen Arm. »Vergiss nicht, wem du Treue
schuldest!«



»Deinem Vater, sonst niemandem. Und jetzt sollte ich Mon jagen
gehen.« Er schüttelte die Hand mit einer harschen Geste ab. Das
verräterische Glitzern in den Augen des jungen Mannes sah er nicht
mehr. Mahidharapuras Erbe wirkte wie ein verzogenes Kind, dem sein
Spielzeug weggenommen worden war.



 



Leap wartete bei den Pferden. »Wohin reiten wir?«, fragte er
aufgeregt.



»Nach Westen.«



»Aber das Signal kam aus dem Norden!«



»Tatsächlich?« Arun wusste, dass der Knabe den Unterricht von
Anchalys Großvater schwänzte, und zuerst wollte er ihn in die
Residenz zurückscheuchen, doch dann entschied er sich anders.
Der Junge leidet schon jeden Tag und der Alte mag es
verzeihen.



Diavakara war Kambujas oberster Priester, dessen Kaste Shivas Segen
auf die Herrschaft des Königs lenkte. Am Hof in Yasodharapura war
er allerdings nicht mehr wohlgelitten, nachdem er dem Gebieter
halsstarrig dessen Schwächen vor Augen geführt hatte. Seit fünf
Jahren weilte der Purohita deshalb im Norden und erzog die Söhne
des mächtigen Statthalters. Somit kümmerte sich der Brahmane also
zugleich um Harshavarmans möglichen Nachfolger, denn als solcher
wurde Rithipol gehandelt – zumindest, bis der Kamrateng endlich
seine Konkubinen schwängerte. Aber all das erschien Arun schon
lange nicht mehr allzu wichtig. Er hatte vor dem Guru auf seinen
Thronanspruch als Nandamarvedas Erbe verzichtet und er ertrug sogar
Diavakaras Launen geduldig, wenn er nur Anchaly sehen konnte.



Leap trieb seine Stute neben ihn. »Wirst du wieder alle Toten
dreifach vergelten?«



Arun verdrängte die Geliebte aus seinen Gedanken, schüttelte den
Kopf und gab seinem Pferd die Sporen. Tatsächlich hatte er sich
bisher darauf beschränkt, die Überfälle blutig zu rächen und für
jede geplünderte Hütte zwei Siedlungen der Bergmenschen
niederzubrennen. Für einige Zeit waren die Mon abgeschreckt worden,
doch nun musste er sich etwas Anderes einfallen lassen. Dieser Mok
wollte Beute machen und ließ sich nicht vertreiben, nur weil sie
irgendwelche Dörfer vernichteten. Als sein Blick auf den teuer
bezahlten Mon-Krieger fiel, der sie führen würde, lächelte er
schmal.



Nein, wir reiten nicht in den Norden.



 



Zweihundert Bogenschützen folgten ihm über die westliche Grenze zum
Menam und in die unwegsame Wildnis, in der die Familie des jungen
Häuptlings leben sollte.



»Ein Erfolg, Viseth!« Leap strahlte, als ob ihn die Grausamkeiten
in seiner Nähe nicht kümmerten. »Mein Vater wird dich ehren. Die
Wilden wissen jetzt, welchen Preis sie bezahlen müssen, wenn sie
plündern wollen.« Da bemerkte er das düstere Gesicht seines Helden
und zögerte. »Was ist mit dir? Machst du dir Sorgen? Erreichen wir
den Fluss nicht mehr rechtzeitig?«



Arun riss sich zusammen. »Nein, es ist nur noch nicht vorbei.«



Moks Dorf glich einer rauchenden Ruinenlandschaft, die alten Männer
lagen in ihrem Blut. Spitze Schreie klangen auf, als Soldaten die
ersten Frauen zu Boden zogen, um ihren billigen Sieg zu feiern. Das
Mädchen, das den fremden Heerführer mit Schlamm beworfen hatte,
ging vor Verzweiflung in die Knie und krümmte sich in seiner Qual.



Da sah er wieder das Ende der eigenen Welt, sah Tante und Mutter
als Beute der Mörder und widerte sich an.



»Sanjak!«



»Gebieter?« Der Offizier eilte an seine Seite und verbeugte sich.



»Du kennst deine Befehle. Die Männer können sich Huren in der Stadt
kaufen, wir müssen jetzt abziehen, sofort!«



»Sicher, Herr, aber ein rasches Vergnügen ...«



»Gehorche gefälligst! Jeder, der ein Weib oder ein Kind schändet,
landet auf dem Pfahl.«



Angesichts der fürchterlichen Drohung musste der Veteran schlucken.
»So soll es geschehen und so geschieht es.« Hastig trieb er die
Hauptleute an.



Einer der Soldaten spuckte erbittert in den Schlamm, als ihn
Offiziere von seiner Beute wegzogen, andere wehrten sich halbherzig
und wurden geschlagen. Insgesamt jedoch gehorchten die Männer und
folgten ihrem Herrn, der so seltsame Befehle gab. Die Schützen
formierten sich und scheuchten die Gefangenen, mehr als dreihundert
Frauen und Kinder, zurück durch den Urwald.



Bis zum Nachmittag erreichten sie wieder das westliche Ufer des
Menam, wo der großzügig entlohnte Verräter vor der Rache seines
Stammes in den Dschungel floh. Die Khmer setzten über den Fluss,
doch als sie die Kameraden begrüßten, die sie bei den Pferden
zurückgelassen hatten, überraschte Arun alle.



»Wir bleiben dort.« Er deutete auf die nächste Anhöhe. »Schlagt
eine Schneise um den Hügel und legt an den Bäumen in der Mitte
Feuer.« Er wusste nicht, ob die Soldaten den Sinn des Befehls
verstanden oder es einfach nicht wagten, ihn zu hinterfragen, aber
zumindest gehorchten sie.



»Warum?«, begehrte Leap auf. »Du forderst unser Schicksal heraus!
Hier werden uns die Wilden finden. Sie müssen diesen Weg
zurücknehmen.«



»Das hoffe ich.«



 



Arun stand im Widerschein der Flammen am Fuß des Hügels. In der
Dunkelheit glichen die Urwaldriesen in seinem Rücken riesigen
Fackeln. Vor Stunden waren die Klagen der Gefangenen verstummt und
die meisten schliefen inzwischen. Das täte ich auch gern.
Aber die Sorgen ließen ihn nicht zur Ruhe kommen: Wo blieb dieser
Mok? Nahm er einen anderen Weg oder hielt er sich länger als
gewöhnlich in Kambuja auf? Fast hätte er erneut nach den Spähern
gefragt, doch weil er das schon viel zu oft getan hatte, winkte er
den Sanjak zu sich. »Finde Moks Frauen und Kinder! Zur Not ziehen
wir nur mit ihnen nach Hause.«



»Verzeiht, Herr, die Wilden sagen nichts.«



Dann foltere sie gefälligst! Rechtzeitig biss er sich auf
die Zunge. Verzeih, kleine Schwester. »Gut, wir warten noch
bis zum Morgen.«



»Vorher eure Köpfe abschneiden,« rief eine tiefe und vor allem
wütende Stimme in gebrochenem Khmer, »werfe zu diesen.«



Zwei blutige Kugeln flogen aus dem Dickicht, rollten bis vor ihre
Füße und ließen Leap und den Sanjak zusammenzucken. Die Späher
hatten versagt.



Nach einigen Atemzügen überwand Arun seine Überraschung. »Sag den
Schützen, sie sollen ruhig bleiben,« zischte er dem Offizier zu und
spähte in die Dunkelheit. »Tritt vor, Mok! Lass uns reden.«



»Nicht reden. Ich fünfmal hundert starke Krieger. Beute wollen.«



Er lachte. »Du Aufschneider besitzt höchstens hundert Männer. Ich
sah dein jämmerlich kleines Nest.«



»Du uns nicht angreifen, Lüge!«



»Bringt ein paar Gefangene!«



Als die Khmer einige der Mon nach vorn trieben, schallten Arun
unflätige Flüche aus dem Dickicht entgegen.



»Abschaum! Du überfallen Kinder?!«



»Ich wandte nur deine Taktik an, Häuptling. Wer fremde Dörfer
plündert, sollte sein Zuhause besser bewachen. So und jetzt schone
meine Geduld. Ihr tragt bloß Schleuderbögen und Speere, mir dagegen
folgen zweihundert ausgesuchte Schützen. Ich will nichts als reden,
also tritt endlich vor.«



Fast bereute er seine Worte, als ein krummbeiniger Riese aus dem
Dschungel trat und auf ihn zustapfte. Moks muskelbepackter
Brustkorb war ungewöhnlich behaart. Er sieht aus wie ein
Affe! Zwei Soldaten wollten sich schützend vor ihn stellen,
doch er schüttelte nur leicht den Kopf. Der Wilde wird es nicht
wagen. Unsere Pfeile zielen auf die Familien seiner Krieger.



Tatsächlich blieb Mok einen Schritt vor ihm stehen. »Wo Verräter,
die Khmer führten?«



»Weg.« Arun lächelte. »Und die Alten sind tot.« Als er die Wut in
den Augen des Mon sah, hob er rasch die Hände. »Aber die Übrigen
leben noch, unbeschadet. Allein du bestimmst über ihr Schicksal.«



Mok überlegte kurz, ehe er sich zu voller Größe aufrichtete.
»Feigling! Lass´ kämpfen, nur wir.«



»Nein, Häuptling, dazu ist es zu spät. Du musst dich fügen, wenn du
dein Dorf retten willst. Ihr gebt uns jeden Gefangenen und die
gesamte Beute, die ihr gemacht habt. Dafür bekommt ihr die Frauen
zurück. Die Kinder bleiben bei uns als Pfand. Ihr werdet Kambujas
Norden nie wieder betreten.«
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