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			UNO

			
Irene pasó la fregona por el suelo de piedra con trazos suaves y cuidadosos, admirando de manera distraída el brillo de las losas mojadas bajo la luz del farol. Le dolía la espalda, pero era algo normal tras haber pasado toda la tarde trabajando. La limpieza era claramente necesaria. Los alumnos de la Academia para Chicos del Príncipe Mordred lograban ensuciar el suelo de barro y mugre como cualquier otro adolescente. Las aseadas clases que se daban en el interior sobre artes oscuras, historia militar y alquimia no excluían las complicadas clases al aire libre de combate estratégico, duelos, asesinatos a campo abierto y rugby.

			El reloj del estudio dio el cuarto de hora. Eso le dejaba cuarenta y cinco minutos antes de los cánticos y las oraciones de medianoche. Sabía por sus semanas de experiencia (y por sus propios recuerdos de un internado) que los chicos no se levantarían ni un segundo antes de lo necesario. Eso significaba que la mayoría saldría de la cama a las once cuarenta y cinco y se dirigiría a la capilla con la ropa puesta a toda prisa y el cabello apenas cepillado, lo que le dejaba treinta minutos antes de que empezaran a moverse.

			Treinta minutos para robar un libro y escapar.

			Dejó la fregona en el cubo, se estiró y se tomó un momento para masajearse la parte baja de la espalda con los nudillos. A veces, el trabajo encubierto de Bibliotecaria implicaba hacerse pasar por una mujer adinerada de la alta sociedad, y la Bibliotecaria en cuestión podía alojarse en costosos hoteles o casas de campo. Todo eso mientras se vestía de alta costura y saboreaba cocina gourmet, probablemente en platos con los bordes de oro. Otras veces, implicaba pasar meses construyéndose una identidad como trabajadora doméstica, durmiendo en desvanes, vistiéndose con un sencillo atuendo de lana gris y comiendo la misma comida que los chicos. Solo esperaba que su próximo encargo no incluyera gachas interminables para desayunar.

			Dos puertas más allá, en el pasillo, estaba el destino de Irene: la Sala de Trofeos de la Casa. Estaba llena de copas de plata, todas grabadas con variaciones de Casa Turquine, así como trofeos de arte y manuscritos de presentación.

			Uno de esos manuscritos era su objetivo.

			La Biblioteca había enviado a Irene a este mundo alternativo para obtener Réquiems de medianoche, el primer libro publicado por el famoso nigromante Balan Pestifer. Según todos los informes, era un escrito fascinante, profundamente informativo y muy poco leído. Había pasado un mes entero buscando un ejemplar, ya que la Biblioteca no requería una versión original del texto, solo una bastante precisa. Desafortunadamente, no solo no había podido localizar ninguna copia, sino que sus investigaciones habían captado el interés de otra gente (nigromantes, bibliófilos y espíritus malignos). Tendría que quemar esa identidad encubierta y salir huyendo antes de que la alcanzaran.

			Había sido pura casualidad (o, como prefería considerarlo, un instinto finamente perfeccionado) lo que la había llevado a notar una referencia casual en la correspondencia de los «Entrañables recuerdos de Sire Pestifer de su vieja escuela» y «sus donaciones a la escuela». En el momento en que Pestifer había escrito esta primera obra, todavía era joven y no era reconocido. No era descabellado que, en su desesperación por llamar la atención, o simplemente por el impulso de presumir, hubiera donado una copia de sus escritos a la escuela. (Irene había agotado todas las otras pistas, así que valía la pena intentarlo).

			Había tardado unas semanas en establecerse una nueva identidad como joven veinteañera de origen pobre pero honesto, apta para la servidumbre, y se había buscado un trabajo como empleada de la limpieza. La biblioteca principal de la escuela no tenía ningún ejemplar de Réquiems de medianoche y, desesperada, había recurrido a comprobar la casa de huéspedes del nigromante. Superando las expectativas, había tenido suerte.

			Abandonó el equipo de limpieza y abrió la ventana del final del pasillo. Deslizó fácilmente el vidrio emplomado con la mano, se había encargado de engrasarlo antes. Entró una brisa fresca que anunciaba que la lluvia se aproximaba. Esperaba que no fuera necesario ese pequeño desvío, pero uno de los lemas de la Biblioteca que había tomado prestado directamente del gran pensador militar Clausewitz era: «Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo». O, en lengua vernácula, «Saldrá mal, estate preparado».

			Trotó rápidamente por el pasillo hasta la Sala de Trofeos y abrió la puerta. La luz del pasillo se reflejaba sobre las copas plateadas y las vitrinas de cristal. Sin molestarse en prender el farol central de la habitación, se dirigió al segundo armario a la derecha. Todavía podía oler el esmalte que había usado sobre la madera dos días antes. Abrió la puerta, sacó los libros apilados en la parte de atrás y seleccionó un maltrecho volumen encuadernado en cuero morado oscuro.

			(Cuando Pestifer había enviado el libro a la escuela, ¿se habría puesto nervioso esperando obtener algún tipo de reconocimiento por parte de los profesores, elogiando su investigación y deseándole un futuro exitoso? ¿O le habrían enviado una sencilla carta para decir que lo habían recibido y luego lo habían dejado en la pila de otros libros vanidosos autopublicados por exalumnos y se habían olvidado completamente de él?).

			Por suerte, era un volumen bastante pequeño. Se lo metió en un bolsillo oculto, volvió a dejar en el sitio los otros libros para cubrir sus huellas y luego dudó.

			Al fin y al cabo, era una escuela de magia. Y como Bibliotecaria, tenía una ventaja que nadie más tenía, ni los nigromantes, ni los feéricos, ni los dragones, ni los seres humanos ordinarios, ni nadie. Se trataba del «Idioma». Solo los Bibliotecarios podían leerlo. Solo los Bibliotecarios podían usarlo. Era capaz de afectar ciertos aspectos de la realidad. Era extremadamente útil, incluso aunque el vocabulario necesitara una revisión constante. Desafortunadamente, no funcionaba con la magia pura. Si los profesores de la escuela habían lanzado algún tipo de hechizo de alarma para evitar que alguien robara las copas y si funcionaba sobre cualquier cosa que fuera sacada de la sala, podría llevarse una desagradable sorpresa. Y sería horriblemente vergonzoso que la persiguiera un grupo de adolescentes.

			Irene se quitó la idea de la cabeza. Lo había planeado. No tenía sentido demorarse más, y quedarse de pie reconsiderando las posibilidades solo haría que se quedara corta de tiempo.

			Cruzó el umbral.

			De repente, un ruido estridente rompió el silencio. El arco de piedra que había sobre el marco de la puerta se onduló para formar unos labios de piedra que gritaron:

			—¡Ladrones! ¡Ladrones!

			Irene no se molestó en detenerse para maldecir el destino. En unos segundos estaría rodeada de gente. Con un fuerte grito se lanzó sobre la fregona y el cubo, derramando deliberadamente un charco de agua sucia. También se las arregló para darse un golpe en la espinilla con el borde del cubo, lo que hizo que le brotaran auténticas lágrimas.

			Los primeros en llegar fueron un par de chicos de último año, corriendo por el pasillo en camisón y pantuflas. Se los veía demasiado despejados como para acabar de despertarse, probablemente habrían estado ocupados con algún que otro pasatiempo ilícito.

			—¿Dónde está el ladrón? —preguntó el de cabello oscuro.

			—¡Aquí la tienes! —declaró el rubio señalando a Irene con el dedo.

			—No seas estúpido, es del servicio —replicó el moreno demostrando las ventajas de robar libros vestida de criada—. ¡Tú! ¡Moza! ¿Dónde está el ladrón?

			Irene señaló con mano temblorosa en dirección a la ventana abierta. La ventana se balanceó justo en ese momento por el viento cada vez más fuerte.

			—Me… me ha derribado…

			—¿Qué es esto? —exclamó uno de los maestros que acababa de llegar a la escena. Completamente vestido y dejando un rastro de humo de tabaco, se abrió camino entre la multitud de estudiantes chasqueando los dedos—. ¿Alguno de vosotros ha activado la alarma?

			—¡No, señor! —contestó rápidamente el chico rubio—. Hemos llegado mientras escapaba. Ha salido por la ventana. ¿Podemos perseguirlo?

			La mirada del maestro se dirigió a Irene.

			—¡Tú, mujer!

			Irene se apresuró en ponerse de pie, se apoyó artísticamente sobre la fregona y se retiró un mechón de cabello suelto de la cara. (Estaba ansiosa por salir de ese lugar para poder ducharse con agua caliente y recogerse el pelo como es debido).

			—¿Sí, señor? —sollozó. El libro que tenía en la falda le presionaba la pierna.

			—¿Qué has visto? —quiso saber él.

			—Oh, señor —empezó Irene dejando que le temblara el labio inferior—. Estaba limpiando el pasillo y cuando he llegado a la puerta de la Sala de los Trofeos había luz dentro —explicó señalando la puerta innecesariamente—. Por lo que he pensado que alguno de los jóvenes caballeros estaría estudiando… y he llamado a la puerta para preguntar si podía pasar a fregar el suelo. Pero no ha habido respuesta, señor. Así que he empezado a abrir la puerta, pero de repente alguien la ha empujado desde dentro y me ha derribado al salir corriendo de la sala.

			La audiencia de chicos, todos entre once y diecisiete años, estaba pendiente de cada palabra. Unos estudiantes de tercer año se rascaron la barbilla con aire belicoso, claramente imaginándose que ellos mismos estarían preparados para algo así. Indudablemente, habrían dejado al intruso inconsciente en ese mismo momento.

			—Era un hombre muy alto —indicó Irene amablemente—. E iba todo vestido de negro, pero algo le cubría el rostro, por lo que no he podido verlo bien. Y llevaba algo debajo del brazo envuelto en una lona. Y entonces ha sonado la alarma y he gritado pidiendo ayuda, pero ha salido corriendo por el pasillo y ha huido por la ventana. —Señaló la ventana claramente abierta, era una ruta de escape evidente para cualquier ladrón. ¿Tal vez demasiado evidente?—. Y estos jóvenes caballeros han llegado justo después de que escapara. —Asintió con la cabeza hacia los dos primeros alumnos en llegar, que tenían un aire engreído.

			El maestro asintió. Se rascó la barbilla, pensativo.

			—¡Jenkins! ¡Palmwaite! Haceos cargo de la Casa y que todos vuelvan a prepararse para la capilla. Salter, Brice, venid a hacer inventario de la sala conmigo. Tenemos que averiguar qué se ha llevado.

			Hubo señales de protesta por parte de la multitud de muchachos que, evidentemente, querían salir por la ventana y perseguir al ladrón o, posiblemente, dirigirse a la planta baja y luego perseguir al ladrón sin tener que saltar desde un segundo piso. Pero, en realidad, nadie lo intentó.

			Irene maldijo en su interior. Un intento de persecución a gran escala de un intruso inexistente habría provocado una buena confusión.

			—Tú —dijo el maestro volviéndose de nuevo hacia Irene—. Baja a la cocina y tómate un té, mujer. Debe haber sido una experiencia desagradable para ti. —¿Era un destello de preocupación real lo que tenía en los ojos? ¿O era algo más sospechoso? Había hecho todo lo posible por dejar un rastro falso, pero lo cierto era que ella era la única persona en las inmediaciones y acababan de robar algo. La mayoría de los maestros ignoraban a las criadas, pero tal vez este podría ser la desafortunada excepción a la regla—. Estate preparada por si tenemos que hacerte más preguntas.

			—Por supuesto, señor —accedió Irene haciendo una pequeña reverencia. Recogió el cubo y la fregona y se abrió paso entre la multitud de chicos en dirección hacia las escaleras, con cuidado de no caminar sospechosamente rápido.

			Necesitaba dos minutos para ir a la cocina y dejar el cubo y la fregona. Otro minuto para salir de la Casa. Cinco minutos más (tres si se daba prisa) para llegar a la biblioteca de la escuela. Tenía el tiempo justo.

			La cocina ya estaba llena de gente cuando llegó, con todas las criadas preparando calderas de gachas para cuando todos salieran de la capilla. El ama de llaves, el mayordomo y la cocinera estaban jugando a las cartas y no se habían molestado en averiguar el origen de las alarmas del piso de arriba.

			—¿Te pasa algo, Meredith? —inquirió el ama de llaves cuando entró Irene.

			—Solo los jóvenes caballeros haciendo lo mismo de siempre, señora —respondió Irene—. Creo que alguna de las otras Casas les está gastando una especie de broma. Con su permiso, ¿puedo ir al cuarto de baño para lavarme? —Señaló las manchas de agua sucia sobre el vestido gris del uniforme y el delantal.

			—No tardes mucho —le pidió el ama de llaves—. Tienes que barrer las habitaciones mientras los jóvenes caballeros están en la capilla.

			Irene asintió humildemente y salió de la cocina. Seguía sin haber alarma del piso de arriba. Bien. Abrió lentamente la puerta de la casa de huéspedes y salió.

			Las casas de huéspedes estaban todas en filas a lo largo de la avenida con un patio interior que incluía la capilla, el salón de actos y, lo más importante para su propósito, la biblioteca de la escuela. La Casa Turquine era la segunda, lo que significaba que solo tenía que pasar una casa, preferiblemente sin llamar la atención. Sin correr. Todavía no tenía que correr. Si alguien la veía corriendo, despertaría sospechas. Caminar, agradable y tranquilamente, como si tan solo estuviera haciendo un recado.

			Consiguió avanzar diez metros.

			Una ventana se abrió tras ella en la Casa Turquine y el maestro con el que había hablado antes se asomó.

			—¡Ladrona! ¡Ladrona! —gritó señalándola.

			Irene se subió la falda y empezó a correr. La gravilla crujía bajo sus pies y las primeras gotas de lluvia le salpicaron el rostro. Llegó a la siguiente casa de huéspedes, la Casa Bruce, y, durante un momento, consideró abandonar el plan de escape establecido y meterse en ella para romper su rastro y ralentizar la persecución. Pero el sentido común le indicó que solo funcionaría durante unos pocos minutos.

			El chillido silbante de detrás la advirtió justo a tiempo. Se tiró al suelo, se lanzó rodando mientras la gárgola bajaba gritando con las garras de piedra extendidas para aferrarse a ella. Falló y le costó recuperarse de la bajada en picado, batía con fuerza las alas contra el aire para ganar altura. Otra más se había abalanzado desde el techo de Turquine y volaba en círculos para conseguir un buen ángulo de ataque.

			Era uno de esos momentos, reflexionó Irene con amargura, en los que sería maravilloso ser nigromante, o mago o alguien que pudiera manipular las fuerzas mágicas del mundo para echar a las molestas gárgolas del cielo. Había hecho todo lo posible para evitar llamar la atención, mantener la tapadera y no poner en peligro a los chicos mimados que llenaban de barro todo el suelo y no se molestaban en colgar las capas. ¿Qué la había delatado? Un enjambre de gárgolas atacantes (bueno, solo dos de momento, pero aun así) y probablemente un ataque masivo de alumnos y maestros en pocos minutos. Demasiado para las recompensas de la virtud.

			Repasó rápidamente lo que sabía de las gárgolas. Había una en el tejado de cada casa. Incluso las citaban en los prospectos del internado como garantía para la seguridad del alumnado: cualquier secuestrador será convertido en harapos de sangre por nuestros artefactos históricos mantenidos profesionalmente. Aunque después de trabajar allí durante meses, pensó que los propios estudiantes eran mucho más letales que los posibles secuestradores.

			La parte positiva (siempre hay que mirar la parte positiva) era que las gárgolas eran extremadamente vistosas, pero poco efectivas en un espacio corto de terreno. La parte negativa era que correr en línea recta para escapar de ellas la convertía en un hermoso objetivo en movimiento. Pero, volviendo a lo positivo, las gárgolas estaban hechas de granito, como se describía dulcemente en el prospecto, a diferencia de cualquier otra cosa al alcance del oído.

			Necesitaría una sincronización perfecta. Por suerte, las gárgolas no eran particularmente inteligentes, por lo que se concentrarían en capturarla y no en preguntarse por qué estaba convenientemente quieta.

			Respiró profundo.

			La primera gárgola alcanzó la altura adecuada para lanzarse en picado. Llamó a la otra con un chillido de carga y ambas cayeron juntas hacia ella con las alas extendidas como amplios y oscuros ornamentos contra el cielo.

			Irene gritó a todo pulmón:

			—¡Granito, sé piedra y quédate quieto!

			El Idioma siempre funcionaba bien cuando se ordenaba a algo que fuera lo que era naturalmente o que hiciera lo que quería hacer de manera natural. La piedra quería estar inerte y sólida. Su mandato solo reforzaba el orden natural. Por lo tanto, era el antídoto perfecto para la magia innatural que mantenía volando a las gárgolas.

			Las gárgolas se quedaron petrificadas a medio encorvarse, las alas se congelaron en el lugar y pasaron rápidamente por encima de ella. Una se estrelló de lleno contra el suelo y abrió un cráter, mientras que la otra entró en un ángulo mayor. Abrió un amplio surco a lo largo del camino de grava bien alisado, antes de chocar con uno de los majestuosos limeros que bordeaban la avenida. Le cayeron las hojas encima.

			No tenía tiempo para detenerse y regocijarse, así que echó a correr.

			Entonces empezaron los aullidos. Podían ser sabuesos del infierno o adolescentes, aunque sospechaba lo primero. También aparecían en el prospecto. El prospecto había sido muy útil para estar al tanto de la seguridad y las precauciones de la escuela. Si alguna vez tenía que volver, podría vender sus servicios como consultora de seguridad. Con un seudónimo, por supuesto.

			Un repentino estallido de luz roja hizo que su sombra saltara por la avenida ante ella y demostró la teoría de los sabuesos del infierno. Era correcta. Estaba preparada para los sabuesos del infierno. Podía prepararse para la magia organizada, aunque no pudiera ejercerla. Solo tenía que mantener la calma y la compostura y llegar a la boca de incendios antes de que la alcanzaran.

			Entre sus comodidades modernas, la escuela incluía agua corriente y precaución contra incendios. Lo que significaba que había bocas de incendio repartidas por toda la avenida principal. La que se encontraba entre ella y la biblioteca de la escuela estaba a veinte metros de distancia.

			Diez metros. Oía el golpeteo de las patas detrás de ella lanzando la grava en un traqueteo a velocidad feroz. No miró.

			Cinco metros. Algo jadeó justo detrás de ella.

			Se lanzó sobre la boca de incendio, un trozo de metal negro poco impresionante de unos sesenta centímetros de altura. Pero, mientras lo hacía, un peso abrasador chocó contra su espalda, tirándola al suelo e inmovilizándola. Giró la cabeza lo suficiente como para poder ver a una enorme criatura, parecida a un perro, agazapada sobre ella. No la estaba quemando, todavía no, pero tenía el cuerpo tan caliente como una estufa. Y sabía que, si quería, podría estar mucho, mucho más caliente. Sus ojos eran como feroces brasas en su cabeza llameante y, cuando abrió la boca y mostró los irregulares dientes, una línea de baba ardiente le cayó sobre la nuca. Parecía que le dijera: «Adelante, inténtalo. Solo intenta algo. Dame una excusa».

			—¡Boca de incendio, estalla! —gritó Irene.

			El sabueso del infierno abrió más las mandíbulas en una lenta advertencia.

			La boca de incendio explotó a la altura de las rodillas. Con el primer estallido intenso de agua, pequeños fragmentos de hierro retorcido salieron disparados en todas direcciones. Irene estaba dividida entre pensar: Menos mal que estoy en el suelo y Eso es lo que ocurre por culpa de un vocabulario descuidado y una mala elección de las palabras. Un fragmento de metal atravesó el aire a pocos centímetros de su nariz, golpeó al sabueso del infierno casi por casualidad y lo envió hacia atrás con un fuerte alarido de dolor.

			Irene tardó un momento en recobrarse y ponerse de pie. El agua debería ralentizar a los sabuesos del infierno y apagar su fuego durante un tiempo, pero no tenía más planes de repuesto. Y todavía tenía que ir a la biblioteca de la escuela. Con el vestido mojado y los zapatos empapados, se tambaleó y echó a correr.

			Las puertas de la biblioteca estaban hechas de una pesada madera tachonada y, cuando las abrió de golpe, la cálida luz de las antorchas se derramó sobre ella. Me convierte en un objetivo para cualquiera que mire en esta dirección, resaltó su instinto de supervivencia. Tropezó en el vestíbulo y cerró la pesada puerta, pero solo había una cerradura grande y ninguna llave. Aunque tampoco la necesitaba.

			Se inclinó y murmuró en el Idioma:

			—Cerradura de la puerta de la biblioteca, bloquéate.

			El sonido de los engranajes al moverse hasta quedar cerrados fue muy satisfactorio. Sobre todo cuando el siguiente ruido, un par de segundos después, fue el fuerte choque de un sabueso del infierno golpeando la puerta desde el otro lado.

			—¿Qué pasa aquí? —preguntó una voz molesta desde el interior de la biblioteca.

			Irene había explorado el lugar anteriormente con un plumero y cera para pulir como coartada. Tenía justo delante las estanterías de no ficción, estantes llenos de libros desde astrología hasta zoroastrismo. Y a la derecha, había una pequeña oficina donde se guardaban libros para su reparación. Pero lo más importante era que en esa oficina había una puerta que podía usar para salir de allí. Y eso era lo que necesitaba.

			Hubo otro golpe tras ella. La puerta principal se estremeció levemente con el ataque, pero se mantuvo firme.

			No se molestó en responder a la voz que había escuchado. En lugar de eso, se sacudió la gravilla de la ropa y se obligó a calmarse. La atmósfera del lugar la tranquilizó automáticamente; la intensa luz de las antorchas, el auténtico aroma a papel y cuero y el hecho de que, mirara donde mirare, había libros y más libros. Hermosos libros.

			Otro golpe en la puerta exterior y voces enojadas. De acuerdo, tal vez no debería relajarse demasiado.

			Se quedó de pie ante la puerta de la oficina, respirando profundamente.

			—Ábrete a la Biblioteca —ordenó, confiriéndole a la palabra «Biblioteca» todo su valor en el Idioma, y sintió que el tatuaje garabateado en su espalda se movía y se retorcía al establecerse el vínculo.

			Tuvo lugar el habitual momento vertiginoso de conciencia y presión, como si algo enorme e inimaginable te hojeara las páginas de la mente. Siempre duraba un poco demasiado para soportarlo, y luego la puerta se estremecía bajo su mano y se abría.

			Un repentino estallido de ruidos le indicó que sus perseguidores habían logrado entrar. Se tomó un momento lamentando no haber tenido oportunidad de llevarse ningún otro libro, y la atravesó rápidamente. Cuando el pestillo se cerró detrás de ella, se restableció como si fuera parte del mundo que había dejado atrás. Por muchas veces que lo abrieran ahora, solo revelaría el despacho al que pertenecía originalmente. Nunca podrían seguirla hasta allí.

			Estaba en la Biblioteca. No en cualquier biblioteca, sino en la Biblioteca.

			Altas estanterías se elevaban a ambos lados, demasiado altas y llenas de libros para ver lo que había más allá. El estrecho espacio frente a ella era apenas bastante ancho para que pudiera pasar. Dejó las huellas de sus zapatos sobre el polvo tras ella y pasó por encima de tres montones de notas abandonadas mientras se dirigía al área iluminada en la distancia. El único sonido que se oía era un crujido vago y apenas audible en algún lugar hacia su izquierda, incierto e irregular como las lentas oscilaciones de un columpio infantil.

			El estrecho espacio dio paso abruptamente a una sala más amplia con paredes y suelo de madera. Miró a su alrededor, pero no pudo identificarla de inmediato. Los libros de los estantes estaban impresos, y algunos de ellos parecían más modernos que los del alterno que acababa de dejar, pero eso no demostraba nada. La gran mesa central y las sillas estaban cubiertas de polvo, al igual que el suelo, y el ordenador que había sobre la mesa estaba en silencio. Una sola lámpara colgaba del techo, con un cristal blanco brillando en el centro. En la pared del fondo, un ventanal saliente daba a una calle nocturna iluminada con lámparas de gas y el viento azotaba las ramas de los árboles haciendo que se doblaran y se balancearan silenciosamente.

			Con un suspiro de alivio, Irene se sentó en una de las sillas, se sacudió la gravilla suelta del pelo y sacó el libro robado del bolsillo escondido. Estaba seco y seguro. Otro encargo cumplido, aunque se había visto obligada a abandonar su identidad encubierta. Incluso le había dado una leyenda a la escuela. Ese pensamiento la hizo sonreír. Podía imaginar cómo les contaban a los alumnos nuevos la noche en que la Casa Turquine había sido asaltada. Los detalles se ampliarían con el tiempo. Eventualmente, se convertiría en una experta ladrona de fama mundial que se había infiltrado con un disfraz, había seducido a la mitad de los maestros y había convocado demonios para que la ayudaran a escapar.

			Pensativa, observó el libro que tenía en las manos. Después de todos los obstáculos que había tenido que superar para conseguirlo, sentía un poco de curiosidad sobre los grandes secretos de nigromancia que podría revelar su interior. ¿Ejércitos de muertos? ¿Invocación de fantasmas? ¿Cómo alargar la vida de modo antinatural durante miles de años?

			Lo abrió por el principio. La primera página decía:

			Mi teoría es que las verdades más importantes que subyacen a la vida y a la muerte se pueden entender mejor como parábola, es decir, como ficción. No hay forma alguna de que la mente humana pueda comprender, y mucho menos aceptar, cualquiera de los principios fundamentales que gobiernan la transmisión y el retorno de las almas, o el flujo de energías que puede atar a un cuerpo en la línea entre la vida y la muerte. En términos prácticos: las leyes que otra gente ha discutido, propuesto o incluso afirmado en textos superiores sobre el tema, traspasan los límites del nivel de comprensión que permitiría el verdadero conocimiento inherente y la manipulación de estas necesidades.

			Decidió que tenía muchas comas y frases demasiado largas.

			Por lo tanto, he decidido describir mi trabajo y mis experimentos, y la comprensión que he derivado de ellos, en forma de historia. Aquellos que lo deseen pueden extraer lo que quieran de ella. Mi único deseo es explicar e iluminar.

			E Irene, esperando entretenerse, pasó la página.

			Fue durante la mañana del cumpleaños de Perceval cuando los cuervos acudieron a él por última vez. Llevaba tres semanas en la casa de las brujas y le habían enseñado mucho, pero había estado mucho tiempo ausente de la corte de Arturo. El primer cuervo bajó y adoptó la forma de una mujer. Cuando la luz de la mañana la bañó, mostró la forma que conocía: una marchita vieja bruja, apenas capaz de sostener el yelmo y la armadura que llevaba. Pero cuando estaba entre las sombras, era joven y atractiva: nunca había tenido un cabello tan negro, una piel tan pálida ni unos ojos tan penetrantes y dulces.

			—Perceval —dijo—, en nombre de las señoritas de Orcadas, te pido que te quedes aquí un día más. Mis hermanas y yo hemos escrutado las estrellas y puedo decirte que, si nos dejas ahora, perecerás antes de tiempo y durante una misión tonta, pero, si te quedas un día más con nosotras, tu camino será firme y tu hermana te encontrará antes de que todo acabe.

			—No tengo ninguna hermana —contestó Perceval.

			—Sí —replicó la bruja cuervo—. Solo que no la has conocido.

			Irene cerró el libro de mala gana. Por supuesto, tenía que enviárselo primero a Coppelia, para que lo inspeccionara y lo evaluara, y tal vez después de eso pudiera volver a ponerle las manos encima.

			Al fin y al cabo, no había nada de malo en sentir curiosidad sobre cómo resultaba una historia. Era Bibliotecaria. Formaba parte del trabajo. Y no quería grandes secretos de nigromancia ni ningún otro tipo de magia. Solo quería, siempre lo había querido, un buen libro para leer. Ser perseguida por sabuesos del infierno y hacer explotar cosas era una parte comparativamente sin importancia del trabajo. Conseguir los libros era lo que en verdad le importaba.

			Ese era el objetivo global de la Biblioteca, en la medida de lo que le habían enseñado, al menos. No se trataba de una misión superior para salvar mundos. Se trataba de encontrar obras de ficción únicas y guardarlas en un lugar fuera del tiempo y el espacio. Tal vez alguna gente podría pensar que era un modo mezquino de pasar la eternidad, pero Irene estaba feliz con su elección. Cualquiera que amara las buenas historias lo entendería.

			Y si había rumores de que la Biblioteca tenía un propósito más profundo… pues bueno, siempre había habido muchos rumores y tenía misiones que completar. Podía esperar para obtener más respuestas. Tenía tiempo.

		

	
		
			DOS

			
Irene se centró en sus próximos pasos. Cuanto antes entregara este libro y llenara un informe, antes podría limpiarse, secarse y sentarse con un buen libro de los suyos. Y esperaba tener unas semanas libres para sus propios proyectos; francamente las anhelaba después de lo que había pasado.

			El ordenador que tenía ante ella cobró vida con un zumbido cuando lo encendió. Limpió la pantalla con la manga y sopló el polvo del teclado. Era una lástima que nadie pudiera controlar el punto de regreso de los pasajes forzosos a la Biblioteca desde mundos alternativos. Solo podías saber que acabarías en la Biblioteca, aunque había historias de terror sobre gente que se había pasado años buscando el camino de regreso desde alguna de las catacumbas donde almacenaban datos realmente antiguos.

			La pantalla se iluminó con el logotipo de la Biblioteca —un libro cerrado— y la ventana de inicio de sesión y contraseña. Escribió rápidamente, pulsó la tecla de acceso y el libro se abrió con lentitud, pasando las páginas para mostrarle su bandeja de entrada.

			Al menos nadie había descubierto todavía cómo enviar spam al sistema informático de la Biblioteca.

			Abrió un mapa local. La pantalla se difuminó, apareció un diagrama tridimensional y una flecha roja señaló su ubicación actual. No estaba demasiado lejos, solo a un par de horas a pie de la central. Más calmada, le envió rápidamente un correo a Coppelia, su supervisora directa y mentora.

			Aquí Irene. Tengo asegurado el material requerido. Solicito una cita para entregarlo. Actualmente en A-254, literatura latinoamericana del siglo xx, a unas dos horas y media de tu oficina.

			El pitido que sonó cuando se envió el correo rompió el silencio de la sala.

			Era una pena que los teléfonos móviles, el wifi y cualquier tecnología similar no pudiera funcionar en la Biblioteca. Cualquier tipo de transmisión que no se basara estrictamente en enlaces físicos fallaba o funcionaba mal, y emitía sonidos estáticos con tonos agudos y gorjeantes. Se habían hecho investigaciones, se estaban haciendo otras investigaciones e Irene sospechaba que se seguirían haciendo cien años después. Aunque la tecnología no era lo único que fallaba. Las formas mágicas de comunicación también eran inútiles y los efectos secundarios solían ser aún más dolorosos. O eso era lo que había escuchado. No lo había intentado. Le gustaba mantener el cerebro dentro del cráneo, donde pertenecía.

			Mientras esperaba una respuesta, se puso al día con el correo electrónico. Lo habitual: pedidos masivos de libros sobre temas particulares de investigación, comparaciones de la pornografía victoriana en distintos mundos victorianos alternativos, alguien que promocionaba su nueva tesis sobre el abuso de estimulantes y poesía asociativa… Eliminó una carta de súplica que buscaba sugerencias sobre cómo mejorar el uso de la penicilina en alternos en la Alta Edad Media. Pero destacó una docena de actualizaciones del Idioma y las dejó a un lado para revisarlas más tarde.

			El único correo personal que había entre todos los demás era de su madre. Una nota rápida, tan rápida y tan breve como el correo que le acababa de enviar Irene a su supervisora, para informarle que tanto ella como su padre estarían en el alterno G-337 durante los próximos meses. Estarían en Rusia, buscando íconos y salmos. La nota expresaba el deseo de que Irene estuviera bien y divirtiéndose y preguntaba vagamente qué le gustaría por su cumpleaños.

			Como de costumbre, la nota venía sin firmar. Se esperaba que Irene leyera el nombre en la dirección del correo y no pidiera más.

			Apoyó la barbilla sobre las manos y miró la pantalla. En realidad, llevaba dos años sin ver a sus padres. La Biblioteca los mantenía siempre ocupados y, sinceramente, nunca sabía qué decirles. Siempre se podía hablar de trabajo, pero, más allá de eso, había todo un campo minado de interacción social. Probablemente, sus padres se jubilarían como Bibliotecarios en pocas décadas y esperaba haber descubierto cómo entablar una conversación educada con ellos para entonces. Era mucho más fácil cuando era pequeña.

			Me gustaría un poco de ámbar.

			Esa fue su respuesta al correo. Supuso que era bastante segura.

			Las actualizaciones del Idioma eran lo que había esperado, dada su ausencia durante tres meses. No había gramática nueva, pero sí había vocabulario nuevo. La mayoría eran palabras específicas sobre conceptos y elementos que nunca antes habían llegado a la Biblioteca. Algunas redefiniciones de adjetivos y una recopilación de adverbios sobre la acción de dormir.

			Irene los examinó lo más rápido que pudo. El problema de la evolución de un idioma que podía usarse para expresar cosas era precisamente eso, que evolucionaba. Cuanto más material contribuyente llevaban los agentes como Irene a la Biblioteca, más cambiaba el Idioma. Se preguntó con aire taciturno si su reciente trofeo inspiraría una o dos palabras nuevas o si simplemente cambiaría una antigua. Puede que ayudara a definir un matiz particular de negro.

			Aun así, había compensaciones. Como poder dar órdenes al mundo que te rodea. Pero cuando firmó para toda la eternidad, no esperaba pasar la mayor parte de ella revisando listas de vocabulario.

			El ordenador emitió otro pitido. Era la respuesta de Coppelia y había llegado increíblemente rápido. Irene la abrió y se sorprendió ante la longitud del mensaje.

			Mi querida Irene:

			Es un placer tenerte aquí de nuevo. Aunque, por supuesto, cuando digo «aquí» me refiero a tu presencia en la Biblioteca. Han pasado varias semanas y no creerás lo contenta que estoy de tenerte de vuelta…

			Irene frunció el ceño. Parecía un mensaje preparado con más tiempo. Tenía un mal presentimiento.

			... y tengo un pequeño encargo nuevo para ti.

			Seguro.

			Tu frecuente trabajo en los mundos alternativos ha hecho que te quedases atrás del plan de estudios requerido para tutorizar a nuevos estudiantes, pero, por suerte, he encontrado un modo de arreglarlo.

			Irene resopló. Coppelia le había asegurado que lo arreglaría, pero le había dado la impresión de que había logrado desviarlo y sortearlo en lugar de tener que compensarlo más tarde con alguna tarea desagradable.

			Resulta que…

			Estaba bien jodida.

			... tenemos a un nuevo recluta en nuestras manos y está listo para su primer trabajo de campo. Naturalmente, he pensado que tú eras la persona ideal para tutorizarlo. Podrás brindarle todos los beneficios de tu experiencia y, al mismo tiempo, obtendrás créditos en tu historial por encargarte de él.

			¿Encargarse de él? ¿Qué era, una bomba sin explotar? Ya había tenido bastantes estudiantes las últimas semanas.

			Es una tarea bastante corta y no debería llevarte más que unos días, tal vez una semana. Debéis operar cerca de un punto de salida fijo en el mundo designado, para que, si hay algún problema o demora, podáis enviarme un informe.

			Suena como si Coppelia realmente quisiera cubrirse las espaldas en este caso, reflexionó Irene.

			Mi querida Irene, tengo la mayor confianza en ti. Sé que puedo contar con que estarás a la altura de las tradiciones y las expectativas de la Biblioteca, al tiempo que le brindarás un valioso ejemplo a este nuevo recluta.

			También parecía que Coppelia hubiera estado leyendo demasiados folletos de contratación y códigos de prácticas deficientes.

			He autorizado a Kai (así se llama el joven) a hacer un traslado rápido adonde te encuentras, por lo que puedes esperarlo en cualquier momento.

			Irene hizo una pausa para escuchar, nerviosa. Si eso era cierto, a Kai se le había permitido usar uno de los métodos de transporte más estrictamente restringidos de toda la Biblioteca. Eso significaba que, o bien Coppelia no quería discutir y simplemente la quería fuera de su camino y trabajando, o bien que la misión era muy urgente, o bien que había algo dudoso en Kai que no debía ser visto en público. O bien Kai no se aclaraba con la navegación normal de la Biblioteca, lo que era una mala noticia… y había repetido demasiadas veces «o bien», y eso denotaba una gramática pobre. Odiaba la mala gramática.

			Él tiene todos los detalles de la misión.

			Eso sí que era realmente malo. Podía significar que Coppelia no estaba preparada para ponerlo en un correo. Irene olía la política y no quería involucrarse en eso para nada. Siempre había pensado que Coppelia era una supervisora más razonable, orientada a la investigación, y que solo era maquiavélica de vez en cuando. No era el tipo de supervisora que la dejaría con una misión que no se podía imprimir, con un aprendiz sin experiencia y un empujón rápido hacia el punto de salida Traverse más cercano.

			Deja tu último material de entrada en el escritorio más cercano, etiquétalo con mi nombre y me encargaré de que sea procesado.

			Al menos eso era algo.

			Desde el pasillo exterior llegó una repentina ráfaga de viento junto con un ruido sordo. Era una reminiscencia de un tubo de presión neumática entregando papeles.

			Una pausa. Un golpe en la puerta.

			—Adelante —dijo Irene mientras giraba la silla para encararla hacia la puerta que se abrió y reveló a un muchacho joven—. Debes de ser Kai. —Irene se puso en pie—. Pasa.

			Tenía el tipo de belleza que cambiaba rápidamente de posible interés romántico a absoluta imposibilidad. Nadie podía pasar tiempo con personas de ese aspecto más allá de las portadas de los periódicos y las revistas de cotilleo. Tenía la piel tan pálida que se le transparentaban las venas azules en las muñecas y en la garganta. Y su pelo, que llevaba trenzado desde la nuca, tenía un matiz de negro que casi parecía azul lacerado bajo las tenues luces. Las cejas eran del mismo tono, como líneas de tinta sobre su rostro, y sus pómulos podían usarse para cortar diamantes, por no hablar de queso. Llevaba una maltrecha chaqueta negra de cuero, unos vaqueros que no lograban restar importancia a su sorprendente atractivo y una camiseta blanca que no solo estaba impecable, sino que también estaba planchada y almidonada.

			—Sí —respondió—. Lo soy. Y tú eres Irene, ¿verdad?

			Incluso su voz era digna de admiración: grave, precisa y ronca. Su elección casual de las palabras parecía más artificiosa que una despreocupación real.

			—Lo soy —admitió Irene—. Y tú eres mi nuevo aprendiz.

			—Ajá. —Entró en la sala con pasos largos, dejando que la puerta se cerrara tras él—. Y por fin voy a salir de este lugar.

			—Ya veo. Por favor, siéntate. Todavía no he terminado de leer el mensaje de Coppelia.

			Él parpadeó, fue hasta la silla más cercana y se dejó caer sobre ella, provocando una asfixiante nube de polvo.

			Gestiona estos asuntos sin problemas y de un modo eficiente y puedes esperar algo de tiempo libre para investigación privada cuando termines. Lamento enviarte fuera de nuevo tan rápido, pero las necesidades apremian, mi querida Irene, y todos hemos de conformarnos con los recursos disponibles.

			Afectuosamente,

			Coppelia

			Irene se volvió a sentar y frunció el ceño ante la pantalla. No era una conspiranoica, pero, si lo hubiera sido, podría haber creado volúmenes basándose en ese párrafo.

			—Coppelia dice que tienes todos los detalles de la misión —comentó por encima del hombro.

			—Sí, madame Coppelia —enfatizó ligeramente el honorífico— me ha dado todo el material. No parece mucho.

			Irene se volvió hacia él.

			—¿Te importaría? —Extendió la mano.

			Kai rebuscó por su chaqueta y sacó un pequeño sobre azul. Se lo entregó cuidadosamente, haciendo que pareciera más un gesto cortés que una simple transferencia—. Aquí tienes, ¿jefa? ¿Madame? ¿Señor?

			—«Irene» me va bien —respondió. Dudó por un momento, deseando tener un abrecartas, pero no tenía ninguno a mano y no le apetecía mostrarle a Kai dónde guardaba la cuchilla oculta. Con una pizca de vergüenza por su falta de elegancia, rasgó el sobre y sacó una sola hoja de papel.

			Kai no se inclinó hacia delante para mirar la carta, pero ladeó la cabeza con curiosidad.

			—«Objetivo —leyó Irene amablemente—: manuscrito original de los Grimm, volumen I, 1812, actualmente en Londres, alterno B-395. La salida Traverse más cercana está en la Biblioteca Británica, dentro del Museo Británico, más detalles disponibles por parte del Bibliotecario allí residente».

			—¿Grimm?

			—Cuentos de hadas, supongo. —Irene dio unos golpecitos en el borde del papel con el dedo—. No es de mis áreas. No estoy segura de por qué nos lo han asignado. A menos que sea algo en lo que tú tienes experiencia.

			—No estoy muy ducho en todo lo europeo —negó Kai—. Ni siquiera sé en qué alterno es. ¿Crees que es algo exclusivo de ese mundo?

			Era una pregunta razonable. Había tres motivos básicos por los que se enviaba a los Bibliotecarios a mundos alternativos para encontrar libros específicos: porque el libro era importante para un Bibliotecario de rango superior, porque el libro tendría efecto sobre el Idioma, o porque el libro era específico y único en ese mundo alternativo. En este último caso, la propiedad de la Biblioteca reforzaría los vínculos con el mundo en el que se originó el libro. (Irene no estaba segura de en cuál de estas categorías encajaba su última adquisición, aunque sospechaba que se trataba de un caso de «efecto sobre el Idioma». Probablemente debería intentar averiguarlo en algún momento).

			Si este manuscrito de los Grimm era el tipo de libro que existe en múltiples mundos alternativos no justificaría una misión específica de Coppelia. Cuando los Bibliotecarios superiores se habían convertido en Bibliotecarios superiores, no les interesaba nada menos que las rarezas. Un libro ordinario que existiera en múltiples mundos aparecería simplemente en la compra habitual de alguien, probablemente junto a las obras completas de Nick Carter, los casos completos del Juez Di y las biografías completas, reales o falsas, de Prester John. La pregunta de por qué algunos libros eran únicos y solo existían en mundos específicos era una de las grandes incógnitas e Irene esperaba obtener algún día una respuesta. Tal vez cuando ella fuera Bibliotecaria superior. Dentro de muchas décadas. Tal vez siglos.

			En cualquier caso, no tenía sentido quedarse ahí intentando adivinarlo. Irene trató de expresar su respuesta de manera que pareciera sensata en lugar de simplemente hacer callar a Kai en los primeros diez minutos de su relación.

			—Probablemente, lo mejor sea averiguarlo con el Bibliotecario residente cuando lleguemos al alterno de destino. Si Coppelia no te lo ha dicho a ti ni me lo ha dicho a mí…

			—Mientras pueda salir de aquí, no me quejaré —añadió Kai encogiéndose de hombros.

			—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —preguntó Irene, curiosa.

			—Cinco años. —Su tono se suavizó a una cuidadosa cortesía, como piedras redondeadas por el océano—. Sé que la política es mantener a los nuevos aquí hasta que hayamos estudiado los conceptos básicos y estén seguros de que no vamos a escaparnos, pero han sido cinco malditos años.

			—Lo siento —dijo rotundamente Irene mientras escribía una rápida respuesta al mensaje de Coppelia.

			—¿Lo sientes?

			—Sí. Yo nací en el trabajo. Mis padres son Bibliotecarios. Probablemente eso lo hace todo más fácil. Siempre he sabido lo que se esperaba de mí.

			Era bastante cierto, lo hacía todo más fácil. Siempre había sabido para qué la educaban. Diez años en la Biblioteca rotados con años en mundos alternativos, uno tras otro, con estudio, práctica, esfuerzo y largos pasillos silenciosos llenos de libros.

			—Ah.

			—Supongo que la espera no ha sido… divertida.

			—Divertida —resopló Kai—. No, no ha sido divertida. Ha sido bastante interesante, pero nada divertida.

			—¿Te cae bien Coppelia?

			Irene envió el correo y se desconectó esmeradamente.

			—Solo he estudiado con ella los últimos meses.

			—Es una de las más… —Irene se interrumpió para considerar qué palabras podía utilizar que no la metieran en problemas si alguien las repetía más adelante en otra parte. Personalmente, le caía bien Coppelia, pero palabras como «maquiavélica», «eficientemente sin escrúpulos» y «corazón de hielo» no quedaban bien en todas las conversaciones.

			—Oh, me cae muy bien —agregó Kai apresuradamente. Irene se giró para mirarlo, sorprendida por la calidez de su voz—. Es una mujer fuerte. Muy organizada. Con una personalidad imponente. A mi madre le cae… le habría caído bien. Ya sabes, nunca traen a gente a trabajar aquí con parientes cercanos vivos, ¿verdad?

			—No —corroboró Irene—. Está en las normas. Sería injusto para ellos.

			—Y, bueno… —empezó mirándola bajo sus largas pestañas—. ¿Qué hay de los rumores de que a veces se aseguran de que no haya parientes vivos cercanos? ¿O parientes vivos en general?

			Irene tragó saliva. Se inclinó para apagar el ordenador, esperando que eso ocultara su gesto nervioso.

			—Siempre hay rumores.

			—¿Son ciertos?

			A veces pienso que sí. No era tonta, sabía que la Biblioteca no siempre seguía sus propias reglas.

			—No nos ayudará a ninguno de los dos si te digo que sí —contestó rotundamente.

			—Ah. —Kai se volvió a apoyar en el respaldo de la silla.

			—Llevas aquí cinco años, ¿qué esperas que diga?

			—Supongo que esperaba que me dieras la frase oficial. —Ahora la miraba con más interés—. No esperaba que insinuaras que podía ser cierto.

			—No lo he hecho —replicó ella rápidamente. Volvió a guardar el papel en el sobre y se lo metió en el bolsillo del vestido—. Aquí va mi primera sugerencia como tu nueva mentora, Kai. La Biblioteca se basa en teorías conspirativas. No admitas nada, niégalo todo, y luego descubre lo que está pasando y publica un artículo sobre el tema. No pueden impedirte hacer eso.

			Él inclinó la cabeza.

			—Siempre pueden deshacerse del artículo.

			—¿Deshacerse del artículo? —rio Irene—. Kai, esto es la Biblioteca. Nunca nos deshacemos de nada aquí. Jamás.

			Él se encogió de hombros, renunciando claramente a sus indagaciones.

			—De acuerdo, si no quieres tomártelo en serio, no te presionaré. ¿Nos vamos?

			—Por supuesto —accedió Irene poniéndose de pie—. Podemos hablar por el camino.

			[image: ]

			Pasó media hora antes de que empezaran a hablar de nuevo, aparte de algún gruñido casual de reconocimiento o desacuerdo. Irene lo guiaba hacia abajo por una escalera de caracol hecha de roble oscuro y hierro negro; era demasiado estrecha para que caminaran uno al lado del otro, por lo que él iba unos pasos detrás de ella. Las estrechas rendijas de las ventanas en las gruesas paredes daban a un mar de tejados. Alguna que otra antena de televisión destacaba entre los clásicos edificios de ladrillos y las cúpulas de inspiración oriental. Finalmente, Kai dijo:

			—¿Puedo hacerte unas preguntas?

			—Por supuesto.

			Llegó al final de la escalera y se hizo a un lado para que él pudiera alcanzarla. El amplio pasillo que tenía delante estaba abarrotado de puertas a ambos lados, algunas mejor pulidas y desempolvadas que otras. La luz de la linterna brilló sobre las placas de bronce.

			—Si vamos a pie hasta el punto de salida tardaremos bastante, ¿no?

			—Justo —confirmó Irene—. Está en B-395, ¿recuerdas?

			—Claro —contestó él mirándola hacia abajo. Era varios centímetros más alto que ella, lo que permitía una buena cantidad de condescendencia.

			—Exacto. —Echó a andar por el pasillo—. He estado ojeando el mapa antes de que llegaras y el acceso más cercano al ala B es por este camino y subiendo después dos pisos. Cuando lleguemos podemos comprobar una terminal para averiguar el modo más rápido de llegar al 395. Espero que no esté a más de un día o por ahí de donde nos encontramos.

			—Un día o por ahí… ¿No podemos tomar un camino rápido para ir hasta allí?

			—No, me temo que no. No tengo la autoridad para solicitarlo. —No pudo evitar pensar en lo mucho que le facilitaría los cosas—. Hay que estar al nivel de Coppelia para poder pedir uno.

			—Ah. —Avanzó unos pocos pasos en silencio—. Vale. ¿Y qué sabes de B-395?

			—Bueno, obviamente es un alterno en el que domina la magia.

			—Porque es un mundo tipo B o Beta, ¿verdad?

			—Sí. Por cierto, ¿de qué tipo eres tú?

			—Ah, de uno de los Gammas. Había tecnología tanto como magia. Alta tecnología, magia media. Aunque tenían problemas para que funcionaran juntas, la verdad. Cualquiera que fuera demasiado cyborg no podía conjurar magia.

			—Mmm —contestó Irene neutralmente—. Supongo que tú no tienes ningún aumento de máquina.

			—No, por suerte. Me dijeron que aquí no funcionaría.

			—No exactamente —puntualizó Irene—. Es más, ningún dispositivo con alimentación puede entrar o salir de la Biblioteca estando en funcionamiento. Los dispositivos pueden funcionar perfectamente si puedes apagarlos mientras atraviesas y luego volver a encenderlos una vez estés aquí…

			Kai negó con la cabeza.

			—No es lo mío. ¿De qué me sirve si tengo que estar todo el tiempo apagándolo y encendiéndolo? Tampoco es que estuviera muy metido en la magia. Me iban más las cosas del mundo real, como el combate físico o las artes marciales. Ese tipo de cosas.

			—Entonces, ¿cómo es que te eligieron para la Biblioteca? —preguntó Irene.

			Kai se encogió de hombros.

			—Bueno, donde yo estaba todos usaban herramientas en línea para investigar. Pero de vez en cuando, conseguía encargos buscando libros viejos para este investigador. Algunos de ellos, ya se sabe, no eran legales, nada legales… Así que empecé a investigar sus antecedentes, pensé que podría encontrar algo interesante. Y creo que miré demasiado a fondo. Porque lo siguiente que recibí fue la visita de una gente muy recta y me dijeron que tenía que venir para trabajar con ellos.

			—¿O?

			—Ese «o» habrían sido malas noticias para mí —contestó Kai mirándola con frialdad.

			Irene permaneció en silencio y pasaron junto a varias puertas.

			—Y ahora estás aquí. ¿No estás contento?

			—No mucho. —Su respuesta la sorprendió—. Si juegas el juego, aceptas los riesgos. Era una oferta mejor de la que me habría dado otra gente, ¿verdad? Una de las personas que me ha enseñado aquí, el maestro Grimaldi, me dijo que si hubiera tenido familia nunca me habrían hecho esa oferta. Me habrían advertido de algún otro modo, así que no puedo quejarme de eso.

			—Entonces, ¿de qué te quejas?

			—Cinco años. —Doblaron una esquina—. He pasado cinco malditos años estudiando aquí. Sé lo de la continuidad del tiempo. Han pasado cinco años desde que me marché de mi mundo. Toda la gente a la que conocía habrá pasado página o estará muerta. Era ese tipo de sitio. Había una chica, ahora estará con otra persona. Habrá modas nuevas, nuevos estilos. Tecnología y magia nuevas. Tal vez algunos países hayan desaparecido o hayan volado por los aires. Y no he estado en nada de eso. ¿Cómo puedo seguir llamándolo «mi mundo» si no dejo de perderme partes de él?

			—No puedes —respondió Irene.

			—¿Cómo lo soportas?

			—Este es mi mundo —explicó Irene señalando el pasillo.

			—¿De verdad?

			Irene aferró el libro que sostenía.

			—¿Recuerdas que te he dicho que mis padres son Bibliotecarios? No nací en la Biblioteca, pero podría haberlo hecho. Me trajeron aquí cuando todavía era un bebé. Solían llevarme a sus encargos. Mi madre decía que era el mejor accesorio que había tenido nunca. —Sonrió levemente al recordarlo—. Mi padre solía contarme un cuento antes de dormir sobre cómo pasaban manuscritos de contrabando en mi bolsa de los pañales.

			—No —espetó Kai deteniéndose—. ¿En serio?

			Irene parpadeó.

			—Totalmente en serio. Le pedía que me lo contara todas las noches.

			—¿Te llevaban a las misiones?

			—Ah. —Irene comprendió lo que le molestaba—. No a las peligrosas, solo a las que eran seguras y en las que yo podía resultarles útil. Cuando se iban a una peligrosa me dejaban atrás. Y después, cuando necesité una buena educación y aclimatamiento social, me llevaron a un internado. El único problema era que tenía que tener mucho cuidado sobre cuánto tiempo libre pasaba en la Biblioteca o me habría perdido la sincronización del tiempo con el mundo en el que estaba estudiando. Hablaron de trasladarme entre mundos a diferentes escuelas para poder estar años en la Biblioteca entremedias, pero pensamos que no funcionaría. —Se sentía orgullosa de haberlo hablado con ellos, de que la trataran como a una adulta y le preguntaran su opinión.

			—Y tenías… amigos en el internado, ¿no? —Kai pronunció la pregunta con cautela, como si ella fuera a arrancarle la cabeza de un mordisco por haber preguntado.

			—Por supuesto.

			—¿Sigues manteniendo el contacto con alguno?

			—El factor tiempo juega en contra —contestó Irene encogiéndose de hombros—. Con la cantidad de tiempo que he tenido que dedicar al estudio en la Biblioteca y en otros mundos… ha sido difícil. Mantuve el contacto con algunos durante un tiempo. Les escribía cartas siempre que podía, pero al final no funcionó. Era una escuela en Suiza. Un lugar muy bonito. Muy bueno para los idiomas.

			Giraron otra esquina. Delante de ellos, el pasillo se estrechó dramáticamente y comenzó a inclinarse hacia arriba. Tanto el suelo como el techo y las paredes estaban hechos con las mismas tablas crujientes, gastadas y envejecidas. Las ventanas de cuarterones en la pared izquierda daban a una calle vacía iluminada por farolas encendidas, donde las huellas de las ruedas embarradas marcaban el paso del tráfico, pero no se veían señales de nadie.

			—¿Todo recto? —preguntó Kai.

			Irene asintió. El suelo crujió bajo sus pies cuando empezaron a subir.

			—Es como un puente —comentó él.

			—Los pasillos que comunican las alas siempre son un poco extraños. Una vez pasé por uno en el que tenías que arrastrarte.

			—¿Cómo trasladan los libros por ahí?

			—Normalmente, no lo hacen. Los llevan por otro camino. Pero es útil si tienes prisa.

			—¿Alguna vez has visto a alguien ahí fuera?

			—No. Ni yo ni nadie. —El pasillo se niveló y comenzó a bajar de nuevo—. Ahora bien, si pudiéramos encontrar un Traverse que diera acceso ahí, sería interesante.

			—Sí, ese era uno de los grandes temas de conversación entre los estudiantes —suspiró Kai.

			Irene miró a su alrededor y encontró lo que quería a la izquierda.

			—Un momento —indicó señalando una ranura en la pared—. Tengo que dejar este libro aquí para Coppelia.

			Kai asintió y se reclinó contra la pared, dejando que Irene tomara un sobre de la pila junto a la ranura de la pared y metiera el libro en él. Se inclinó un poco mientras ella garabateaba el nombre de Coppelia en el sobre, lo justo para ver el título del libro, y entornó los ojos con curiosidad.

			—Siempre puedes llevárselo en persona —sugirió—. Dile que querías asegurarte de que lo recibiera y pregúntale un poco más sobre el encargo mientras estás allí.

			Irene depositó el sobre en la ranura y arqueó una ceja mirando a Kai.

			—Sí, y también podría hacer que me llamaran «bufona ignorante que no sabe leer órdenes y mucho menos seguirlas». Alguien que claramente no merece ningún tipo de misión si he de volver corriendo a ella para pedirle más detalles cuando me ha dado todo lo que necesito.

			—Ah —suspiró Kai—. Vale.

			—¿Crees que no he escuchado este discurso de ella?

			—Sé que yo sí, pero esperaba que tú no.

			—Sí —respondió Irene sonriendo brevemente antes de empezar a caminar de nuevo—. Aunque, buen intento. Así que, 395.

			El pasillo giró y entraron en una habitación que contenía dos terminales sobre una mesa de cerámica brillante. Una estaba siendo utilizada por un joven que no se molestó en levantar la mirada y mantuvo su atención en la pantalla del ordenador. Su traje marrón estaba desaliñado y abollado en los codos y en las rodillas, y los puños de encaje enmarcaban sus muñecas huesudas. Probablemente, fuera apropiado en el alterno del que acababa de venir o al que estaba a punto de llegar. Y, aun así, era mejor que el maltrecho vestido gris de Irene.

			—Mira —indicó Irene tomando asiento en la otra terminal—. Dame un momento y encontraré la mejor ruta para llegar al punto Traverse de esta misión.

			Y averiguaré todo lo que pueda sobre este mundo, agregó para sí misma. Había estado demasiado nerviosa por la llegada de Kai y no había hecho la investigación que solía hacer antes de una misión. Además, aunque los informara el Bibliotecario residente en ese mundo, sería útil tener una idea de adónde se dirigían.

			Kai miró a su alrededor deliberadamente ante la falta de sillas y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra la pared, con un aire de santa paciencia.

			Irene se conectó rápidamente y abrió el mapa. El Traverse a B-395 estaba a media hora a pie. Mejor de lo que esperaba. No era de extrañar que Coppelia le hubiera enviado a Kai en lugar de hacer que Irene fuera a reunirse con ella. Tomó el bolígrafo y el bloc de notas habituales y anotó las direcciones antes de buscar más información sobre el propio mundo alternativo.

			Su reacción debió reflejarse en su rostro porque Kai se enderezó y frunció el ceño.

			—¿Qué…?

			Irene señaló rápidamente al otro joven y le indicó que mantuviera silencio llevándose el dedo a los labios del modo más obvio que pudo.

			Kai la miró y se relajó de nuevo, mirando hacia otro lado.

			Garabateó unos pocos datos apresuradamente, dobló el papel y cerró sesión en el ordenador. Con vago asentimiento hacia el joven, se puso de pie y se dirigió hacia la puerta.

			—Vamos, Kai —indicó con energía. Él se puso de pie elegantemente y caminó tras ella con las manos en los bolsillos. En el pasillo, una vez fuera del alcance del oído, Irene le dijo—: Perdona por eso.

			—Ah, no te preocupes —contestó Kai. Movió un hombro para quitarle importancia, aparentemente fascinado por los panales de haya y el techo de yeso decorado. Su voz tenía un tono gélido—. Tienes razón, no debería haber hecho ruido y molestar a otros estudiantes mientras trabajan. Pido disculpas por infringir las reglas de la Biblioteca…

			—Mira —interrumpió Irene antes de que se pusiera más sarcástico—, no me malinterpretes. No me estoy disculpando por seguir las reglas.

			—¿Ah?

			—No. Me disculpo por haberte mandado a callar porque no podía hablar de información clasificada con alguien más en la sala.

			Kai dio unos pasos más.

			—Ah —dijo—. Claro.

			Irene decidió que era lo más cercano a una disculpa que iba a conseguir en ese momento.

			—Nuestro destino está en cuarentena —añadió abruptamente—. Está catalogado con infestación altamente caótica. —Eso significa que el factor de riesgo es mucho más que simplemente peligroso, pensó, furiosa. ¿Qué estaba pensando Coppelia al enviarlos allí? Si un mundo mágicamente activo estaba en cuarentena, significaba que había sido corrompido por fuerzas caóticas. Su magia se había inclinado demasiado en la mala dirección en el equilibro entre el orden y el desorden. Como le habían dicho a Kai, el caos que corrompía los mundos ordenados era un peligro ancestral y potencialmente letal para los trabajadores de la Biblioteca. E iba en contra de todo lo que representaba la Biblioteca como institución que mantenía el orden. Un alto nivel de caos significaba que podían esperar encontrarse con seres feéricos, criaturas de caos y magia, capaces de tomar forma y sembrar desorden en un mundo tan corrupto. Y eso nunca era buena noticia.

			—¿Y no hay ningún elemento de equilibro que intente devolver el orden al mundo del caos?

			—No. Ni siquiera los dragones conocen ese alterno, o se mantienen alejados de él. —Y lo que no dijo, mientras intentaba calmar sus propios temores, fue que, sin un elemento de equilibro, el mundo corrupto podía volcarse completamente en un caos primordial. Nadie podía estar seguro de dónde estaba la línea divisoria entre la infestación caótica y la absorción total. Y ella estaba segura de no querer descubrirlo.

			Kai frunció el ceño.

			—Creía que… Bueno, en orientación básica nos dijeron que los dragones siempre interfieren si hay un alto nivel de caos. Que podían volver a poner un mundo en orden. Cuanto peor se ponía, más posibilidades había de que interfirieran.

			—Bueno, según los registros, no hay señales de que hayan pasado por allí.

			Podía ser cierto que a los dragones no les gustara el caos, ya que eran criaturas de ley y estructura. Irene había recibido la misma información básica que Kai. Pero eso no significaba que fueran a intervenir dondequiera que se encontraran. A partir de su propia experiencia personal con mundos alternativos, Irene había llegado a la conclusión de que los dragones preferían elegir sus batallas con cuidado.

			—Puede que el Bibliotecario de ese mundo sepa algo más —continuó Irene—. Se llama Dominic Aubrey. Trabaja como tapadera en la Biblioteca Británica. Es jefe de la sección de Manuscritos Clásicos. —Inclinó la cabeza para mirar a Kai—. ¿Te pasa algo?

			Kai se metió aún más las manos en los bolsillos.

			—Mira, sé que nos hablan a los estudiantes de los peores escenarios posibles en la orientación para que no intentemos nada estúpido. Y, probablemente, los hagan parecer incluso peores de lo que lo son en realidad, pero un mundo con alta infestación caótica y sin dragones para que empiecen a equilibrarlo… suena un poco arriesgado como primer encargo para mí y para…

			—¿Para una estudiante como yo?

			—Lo has dicho tú —murmuró Kai—. No yo.

			—Por si te sirve de algo, yo tampoco estoy contenta —suspiró Irene.

			—¿Tan malo es?

			Consideró pasarse las manos por el pelo, tener un ataque de histeria y sentarse y no hacer nada durante las próximas horas mientras trataba de idear un modo de evitar el encargo.

			—Tienen tecnología del nivel de la máquina de vapor, aunque una nota al margen indica que han tenido recientes «avances innovadores». La infestación caótica está tomando la forma de manifestaciones sobrenaturales relacionadas con el folclore y con aberraciones científicas ocasionales.

			—¿Qué significa eso?

			—Puedes esperarte vampiros. Licántropos. Creaciones ficticias que aparecen en medio de la noche. También puedes encontrarte con que la tecnología actúa de manera inesperada.

			—Ah, bien —comentó Kai entusiasmado—. En eso no hay problema.

			—¿Qué?

			—Soy de un Gamma, ¿recuerdas? Estoy acostumbrado a descifrar la magia. Aunque no lo haya hecho yo mismo, hemos de saber cómo funciona el sistema si queremos evitar los problemas. La magia siempre parece implicar tabúes y prohibiciones. Solo tenemos que averiguar cuáles son y luego evitarlos mientras tomamos el documento o el libro. No hay problema.

			—Alta infestación caótica —asintió Irene.

			Claramente, ese pensamiento le preocupaba más de lo que preocupaba a Kai. Era posible que fuera porque tenía experiencias anteriores con infestación caótica y no le habían gustado nada.

			El caos hacía que los mundos se volvieran irracionales. Aquello fuera del orden natural infestaba los mundos como resultado directo. Vampiros, licántropos, seres feéricos, mutaciones, superhéroes, dispositivos imposibles… Podía hacer frente a ciertos espíritus y a la magia donde operaban bajo un conjunto de reglas y eran fenómenos naturales en sus mundos. El alterno del que venía tenía una magia muy organizada y, aunque ella no la había practicado, al menos tenía sentido. Esperaba poder hacer frente a los dragones también. Eran naturales para el orden de todos los mundos vinculados, una parte de su estructura trabajaba activamente en romper el orden.

			No tenía ni idea de por dónde empezar a lidiar con el caos. Nadie sabía exactamente cómo ni por qué el caos se abría camino en un mundo, o tal vez ese conocimiento estuviera por encima de su grado. Pero nunca era natural para ese mundo y parecía ser atraído por el orden para poder destruirlo, deformando todo lo que tocaba. Creaba cosas que funcionaban con leyes irracionales. Infestaba mundos y rompía los principios naturales. No era bueno para ningún mundo en el que entraba, y tampoco era bueno para la humanidad de ese mundo.

			Aunque ayudaba a crear buena literatura.

			La Biblioteca tenía un conjunto completo de cuarentenas por infestaciones caóticas. Pero el de este mundo alternativo en particular era uno de los más extremos que jamás había visto, aunque todavía permitía la entrada. No estaba contenta con tener que llevarse a un estudiante a la misión, por muy bien que pensara él que podía manejarlo todo.

			—Qué lástima que madame Coppelia no nos haya dado más información —comentó Kai—. No me mires así, los dos pensamos lo mismo, ¿verdad? Lo digo yo, solo para que no tengas que decirlo tú.

			—Vale —aceptó Irene casi riendo—. En eso estamos de acuerdo. Y ambos sabemos que va a ser malo y ninguno de los dos conoce realmente al otro. Así que es probable que sea complicado, desagradable y peligroso. Y finalmente, si conseguimos el manuscrito, estoy segura de que será de alto secreto y tendremos suerte si logramos algún tipo de mención a él en nuestros registros, porque todo quedará enterrado en los archivos.

			—Recuérdame por qué acepté este trabajo —murmuró Kai.

			—Te apuntaron con armas, ¿verdad?

			—Sí, algo así.

			—Y te gustan los libros —añadió ella mirándolo de soslayo.

			—Sí. Será eso —le admitió con una sonrisa sincera.

			Salieron del último pasillo y se encontraron ante un gran salón. Su ruta continuó por un largo puente de hierro forjado con barandas ornamentadas que se arqueaban grandiosamente de lado a lado sobre el espacio abierto forrado de libros. Las escaleras serpenteaban por las paredes y se encontraban en varios puntos.

			—Oye —comentó Kai en tono complacido—, he estado antes aquí. Había un montón de variantes de Fausto ahí debajo —agregó señalando a la esquina inferior derecha de la habitación—. Estaba correlacionando versiones de diferentes alternos para el maestro Legis. Era un ejercicio de entrenamiento, pero fue uno de los mejores.

			—Podía haber sido peor —asintió Irene—. Schalken nos hizo buscar ilustraciones de mosaicos durante el entrenamiento. Pasé demasiado tiempo sentada con una lupa y un escáner tratando de averiguar si había alguna diferencia o si había… —Hizo una pausa tratando de recordar el giro de la frase y el tono de voz—. «Una desviación comprensible pero tolerable de la norma, tal y como se expresa en el mundo elegido, dadas las variaciones naturales en la disponibilidad de los minerales y el color…».

			Un suave aplauso hizo que se interrumpiera. Tanto ella como Kai se volvieron para mirar hacia el otro extremo del puente. Una mujer con ropa ligera estaba apoyada contra la barandilla. Tenía la piel pálida como el hielo y el cabello como un gorro oscuro.

			Sonrió.

			Irene no lo hizo.
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