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INTRODUCCIÓN

			Años después de haber terminado su tratamiento contra el cáncer, Ben Barres rememoraba cómo le había hecho la propuesta al oncólogo. «Ya que me quitas un pecho», le dijo, «¿podrías quitarme también el otro?». Había antecedentes de cáncer en la familia, así que el médico accedió, pero lo cierto era que Barres simplemente quería deshacerse de sus pechos. Había sido bautizado con nombre de niña y lo habían criado como tal, pero nunca se había sentido cómodo con esa identidad, ni cuando tenía cuatro años y se sentía un chico, ni cuando era un adolescente y le incomodaban los cambios propios de la pubertad, ni cuando era un adulto embutido en unos tacones y en un vestido de dama de honor. Esto pasó en 1995, antes de que Laverne Cox y Caitlyn Jenner fueran famosas, antes de que Google ofreciera asesoramiento legal cuando buscabas la palabra «transgénero», y antes de que existiera Google siquiera. Barres no entendía qué significaba ser trans, pero la doble mastectomía había sido un gran alivio. Un año después, leyó un artículo sobre un hombre trans y todo cobró sentido 1.

			Barres se moría de ganas de empezar con su tratamiento hormonal, pero había algo que lo preocupaba: su carrera laboral. Tenía cuarenta y tres años, era neurobiólogo en Stanford y hacía poco que había hecho un gran descubrimiento sobre la importancia de las gliales, unas células cerebrales cuyo papel había sido subestimado hasta entonces. Algunos miembros de la comunidad científica siempre lo habían percibido como mujer. No tenía ni idea de cómo reaccionarían ante semejante cambio. ¿Dejarían los estudiantes de querer trabajar con él en su laboratorio? ¿Dejarían de invitarlo a las conferencias 2?

			La comunidad científica reaccionó, sí, pero no de la forma en que Barres se temía. Tras su transición, algunas personas que no sabían que era transgénero empezaron a prestar más atención a lo que decía; dejaron de cuestionar su autoridad. A Ben, un hombre blanco de mediana edad, ya no lo interrumpían en las reuniones. Le daban, una vez tras otra, el beneficio de la duda. Incluso lo trataban mejor cuando iba de compras. En una conferencia, un científico que no sabía que Ben era transgénero dijo: «Ben ha dado un buen seminario hoy. Su trabajo es mucho mejor que el de su hermana» 3.

			Barres estaba atónito. Antes de su cambio, casi nunca había detectado signos de sexismo, ni siquiera se había percatado de los más evidentes. Una vez, cuando todavía era universitario en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, fue la única persona que pudo resolver un problema en la clase de matemáticas y su profesor dijo: «Seguro que fue tu novio quien lo resolvió». Eso lo ofendió. Obviamente, lo había resuelto él mismo. Ni siquiera tenía novio. Sin embargo, no pensó que el comentario fuera discriminatorio porque creía que el sexismo era cosa del pasado. Y aunque no fuera así, no se identificaba lo suficiente como mujer como para creer que el sexismo también podía afectarlo. Lo que lo había hecho enfadar era que lo acusaran de hacer trampas.

			Antes de la transición, Barres daba por hecho que lo trataban como a cualquier otra persona 4. Ahora era evidente que no era así. Fue casi como un experimento científico: tenía la misma educación, las mismas habilidades, los mismos logros, las mismas capacidades. Todas las variables eran las mismas, excepto una. Barres vio, con una claridad arrolladora, que sus relaciones diarias, su carrera científica y su vida habían sido moldeadas bajo el peso del género que el resto del mundo le asignaba de una forma que, hasta entonces, le había pasado inadvertida. Antes de la transición, sus ideas, sus contribuciones y su autoridad habían sido menospreciadas (en general, de una forma no muy evidente, pero sí lo suficiente como para que, cuando ese menosprecio dejó de existir, lo notara). Ahora, la diferencia entre el trato que recibían los hombres y el que se les concedía a las mujeres era discernible, de la misma forma que se pueden apreciar nuevos patrones en los pétalos de una flor cuando la observas bajo una luz ultravioleta.

			Así que cuando, en 2005, el presidente de la Universidad de Harvard, Larry Summers, dijo aquello de que la escasez de mujeres en ciencia podía deberse a diferencias innatas entre sus capacidades y las de los hombres, Barres no pudo quedarse callado. Puso el grito en el cielo mediante un artículo que se publicó en Nature, en el que pedía a la comunidad científica que prestara atención a estos sesgos 5. «Es por cosas como esta que no hay un porcentaje notable de mujeres en puestos académicos», dijo. «No porque tengan que hacerse cargo de los hijos. No porque tengan responsabilidades familiares». Tras haber trabajado en la comunidad científica identificándose como Ben, añadió: «No dejo de pensarlo, ahora me toman más en serio» 6.

			Barres me contó sobre su carrera profesional antes de la transición y no era que nunca se hubiera topado con obstáculos o sesgos, «era solo que no me daba cuenta» 7. Muchos de nosotros dudamos a veces sobre si las demás personas nos están prejuzgando. Sin embargo, aquellos que nunca hemos vivido un cambio drástico en la forma en la que nos presentamos ante el mundo no siempre tenemos la oportunidad de confirmar nuestras sospechas. Puede que podamos hacerlo si ganamos o perdemos mucho peso, o si desarrollamos una discapacidad visible. Puede que se hagan patentes si viajamos a países donde el color de nuestra piel acarrea un significado distinto, como ese estudiante negro que me contó lo extraño que se había sentido cuando fue de viaje a Italia y ningún dependiente lo siguió por dentro de la tienda. Los integrantes de matrimonios que eran considerados heterosexuales pero en los que, más tarde, una de las personas se presenta con un género distinto al que le habían asignado, muchas veces se dan cuenta de la validación que se les otorgaba antes, cuando eran vistos como una pareja heterosexual 8. Llegado el momento, muchos de nosotros viviremos la discriminación y la falta de respeto que sufre la gente mayor. Aun así, habitualmente, los sesgos a los que nos enfrentamos son difíciles de detectar.

			Aunque es complicado saber qué papel juegan los sesgos cuando interactuamos con otras personas, cada vez más estudios confirman que existen diferencias de trato en cualquier ámbito de la experiencia humana y una variedad vertiginosa de grupos sociales. De todos estos estudios, los mejor planteados optan por cambiar solamente un marcador de identidad, mientras que el resto se mantienen. Algunos han llegado a la conclusión de que si en vez de llamarte Brad Anderson, eres un estudiante con un nombre que suena a indio, chino, latino, negro o de mujer, es menos probable que los miembros del cuerpo docente te respondan los correos. Si en vez de ser una pareja heterosexual, formas parte de una pareja del mismo sexo, es más probable que te denieguen un préstamo hipotecario. También es posible que pagues comisiones más altas. Un estudio reveló que, si buscas trabajo y eres un candidato blanco con antecedentes penales, es más probable que te llamen que si eres un postulante negro (con o sin antecedentes) 9.

			La lista sigue. Si en vez de ser un paciente blanco, eres negro o latino, es menos probable que te den opioides para el dolor (en caso de ser negro, es así incluso si has tenido un traumatismo o te han operado). Si en lugar de ser un niño delgado eres obeso, es más probable que en el colegio duden de tus capacidades académicas. Si tus aficiones dejan entrever que creciste en un entorno pobre en vez de en uno rico, es menos probable que un bufete de abogados te contrate (excepto si eres mujer, en cuyo caso, aunque seas rica, se te considerará menos comprometida que un hombre rico). Si en vez de ser un estudiante blanco eres negro, es más probable que te consideren problemático, incluso si la actitud de ambos es la misma. Si eres un jugador de básquet de piel clara, es más probable que los anunciantes hagan referencia a tu mente; si eres de piel oscura, a tu cuerpo. Si eres una mujer, tus síntomas ante una posible enfermedad serán tomados menos en serio. Si eres una mujer y estás buscando trabajo en un laboratorio, serás considerada menos competente y merecedora de un salario más bajo que si eres un hombre con un currículum idéntico. Un estudio también concluyó que, si pides una beca académica, debes ser 2,5 veces más productiva que un hombre para que seas considerada igualmente competente 10.

			En las comunidades negras, los sesgos acaban en desgracia. Un análisis de más de seiscientas muertes por disparo a manos de policías reveló que, en comparación con los blancos, los negros que suponen poco o ningún peligro para los policías tienen tres veces más posibilidades de que los maten. El 17 de julio de 2014, unos policías abordaron a Eric Garner, un hombre de cuarenta y tres años que anteriormente había sido horticultor en Staten Island, porque sospechaban que estaba vendiendo cigarrillos sin licencia. Uno de los policías le hizo una llave al cuello, una maniobra que está prohibida por el Departamento de Policía de Nueva York. Garner murió una hora después. De acuerdo con el médico forense, su muerte a manos del policía fue homicidio 11. Aunque en muchos casos los policías argumentan que sus actuaciones son proporcionadas, hay un patrón de uso de fuerza desmedida que atestigua el hecho de que Garner, al igual que Michael Brown en Ferguson, Philando Castile en Falcon Heights, Atatiana Jefferson en Fort Worth, Tamir Rice en Cleveland y muchos, muchos otros, murieron porque un policía reaccionó ante estos individuos (un padre, un adolescente desarmado, un supervisor de nutrición del método Montessori, una estudiante de Medicina y un niño de doce años) de forma diferente a como lo habría hecho si hubieran sido blancos.

			A día de hoy, si yo soy una mujer y tú un hombre, las palabras que escriba (estas mismas que lees, incluso) no se leerán igual que si las escribieras tú. Si soy blanca y tú negro, la gente nos tratará diferente por el único motivo de que nuestros cuerpos tienen un significado en esta cultura, un significado que se nos pega como un chicle y que luego no hay quién se lo quite.

			Por supuesto, hay personas que menosprecian o denigran a otras de forma intencionada porque pertenecen a un colectivo en concreto, como es el caso de los ultranacionalistas blancos. Hay quienes manifiestan esos prejuicios de forma explícita y que hacen daño adrede. Todas las ventajas de las que gozan los hombres transgénero dependen de que el resto del mundo no sepa que son trans, y pueden esfumarse en un instante. Hoy en día, es abismal la cantidad de personas trans que sufren violencia física y sexual, que viven situaciones de vejación en entornos sanitarios y que son rechazadas en ámbitos laborales, familiares y religiosos. En particular, las mujeres transgénero negras suelen estar expuestas a una combinación nefasta de transfobia, misoginia y racismo. La crueldad sin tapujos existe. La muerte a cámara lenta de George Floyd a manos de un policía de Minneapolis durante el verano de 2020 puso de manifiesto una brutalidad tan inhumana y atroz que estremeció al mundo entero.

			Pero la mayoría de la gente no va por la vida con el objetivo de dañar a otras personas o de darles un trato vejatorio. También aquellos que tienen la intención de ser justos pueden exhibir conductas discriminatorias. A esta contradicción entre los valores de justicia y la discriminación que se ejerce en la realidad se la denomina «sesgo inconsciente», «sesgo implícito» o, a veces, «sesgo involuntario» o «impulsivo». Este concepto hace referencia al comportamiento de la gente que quiere actuar de una forma, pero acaba haciéndolo de otra. Este libro se centra en qué hacer para terminar con esto.

			* * *

			Crecí entre los 80 y los 90 y, durante esa época, no llegué a entender ni a percibir siquiera qué eran los sesgos. El hecho de ser una mujer blanca en un pueblo con una población mayoritariamente blanca y de que fuera tan poco evidente que era judía que hasta me invitaran a subir al escenario en un espectáculo navideño para compartir «qué significa Jesús para mí», hizo que me desenvolviera en el contexto racial de la misma forma que la mayoría de la gente blanca: como un bebé mimado y consentido que nunca va a tener que lidiar con el racismo, que siempre va a poder desvincularse de esa realidad. Las instituciones académicas, de alguna manera, también me mantuvieron al margen del sesgo de género. Si en mi pequeño instituto católico bordaba un examen de cálculo, lo bordaba y punto. No importaba que dejara de ser animadora para irme con los fumetas a hacer el vago por ahí, y tampoco parecía importar que fuera una chica. Al parecer, las notas eclipsaban mi cuerpo y me servían de escudo ante la discriminación de género. En bachillerato me especialicé en Física. A veces hacía preguntas serias sobre distintos temas en clase que eran desestimadas o ignoradas, pero, igual que Barres, no solía achacar ese rechazo al sexismo. Aunque, desde pequeña, había interiorizado un determinado discurso sobre las mujeres y sobre mí misma, a los sesgos los sentía más como un ruido de fondo que como una alarma.

			Eso cambió. Unos cuantos años después de terminar la universidad, estaba intentando hacerme un hueco en el mundo del periodismo y no hacía más que lanzar ideas a editores de revistas nacionales cuya única respuesta era el silencio. Desesperada, yo misma hice el experimento y firmé como hombre al mandar una de las historias. Creé una nueva dirección de correo y reenvié las mismas ideas, en esta ocasión firmadas por «J. D.». Al cabo de unas horas ya tenía una respuesta en mi bandeja de entrada: habían aceptado mi propuesta. Había estado meses intentando colocar ese mismo artículo firmado por Jessica, y J. D. lo había logrado en un solo día.

			Ese artículo fue el inicio de mi carrera. Como J. D. no solo tuve más éxito, sino que también me sentí más libre a la hora de expresarme. Iba más directa, sin tantos miramientos. Escribía correos de una sola línea, nada de formalismos o justificaciones. Vi de cerca cómo los sesgos y las ventajas (en este caso) que conllevan son fuerzas dinámicas y penetrantes que nos transforman tanto por dentro como por fuera. A medida que los demás cambiaban la forma de tratarme, cambiaba yo también. Pero se me da mal mentir, y gestionar esas dos identidades era agotador. Pasados unos años, dije adiós a mi arrogante alter ego y empecé a escribir sobre los sesgos. Durante el proceso, trabajé para muchas organizaciones e hice acopio de una colección de experiencias laborales condicionadas por el género: desde ver cómo se les atribuía a otros el mérito por mis ideas a tener que escuchar que mis logros se debían a la buena suerte.

			La gente a menudo se mete en asuntos relacionados con la justicia a través de puertas que abre su propia experiencia. El sesgo de género fue lo que giró el pomo de mi puerta antes de que llegara a entender qué lugar tenía eso en todo este gran fenómeno multidimensional. Puede resultar tentador pasar por alto los vínculos que hay entre diferentes tipos de sesgo, porque los contextos o la gravedad son distintos. Como explicó el autor barbadense George Lamming en el Primer Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros de 1956, cuando la vida de una persona se ha visto seriamente condicionada por un tipo de opresión, es fácil obviar la conexión entre «el desastre que amenaza con someterlo y el contexto y las circunstancias para los que ese desastre no es más que el ejemplo más obvio» 12. Hay una diferencia inmensa entre cómo las personas de diferentes religiones, razas, etnias, capacidades, orientaciones sexuales y géneros viven los sesgos inconscientes. Cambia la forma en que se manifiestan y cuán virulentos son, y van desde perder oportunidades laborales a sufrir daños letales. Sin embargo, en todos los casos, el funcionamiento básico es el mismo. El individuo que tiene un sesgo dialoga con una expectativa en vez de con la realidad. Esa expectativa se forma a partir de los elementos culturales: titulares y libros de Historia, mitos y estadísticas, encuentros reales e imaginarios, e interpretaciones selectivas de la realidad que corroboran sus creencias previas. Los individuos sesgados no ven a una persona, sino que captan una ilusión mental en forma de persona.

			Con el tiempo empecé a ver los sesgos como una especie de furia del alma, un ataque no solo a las condiciones materiales de la vida de una persona (a sus decisiones y posibilidades), sino también una agresión a la propia identidad. Esta furia del alma se manifestó de forma evidente en lo que se conocería como Clark Doll Study, un estudio que en 1954 se usó como prueba para el caso judicial Brown vs. Board of Education, cuya sentencia fue acabar con la segregación en los colegios. En dicha investigación, los psicólogos Mamie y Kenneth Clark mostraron un muñeco de un bebé blanco y otro de un bebé negro a unos niños negros. Cuando se les pidió que señalaran cuál era el muñeco más bonito, la mayoría escogió el blanco. Cuando se les preguntó cuál tenía «mal aspecto», se decantaron por el bebé negro. Después se les preguntó cuál se parecía más a ellos y, de nuevo, eligieron al bebé negro. Algunos niños se alteraron tanto que acabaron llorando o salieron corriendo de la sala. Décadas más tarde, Kenneth Clark le explicó a un reportero que sus hallazgos fueron tan perturbadores que no se atrevieron a publicarlos hasta dos años después 13.

			Aunque hemos progresado desde entonces, Clark añadió que el racismo contemporáneo es más traicionero. El sesgo racial, hoy en día, tanto si es discreto como si es explícito, sigue alterando la experiencia interna de cada persona. Como escribió el poeta Dawn Lundy Martin, la represión se convierte «en una parte tan grande de ti mismo, que a duras penas la sientes. Tu pulso se acelera cuando la policía pasa cerca, y en cuanto gira la esquina sientes alivio» 14. En una corriente fría, los sesgos viajan desde el exterior del mundo hasta el interior más profundo de una persona.

			Cuanto más estudiaba este problema, más me preguntaba qué se podía hacer al respecto. Son muchos los consejos que se les han dado a las personas que se enfrentan a los sesgos (a las mujeres, en el entorno laboral, les dicen que no sean tan agresivas, que vistan más femeninas; a los hombres negros, que mantengan su tarjeta de identificación siempre a la vista), pero estas instrucciones no resuelven el problema; simplemente, hacen que esas personas carguen con la responsabilidad de evitarlo. Una serie de estudios reveló que los mensajes del tipo «hay que ceder» hacían que la gente pensara que la desigualdad de género en el entorno laboral era culpa de las mujeres y que eran ellas las que tenían que remediarla 15. Estas directrices no bastan: nunca habrá una sonrisa lo suficientemente amplia, una blusa lo suficientemente suave, un tono lo suficientemente humilde o una tarjeta de identificación lo suficientemente visible como para esquivar los juicios erróneos de otra persona.

			No obstante, si aquellos a quienes los sesgos afectan más negativamente no pueden pararlos, ¿quién puede? ¿Hay algo que se pueda hacer para disminuir la discriminación?

			El periodismo suele preocuparse por descubrir e investigar problemas, no soluciones; al optimismo lo dejamos para las empresas de relaciones públicas y los libros de autoayuda. Pero este problema sí ha sido investigado y demostrado. Lo que yo quería era descubrir cómo podemos vencerlo. En mi afán por desenterrar soluciones, partí a la búsqueda de personas y de lugares donde se hubieran conseguido reducir los sesgos y la discriminación por raza, género, creencia, capacidad y demás. Busqué en escenarios tan dispares como hospitales, guarderías o comisarías de policía, y recurrí a más de mil estudios de laboratorio, de campo y de casos. Hice centenares de entrevistas a investigadores, especialistas y ciudadanos de a pie, y desplegué una amplia red en cuanto a términos geográficos y de estrategia se refiere. Buscaba acciones que hubieran transformado no solo el pensamiento sesgado de la gente, sino también su comportamiento real. Acciones que hubieran reducido los sesgos, pero no en un entorno inmaculado típico de un laboratorio experimental, sino en lugares caóticos e imperfectos, en oficinas, colegios y ciudades reales.

			Mientras seguía a cirujanos de trauma, asistía a entrenamientos policiales y me reunía con psicólogos sociales y neurocientíficos, encontré una topografía oculta de iniciativas, un entramado de organizaciones, investigadores y legos que se deshacían de la discriminación a través de la curiosidad, la creatividad y el método de ensayo y error. A veces, los enfoques funcionaban exactamente como se esperaba. Otras, se topaban con las soluciones por casualidad. Iban con la intención de mejorar un procedimiento y, sin darse cuenta, lo hacían también menos sesgado.

			También choqué con obstáculos. En ciencia, sabemos que cosas como la existencia de la gravedad y la eficacia de la penicilina son ciertas gracias a la preponderancia de la evidencia. Dado que, durante mucho tiempo, los investigadores no han tratado de cambiar el racismo inconsciente, el sexismo inconsciente u otros tipos de discriminación inconsciente, una gran cantidad de las iniciativas que aquí incluyo no han sido emuladas muchas veces. Es importante que, a pesar de que sean prometedoras, todavía no las consideremos determinantes.

			Asimismo, los estudios sobre prejuicios se orientan mayoritariamente hacia los sesgos raciales y de género, así que este libro se centrará en estas dos categorías. Hay menos estudios sobre sesgos de clase y sesgos relativos a las capacidades, y muy pocos sobre sesgos por razón de edad. Además, los estudios sobre sesgo de género asumen un binarismo masculino-femenino, y los que analizan el sesgo racial en los Estados Unidos abordan sobre todo los sesgos contra los afroamericanos. Hay información menos rigurosa sobre el creciente número de personas con identidades multirraciales o sobre cómo las identidades se mezclan para generar nuevas formas de discriminación.

			A su vez, los estudios sobre el sesgo de género se han centrado principalmente en las vivencias de mujeres blancas, y los del sesgo racial, en las de hombres negros. Esto impide que podamos comprender la totalidad del asunto. Las mujeres negras, por ejemplo, sufren más acoso laboral, más sanciones por equivocarse, y se topan con más obstáculos a la hora de obtener un ascenso que las mujeres blancas o los hombres de cualquier raza. Si se comportan de forma dominante, no suelen recibir tantas críticas como las mujeres blancas, mientras que los hombres negros obtienen una reacción más negativa que los blancos al asumir esa misma actitud.

			Como profesor catedrático blanco con apariencia masculina y con la capacidad de decidir si revelar que era trans, Barres obtuvo ciertos privilegios tras su transición que están lejos de ser la norma para el resto de los hombres trans. Por ejemplo, los hombres trans negros, luego de su transición, empiezan a ser susceptibles de sufrir el racismo al que se suelen enfrentar los hombres cis negros, incluido el acoso policial. Un hombre trans negro denunció que, en el trabajo, le habían pedido que hiciera el papel de sospechoso para los ejercicios de entrenamiento. Con su transición había pasado de ser percibido como una «negra insoportable» para convertirse en un «negro aterrador». A otro no paraban de decirle que era «intimidatorio» 16. Los sesgos no son simples aditivos; son exclusivos de su intersección, igual que los cristales azules y amarillos cuando se superponen para crear un color completamente nuevo.

			Estos vacíos en nuestro conocimiento importan. La falta de estudios sobre los sesgos que sufren los indígenas, las personas de origen asiático y demás grupos refleja cómo han sido apartados de la conciencia pública de forma generalizada. Como recalca la psicóloga Stephanie Fryberg, miembro de las tribus de Tulalip, para entender bien los prejuicios no solo debemos prestar atención a lo que se hace, sino también a lo que no se hace. La discriminación a la que se enfrentan los nativos americanos, por ejemplo, suele girar en torno a que no se los tiene para nada en cuenta. Esto también es un tipo de sesgo. Aquello con lo que no contamos o ni siquiera percibimos queda fuera del círculo de atenciones y cuidados. Estas omisiones constan incluso en la historia de los estudios sobre prejuicios. En más de una ocasión, me encontré con que las observaciones y los descubrimientos hechos por sociólogos blancos ya habían sido documentados décadas atrás por mujeres negras que no pertenecían al mundo académico. Los «descubrimientos» son llevados a cabo por quienes tienen acceso a las herramientas y a las instituciones. Como escribió la poeta Adrienne Rich, «todo silencio tiene un significado» 17.

			A lo largo del proceso de escritura de este libro también me topé con mis propios silencios; con el modo en que mis conocimientos determinan los matices que veo y los que no veo, las preguntas que sé hacer y las que no. Es un desafío que refleja cuán difícil es enfrentarse a los prejuicios; por ejemplo, a menudo, las personas que forman parte de la mayoría ven una realidad totalmente diferente de la que ven las de las minorías. La psicóloga social Evelyn Carter advierte que quienes forman parte de la mayoría cultural suelen percatarse solo de la discriminación intencionada, mientras que los que son minoría también se dan cuenta de la no intencionada. Los blancos puede que solo perciban el racismo si alguien hace un comentario claramente racista, mientras que los negros son conscientes de gestos más sutiles, como que, al sentarse en el bus, la persona de al lado se aparte ligeramente (algo que una persona blanca puede que haga sin ni darse cuenta siquiera) 18. Los sesgos se entretejen en la cultura como un hilo de plata se entrelaza en la tela. Según la luz que le dé, es brillante y visible o cuesta distinguirlo. La posición en la que estás con respecto a ese hilo destellante determina si lo ves o no.

			Por supuesto, la discriminación va más allá de los prejuicios de cada individuo; también es institucional y estructural. En ella, el pasado se funde con el presente: prejuicios y opresión legalizada para algunos grupos, y recursos y riqueza para otros. Las acciones discriminatorias individuales son concentraciones de un legado inmenso y difuso, como los rayos de luz que atraviesan una lupa y se concentran en un único punto de combustión. Cualquier intento por reducir las injusticias y la desigualdad requiere también soluciones jurídicas y políticas. Pero las leyes y las normativas no son inventos de otro mundo: son las personas quienes las apoyan, las redactan, las aprueban y las ejecutan. Como ha demostrado el laboratorio de la psicóloga Jennifer Eberhardt, los sesgos de cada persona predicen las políticas que apoyan. En un estudio se vio que, cuanto «más negros» eran los residentes de una prisión, más punitivas eran las políticas que aceptaban los votantes blancos. Además, las leyes y las políticas crean barreras, pero no dictan lo que ocurre dentro de esos límites. Como dice la abogada de derechos civiles Connie Rice, lo único que hacen las leyes es decretar hasta dónde puede llegar la discriminación 19. No cambian las interacciones humanas más sutiles y fugaces. Las leyes crean un suelo; las personas deciden cuán alto es el techo.

			En el espacio entre el suelo y el techo, las relaciones interpersonales son importantes. Su efecto acumulativo pone en peligro a individuos y sociedades. Los sesgos en la educación pueden limitar el rendimiento de los estudiantes; los sesgos en el ámbito sanitario pueden repercutir negativamente en la salud de los pacientes; los sesgos en un agente de policía pueden ser letales. En conjunto, estos enfrentamientos pueden afectar los puestos de trabajo y las carreras profesionales de las personas, y pueden comprometer la salud y la seguridad de familias y comunidades. Así, pues, los sesgos no solamente les roban a las personas su futuro, sino que también roban el talento a los campos de conocimiento, las ideas a las empresas, y el progreso a la cultura. Roban los avances a la ciencia, la sabiduría al arte y a la literatura, y la introspección a la política. Al restringir quién hace las preguntas, determinan las preguntas que se formulan, lo cual comprime el alcance del conocimiento humano. Es un hábito que reduce el potencial de los individuos y socava los dones y recursos de toda la sociedad.

			* * *

			Tras su transición, Barres estaba enfadado. Muy enfadado. No solo por cómo lo trataban, sino también por todos aquellos que se enfrentan a obstáculos innecesarios, como el profesor negro al que su universidad contrató y que acabó marchándose unos pocos años después. «Los destrozamos. Son lo mejor de lo mejor y lo único que hacemos es destrozarlos» 20. «Todos estos jóvenes se matan estudiando para llegar a ser científicos», dijo Barres, «y justo cuando están más preparados para contribuir a la sociedad, se encuentran con obstáculos. Es absurdo que se obstaculice a la mitad de los grandes talentos».

			Aunque los privilegios de Barres no son universales, cuando la socióloga Kristen Schilt entrevistó a hombres trans sobre su vida laboral, muchos expresaron su incredulidad y enfado por la diferencia en el trato que reciben hombres y mujeres. «¿Tienes idea de lo inteligente que soy ahora?», dijo un entrevistado refiriéndose a su vida posterior a la transición. «Ahora tengo razón mucho más a menudo que antes». Otros dijeron que les pedían su opinión con más frecuencia y les daban más apoyo. Un hombre trans señaló que, ahora, cuando da su opinión en una reunión, todo el mundo toma nota. Algunos rasgos de la personalidad que antes eran considerados negativos ahora son vistos como algo positivo. «Antes me decían que era demasiado agresiva», contaba otro hombre trans. «Ahora la gente dice que le encanta “cómo tomo las riendas de la situación”» 21.

			Las mujeres trans, en cambio, pueden encontrarse con una versión inversa de lo que le pasó a Barres. Joan Roughgarden, una bióloga blanca que llevó a cabo su transición poco después de los cincuenta años, cuenta que, ahora, cuando ve y expone alguna incongruencia en una hipótesis matemática, la tratan como si fuera ella la que no lo está entendiendo bien. Eso antes no ocurría. Asimismo, Paula Stone Williams, una consejera pastoral que comenzó su transición a los sesenta años, se quedó atónita al ver que empezaban a poner en duda sus conocimientos. Eso afectó su seguridad en sí misma. «Cuanto más te tratan como si no supieras de qué estás hablando, más te empiezas a cuestionar si realmente sabes de qué estás hablando», comenta 22.

			Puede resultar chocante enfrentarse a los prejuicios de los demás. También puede ser incómodo darse cuenta de los propios. Durante el proceso de escritura de este libro, cada vez era más consciente de cuándo mis propias suposiciones y reacciones eran equivocadas, como si hubieran sido escritas con tinta invisible y ahora estuvieran bajo una luz que revelara el mensaje. Como le pasa a mucha gente, primero me negué a asumirlo. Cuando algunas personas me alertaron de que en uno de mis artículos había hecho suposiciones paternalistas, mi reacción fue negarlo. Después me enfadé. También me justifiqué: «Si me hubieran concedido esa entrevista, no habría tenido que hacer suposiciones». Negación, enfado, negociación; estas reacciones me eran familiares. Si estaba de duelo por algo, quizá fuera por la pérdida de mi propia inocencia. En un primer momento, cuando Elisabeth Kübler-Ross enumeró las etapas del duelo, estas no pretendían describir las reacciones de quien ha perdido a alguien, sino de aquellos que acaban de saber que están enfermos. En este caso, mi enfermedad era una patología cultural tan arraigada que tardé años en darme cuenta. La escritora Claudia Rankine hace una distinción entre entender y comprender el hecho de que el imaginario colectivo actual está contaminado por la intolerancia del pasado. Antes de emprender este proyecto quizá lo entendiera, pero no lo comprendía 23.

			Las emociones que me acompañaron durante el viaje fueron mutando a lo largo de los años: de la ira a la curiosidad, de la curiosidad a una profunda humildad, y de la humildad a una mezcla entre esperanza y sensación de urgencia. Porque, sí, estos hábitos pueden cambiar. Lo vi en las personas sobre las que hablo aquí, que corrigieron su forma de dirigirse a los demás, y en los sitios que modificaron su forma de funcionar para poder ser más justos. Lo vi en los datos que miden hasta qué punto los sesgos pueden perjudicar a alguien. Lo vi en mí misma, en la forma en que aprendí a pararme, a ser consciente de mis reacciones y después analizarlas. También presencié cómo aprender sobre los sesgos en profundidad motiva a las personas a luchar contra ellos. Antes de morir en 2017, Ben Barres fue un firme defensor de la causa que presionó a los Institutos Nacionales de Salud y al Instituto Médico Howard Hughes para que crearan procesos menos discriminatorios a la hora de reconocer y financiar científicos, y que forzó también al mundo académico y a la ciencia para que evolucionaran.

			En el campo de la ecología, existe la noción de «borde», un lugar del entorno en el que confluyen dos ecosistemas distintos, como las marismas salinas, donde la tierra y el mar se encuentran, o la ribera, donde un arroyo corta la ladera de una colina. Este borde suele ser la zona más fértil y prolífica de todo el entorno, ya que sirve de vivero para los peces y de apeadero para las aves migratorias 24. El lugar en el que un ser humano se encuentra con otro también es un borde. Es el sitio en el que los sesgos hacen acto de presencia, un espacio con un gran potencial dañino. Pero también es el punto donde podemos cortar con los sesgos y sustituirlos por formas diferentes de ver, responder y relacionarnos. En ese campo de cultivo del borde, puede crecer algo nuevo: comprensión, respeto, una reciprocidad que nos ha eludido durante demasiado tiempo. Hay mucho en juego y las repercusiones son graves, pero el problema tiene solución. Podemos hacer más. Este libro es un comienzo.

		

	
		
			Parte I 
CÓMO FUNCIONAN LOS SESGOS
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			1 
LA PERSECUCIÓN

			No tenía sentido.

			Patricia Devine se inclinó sobre el escritorio de su pequeño despacho mientras miraba fijamente un papel. Estaba apoyada sobre sus codos y con la barbilla reposando en las palmas de sus manos. Tenía veinticinco años. En el papel había dos gráficos. Entrecerró los ojos. Nada, no hay manera. «Esto me está volviendo loca», le dijo a su compañera de oficina. Llevaba semanas sentada en la misma posición, tratando de entender esos gráficos. Abría y cerraba los ojos, se los quedaba mirando fijamente, iba a comer al Wendy’s más cercano y volvía para seguir mirándolos fijamente. Su vida se había reducido a mirar gráficos, comer sándwiches de pollo y hacer una visita ocasional al Buck-i-robics, la clase oficial de aeróbic de la Universidad Estatal de Ohio. Empezaba a estar desesperada.

			«¿Cómo es posible que los datos estén tan equivocados?», se preguntaba. «¿Cómo es posible que yo esté tan equivocada?». Era marzo de 1985. Se suponía que debía defender su tesis en agosto para justo después empezar con su primer trabajo académico. Pero ese experimento, el que había diseñado y llevado a cabo meticulosamente y en el que se basaba toda su tesis, se estaba desmoronando. Y lo que era peor: era su primer proyecto independiente. Su tutor incluso había intentado disuadirla. Le había dicho que era demasiado arriesgado, que el enfoque requería nuevas herramientas. Además, el tema se alejaba demasiado de su área de especialización, pero ella lo había convencido de que era una buena idea. «Puede que él tuviera razón», pensaba ahora con tristeza. «Tal vez no esté hecha para ser investigadora» 1. Lo cierto es que el experimento de Devine estaba a punto de arrojar una nueva luz sobre nuestra forma de entender los prejuicios. Una luz que, poco después, cambiaría el panorama de las ciencias sociales.

			Devine se había propuesto poner a prueba la sinceridad de los blancos que decían oponerse al racismo. En ese momento, a mediados de la década de 1980, los psicólogos estaban desconcertados ante un fenómeno que podríamos llamar «la paradoja de los prejuicios». Por un lado, los estadounidenses blancos se oponían de forma abrumadora a los prejuicios raciales: cuando se les preguntaba si tenían convicciones racistas, lo negaban. Por otro lado, muchos seguían teniendo conductas racistas, tanto en entornos controlados como en su día a día. Algunas eminencias en psicología de la época, ante esta contradicción, concluyeron que esas personas estaban ocultando sus verdaderas convicciones para proteger su imagen. Las personas blancas que decían no ser racistas mentían 2.

			Devine no lo tenía tan claro. Algo le fallaba en ese veredicto; su experiencia con la gente y sus conocimientos sobre el mundo le decían que no podía ser. ¿Qué hay de los blancos que lucharon activamente contra el racismo? ¿También estaban fingiendo? Ella era blanca y sabía que su oposición al racismo era sincera. La idea de que todas esas personas blancas fueran partícipes de un complot era difícil de asumir. Tenía que haber algo más.

			* * *

			Toda la información que tenemos sobre las actitudes racistas es bastante nueva, ya que no hace mucho que se estudian los prejuicios raciales. A finales del siglo xix y principios del xx, la mayoría de los científicos estadounidenses y europeos aceptaban la noción de superioridad blanca prima facie. Los investigadores en antropología y medicina —principalmente hombres blancos y anglosajones— estaban enfocados en tratar de demostrar las jerarquías raciales. En ocasiones, recurrían a métodos tan rebuscados como llenar cráneos humanos con mercurio y semillas de pimienta para evaluar el volumen relativo del cerebro. Para finales de siglo, los psicólogos se habían unido a la lucha mediante la publicación y la difusión de falsas evidencias que «demostraban» la superioridad blanca. Un artículo publicado en 1895 en la Psychology Review, por ejemplo, informaba que unos pocos sujetos negros y nativos americanos tenían mejores reflejos que los sujetos blancos, y los autores consideraban que eso era una «prueba» de su anterior «constitución primitiva» 3. En el mismo artículo se sostenía que los hombres tenían mejores reflejos que las mujeres debido a su mayor «desarrollo cerebral». Cómo conciliar estas dos conclusiones contradictorias es algo que, aparentemente, dejaban en manos del lector.

			Los intelectuales negros denunciaron durante mucho tiempo este proyecto (Frederick Douglass resumió a la perfección estos argumentos como «parcializados, superficiales, totalmente subversivos para la felicidad del hombre e insultantes para la sabiduría de Dios»), y científicos sociales negros y blancos como W. E. B. DuBois, Franz Boas y W. I. Thomas rechazaron firmemente lo que pasó a conocerse como «racismo científico». Sin embargo, en esa época, los recursos económicos, la autoridad y el visto bueno en la ciencia estaban estrechamente ligados a la causa del supremacismo blanco, cuyo objetivo era demostrar que aquellos a los que los científicos blancos consideraban «inferiores» poseían diferencias inmutables y hereditarias que los situaban en una posición más baja en la jerarquía natural. Mientras tanto, el significado de la categoría «blancos» —y quiénes exactamente estaban incluidos en este grupo «superior»— cambiaba constantemente, expandiéndose y contrayéndose a lo largo de los siglos. (Un estudio llegó a la conclusión de que los europeos nórdicos eran más avanzados que los mediterráneos, y se afirmaba así «la superioridad mental de la raza blanca» 4). Incluso hasta bien entrado el siglo xx, los científicos sociales consideraban como verdad lo que ahora concebimos como prejuicio.

			Después, durante las décadas de los 20 y los 30, la comunidad psicológica empezó a cambiar de opinión. Lo que hasta entonces era una «evidencia» se desmoronaba al someterse a escrutinio. Al analizar las «pruebas de inteligencia» que se habían hecho a los reclutas del ejército estadounidense durante la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, se vio que los reclutas negros de los estados del norte habían sacado mejor puntuación que los blancos de los estados del sur *. En 1930, Carl Brigham, un psicólogo que había analizado las pruebas del ejército y había concluido que los blancos eran superiores, se retractó públicamente de su veredicto por considerarlo «sin fundamento» (aunque no antes de que fuera utilizado para impulsar la restricción y la eugenesia a la inmigración). La lucha por los derechos civiles de las personas negras en Estados Unidos y los movimientos anticolonialistas en todo el mundo dieron un mayor impulso a los psicólogos para que empezaran a tratar las creencias sobre la supremacía blanca como prejuiciosas y dignas de estudio. Es posible que esta evolución también se acelerara por la llegada de inmigrantes de minorías étnicas a la profesión, incluidos judíos y asiáticos. Las alarmantes noticias que llegaban desde Europa sobre cómo Hitler hacía uso de la «ciencia de la raza» fueron un empujón adicional. Finalmente, incluso el psicólogo que había coronado a los europeos nórdicos como monarcas mentales dijo que los psicólogos estaban «prácticamente preparados» para «una hipótesis de igualdad racial». La tarea entonces pasó a ser comprender los orígenes de esta forma de pensar tan irracional y poco ética 5.

			Fue como si los astrónomos, de repente, decidieran investigar por qué tanta gente creía que la Luna estaba hecha de queso después de haber dedicado décadas a publicar estudios en los que se discutía sobre si sabría más a emmental o a gruyer. Tal y como señala con ironía el psicólogo e historiador Franz Samelson, durante este radical cambio, al parecer, los investigadores no llegaron a cuestionar su propia «racionalidad superior» 6.

			Con todo, no fue hasta la Segunda Guerra Mundial cuando el gobierno empezó a recopilar información sobre los comportamientos raciales de la gente. No porque tuvieran un conflicto ético, sino porque el racismo amenazaba a los intereses bélicos. En Detroit, en 1942, el KKK y otros manifestantes blancos se amotinaron para protestar por las viviendas construidas para los obreros negros, quienes se habían trasladado al norte para trabajar en las fábricas que producían balas, rodamientos y bombarderos B-24. Al año siguiente, veinticinco mil trabajadores blancos de las cadenas de montaje abandonaron su puesto para protestar por tener que trabajar junto a sus compañeros negros. Como señala el historiador Herbert Shapiro, la producción de Detroit era esencial para ganar la guerra. Ahora el racismo interfería en la victoria 7.

			El racismo causó otro problema al gobierno: socavó la legitimidad de la lucha. Se pedía a los negros estadounidenses que aplastaran la ideología nazi de la supremacía racial en nombre de un país cuyo racismo los forzaba a ser ciudadanos de segunda. Como proclamaba un editorial de la revista The Crisis de la NAACP (la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color): «The Crisis lamenta la brutalidad, la sangre y la muerte a la que se enfrentan los ciudadanos de Europa, pero los gritos histéricos de los que predican democracia para Europa nos dejan helados. Queremos democracia en Alabama y Arkansas, en Mississippi y Michigan». Langston Hughes destacó la simetría en su poema «Beaumont to Detroit: 1943»:

			You tell me that hitler

			Is a mighty bad man.

			I guess he took lessons

			From the ku klux klan ** 8.

			De hecho, los paralelismos eran más que una mera coincidencia. Los abogados nazis estudiaban de cerca las leyes raciales estadounidenses mientras imponían el antisemitismo institucional. Las transcripciones de una reunión de 1934 destinada a discutir los detalles de la eliminación de los «elementos racialmente extranjeros del cuerpo del Volk» revelan cómo el ministro de Justicia de Hitler debatió con el resto del gabinete sobre los méritos de las «leyes Jim Crow». El secretario de Estado del Ministerio de Justicia dijo que, si estas leyes incluyeran a los judíos, la jurisprudencia estadounidense würde für uns vollkommen passen («encajaría con nosotros a la perfección») 9.

			Cuando los jóvenes negros rasgaron por la mitad sus tarjetas de reclutamiento y las arrojaron a la policía en Detroit, se dispararon las alarmas en Washington. Los preocupados agentes de la nueva Oficina de Información de Guerra encargaron un sondeo sobre las creencias que las personas blancas y negras tenían acerca de la raza. Este fue el primer gran esfuerzo que hubo para recopilar tales datos y confirmó que los estadounidenses negros «sienten una profunda devoción por los ideales estadounidenses; solo piden que estos ideales se apliquen también a ellos mismos». También demostró, en términos cuantitativos, que el racismo consagrado en las leyes e instituciones (las escuelas segregadas, por ejemplo, tardaron otros diez años en ser declaradas inconstitucionales) proliferaba en las mentes de los estadounidenses blancos. De los miles de encuestados en 1942 y 1944, la mayoría no creía que las personas negras debieran tener las mismas oportunidades de trabajo. Aprobaban que vivieran en zonas separadas y desaprobaban el matrimonio interracial. También pensaban que lo mejor era que las escuelas estuvieran segregadas 10.

			Estas encuestas, llevadas a cabo por el National Opinion Research Council (Consejo de Investigación de la Opinión Nacional) y la empresa Gallup, entre otros investigadores, continuaron durante las cinco décadas siguientes. A finales de la década de los 80 —tras la desegregación y las reformas de los derechos civiles—, las cifras habían cambiado: la mayoría de las personas blancas desaprobaba la discriminación y la segregación en la vivienda, y respondía que las personas negras debían tener las mismas oportunidades de trabajo que las blancas. Eran tan pocos los que apoyaban la segregación escolar que la pregunta directamente fue eliminada de las encuestas. Como relata el sociólogo Lawrence Bobo, el compromiso que tenían los estadounidenses blancos con la discriminación legalizada se vino abajo y, a principios del siglo xxi, fue sustituido, al menos públicamente, por «un amplio apoyo al trato igualitario, a la integración y a una buena dosis de tolerancia» 11.

			Sin embargo, a pesar de esas declaraciones, en la década de los 80 la discriminación racial no había desaparecido. De hecho, era omnipresente. A saber: los inquilinos y los aspirantes a propietarios negros eran rechazados de forma desproporcionada, los solicitantes de empleo negros tenían menos probabilidades de ser entrevistados o contratados que los blancos que estaban igualmente cualificados, a los empleados negros se les asignaban los puestos menos deseables, y a los prestatarios negros se les negaban los préstamos. Estos casos llegaron a los tribunales. En 1985, un juez federal determinó que la ciudad de Yonkers, en el estado de Nueva York, había restringido a propósito la residencia de sus ciudadanos negros a menos de tres kilómetros cuadrados. En 1993, la cadena de restaurantes estadounidense Shoney’s llegó a un acuerdo de casi 135 millones de dólares por las acusaciones de que relegaba los trabajos mal pagados a los empleados negros. En 1999, el Departamento de Agricultura pagó un acuerdo de más de mil millones de dólares por haber discriminado durante más de una década a miles de agricultores negros que solicitaban préstamos 12.

			Los psicólogos descubrieron que este desfase entre las palabras y los hechos también se producía a nivel personal. Los individuos blancos negaban tener prejuicios, pero al observarlos de forma discreta mostraban todo tipo de comportamientos discriminatorios: en los experimentos, actuaban de forma más hostil hacia los negros y, si tenían la oportunidad, se alejaban físicamente de ellos. En una serie de estudios que hoy en día no se considerarían éticos, se les facilitaron a unos hombres blancos controles falsos que servían para administrar descargas eléctricas. Les dijeron que el estudio consistía en examinar cómo el castigo afectaba el aprendizaje de las personas. Administraron mayores descargas cuando se les daba a entender que los receptores eran negros 13.

			Al constatar esta disparidad entre lo que los blancos respondían en los cuestionarios y su comportamiento real, los científicos sociales llegaron a la conclusión de que no se podía confiar en el optimismo de las encuestas. La gente mentía; no había otra forma de explicar ese abismo entre las palabras y los hechos. Todo era una fachada.

			Incluso los propios estudios tenían matices discriminatorios. Como señala la psicóloga Nicole Shelton, incluso en las investigaciones sobre prejuicios, a los blancos siempre se les ha dado un mayor estatus. Estudios como estos fueron pensados para observar el comportamiento de los sujetos blancos, mientras que a los negros solamente les daban papeles pasivos y se los trataba como homogéneos. Cuando se abordaba la experiencia interna de los negros, el análisis se solía centrar en cómo lidiaban con la opresión. Es habitual que ocurra lo mismo con otros grupos que se enfrentan a discriminaciones. Los estudios cuyo objetivo es abordar los prejuicios estaban y siguen estando plagados de premisas racistas 14.

			* * *

			Devine creció en comunidades del estado de Nueva York bastante homogéneas. Era la tercera más joven de ocho hijos en una familia católica que se desarraigaba y se reubicaba cada pocos años porque su padre dimitía o era despedido de los trabajos. Devine mantuvo la cabeza gacha e hizo de la escuela su trabajo, aunque se le daban fatal los exámenes y peor aún la ortografía. En una ocasión, su madre la vio boxeando con su hermano mayor, la arrastró dentro de casa y la obligó a escribir «Soy una chica» quinientas veces. Devine escribió quinientas veces: «Soi una chica» 15.

			La universidad fue un desastre. No consiguió encontrar compañeros afines y su profesor de Filosofía le dijo que había hecho la pregunta más tonta que había escuchado jamás. Estaba perdida. Había decidido abandonar los estudios cuando un profesor de Psicología llamado Roy Malpass la invitó a que fuera su ayudante de laboratorio. Había visto algo en ella, un aire de fiabilidad. Malpass estudiaba a testigos criminales y juntos recreaban escenas del crimen. Eso sí que era interesante. En un experimento, orquestaron un crimen que había tenido lugar durante una conferencia universitaria, delante de 350 personas. El «delincuente» (que en realidad era un estudiante de secundaria que hacía lucha libre y al que habían reclutado para que ayudara) destrozó un armario lleno de dispositivos electrónicos y gritó obscenidades a un profesor. Luego salió corriendo por la puerta y se metió en un coche tratando de huir. Devine era la conductora 16.

			El objetivo del experimento era comprobar si, al cambiar las instrucciones que les daban a los testigos, alterarían sus respuestas ante una rueda de reconocimiento policial. En esa época, a los testigos de crímenes reales simplemente se les pedía que señalaran a un sospechoso de la línea de reconocimiento, pero estas instrucciones estaban sesgadas en el sentido de que daban a entender que el sospechoso estaba presente. Malpass quería ver si remarcar que el sospechoso podía estar o podía no estar en la línea de reconocimiento haría que el número de acusaciones falsas variara. Cuando los sospechosos se pusieron en fila, a algunos alumnos se les dieron instrucciones sesgadas, y a otros se les dio la versión no sesgada que mencionaba que el culpable podía no estar presente.

			Después de reunir los datos, Devine los escribió en la pizarra del laboratorio. En ese momento entró Malpass y vio cómo se le iluminaban los ojos. Las cifras revelaban que cuando las personas recibían instrucciones no sesgadas cometían menos errores: era menos probable que culparan erróneamente a un sospechoso, pero igualmente probable que lo identificaran correctamente 17. Las percepciones que la gente tiene de los demás no siempre se ajustan a la realidad, pero cuando se la incita a pensar con más detenimiento, esas percepciones pueden cambiar para mejor.

			Devine descubrió que, en psicología, se podía hacer una predicción sobre el comportamiento humano y luego montar una obra de teatro para probarlo. Y aprendías algo nuevo. No solo nuevo para ti; nuevo para el mundo. Estaba encantada. Se esforzó para entrar en la escuela de posgrado de la Universidad de Ohio, donde empezó su búsqueda de un tema que fuera interesante para su tesis.

			En esa época no se hablaba mucho sobre prejuicios raciales en la carrera de Psicología. El profesor de Psicología James Jones había publicado recientemente el libro Prejuicio y racismo, en el que analizaba la forma en que los diferentes niveles de racismo —individual, institucional y cultural— se condicionan mutuamente. Argumentaba que una institución o una cultura podía ser racista en sus costumbres y políticas, incluso si sus miembros no tenían la intención de serlo 18. En la Universidad de Ohio había cursos sobre «relaciones raciales», pero ninguno sobre el tema de los prejuicios.

			A Devine, la paradoja de los prejuicios la desconcertaba. La conclusión de que todos los blancos mentían para ocultar sus actitudes racistas no tenía en cuenta a aquellos a quienes les preocupaba el racismo. Empezó a solicitar copias de los estudios que los investigadores habían hecho en todo el país.

			Al mismo tiempo, leía sobre un nuevo descubrimiento en la comunidad de investigación psicológica: el priming. Consiste en implantar un pensamiento en la mente de una persona de manera que puede influir en la forma en que esta percibe el mundo. Por ejemplo, si le hablas a alguien sobre despreocupación y después le cuentas una historia sobre un piragüista de aguas bravas, es más probable que vea a ese piragüista como temerario. Si dejas caer palabras como «independencia» y «autoconfianza», verá al piragüista como un aventurero. Es como si, una vez que un concepto se cuela en los camerinos de la mente, acechara entre bastidores y empujara a otros conceptos al centro del escenario.

			Además, el priming puede condicionar las reacciones de las personas incluso cuando se hace de forma subliminal. Si le muestras a alguien la palabra «hostil» durante apenas unos microsegundos, ese alguien se volverá más propenso a juzgar el comportamiento ambiguo de otra persona como hostil, aunque no le conste haber leído el vocablo. La palabra llega a la retina, fluye a través del sistema visual hasta el cerebro, activa el concepto de hostilidad y afecta la forma como evalúa a otras personas sin que se dé cuenta 19.

			Además de dar un pequeño empujón a las reacciones de la gente, el priming también parece abrir una nueva forma de entender cómo se organiza el conocimiento dentro de la mente. Por ejemplo, si le dices a una persona la palabra «pan» y después le pides que elija palabras de una lista, reconocerá más rápidamente «mantequilla» que «silla». Esto sugiere que «pan» y «mantequilla» están estrechamente relacionados en la mente. Al parecer, el conocimiento se organiza en una red y cada concepto está conectado a otros muchos, como una telaraña. Es como si, al tocar uno, se tocara también el resto de los conceptos de la red, de la misma manera que si se roza un solo hilo de la telaraña, se agita entera 20. En conjunto, estos descubrimientos muestran que ahora hay formas subrepticias de investigar la psiquis de una persona.

			Mientras se informaba sobre el priming, Devine empezó a pensar que aquello podía servir como medio para evaluar las verdaderas conductas raciales de la gente blanca. Quizás, además de poder hacerlo con objetos específicos como el pan, se podía hacer también con una categoría social, como «blancos» o «negros». Si las personas blancas fueran realmente racistas, la categoría «negros» estaría conectada a toda una red de creencias y estereotipos racistas. Por tanto, al hacer priming con esa categoría, su red de conceptos racistas las llevaría a interpretar otros escenarios de forma racista. Dado que se puede hacer priming subliminar, la interpretación de esa gente sería una muestra espontánea y auténtica de su red de creencias. No sabrían que sus conductas raciales estaban siendo sometidas a una prueba; no tendrían oportunidad de mentir 21.

			Devine pensaba que si, por el contrario, las personas realmente no tenían prejuicios, no tendrían una red de creencias racistas conectadas a la categoría «negros». No habría una red de estereotipos que sonsacar ni suposiciones que estimular. Hacerles priming con la categoría «negros» no influiría en su interpretación de un escenario. Intentar obtener una demostración de estereotipos de una persona sin prejuicios sería como tratar de encender una cerilla en el vacío. Si las personas blancas dijeran que no tienen prejuicios y el método del priming con la categoría «negros» no tuviera ningún efecto sobre ellas, significaría que estaban diciendo la verdad. Devine pensaba que esa sería una forma de arrojar luz sobre las creencias ocultas de la gente, un suero de la verdad que ella misma podía administrar.

			Su tutor dijo que no. Le advirtió que el priming subliminal era todavía algo muy nuevo. Era arriesgado. Era imposible que llegara a desarrollar la experiencia necesaria a tiempo. Pero Devine insistió y él, finalmente, cedió 22.

			En la primavera de 1985, Devine se puso manos a la obra. Entregó a 129 estudiantes blancos un cuestionario. Entre las cuestiones relacionadas con la política y el género había preguntas extraídas de la Escala del Racismo Moderno, una herramienta desarrollada unos años antes y diseñada para descubrir indicios de prejuicios raciales de manera indirecta. Se preguntaba a los estudiantes si estaban de acuerdo o no con afirmaciones como estas: «Es fácil comprender por qué las personas negras que viven en Estados Unidos están enfadadas» y «La discriminación hacia las personas negras ya no es un problema en Estados Unidos» 23. En función de sus respuestas, Devine los calificaba como con muchos o pocos prejuicios.

			Pasadas unas semanas, llevó a esos estudiantes al laboratorio y les dijo que estaban allí para participar en un proyecto relacionado con la percepción visual. Les hizo poner la barbilla en la mentonera de un «taquiscopio», una caja que mostraba una palabra o imagen durante una fracción de segundo; les ajustó una correa a la cabeza, les puso unas gafas e hizo que miraran fijamente al centro de la pantalla. Devine les dijo que verían destellos de luz. Los «destellos» eran en realidad palabras. Algunas pretendían evocar el concepto «negros», como «negro», «afro» o «Harlem». Otras, como «algo» y «agua», no tenían intención de evocar nada en particular. Un grupo de alumnos vio sobre todo palabras relacionadas con los negros; el otro grupo vio sobre todo palabras neutras. Como las palabras aparecían durante microsegundos, los estudiantes eran conscientes de que habían visto un destello, pero no las palabras concretas que aparecían 24.

			Tras una breve pausa, les dijo a los sujetos que había un segundo experimento que no estaba relacionado con el primero y que aludía a cómo la gente se forma impresiones acerca de los demás. Les pidió que leyeran una breve historia sobre una persona llamada Donald, cuya raza no se especificó de forma intencionada. En la historia, Donald se negaba a pagar el alquiler hasta que su apartamento estuviera pintado; también hacía una compra y luego pedía que le devolvieran el dinero.

			Devine les solicitó que compartieran sus impresiones sobre Donald. ¿Era una persona fiable? ¿Era antipático? ¿Aburrido? ¿Era interesante, amable, engreído, hostil? Estudios anteriores habían establecido que la hostilidad era un estereotipo racista que los estadounidenses blancos tenían sobre los estadounidenses negros. Devine predijo que, en el caso de los sujetos blancos con muchos prejuicios (los que habían obtenido las puntuaciones más altas en la Escala del Racismo Moderno), ese estereotipo se trasladaría a su visión de Donald si durante el priming les habían aparecido muchas palabras que sugerían el concepto «negros». En ese caso lo verían específicamente como hostil.

			También predijo que, por el contrario, las personas que habían obtenido una puntuación baja en prejuicios no verían a Donald como hostil, incluso si durante el priming les habían aparecido las mismas palabras asociadas al concepto «negros». Pensaba que, dado que esas personas no tenían creencias racistas, hacer priming con la categoría «negros» no activaría una red de estereotipos negativos. Pronosticó que, si no juzgaban a Donald como hostil, se demostraría que habían sido sinceras durante el proceso y que sus mentes estaban libres de prejuicios raciales.

			* * *

			Pero los datos que recopiló echaron por tierra su hipótesis. Esto es lo que ella esperaba encontrar:
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			Y esto fue lo que encontró:
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			El descubrimiento de Devine, lo que mostraba el desconcertante gráfico que tenía delante, era que los mensajes subliminales afectaban a todos los que habían recibido mucho priming con palabras relacionadas con los negros. Ambos grupos, tanto los sujetos que tenían muchos prejuicios como los que tenían pocos, juzgaban a Donald como hostil. No tenían una visión negativa en general; no lo veían aburrido ni antipático, por ejemplo. Su visión estaba teñida por una perspectiva racista: lo veían hostil.

			No tenía sentido. ¿Cómo era posible que los que habían sacado una puntuación baja en la escala de prejuicios mostraran una actitud sesgada? Los conceptos con los que se hacía priming estaban destinados a activar una red de creencias que la gente ya de por sí tenía. Quienes no albergaban prejuicios no deberían haber tenido ningún estereotipo racista al que activar.

			«¿Cómo he podido ser tan tonta?», se preguntó Devine. «¿Por qué no puedo plantear bien un experimento?». ¿No será que, tal y como concluyeron otros psicólogos, todo el mundo es, en efecto, racista? 25.

			* * *

			Mientras se desesperaba, iba sopesando otros planteamientos. Uno venía del campo de la psicología cognitiva. Algunos investigadores habían empezado a considerar que la mente humana tenía dos modos distintos de funcionar: el pensamiento consciente y deliberado y el pensamiento rápido y automático. El primero entra en juego cuando nos dedicamos a algo que requiere mucha atención, como montar en bicicleta por primera vez o seguir el hilo de una conversación complicada. El segundo surge cuando hacemos algo que nos resulta familiar, como montar en bicicleta por enésima vez o escribir con el teclado. Cuando realizamos las mismas acciones o pensamientos de forma repetitiva, se convierten en hábitos mentales que no requieren esfuerzo. Al parecer, estos dos modos pueden funcionar de forma independiente. Incluso pueden contradecirse: hay estudios que demuestran que las personas pueden actuar de una manera cuando van en automático y, tras reflexionar, deciden que se habían equivocado y hacen un esfuerzo por corregirlo 26. Las reacciones automáticas y las deliberadas pueden oponerse en un mismo cerebro.

			Devine empezó, poco a poco, a comprender los gráficos, hasta que la idea le vino de golpe. «Todo cobró sentido», me dijo cuando nos reunimos en Madison (Wisconsin), donde ahora es profesora. «Pude entender cómo los procesos automáticos podían llevar a la gente a equivocarse. Pude entender el dilema de quienes se creían igualitarios. Fue entonces cuando me di cuenta de que los prejuicios podían ser un hábito» 27.

			Dedujo que las personas podían rechazar conscientemente los prejuicios y, a la vez, comportarse de forma sesgada por puro hábito. Podían llegar a darse cuenta de las decisiones que tomaban basándose en sus creencias conscientes, pero no detectaban las reacciones que estaban influenciadas por las asociaciones que tenían tan arraigadas. Concluyó que se trataba de hábitos y que la gente puede adoptarlos sin pensar, como los que se muerden las uñas hasta hacerse daño sin darse cuenta.

			Devine no fue, ni mucho menos, la primera en plantear que el comportamiento de las personas podía estar condicionado por estereotipos que surgen subrepticiamente desde los recovecos de la mente. Lena Olive Smith, la primera abogada negra del estado de Minnesota, analizó minuciosamente este fenómeno hace casi un siglo. En 1928, escribió: «Todo el mundo sabe que un sentimiento puede llegar a estar tan dormido y aparcado en el subconsciente que uno ignora por completo su existencia, pero si se lo estimula de la forma adecuada, sale a la luz. A menudo, las personas se engañan al creer que hablan desde su sentido de la justicia cuando, en realidad, hablan desde el prejuicio, que las ciega de toda justicia y equidad». En los años anteriores al descubrimiento de Devine, otros investigadores también habían sugerido que las personas podían tener prejuicios de los que no eran conscientes y que los estereotipos arraigados podían influir en las reacciones. Los psicólogos John Dovidio y Sam Gaertner, entre otros, constataron que las personas podían creer que eran igualitarias y, a la vez, sentirse incómodas o tener reacciones negativas ante personas de distintas razas 28.

			El argumento de Devine era que la paradoja de los prejuicios podía explicarse sin que implicara que los blancos mentían: la mente humana podía albergar creencias que las personas respaldaban conscientemente y también estereotipos o asociaciones que no respaldaban. Según ella, una creencia es algo que las personas eligen activamente, mientras que una asociación es algo que interiorizan de su entorno, un conocimiento cultural adquirido sin su consentimiento o incluso sin ser plenamente conscientes. Desde este punto de vista, una creencia es como un boletín de novedades al que te suscribes voluntariamente; una asociación es como el correo basura de una empresa que no sabes ni cómo ha obtenido tu dirección de correo. No has elegido recibir esos correos y no los quieres, pero ahí están, atascando tu bandeja de entrada mientras intentas, sin éxito, darte de baja de esa lista de distribución. En cambio, para las personas que reconocen abiertamente tener prejuicios no existe ningún conflicto entre las creencias elegidas y los estereotipos ocultos. Se han suscrito al correo basura.

			Esta distinción sentó las bases del concepto de «sesgo implícito». Era una nueva forma de concebir la conducta discriminatoria: un hábito arraigado en las asociaciones mentales. Según esta perspectiva, dentro de la mente existen tanto las creencias como las asociaciones, y ambas pueden condicionar la forma en la que reaccionamos. Cuando las palabras y los hechos de una persona son opuestos, la contradicción puede provenir de una lucha interna entre los valores que cree tener y los estereotipos que realmente tiene. Estos estereotipos pueden ponerse en práctica sin la plena conciencia del individuo, del mismo modo que una persona puede conducir desde el trabajo hasta su casa en automático, sin ser consciente de si ha ido por un camino o por otro. La discriminación puede ser involuntaria, incluso inconsciente, como pequeñas manchas que nuestra cultura ha dejado caer en nuestro comportamiento.

			En las conclusiones que Devine publicó en 1989 sostenía que, para aquellas personas que dicen no tener prejuicios, «la activación de los estereotipos es automática y, si no se controla conscientemente, acaban teniendo una repercusión semejante a la de quienes sí admiten tener prejuicios». El compañero de oficina de Devine, Mahzarin Banaji, le dijo que había descubierto «el lado oscuro de la mente». Devine no estaba de acuerdo. Tener asociaciones discriminatorias no significa que seas una mala persona, significa que formas parte de una cultura 29.

			El concepto de sesgo implícito sugiere que los sesgos funcionan como un circuito. El circuito comienza cuando interiorizamos los «conocimientos culturales» del mundo que nos rodea; nuestras familias, los medios de comunicación, nuestros profesores y nuestros entornos nos bombardean con información sobre diferentes grupos de personas. Algunos de estos conocimientos son ciertos (por ejemplo, estadísticamente, la altura media de los hombres y la de las mujeres es distinta); otros, no (los chicos no son, de media, mejores en matemáticas que las chicas). Con el tiempo, esta información se convierte en asociaciones y estereotipos profundamente arraigados. Cuando nos topamos con alguien o algo que desencadena esas asociaciones, nuestros conocimientos culturales afectan la forma en que reaccionamos ante esa situación, y eso incluye lo que hacemos, lo que decimos y cómo nos sentimos. El comportamiento discriminatorio que se desencadena puede favorecer las desigualdades, que alimentan aún más esos conocimientos culturales que pusieron en marcha todo el proceso. Además, no vemos una única dimensión de la identidad por separado, sino múltiples categorías (como la raza, el género, la edad, etcétera), cada una de las cuales implica asociaciones que pueden estar integradas en la mente del perceptor 30.

			Esta noción de sesgo implícito como circuito puede ayudar a explicar una serie de enfrentamientos. Por ejemplo, el caso de un niño llamado J. J. Powell. A los cuatro años, era listo y sociable, sabía escribir su nombre y el de su hermano pequeño, le encantaba jugar a ser maestro, solía portarse bastante bien y había empezado su primer año de parvulario en su ciudad natal, Omaha (Nebraska). En primavera, su madre, Tunette Powell, empezó a recibir llamadas para que fuera a recogerlo. Una vez, lo habían expulsado temporalmente por escupir a un compañero. Otra de las veces, por tirar una silla; otra, por no hacer caso durante la hora de la siesta. Powell estaba desconcertada. ¿Su niño, tan alegre y maravilloso, había hecho eso? Durante la entrevista confesó que eso la llevó a pensar que había fracasado como madre 31. Pero entonces fue a la fiesta de cumpleaños de un niño de la clase de J. J. y empezó a hablar con otras madres. Una le contó que su hijo le había pegado tan fuerte a otro niño que lo habían tenido que llevar al hospital. A su hijo no lo expulsaron, solo la llamaron para explicárselo. Más madres contaron historias sobre los problemas de conducta de sus hijos. A ningún otro lo habían expulsado temporalmente. De hecho, las otras madres ni siquiera sabían que la escuela empleaba ese castigo. J. J. había sido expulsado tres veces. La única diferencia que Powell podía apreciar era que su hijo era negro y los otros eran blancos.

			El hijo de Powell no era el único. Un estudio realizado en Texas examinó millones de registros escolares y disciplinarios, incluidos los de todos los alumnos que habían empezado el primer año de secundaria entre 2000 y 2002. También, todos los de los siguientes cursos hasta llegar a los que acababan el instituto ese año. Esos archivos incluían todas las medidas disciplinarias por infracciones de los códigos de conducta, como la impuntualidad o la vestimenta inadecuada. La respuesta a estos comportamientos es discrecional, es decir, cada centro puede imponer el castigo que considere oportuno. El estudio reveló que los alumnos negros tenían más del doble de probabilidades de ser expulsados temporalmente la primera vez que infringían las normas.

			Otros estudios confirman ese mismo patrón. En uno de ellos, realizado por el psicólogo Phillip Atiba Goff y sus compañeros, a los sujetos les contaron una historia sobre un chico que había tenido un comportamiento antisocial, que podía ser desde una falta leve hasta un delito grave. A continuación, les preguntaron hasta qué punto el chico era responsable de sus acciones y cuál era la intención que había detrás de ellas. Ante el mismo comportamiento, los sujetos consideraban que era más culpable cuando era negro. También, cuando era un chico negro, llegaban a estimar su edad hasta en cuatro años más de los que tenía en realidad, de modo que un niño de trece años y medio era percibido como mayor de edad. Mientras que al chico negro lo consideraban más culpable por un delito grave que por una falta leve, con el chico blanco ocurría lo contrario: a medida que aumentaba la gravedad de su comportamiento, lo consideraban menos culpable. En otro estudio, los investigadores mostraron a unos profesores el historial escolar de un alumno que se había portado mal. Cuando el alumno era negro, los profesores eran más propensos a tildarlo de «alborotador» y también a considerar una segunda infracción como parte de un patrón de mal comportamiento 32.

			Según la noción de sesgo implícito, la profesora de J. J. había interiorizado estereotipos racistas sobre los niños negros. Cuando el pequeño se negó a dormir la siesta, los estereotipos que tenía en la cabeza condicionaron su interpretación de la situación, lo que la llevó a considerar ese comportamiento como peor que si lo hubiera hecho un niño blanco y también a creer que merecía más ser castigado.

			En el caso del joven estudiante de Informática Philip Guo, los sesgos jugaron a su favor. Guo había crecido en una familia china-estadounidense con estudios de humanidades. Intentó aprender el lenguaje de programación Basic de forma autodidacta antes de acabar primaria, pero desistió porque era demasiado difícil. Más adelante, tuvo una asignatura de Informática en el instituto impartida por un profesor que había aprendido el temario semanas antes de empezar las clases. Eso despertó su interés por la programación, pero, cuando llegó a la universidad en 2001, no era más que un principiante, sobre todo si lo comparabas con sus compañeros de clase. Muchos de ellos empezaban el grado con diez años de experiencia en programación a sus espaldas. Se matriculó a la clase de Informática de nivel básico y en verano hizo prácticas. Durante ellas, notó algo inusual. «En las reuniones, parecía que la gente siempre daba por sentado que yo sabía lo que hacía» 33, recuerda. Pero no era así. Cuando se quedaba callado porque estaba perdido, sus compañeros pensaban que era porque lo había entendido todo.

			Durante el curso escolar, Guo se puso en contacto con algunos profesores y consiguió un puesto de investigación. En los años siguientes fue consiguiendo trabajos, uno tras otro, que requerían habilidades que él sabía que aún no tenía. En esos trabajos, tuvo la oportunidad de adquirir conocimientos mientras le pagaban por ello, y todo esto mientras se beneficiaba de la presunción de competencia que tenía la gente sobre él. «Otras personas con un nivel técnico similar al mío no recibían el mismo apoyo que yo».

			Es probable que los supervisores de Guo hayan interiorizado un estereotipo que vinculaba a los hombres de su origen con el dominio de las tecnologías. Cuando lo veían dándole vueltas a un problema, estos estereotipos les venían a la mente e influían en la interpretación sobre lo que decía y hacía, sobre sus preguntas e incluso sobre sus silencios. La experiencia de Guo pone de manifiesto algo importante sobre los sesgos: no siempre conllevan una desventaja; a veces, también pueden ser una ventaja. Un mismo grupo de personas puede ser objeto de estereotipos buenos y malos, y en ocasiones incluso el mismo estereotipo puede ser bueno y malo a la vez. El estereotipo de «minoría modélica» asociado a los asiático-estadounidenses, por ejemplo, oculta problemas como el acoso, el racismo, la pobreza, la violencia y la discriminación; plantea una homogeneidad donde no la hay. En el ámbito escolar, puede ocultar la necesidad de recursos y apoyo que tienen los estudiantes. Tampoco protege a las personas de la deshumanización. Un análisis de los registros de admisión de estudiantes en Harvard concluyó que, habitualmente, los solicitantes asiáticos recibían puntuaciones más bajas en el apartado de las evaluaciones dedicado a la «personalidad» 34.

			Para Ben Barres, el biólogo, el circuito de los sesgos habría funcionado de forma diferente antes y después de su transición de género. Antes, se lo percibía desde una perspectiva con estereotipos sobre las mujeres: «Las mujeres son menos competentes en el ámbito científico». Estos estereotipos influyeron en la percepción que sus compañeros tenían sobre su trabajo, sus palabras y su comportamiento. Lo veían con menos autoridad, talento y valor, y respondían interrumpiéndolo, cuestionándolo y negando sus conocimientos. Después de la transición, Barres tuvo la experiencia opuesta: lo veían más competente, con más conocimientos y autoridad, y lo interrumpían menos. Si Barres hubiera sido un científico de otra raza o etnia, o hubiera tenido una discapacidad, por ejemplo, sus experiencias tanto antes como después de la transición habrían sido diferentes 35.

			En 2015, un vídeo del presidente de uno de los mayores fondos de riesgo de Silicon Valley en una entrevista para Bloomberg TV reveló el circuito de los sesgos en tiempo real. Cuando se le pidió que explicara por qué no había mujeres entre los socios de su empresa, respondió rápidamente: «Le damos muchas vueltas a eso. Me gusta pensar, y lo creo de verdad, que no nos fijamos en el sexo de la gente». Luego mencionó una reciente incorporación al equipo, una joven de Stanford, «que es tan buena como sus compañeros. Si hay más como ella, las contrataremos». Sin embargo, añadió, «no estamos dispuestos a rebajar nuestros estándares».

			La comunidad tecnológica ridiculizó esos comentarios y los consideró una metedura de pata, un desliz. En realidad, fue como si se encendiera una bombilla. La entrevista mostró a plena luz el circuito de los sesgos en acción: al presidente no le habían preguntado si la recién contratada era «tan buena como sus compañeros», o si estaría dispuesto a rebajar sus estándares. Le habían preguntado por las mujeres. Pero la mera mención de la contratación de mujeres desencadenó instantáneamente una defensa de los estándares de su empresa, lo cual revelaba una asociación espontánea y automática entre las mujeres y la falta de competencia.

			A medida que avanzaba la entrevista, las respuestas del presidente demostraban lo difícil que puede llegar a ser para una persona percibir los sesgos que tiene hacia los demás, o los de los demás hacia ella. Atribuyó la dificultad de contratación al hecho de que las mujeres no estudiaban ciencias y dijo que su empresa estaría encantada de contratar a mujeres que estuvieran «realmente interesadas en la tecnología». Sin embargo, acababa de explicar que se había iniciado en el capital de riesgo sin saber nada de tecnología y sin tener experiencia en el campo. Había estudiado Historia y, después de trabajar como periodista, lo habían contratado porque el fundador de la empresa «se arriesgó» con él. No tenía trayectoria técnica, ni formación técnica 36.

			De hecho, un análisis efectuado por el ejecutivo especializado en tecnología Sukhinder Singh Cassidy sobre los principales inversores de riesgo demostró que, en el caso de las mujeres, un 80 % tenían títulos CTIM (Ciencias, Tecnología, Ingeniería y Medicina), mientras que entre los hombres el porcentaje ascendía a solo el 61 %. El presidente afirmaba que el 100 % de las mujeres debían tener una formación de la que carecían casi el 40 % de los hombres. Pero el problema, concluyó, residía en las mujeres 37.

			* * *

			El concepto de sesgo implícito apunta a que la discriminación no tiene por qué surgir de la malicia o de prejuicios muy sólidos. Algunas personas que actúan de forma discriminatoria son abiertamente racistas o sexistas, pero muchas otras tienen convicciones igualitarias y, aun así, se comportan de forma negativa. Los psicólogos Mahzarin Banaji (antigua compañera de oficina de Devine) y Anthony Greenwald denominaron a este fenómeno «racismo implícito» y, a partir de ahí, surgieron muchos debates sobre si esta explicación aparentemente exculpatoria del mal comportamiento tenía fundamentos.

			Al mismo tiempo aparecieron otras ideas, como la teoría de la dominación social, que sugiere que los sesgos persisten porque todas las sociedades están organizadas de manera que unos grupos dominan a otros y se quedan con una cantidad desproporcionada de recursos. Si bien no todos los individuos prefieren esta jerarquía, la desigualdad entre grupos forma parte de un orden social que va más allá y que está organizado en torno al mantenimiento del poder. Desde esta perspectiva, los sesgos implícitos y los estereotipos que los sustentan son solo algunos de los muchos instrumentos que mantienen la desigualdad basada en el grupo, un patrón humano longevo y que resiste en todo el mundo, como demuestra el milenario sistema de castas de la India. Según la teoría de la dominación social, lo más importante no es la forma en que las personas crean estereotipos unas respecto de otras, sino qué grupo tiene la capacidad de dominar a los demás y cuán motivadas están las personas para mantener el estatus de su grupo. La opresión nunca puede ser eliminada, solo atenuada. El cocreador de esta teoría, James Sidanius, le dijo a Devine que ella era la «reina del optimismo», mientras que él era el «príncipe de la oscuridad» 38.

			A finales de la década de 1990, Anthony Greenwald y sus compañeros desarrollaron la Prueba de Asociación Implícita (IAT, por su sigla en inglés), una herramienta que prometía descubrir los sesgos implícitos midiendo el grado de vinculación de las identidades sociales con determinadas asociaciones o estereotipos en la mente de una persona. En un IAT diseñado para evaluar el sesgo antigay, te presentan una lista de palabras como «sonriente», «podrido» u «homosexual». Te piden, palabra por palabra, que decidas si ponerla en la categoría «homosexual o malo» o en la categoría «heterosexual o bueno» (como «sonreír» es bueno, encaja en «heterosexual o bueno», mientras que «podrido» es malo y, por tanto, responde a la categoría «homosexual o malo»). A continuación, te muestran otra lista y te piden que clasifiques de nuevo cada palabra, pero esta vez las categorías son «homosexual o bueno» y «heterosexual o malo». Si eres más rápido en clasificar las palabras dentro de la categoría «homosexual o malo» que en «homosexual o bueno», esto sugiere que la conexión en tu mente entre «homosexual» y «malo» es más fuerte que la conexión entre «homosexual» y «bueno», lo cual revela que asocias la homosexualidad con algo negativo 39.

			Una revisión de más de 2 millones y medio de pruebas de este tipo reveló que la mayoría de los examinados (el 85 % de los cuales eran de Estados Unidos) muestran un sesgo que favorece a los heterosexuales por encima de los homosexuales, a la gente sin discapacidad por encima de los discapacitados, y a los jóvenes por encima de los mayores. En muchos casos, los propios miembros de los grupos estigmatizados también revelan una preferencia implícita por el grupo culturalmente dominante. Las personas con sobrepeso exhiben un sesgo gordófobo; los blancos, los nativos americanos, los asiáticos, los latinos y las personas multirraciales muestran un sesgo implícito que favorece a los blancos. Los negros son el único grupo racial que no demuestra un sesgo implícito que favorezca a los blancos. Algunas investigaciones señalan que los estudiantes negros de las universidades históricamente negras manifiestan una preferencia implícita que favorece a los de su misma raza 40.

			Estas pruebas también indicaron que la mayoría de la gente asocia más a los hombres con el trabajo y a las mujeres con la familia, y a los hombres con la ciencia y a las mujeres con las humanidades. Todos los grupos raciales, incluidos los negros, asocian más las armas con los negros que con los blancos. Las investigaciones de los psicólogos Phillip Atiba Goff y Jennifer Eberhardt, entre otros, han descubierto que los sujetos blancos asocian a los negros con los simios de forma implícita. Esta deshumanización en concreto, que califica a las personas de origen africano como si no fueran plenamente humanas, se mostró de forma expresa en algunos escritos europeos del siglo xviii. A lo largo del siglo xix esta creencia se divulgó aún más a través de la medicina convencional y del mundo académico. El hecho de que esta falsedad persista en la conciencia de los blancos siglos después de su invención es un testimonio de cuán exhaustiva y agresiva fue su promoción, aunque a algunos les cueste enfrentarse a esta realidad. En su libro Biased, Eberhardt relata cómo incluso sus compañeros científicos no creyeron que estos hallazgos fueran una prueba de que había estereotipos racistas, y se aferraron a explicaciones alternativas basadas en la «coincidencia de colores» 41.

			Al principio, el IAT parecía el santo grial de los sesgos implícitos: un láser que apuntaba a la fuente del comportamiento discriminatorio. Sin embargo, esta opinión también ha sido puesta en duda. La prueba tiene una serie de puntos débiles, dos de los cuales son especialmente problemáticos. En primer lugar, el IAT tiene, en jerga científica, una baja «fiabilidad de repetibilidad» o de «test-retest». Es decir, la misma persona puede obtener diferentes puntuaciones según el momento. (Si una báscula dice que pesas 95 kilos hoy y 86 mañana, es probable que te vuelvas escéptico sobre su fiabilidad). En segundo lugar, solo hay una ligera relación entre la puntuación que una persona obtiene en el IAT y su comportamiento real. Una puntuación que indica que existe un sesgo no implica necesariamente que esa persona vaya a actuar de forma discriminatoria hacia los demás, y una puntuación que sugiere que no hay sesgos no conlleva necesariamente que esa persona vaya a ser imparcial *** 42.

			Sin embargo, estas debilidades del IAT pueden apuntar a una forma más compleja y matizada de entender las asociaciones implícitas. Los investigadores han planteado que tener diferentes puntuaciones según el momento podría indicar que las asociaciones en sí no son cantidades estables, sino conexiones inestables y maleables que están sujetas al estado de ánimo de una persona. En un experimento, por ejemplo, las personas mostraron asociaciones positivas con los alimentos ricos cuando se les pedía que se centraran en el sabor y asociaciones negativas cuando se les pedía que se centraran en la salud. Las asociaciones también pueden variar según el contexto 44. Si veo a un hombre corpulento con un cuchillo en la mano, voy a reaccionar de una forma si estamos en un callejón oscuro, de otra si el hombre está en un escenario, y de otra si estoy en una mesa de operaciones. Desde este punto de vista, no debemos esperar que las asociaciones implícitas sean estáticas y detectables en más de una prueba. Quizás esto no permita predecir con exactitud si una persona discriminará, pero tampoco lo permiten las creencias explícitas. De hecho, no hay un único concepto mental que dicte con precisión cómo actuará una persona, ya que esta también se guía por las normas sociales, los objetivos personales, las expectativas que tienen de los demás, etcétera.

			Las asociaciones implícitas que se miden con pruebas como el IAT pueden considerarse útiles si las tomamos como un retrato cultural. Sirven para mostrar tendencias sociales, ya que las preferencias por ciertos grupos son las mismas en millones de estas pruebas. Si las interpretamos en conjunto, estas asociaciones pueden revelar hasta qué punto las personas de una cultura han estado expuestas a ciertos conocimientos; nos muestran el contorno de los estereotipos de una sociedad. También evidencian cómo las culturas pueden cambiar con el tiempo. Una reciente revisión de los resultados de millones de pruebas puso de manifiesto que los sesgos implícitos sobre la raza y la orientación sexual han disminuido notablemente en la última década, mientras que persisten las asociaciones negativas sobre las personas mayores y las personas con sobrepeso 45.

			No obstante, los sesgos implícitos no son la única explicación plausible para la paradoja de los prejuicios. Otra perspectiva sostiene que las creencias y las asociaciones no van por separado. Según este punto de vista, lo que realmente cree una persona sobre, por ejemplo, un grupo marginado puede estar enterrado pero hacerse patente si se dan las condiciones adecuadas. El psicólogo Russ Fazio planteó que esta creencia se muestra o permanece oculta dependiendo de si la persona tiene la motivación y la capacidad suficientes para ocultarla o no. Si alguien, en una prueba, muestra que relaciona a las mujeres con la incompetencia, significa que no ha tenido la motivación o la capacidad de ocultar su verdadera opinión 46. Es cierto que los estereotipos «implícitos» influyen en el comportamiento sobre todo cuando las personas están cansadas o estresadas, van contrarreloj o están sometidas a algún tipo de presión, mientras que las creencias más «explícitas» dominan cuando las personas tienen la motivación o los recursos mentales para detenerse a pensar en sus acciones.

			¿Significa esto que la gente miente? No necesariamente. Es posible que muchos de nosotros simplemente no hayamos analizado a fondo nuestras creencias, sobre todo si chocan con nuestros valores. De hecho, el estudio original de Devine se basó en una encuesta para dividir a las personas en «muchos» o «pocos» prejuicios, pero es posible que la gente respondiera a esas preguntas cuando todavía no había reflexionado introspectivamente sobre las creencias racistas que albergaba, y que fueran esas creencias latentes las que más tarde se activarían y aparecerían en los gráficos. Puede que la paradoja del prejuicio no sea una prueba de que la gente esté mintiendo, sino, simplemente, de que no ha escudriñado lo suficiente el interior de su propia mente. En este caso, el conflicto puede no estar entre las creencias reales e igualitarias de la gente, por un lado, y sus asociaciones involuntarias, por otro, sino entre sus creencias no revisadas y sus valores morales.

			* * *

			La idea de sesgo implícito sugiere que hay una marcada distinción entre quienes tienen prejuicios y quienes no, pero tal vez esa distinción no sea tan clara. Incluso la idea de que hay dos procesos distintos en la mente —uno automático y otro deliberado— sigue siendo objeto de debate. Algunos consideran que esta idea es demasiado simplista. Hay psicólogos que dicen que, en el espacio de tiempo entre que una persona recibe un estímulo y se genera una respuesta, se desarrollan muchos procesos mentales (por ejemplo, entre que se leen un par de palabras y se pulsa un botón, o entre que se ve el currículum de una candidata y se emite un juicio sobre su capacidad para desempeñar el trabajo). Es probable que nuestro comportamiento se rija por procesos automáticos, procesos deliberados y una combinación de ambos 47.

			El comportamiento de alguien también puede estar condicionado por la persona con la que interactúa. De hecho, la psicóloga Nicole Shelton ha argumentado que el análisis de los prejuicios y la discriminación en individuos es en sí mismo defectuoso y limitado, porque los sesgos se producen de forma dinámica. Las personas no se limitan a proyectar estereotipos sobre otros sujetos pasivos; ambas partes responden a lo que la otra persona hace. Los malentendidos y las diferentes percepciones pueden cambiar el comportamiento en tiempo real. En una interacción, cada persona ejerce presión sobre el comportamiento de la otra 48.

			Algunos investigadores han empezado a evitar por completo el término «sesgo implícito». En su lugar, se refieren al sesgo «medido de forma implícita», lo cual pone el énfasis en el cómo y no en el qué. Devine prefiere llamarlo «sesgo involuntario». Otro término más sencillo para definir los prejuicios que se oponen a los valores de una persona es «sesgo impulsivo». En la práctica, la diferencia entre este tipo de prejuicios y los que son más explícitos es lo que separa aquello que un individuo hace a propósito de cómo lo vive la otra persona.

			La secuencia exacta de sucesos mentales que hace que personas bienintencionadas incurran en conductas discriminatorias sigue siendo una cuestión turbulenta. Lo cierto es que para quienes tenemos como valor la igualdad de todas las personas, nuestro comportamiento hacia quienes son de distinto género, raza, etnia, religión, edad, capacidad, orientación sexual, etcétera, puede provenir de una combinación de asociaciones desconocidas que no respaldamos y de creencias sobre las que no hemos reflexionado. Lo importante es tener en cuenta que actuar según los prejuicios entra en conflicto con nuestros valores. Cuando sentimos malestar o culpa por lo que hemos hecho, puede que sea nuestra conciencia la que hable, y eso crea un punto de acceso crucial para cambiar nuestro propio comportamiento discriminatorio 49. En los próximos capítulos analizaremos en detalle los diferentes caminos que esto puede tomar. Podemos empezar por explorar el funcionamiento de la mente humana.

			

			
				
					
* Las preguntas de las pruebas del ejército incluían, por ejemplo, si un percherón era una cabra, un caballo, una vaca o una oveja, y si la manteca vegetal Crisco era un medicamento, un desinfectante, un alimento o una pasta de dientes.

				

				
					
** Me dices que hitler / es un hombre malvado. / Supongo que sigue el ejemplo / del ku klux klan [La falta de iniciales mayúsculas respeta el texto original en inglés].

				

				
					
*** Tampoco está claro si el IAT mide únicamente las asociaciones profundas, ya que puede que también mida la capacidad de las personas para controlar sus respuestas durante la prueba. Es bien sabido, por ejemplo, que el nivel de autocontrol de una persona puede disminuir con la edad. Los adultos mayores obtienen puntuaciones en el IAT que sugieren un mayor sesgo, pero esto también podría deberse al hecho de que tienen menos capacidad para controlar sus reacciones durante la prueba 43.
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