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      Para mi esposo Gerry,


      para mis hermanas Sharon, Kathleen, Marilyn,


      Mary, Cookie, Joanne y Monica,


      y para mi hermano Tom.


      


      Héroes y heroínas cada uno de ellos
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      Por lo demás, hermanos, atended a cuanto hay de verdadero, de honorable, de justo, de puro, de amable, de laudable, de virtuoso y de digno de alabanza; y estad atentos a eso.


      


      Epístola a los Filipenses, 4, 8

    


    


    Inglaterra, 1099


    


    Pretendían matarlo.


    El guerrero estaba de pie en el centro del patio desierto, con las manos atadas a la espalda y sujeto por una cuerda a un poste que había sido clavado en el suelo detrás de su espalda. Su expresión se hallaba desprovista de toda emoción mientras miraba hacia delante, sin hacer aparentemente caso de sus enemigos.


    El cautivo no había ofrecido ninguna clase de resistencia, permitiendo que sus captores lo desnudaran hasta la cintura sin ni siquiera levantar un puño o pronunciar una sola palabra de protesta. Su magnífica capa para el invierno forrada de piel, su gruesa cota, su camisa de algodón, sus calzas y sus botas de cuero le habían sido arrancadas y arrojadas al suelo helado, delante de él. La intención que guiaba a sus enemigos no podía ser más clara. El guerrero moriría, pero sin que su muerte llegara a traer consigo ninguna nueva marca para añadirla a su cuerpo, ya señalado por las cicatrices de la batalla. Mientras su ávida audiencia miraba, el cautivo podía dedicarse a contemplar sus prendas en tanto iba congelándose poco a poco hasta morir.


    Doce hombres lo rodeaban. Con los cuchillos desenvainados para darse valor, aquellos hombres andaban en círculos alrededor del cautivo, burlándose de él y gritándole insultos y obscenidades mientras sus pies calzados con botas pateaban el suelo en un esfuerzo por mantener a raya la gélida temperatura. Aun así, todos y cada uno de ellos se mantenían a una prudente distancia de él, por si llegase a darse el caso de que su por el momento dócil cautivo cambiara súbitamente de parecer y decidiera liberarse de sus ataduras y atacarlos. No les cabía ninguna duda de que era perfectamente capaz de tal hazaña, porque todos habían escuchado las historias que se contaban de su hercúlea fortaleza. Algunos incluso habían podido presenciar en una o dos ocasiones las tremendas proezas que era capaz de llevar a cabo en el curso de la batalla. Y si el cautivo se liberaba de las cuerdas que lo sujetaban al poste, los hombres se verían obligados a utilizar sus cuchillos, pero no antes de que el guerrero hubiera enviado a tres, posiblemente incluso a cuatro de ellos, a la muerte.


    El que mandaba aquel grupo de doce hombres no podía creer en su buena fortuna. Habían capturado al Lobo y no tardarían en presenciar su muerte.


    ¡Qué error tan terrible había cometido su cautivo al dejarse arrastrar por la temeridad! Sí, Duncan, el poderoso barón de los feudos de Wexton, había entrado en la fortaleza de su enemigo cabalgando completamente solo, y sin llevar consigo ni una sola arma con la cual pudiera llegar a defenderse. Había cometido la insensatez de creer que Louddon, un barón que era igual a él en el título, haría honor a la tregua temporal que había entre ellos.


    Tiene que estar muy pagado de su propia reputación, pensó el hombre que los mandaba. Realmente debe de tenerse por tan invencible como aseguraban que era aquellas historias de grandes batallas que tanto habían llegado a exagerar su figura. Sin duda esa era la razón de que el barón de Wexton pareciera sentirse tan poco preocupado por las terribles circunstancias en las que se encontraba ahora.


    Una vaga sensación de inquietud fue infiltrándose poco a poco en la mente del que mandaba a aquellos hombres mientras contemplaba a su cautivo. Lo habían despojado de toda su valía, haciendo jirones el emblema que proclamaba su título y su dignidad, y asegurándose de que no le quedara ni un solo vestigio del noble civilizado. El barón Louddon quería que su cautivo muriera sin ninguna dignidad u honor. Y sin embargo, el guerrero casi desnudo que tan orgullosamente se alzaba ante ellos no estaba respondiendo en lo más mínimo a los deseos de Louddon. El barón de Wexton no se estaba comportando como habría podido esperarse de un hombre que va a morir. No, el cautivo no suplicaba por su vida o gimoteaba pidiendo un rápido final. Tampoco tenía el aspecto de un agonizante. No se le había puesto la carne de gallina y su piel no había palidecido, sino que seguía estando bronceada por el sol y curtida por la exposición a la intemperie. ¡Maldición, pero si ni siquiera temblaba! Sí, ellos habían desnudado al noble, y sin embargo debajo de todas las capas de refinamiento seguía hallándose presente el orgulloso señor de la guerra, mostrándose tan primitivo y carente de miedo como aireaban todas aquellas historias que corrían acerca de él. El Lobo había quedado súbitamente revelado ante sus ojos.


    Las burlas de los primeros momentos ya habían cesado. Ahora solo se podía oír el estruendo del viento que aullaba a través del patio. El que mandaba dirigió su atención hacia sus hombres, los cuales permanecían inmóviles formando corro a escasa distancia de él. Todos mantenían los ojos clavados en el suelo. Él sabía que evitaban mirar a su cautivo. No podía culparlos por aquella exhibición de cobardía, a él también le estaba resultando muy ardua la labor de mirar directamente a los ojos del guerrero.


    El barón Duncan de las tierras de Wexton era al menos una cabeza más alto que el más corpulento de los soldados que lo custodiaban. También era igual de inmenso en sus proporciones. Con sus gruesos y musculosos hombros y muslos, y con sus largas y robustas piernas bien separadas y firmemente plantadas en el suelo, su postura indicaba que era capaz de matarlos a todos... en el caso de que se sintiera inclinado a ello.


    La oscuridad ya estaba empezando a descender sobre la tierra, y con ella llegó una ligera nevada. Entonces los soldados empezaron a quejarse del mal tiempo que estaba haciendo.


    —No tenemos ninguna necesidad de morir de frío junto a él —musitó uno.


    —Todavía tardará horas en morir —se quejó otro—. Ya hace más de una hora que se fue el barón. Louddon nunca llegará a saber si nos hemos quedado fuera o no.


    El que los otros se mostraran de acuerdo con vigorosos gruñidos y asentimientos de cabeza hizo vacilar al hombre que los mandaba. El frío también estaba empezando a irritarlo. Su inquietud había ido creciendo poco poco, porque al principio había estado firmemente convencido de que el barón de Wexton no se diferenciaba en nada de los demás hombres. Había estado seguro de que a aquellas alturas ya se habría derrumbado, y ahora estaría gritando atormentadamente. La arrogancia de aquel hombre lo llenaba de furia. ¡Por Dios, pero si parecían aburrirlo con su presencia! Se vio obligado a admitir que había subestimado a su oponente. La admisión, que no le resultaba nada fácil, hizo que la rabia se adueñara de él. Sus propios pies, protegidos de aquel clima terrible por gruesas botas, aun así ya estaban aullando de agonía, y sin embargo el barón Duncan se hallaba descalzo y no se había movido ni cambiado de postura desde que lo ataron al poste. Quizá sí que hubiese algo de verdad en los relatos.


    Maldiciendo su supersticiosa naturaleza, ordenó a sus hombres que se retiraran al interior. Cuando el último de ellos se hubo marchado, el vasallo de Louddon comprobó que la cuerda estuviera bien tirante y luego fue hacia su cautivo para plantarse delante de él.


    —Dicen que eres tan astuto como un lobo, pero no eres más que un hombre y no tardarás en morir como uno. Louddon no quiere que haya heridas de cuchillo recientes sobre tu persona. Cuando llegue la mañana, llevaremos tu cuerpo a unos cuantos kilómetros de aquí. Nadie podrá demostrar que fue Louddon quien estuvo detrás de esto. —El hombre pronunció aquellas palabras en un tono burlonamente despectivo, sintiéndose lleno de furia al ver que su cautivo ni siquiera se dignaba bajar la mirada hacia él, y luego añadió—: Si me fuera posible hacer las cosas a mi manera, te sacaría el corazón y terminaría antes —añadió, y luego acumuló saliva dentro de su boca para arrojarla a la cara del guerrero, esperando que aquel nuevo insulto por fin se ganaría alguna clase de reacción.


    Y entonces el cautivo bajó lentamente la mirada hacia él. Los ojos del barón de Wexton se encontraron con los de su enemigo. Lo que el hombre que mandaba a los soldados vio en ellos hizo que tragara saliva ruidosamente mientras se apresuraba a retroceder asustado. Hizo la señal de la cruz, en un insignificante esfuerzo por mantener alejada la oscura promesa que había leído en los grises ojos del guerrero, y se musitó a sí mismo que él solo estaba cumpliendo con la voluntad de su señor. Y luego corrió hacia la protección del castillo.


    Desde las sombras que se extendían junto al muro, Madelyne miraba. Dejó que transcurrieran unos cuantos minutos más para estar segura de que ninguno de los soldados de su hermano iba a volver; empleó de la manera más apropiada ese tiempo para rezar pidiendo el valor necesario a fin de que pudiera llegar a ver cómo su plan terminaba felizmente.


    Madelyne lo estaba arriesgando todo con él. Sabía que no había ninguna otra elección. Ahora ella era la única persona que podía salvar al cautivo. Madelyne aceptaba las responsabilidades y las consecuencias de sus actos, sabiendo muy bien que si su acción llegaba a ser descubierta, con toda seguridad significaría su propia muerte.


    Le temblaban las manos, pero sus pasos fueron rápidos y decididos. Cuanto más pronto terminara, tanto mejor para la paz de su espíritu. Ya habría tiempo de sobra para empezar a preocuparse por sus acciones una vez que aquel cautivo tan insensato hubiera sido liberado.


    Una larga capa negra cubría completamente a Madelyne desde la cabeza hasta los pies, y el barón no se dio cuenta de su presencia hasta que la tuvo directamente delante de él. Una fuerte ráfaga de viento apartó la capucha de la cabeza de Madelyne, y una gran mata de cabellos castaño rojizos cayó hasta detenerse por debajo de los hombros de una esbelta figura. Madelyne apartó un mechón de cabellos de su cara y alzó la mirada hacia el cautivo.


    Por un instante él pensó que su mente le estaba gastando una mala pasada. Duncan llegó a sacudir la cabeza en una rápida negativa. Entonces la voz de Madelyne llegó hasta él, y Duncan supo que lo que estaba viendo no era ningún fruto de su imaginación.


    —Enseguida te habré desatado —le dijo Madelyne—. Te ruego que no hagas ningún ruido hasta que nos encontremos lejos de aquí.


    El cautivo no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. La voz de su salvadora sonaba tan clara como la más pura de las arpas y era tan irresistiblemente atractiva como uno de los días cálidos del verano. Duncan cerró los ojos, resistiendo el impulso de reír a carcajadas ante aquel extraño giro de los acontecimientos, mientras pensaba por un instante en lanzar el grito de batalla y poner punto final al engaño; inmediatamente rechazó aquella idea. Su curiosidad era demasiado fuerte. Resolvió que esperaría un poco más, por lo menos hasta que su salvadora hubiera revelado cuáles eran sus verdaderas intenciones.


    La expresión del cautivo permaneció inescrutable. Guardó silencio mientras la veía sacar una pequeña daga de debajo de su capa. Se encontraba lo bastante cerca de él para que Duncan pudiera capturarla con sus piernas, que se hallaban libres de ataduras; si las palabras que acababan de salir de sus labios finalmente demostraban ser falsas o su daga iba hacia el corazón del guerrero, entonces él se vería obligado a aplastarla.


    Lady Madelyne no tenía ninguna idea del peligro que estaba corriendo. Concentrada únicamente en liberar al guerrero de sus ataduras, se acercó un poco más a su costado y dio comienzo a la labor de atravesar la gruesa cuerda con el filo de su daga. Duncan reparó en que le temblaban las manos y no pudo decidir si era debido al frío o al miedo que sentía.


    El olor de las rosas llegó hasta él. Cuando inhaló aquella suave fragancia, Duncan decidió que lo gélido de la temperatura sin duda le había nublado la mente. Una rosa a mediados del invierno, un ángel dentro de aquella fortaleza del purgatorio... Ninguna de las dos cosas tenía el más mínimo sentido para él, y sin embargo aquella joven olía a las flores de la primavera y parecía una visión llegada de los cielos.


    Duncan volvió a sacudir la cabeza. La parte más lógica de su mente sabía con toda exactitud quién era aquella joven. La descripción que le habían dado de ella se correspondía con la realidad en cada uno de sus detalles, pero al mismo tiempo también resultaba engañosa. Se le había dicho que la hermana de Louddon era de estatura mediana y que tenía el cabello castaño y los ojos azules. Y que era muy agradable a la vista, recordó que se le había informado también. Ah, decidió entonces, allí radicaba la falsedad. La hermana del diablo no era ni agradable ni bonita, puesto que era realmente magnífica.


    Finalmente la cuerda cedió bajo la daga, y las manos de Duncan quedaron liberadas. Permaneció donde estaba, con su expresión bien oculta. La joven volvió a detenerse delante de él y lo obsequió con una pequeña sonrisa antes de dar media vuelta y arrodillarse sobre el suelo para empezar a recoger las posesiones de Duncan.


    El miedo volvió bastante difícil aquella tarea tan sencilla. La joven se tambaleó apenas volvió a incorporarse, después de lo cual recobró el equilibrio para terminar volviéndose nuevamente hacia él.


    —Sígueme, por favor —le dijo a modo de instrucciones.


    Él no se movió, sino que siguió donde estaba, observando y esperando.


    Madelyne frunció el ceño ante el titubeo del guerrero, pensando para sus adentros que sin duda el frío había paralizado su capacidad de pensar. Apretó las prendas de él contra su pecho con una mano, dejando que sus pesadas botas colgaran de las puntas de sus dedos, y luego le pasó el otro brazo por la cintura.


    —Apóyate en mí —susurró—. Te ayudaré, lo prometo. Pero por favor, ahora tenemos que darnos mucha prisa. —Su mirada estaba vuelta hacia las puertas del castillo y el miedo resonaba en su voz.


    Duncan respondió a la desesperación de la joven. Quiso decirle que no necesitaban esconderse, ya que sus hombres estaban escalando los muros en aquel mismo instante, pero enseguida cambió de parecer. Cuanto menos supiera ella, tanto mejor para él cuando llegara el momento.


    La joven apenas si le llegaba al hombro a Duncan, pero aun así trató valientemente de aceptar la carga de una parte de su peso, cogiéndolo del brazo y apresurándose a pasárselo por encima de los hombros.


    —Iremos a los alojamientos del sacerdote visitante detrás de la capilla —le dijo en un suave murmullo—. Es el único sitio en el que nunca se les ocurrirá mirar.


    El guerrero no prestó demasiada atención a lo que ella le estaba diciendo. Su mirada se hallaba dirigida hacia la parte superior del muro norte. La media luna confería un fantasmagórico resplandor a la débil nevada que estaba cayendo y mostraba a sus soldados mientras estos iban escalando el muro. No se podía escuchar ni un solo sonido mientras sus hombres iban creciendo rápidamente en número a lo largo del camino de madera que discurría por lo alto del muro.


    El guerrero asintió con satisfacción. Los soldados de Louddon realmente eran tan estúpidos como su señor. Los rigores del tiempo habían hecho que los guardias de la puerta se retiraran al interior de la fortaleza, con lo cual habían dejado el muro desprotegido y vulnerable. El enemigo había demostrado su debilidad. Y ahora todos morirían a causa de ella.


    Duncan transfirió un poco más de su peso a la joven para frenar su progreso con aquella nueva carga mientras flexionaba las manos, una y otra vez, intentando disipar el entumecimiento de sus dedos. Apenas si sentía nada en los pies, algo que Duncan sabía era una mala señal aunque aceptase la realidad de que ahora no se podía hacer nada al respecto.


    Entonces oyó un tenue silbido y levantó rápidamente la mano en el aire, dando así la señal de esperar. Bajó la mirada hacia la joven para ver si ella se había apercibido de su acción, manteniendo su otra mano lista para cerrarse rápidamente sobre su boca en el caso de que ella diera la menor indicación de que sabía lo que estaba sucediendo. Pero la joven estaba muy ocupada luchando con el peso de él, y no parecía haberse dado cuenta del hecho de que se estuviese irrumpiendo en su hogar.


    Finalmente llegaron a una estrecha entrada y Madelyne, creyendo que el cautivo se encontraba en un estado peligrosamente debilitado, trató de mantenerlo apoyado en el muro de piedra sujetándolo con una mano mientras se esforzaba por abrir la puerta con la otra.


    Comprendiendo cuál era su intención, el barón de Wexton se apoyó de buena gana en el muro y la vio hacer equilibrios con sus prendas mientras luchaba con la cadena helada.


    Una vez que hubo conseguido abrir la puerta, la joven cogió de la mano a Duncan y lo guió apresuradamente a través de la oscuridad. Una corriente de aire helado se arremolinó alrededor de ellos mientras se dirigían hacia una segunda puerta que había al final de un largo y húmedo pasillo. Madelyne la abrió sin perder un instante y le hizo señas a Duncan de que pasara dentro.


    La estancia en la que acababan de entrar carecía de ventanas, pero varias velas encendidas dentro de ella proyectaban una cálida claridad sobre el santuario. El aire se hallaba bastante cargado. Una capa de polvo cubría el suelo de madera y gruesas telarañas colgaban del bajo techo, meciéndose lentamente desde las vigas. Varias vestimentas de vivos colores que eran utilizadas por los sacerdotes de visita colgaban de unos cuantos ganchos, y un lecho de paja había sido colocado en el centro de la pequeña área, con dos gruesas mantas dobladas junto a él.


    Madelyne pasó el pestillo de la puerta y suspiró con alivio. Por el momento estaban a salvo. Le señaló el lecho a Duncan para que tomara asiento en él.


    —Cuando vi lo que te estaban haciendo, preparé esta habitación —explicó mientras le entregaba su ropa—. Me llamo Madelyne y soy... —Se dispuso a explicar la relación que la unía con su hermano, Louddon, y luego se lo pensó mejor—. Me quedaré contigo hasta que empiece a clarear y entonces te enseñaré cómo se puede salir de aquí a través de un pasadizo secreto. Ni siquiera Louddon sabe que existe.


    El barón de Wexton se sentó y dobló las piernas ante él, poniéndose la camisa al tiempo que la escuchaba. Mientras pensaba que el acto de valentía de aquella joven ciertamente le complicaba mucho la vida, se encontró preguntándose cómo reaccionaría ella cuando se diese cuenta de cuál era su verdadero plan, y luego decidió que su curso de acción no podía ser alterado.


    En cuanto la cota del guerrero volvió a estar cubriendo su enorme pecho, Madelyne le envolvió los hombros con una de las mantas y luego se arrodilló ante él. Echándose hacia atrás hasta quedar apoyada en los tacones de sus zapatos, le pidió con una seña que extendiera las piernas. Cuando él hubo satisfecho su deseo, Madelyne estudió sus pies con el ceño fruncido por la preocupación. El guerrero alargó las manos hacia sus botas, pero Madelyne se las detuvo.


    —Primero debemos calentarte los pies —explicó.


    Hizo una profunda inspiración de aire mientras reflexionaba sobre cuál sería la manera más rápida de devolver la vida a sus famélicos miembros. Su cabeza permanecía inclinada, escudando su rostro de la vigilante mirada del guerrero.


    Madelyne cogió la segunda manta y empezó a envolverle los pies con ella, y después sacudió la cabeza cambiando de parecer. Sin ofrecer una sola palabra de explicación, Madelyne extendió la manta encima de las piernas de Duncan, se quitó la capa y luego fue subiendo lentamente el vestido de color crema que llevaba hasta dejarlo por encima de sus rodillas. La cuerdecilla de cuero trenzado que utilizaba como cinturón de adorno y como vaina para su daga se enganchó en la media túnica verde oscuro que cubría su vestido y Madelyne dedicó unos momentos a quitársela, después de lo cual la dejó junto al guerrero.


    Su extraña conducta despertó la curiosidad de Duncan y esperó a que ella le explicara sus acciones. Pero Madelyne no dijo una palabra. Tragando aire con otra profunda inspiración, le cogió los pies y, rápidamente, antes de que pudiera pensárselo dos veces, se los metió debajo de la ropa dejándolos extendidos encima del calor de su estómago.


    Madelyne dejó escapar una exclamación ahogada cuando la piel fría como el hielo de él entró en contacto con el calor de su carne, y luego se puso bien el vestido y pasó los brazos por encima de él, estrechando los pies de Duncan contra ella. Sus hombros empezaron a temblar, y el guerrero sintió como si Madelyne estuviera extrayendo todo el frío de su cuerpo para introducirlo en el suyo.


    Era el acto más desprovisto de egoísmo que él hubiera presenciado jamás.


    La sensibilidad fue regresando rápidamente a sus pies. Duncan sintió como si un millar de dagas se clavaran en las plantas de sus pies, ardiendo con una intensidad que encontró difícil dejar de lado. Trató de cambiar de postura, pero Madelyne no lo permitió y aumentó la presión con una fuerza sorprendente.


    —Si hay dolor, es buena señal —le dijo, hablando en un tono tan bajo que su voz solo era un murmullo apagado—. No tardará en pasar. Además, tienes mucha suerte por sentir algo —añadió.


    La censura que había en su tono sorprendió a Duncan, y su reacción consistió en alzar una ceja. Madelyne estaba levantando la mirada en ese preciso instante y tuvo tiempo de entrever su expresión. Se apresuró a explicarse.


    —Si no hubieras actuado de manera tan descuidada, ahora no te encontrarías en esta situación —le dijo—. Solo espero que hayas aprendido bien la lección. No seré capaz de salvarte una segunda vez.


    Madelyne había suavizado su tono. Incluso trató de sonreírle, pero fue un pobre esfuerzo en el mejor de los casos.


    —Ya sé que creías que Louddon actuaría con honor —siguió diciendo—. Ese fue tu gran error. Louddon no sabe lo que es el honor. Acuérdate de eso en el futuro y quizá vivas para ver otro año.


    Luego bajó la vista y pensó en el elevado precio que pagaría por haber dejado libre al enemigo de su hermano. Louddon no necesitaría mucho tiempo para comprender que era ella quien estaba detrás de la huida. Madelyne agradeció con una oración que Louddon hubiera salido de la fortaleza, porque su marcha le proporcionaba un tiempo añadido para llevar a cabo su propio plan de huida.


    En primer lugar, había que ocuparse del barón de Wexton. Una vez que él estuviera siguiendo su camino lejos de allí, Madelyne podría preocuparse por las repercusiones de su osado acto. Estaba decidida a no pensar en ello ahora.


    —Lo hecho hecho está —susurró, permitiendo que toda la agonía y la desesperación que estaba sintiendo resonaran en su voz.


    El barón de Wexton no respondió a ninguna de las observaciones de Madelyne, y ella no ofreció ninguna explicación adicional. El silencio fue prolongándose gradualmente entre ellos como un abismo que va creciendo poco a poco. Madelyne deseó que él le dijera algo, cualquier cosa, para aliviar la incomodidad que sentía. Tener los pies del guerrero anidando junto a ella de una manera tan íntima resultaba bastante embarazoso, y entonces cayó en la cuenta de que bastaría con que él hiciera el menor movimiento con los dedos de los pies para que estos le rozaran la parte inferior de los senos. El pensarlo hizo que se sonrojara, y se arriesgó a lanzar otra rápida mirada hacia arriba para ver cómo estaba reaccionando el guerrero a su extraño método de tratamiento.


    Él estaba esperando a que ella lo mirase, y capturó rápidamente la mirada de Madelyne sin que necesitara hacer ningún esfuerzo para ello. Pensó que los ojos de aquella joven eran tan azules como el cielo en el más claro de los días, y también se dijo que no se parecía en nada a su hermano. Se advirtió a sí mismo de que las apariencias no significaban nada, en el mismo instante en que sentía cómo empezaba a quedar fascinado por la embrujadora inocencia de la mirada de Madelyne. Luego tuvo que recordarse que ella era la hermana de su enemigo, nada más y nada menos que eso. Hermosa o no, aquella joven era su peón, la celada con la cual pretendía capturar al demonio.


    Madelyne lo miró a los ojos y pensó que eran tan grises y fríos como una de sus dagas. El rostro del guerrero parecía haber sido tallado en piedra, porque no había absolutamente ninguna emoción o sentimiento en él.


    Sus cabellos ligeramente rizados eran de un castaño oscuro y los llevaba muy largos, pero eso no suavizaba sus facciones. Su boca transmitía una impresión de dureza y su mentón era demasiado firme; Madelyne se fijó en que no había ninguna línea en las comisuras de sus labios. El barón de Wexton no parecía la clase de hombre que reía o sonreía. No, admitió Madelyne con un estremecimiento de aprensión, su aspecto era tan duro e impasible como exigía su posición. Era un guerrero en primer lugar y un barón en segundo, y Madelyne supuso que no había lugar en su vida para la risa.


    De pronto fue consciente de que no tenía ni la más remota idea de lo que le pasaba por la cabeza al barón. No saber lo que estaba pensando la preocupó. Tosió para ocultar su embarazo, y pensó en volver a iniciar la conversación. Si él le hablaba, entonces quizá ella no se sentiría tan intimidada por su presencia.


    —¿Pensabas enfrentarte a Louddon solo? —preguntó. Esperó su réplica durante largo tiempo, y lo continuado de su silencio hizo que terminara suspirando con una súbita molestia. El guerrero estaba demostrando ser tan terco como estúpido, se dijo. Madelyne acababa de salvarle la vida y él no le había dirigido ni una sola palabra de gratitud. Sus modales estaban resultando ser tan ásperos como su apariencia y su reputación.


    La asustaba. Una vez que hubo admitido aquel hecho ante sí misma, Madelyne empezó a irritarse. Se reprochó la manera en que había reaccionado ante el barón de Wexton, pensando que ahora estaba comportándose de una manera tan estúpida como él. Aquel hombre no había dicho una sola palabra, y sin embargo ella temblaba igual que una niña.


    Era su tamaño, decidió Madelyne. Claro, pensó con un asentimiento de cabeza. En aquella pequeña estancia, el barón de Wexton se alzaba sobre ella abrumándola con su corpulencia.


    —Ni se te ocurra volver de nuevo a por Louddon —le dijo—. Eso sería otro grave error. Y puedes estar seguro de que la próxima vez él te matará.


    El guerrero no respondió. Luego se movió, apartando lentamente sus pies del calor que les proporcionaba Madelyne. Se tomó tiempo para ello, haciendo que sus pies fueran bajando poco a poco y con deliberada provocación por la sensible piel de la parte superior de los muslos de ella.


    Madelyne siguió arrodillada delante de él, manteniendo los ojos bajos mientras él iba poniéndose las medias y se calzaba las botas.


    Cuando el barón hubo concluido su tarea, alzó lentamente el cinturón trenzado que Madelyne se había quitado y lo sostuvo delante de ella.


    Madelyne reaccionó extendiendo instintivamente ambas manos para aceptar su cinturón. Mientras lo hacía sonrió, pensando que aquella acción del guerrero representaba alguna clase de ofrenda de paz, y luego esperó a que él le expresara finalmente su gratitud.


    Entonces fue cuando el guerrero actuó con la celeridad del rayo. Agarró la mano izquierda de Madelyne y ató velozmente el cordoncillo alrededor de su muñeca. Antes de que Madelyne tuviera tiempo de pensar en apartarse de él, el guerrero pasó rápidamente el cinturón alrededor de su otra muñeca y le ató una mano a la otra.


    Madelyne se miró las manos con asombro y luego levantó los ojos hacia él, con la confusión pintada en ellos.


    La expresión que había en el rostro de él hizo que un escalofrío de temor descendiera súbitamente por la columna vertebral de Madelyne. Sacudió la cabeza, negando lo que estaba sucediendo.


    Y entonces el guerrero habló.


    —No he venido a por Louddon, Madelyne —dijo—. He venido a por ti.
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      A mí la venganza, yo haré justicia...


      


      Epístola a los Romanos, 12, 19

    


    


    —¿Es que te has vuelto loco? —susurró Madelyne con voz llena de asombro.


    El barón no le respondió, pero su fruncimiento de ceño sugería que la pregunta no le había gustado nada. Incorporando a Madelyne con un rápido tirón, luego tuvo que agarrarla por los hombros para que no perdiese el equilibrio. Sin su ayuda ella hubiese vuelto a quedar postrada de rodillas en el suelo. Madelyne se sorprendió al descubrir que las manos del barón de Wexton sabían ser muy suaves para lo que se hubiese podido esperar de un hombre de su tamaño, y aquella pequeña partícula de conocimiento la dejó todavía más confusa de lo que ya estaba.


    La treta que el guerrero acababa de emplear con Madelyne quedaba más allá de su comprensión. Él era el cautivo y ella su salvadora, y no cabía duda de que el barón ya había reparado en aquel hecho, ¿verdad? ¡Pero si Madelyne lo había arriesgado todo por él! Santo Dios, le había tocado los pies y se los había calentado; sí, le había dado absolutamente todo aquello que se atrevía a llegar a dar.


    El barón de Wexton, aquel noble súbitamente convertido en bárbaro, se alzaba sobre ella igual que una torre, y en su rostro había una expresión de salvajismo más que acorde con lo gigantesco de sus proporciones. Madelyne sintió el poder que irradiaba de él, tan irresistible y abrasador como el contacto de un atizador calentado por las llamas de una chimenea, y aunque trató desesperadamente de no encogerse ante la impresionante mirada de los gélidos ojos grises del barón, supo que estaba temblando de una manera lo bastante violenta para que él pudiera darse cuenta de sus estremecimientos.


    Duncan malinterpretó su reacción y se inclinó para recoger su capa. Cuando puso la prenda alrededor de los hombros de Madelyne, su mano le rozó la curva de los pechos. Ella pensó que el contacto no había sido intencionado, pero aun así retrocedió instintivamente un paso mientras se apresuraba a sujetar la capa ante ella. El fruncimiento de ceño del barón se volvió más profundo de lo que había sido antes. Cogiéndola de las manos, dio media vuelta y la precedió por el oscuro pasillo, arrastrándola detrás de él.


    Madelyne tuvo que correr para mantenerse a su altura, ya que de lo contrario él la hubiese arrastrado por el suelo.


    —¿Por qué quieres enfrentarte a los hombres de Louddon cuando no hay ninguna necesidad de ello? —le preguntó.


    No hubo respuesta por parte del barón, pero eso no disuadió a Madelyne. El guerrero estaba yendo hacia su propia muerte y ella se sentía obligada a detenerlo.


    —Por favor, barón, no hagas esto —le dijo—. Escúchame. El frío te ha embotado la mente. Te matarán.


    Madelyne tiró de su captor, resistiéndose enérgicamente y empleando todas sus fuerzas, pero él ni siquiera aflojó el paso.


    ¿Cómo iba a salvarlo ahora, en el nombre de Dios?


    Llegaron a la pesada puerta que daba al patio de armas. El barón la abrió con un empujón tan enérgico que las bisagras se desprendieron de sus sujeciones. La puerta quedó convertida en un montón de tablones al estrellarse violentamente contra el muro de piedra. Madelyne fue arrastrada a través de la abertura, hacia un viento helado que le abofeteó la cara y se burló de su ferviente convicción de que el hombre al que había desatado hacía menos de una hora había enloquecido. No, el barón no podía estar más cuerdo.


    La prueba de su cordura rodeaba a Madelyne. Más de cien soldados se alineaban a lo largo del patio interior y había más que ahora estaban llegando a lo alto del muro de piedra después de haberlo escalado rápidamente, todos ellos moviéndose con la celeridad del viento cuando empieza a arreciar y tan silenciosamente como ladrones, y con cada uno de ellos luciendo los colores azul y blanco del barón de Wexton.


    Madelyne quedó tan abrumada por aquella súbita visión que ni siquiera se dio cuenta de que su captor se había detenido a mirar a sus hombres mientras estos iban formando delante de él. Chocó con la espalda del barón y extendió instintivamente las manos para agarrarse a su cota de malla y así recuperar el equilibrio; solo entonces se dio cuenta de que el barón le había atado las manos.


    Él no dio la menor indicación de que supiera que ella se encontrase inmóvil detrás de su espalda, agarrándose a su prenda como si de pronto esta se hubiera convertido en su única tabla de salvación. Madelyne se dio cuenta de que podía parecer que estaba escondiéndose o, peor aún, que tenía miedo, y reaccionó inmediatamente dando un valiente paso hacia un lado para que todos y cada uno de los presentes pudieran verla. Su coronilla llegaba a los hombros del barón. Madelyne se quedó inmóvil con los hombros muy erguidos, tratando de igualar la postura desafiante del barón mientras rezaba para que el terror que estaba sintiendo no fuera visible.


    ¡Dios, qué asustada estaba! A decir verdad, Madelyne no le tenía demasiado miedo a la muerte y lo que realmente la aterrorizaba era el acto de morir que precedía a la muerte propiamente dicha. Sí, lo que la hacía sentirse tan mal por dentro era pensar en cuál sería su propia conducta antes de que la sucia acción hubiera llegado a completarse. ¿Tendría una muerte rápida, o le arrancarían la vida muy lentamente? ¿Perdería en el último instante ese dominio de sí misma que tan cuidadosamente había cultivado, y se comportaría entonces como una cobarde? Pensarlo la trastornó hasta tal punto que estuvo a punto de gritar, allí y en aquel mismo momento, que quería ser la primera en sentir el contacto de la hoja que traería consigo la muerte. Pero suplicar un final rápido también haría de ella una cobarde, ¿verdad? Y entonces la predicción de su hermano se vería cumplida.


    El barón de Wexton no tenía ni idea de cuáles eran los pensamientos que estaban pasando como una exhalación por la mente de su cautiva en aquel instante. Bajando la mirada hacia Madelyne, vio lo tranquilo de su expresión y se sintió levemente sorprendido por ella. La veía llena de calma, casi serena, y sin embargo él sabía que sus maneras no iban a tardar demasiado en cambiar. Madelyne se hallaba a punto de presenciar su venganza, la cual daría comienzo con la destrucción total y absoluta de su hogar. Antes de que dicha venganza hubiera llegado a su fin, sin duda ella ya estaría llorando y rogando merced.


    Uno de los soldados llegó corriendo y se detuvo delante del barón. A Madelyne le resultó evidente que se hallaba emparentado con su captor, ya que tenía el mismo color entre negro y castaño de los cabellos y el mismo porte musculoso, aunque no era ni mucho menos tan alto. El soldado desdeñó a Madelyne y se dirigió al hombre que lo mandaba.


    —¿Das la orden, Duncan, o nos quedamos aquí durante toda la noche? —le preguntó.


    Así que el barón se llamaba Duncan. Por extraño que pudiese parecer, el oír su nombre de familia ayudó a mitigar un poco el temor de Madelyne. Duncan... Sí, el nombre pareció hacerlo un poco más humano dentro de su mente.


    —¿Y bien, hermano? —quiso saber el soldado, proporcionando con ello a Madelyne tanto el parentesco que los unía como la razón de que el barón estuviese consintiendo una actitud tan insolente por parte de su vasallo.


    El soldado, a buen seguro un hermano menor a juzgar por su aspecto juvenil y la falta de cicatrices infligidas por la batalla, se volvió a mirar a Madelyne. Sus ojos castaños reflejaron el desprecio que le inspiraba. Parecía como si pudiera golpearla en cualquier momento. El enfurecido soldado llegó al extremo de dar un paso atrás, como si deseara interponer un poco más de distancia entre él y la leprosa en que se había convertido Madelyne súbitamente.


    —Louddon no se encuentra aquí, Gilard —le dijo Duncan a su hermano.


    El comentario del barón fue hecho en un tono tan suave y tranquilo que Madelyne enseguida se sintió llena de una nueva esperanza.


    —¿Entonces te irás a casa, milord? —preguntó, volviéndose para alzar la mirada hacia él.


    Duncan no le respondió. Madelyne hubiese repetido su pregunta si el vasallo no la hubiera interrumpido gritando una letanía de observaciones terriblemente groseras. Su mirada no se apartó ni un solo instante de ella mientras daba rienda suelta a su decepción. Aunque Madelyne no entendió la mayor parte de aquellos soeces comentarios, le bastó con ver la aterradora expresión que había en los ojos de Gilard para saber que eran pecaminosos.


    Duncan se disponía a ordenar a su hermano que pusiera fin de una vez a su rabieta infantil, cuando sintió que Madelyne le cogía la mano. Su contacto lo dejó tan asombrado que no supo cómo reaccionar.


    Madelyne se había pegado a él y Duncan pudo sentir cómo temblaba, pero cuando se volvió para bajar los ojos hacia ella, vio que parecía tranquila y dueña de sí misma. Estaba mirando fijamente a Gilard. Duncan sacudió la cabeza. Sabía que su hermano no tenía ni idea de lo aterrador que resultaba para Madelyne. A decir verdad, Duncan dudaba de que eso le hubiese importado mucho a Gilard en el caso de que lo supiera.


    De pronto la ira de Gilard irritó a Duncan. Madelyne era su cautiva, no su oponente, y cuanto más pronto entendiera Gilard cómo tenía que ser tratada, tanto mejor.


    —¡Basta! —exigió—. Louddon se ha ido. Tus maldiciones no lo traerán de vuelta.


    Duncan apartó súbitamente su mano de la de Madelyne. Luego le pasó el brazo por los hombros, casi tirándola al suelo en su apresuramiento, y la atrajo hacia su costado. Gilard quedó tan asombrado por aquella evidente exhibición de protección que lo único que pudo hacer fue quedarse contemplando a su hermano con la boca abierta.


    —Louddon tiene que haber tomado el camino que lleva hacia el sur, Gilard, porque de lo contrario lo habríais divisado —dijo Duncan.


    Madelyne no pudo evitar intervenir.


    —¿Ahora te irás a casa? —preguntó, intentando que su voz no sonara excesivamente deseosa de que así fuera—. Siempre puedes retar a Louddon en otra ocasión —sugirió, esperando que eso aliviara la desilusión que estaban sintiendo los dos hermanos.


    Ambos se volvieron a mirarla. Ninguno le respondió, pero la expresión que había en sus caras dejaba muy claro que pensaban que no le regía demasiado bien la cabeza.


    El miedo de Madelyne empezó a intensificarse de nuevo. La terrible expresión que había en los ojos del barón hizo que casi se le doblaran las rodillas. Bajó rápidamente la vista hasta que se encontró contemplando el pecho del barón, avergonzándose con toda su alma de que estuviera demostrando semejante flaqueza de carácter.


    —No soy yo quien ha perdido el juicio —musitó—. Todavía puedes salir de aquí sin que te cojan.


    Duncan hizo como si no hubiera oído su comentario y, agarrándola por las manos atadas, la arrastró hasta el mismo poste del que ella lo había liberado. Madelyne, con las piernas debilitadas por el miedo, tropezó en dos ocasiones. Cuando Duncan finalmente la soltó, Madelyne se apoyó en la madera astillada y esperó para ver qué haría a continuación.


    El barón la fulminó con una prolongada mirada, y Madelyne llegó a la conclusión de que aquella mirada era una orden no hablada de que no se moviera de allí. Luego se dio la vuelta hasta que sus hombros le ocultaron a sus soldados. Sus musculosos muslos se hallaban muy separados y sus enormes manos se habían convertido en dos puños firmemente apoyados sobre el ángulo de sus caderas. Era una postura de batalla que desafiaba claramente a su audiencia.


    —Nadie va a tocarla. Es mía —resonó entonces la poderosa voz de Duncan, abatiéndose sobre sus hombres con tanta violencia como las gélidas partículas que se precipitaban sobre ellos desde las alturas.


    Madelyne se volvió para contemplar la puerta del castillo de Louddon. La voz de Duncan tenía que haber llegado al interior, alertando a los soldados dormidos. Pero cuando los hombres de Louddon no irrumpieron inmediatamente en el patio, Madelyne decidió que el vendaval tenía que haberse llevado consigo la voz del barón de Wexton.


    Duncan empezó a alejarse de Madelyne. Ella extendió la mano y lo agarró por la parte de atrás de su cota. Los eslabones circulares de acero le cortaron los dedos. Madelyne torció el gesto en una mueca de dolor, pero no estuvo segura de si su reacción había sido causada por aquellos eslabones que la habían raspado o por la expresión de furia que lucía el rostro del barón de Wexton cuando se volvió hacia ella. Lo tenía tan cerca que su pecho rozaba el de ella. Madelyne se vio obligada a echar la cabeza hacia atrás para poder ver su cara.


    —No lo entiendes, barón —balbuceó—. Bastaría con que te avinieras a razones para que te dieras cuenta de cuán descabellado es este plan.


    —¿Cuán descabellado es mi plan? —repitió Duncan, sintiéndose lo bastante asombrado por la osada afirmación de Madelyne para llegar al extremo de ponerse a aullar. No entendía por qué podía querer saber de qué estaba hablando aquella muchacha, pero el caso era que quería saberlo. ¡Demonios, pero si acababa de insultarlo! Duncan hubiese matado a un hombre por mucho menos. Con todo, la expresión de inocencia que había en el rostro de Madelyne, y la sinceridad que impregnaba su voz, indicaban que ella ni siquiera era consciente de la terrible transgresión que acababa de cometer.


    Madelyne pensó que Duncan estaba poniendo cara de querer estrangularla, y reprimió el impulso de volver a cerrar los ojos contra aquella mirada que tanto la intimidaba.


    —Si has venido a por mí, entonces has desperdiciado tu tiempo —dijo.


    —¿Acaso crees que no vales lo suficiente para que seas merecedora de mi atención? —preguntó Duncan.


    —Por supuesto que no valgo lo suficiente para ello. A los ojos de mi hermano, yo no tengo valor alguno. Eso es un hecho del que soy muy consciente —añadió, hablando con tal despreocupación que Duncan supo que creía lo que decía—. Y puedes estar seguro de que esta noche morirás. Sí, te superan en número, al menos cuatro a uno según mis cuentas. Hay una segunda fortaleza en la torre que tenemos debajo, con más de cien soldados que ahora mismo están durmiendo dentro de ella. Esos soldados oirán el ruido del combate. ¿Qué opinas de eso? —preguntó, sabiendo que ahora se estaba retorciendo las manos pero sin ser capaz de dejar de hacerlo.


    Duncan permaneció inmóvil, contemplándola con una expresión de perplejidad en el rostro. Madelyne rezó para que aquella información sobre la segunda fortaleza llena de soldados que acababa de compartir con él lo obligara a ver la insensatez de su plan.


    Sus oraciones fueron en vano. Cuando el barón reaccionó finalmente, no lo hizo de la manera que Madelyne había esperado. Se limitó a encogerse de hombros.


    El gesto enfureció muchísimo a Madelyne. Aquel estúpido guerrero estaba claramente resuelto a morir.


    —Pensar que darías la espalda a esto fueran cuales fuesen las probabilidades, era una falsa esperanza, ¿verdad? —preguntó Madelyne.


    —Lo era —respondió Duncan. Un cálido destello se infiltró en sus ojos, sorprendiendo a Madelyne, y luego se esfumó antes de que hubiera tenido tiempo de reaccionar. ¿Se estaría riendo de ella el barón?


    Madelyne no tuvo valor para preguntárselo. Duncan continuó mirándola fijamente durante otro interminable momento. Luego sacudió la cabeza, dio media vuelta y echó a andar hacia el hogar de Louddon. Obviamente acababa de decidir que ya había perdido suficiente tiempo con ella.


    No hubo ni la más leve pista acerca de cuál podía ser su intención. De hecho, y si uno juzgaba por la apacible expresión de su rostro y la poca prisa que se estaba dando al andar, muy bien hubiese podido estar ejecutando una visita social.


    Pero Madelyne sabía que no se trataba de eso. Sintiéndose llena de un súbito horror, pensó que iba a vomitar. Pudo sentir cómo la bilis subía por el interior de su cuerpo para ir dejando un sendero abrasador a lo largo de toda su garganta. Comenzó a respirar con una serie de bocanadas entrecortadas y jadeantes mientras se esforzaba frenéticamente por deshacer los nudos que le ataban las manos. El pánico volvió imposible la tarea, porque Madelyne acababa de caer en la cuenta de que también había sirvientes durmiendo dentro. Dudaba de que los soldados de Duncan fueran a limitarse a matar a quienes se enfrentaran a ellos yendo armados. Louddon ciertamente no hubiese hecho tal distinción.


    Madelyne sabía que no tardaría en morir. El hecho de que fuera la hermana de Louddon ya no podía borrarse. Pero si podía salvar vidas inocentes antes de su propia muerte, ¿no daría ese acto de bondad algún propósito a su existencia? Santo Dios, ¿salvar a una persona no haría que su vida tuviera importancia... para alguien?


    Madelyne continuó debatiéndose con la cuerda mientras miraba al barón. Cuando este llegó a los escalones y se volvió hacia sus hombres, su verdadero propósito quedó evidenciado. Sí, la expresión que había en su rostro mostraba con toda claridad la furia que sentía.


    Duncan levantó lentamente su espada por encima de su cabeza. Y después su voz resonó con tal fuerza que sin duda tuvo que atravesar los muros de piedra que los rodeaban. Sus palabras llenas de un firme propósito no pudieron estar más claras.


    —¡Que no haya merced!


    


    Los gritos de la batalla torturaban a Madelyne. Su mente se imaginaba todo aquello que no podía ver, dejándola atrapada dentro de un purgatorio de pensamientos obscenos. Nunca había presenciado una batalla, y solo había oído exageradas historias de astucia y proezas de labios de soldados victoriosos que estaban alardeando de sus triunfos. Pero ninguna de aquellas historias había incluido las descripciones de las muertes, y cuando los soldados que combatían unos con otros terminaron llenando el patio, el purgatorio mental de Madelyne se convirtió en un infierno viviente, con la sangre de las víctimas transformada en el fuego de la venganza de su captor.


    Aunque la superioridad numérica favorecía considerablemente a los hombres de Louddon, Madelyne no tardó en darse cuenta de que estos no se hallaban preparados para enfrentarse a los bien adiestrados soldados de Duncan. Vio cómo uno de los soldados de su hermano alzaba su espada contra el barón de Wexton y perdía la vida debido a ello, y presenció cómo otro aguerrido soldado impulsaba su lanza hacia delante y luego contemplaba con estupefacción cómo la lanza y el brazo eran separados de su cuerpo. Un ensordecedor alarido de agonía siguió a la acometida cuando el soldado se desplomó hacia delante y cayó al suelo, ahora empapado con su propia sangre.


    Madelyne sintió que se le revolvía el estómago ante todas aquellas atrocidades. Cerró los ojos para no tener que seguir viendo el horror, pero las imágenes continuaron acosándola.


    Un muchacho que Madelyne pensó podía ser el escudero de Duncan fue corriendo hacia ella para quedarse a su lado. Tenía el cabello de un rubio intenso y era de estatura mediana; era tan musculoso que a simple vista podía parecer gordo. El muchacho desenvainó una daga y la sostuvo ante él.


    Apenas si le prestó atención a Madelyne y mantuvo su mirada dirigida hacia Duncan, pero ella pensó que se había colocado allí para protegerla. Tan solo unos momentos antes había visto cómo Duncan le hacía una seña al muchacho.


    Haciendo un desesperado esfuerzo, Madelyne trató de centrar su mirada en el rostro del escudero. El muchacho se mordisqueaba nerviosamente el labio inferior. Madelyne no estaba muy segura de si aquella acción era causada por el miedo o por la excitación. Y entonces el muchacho echó a correr hacia delante, volviendo a dejarla desasistida.


    Volviéndose hacia Duncan, Madelyne vio que había dejado caer su escudo y luego contempló cómo el escudero corría a recuperarlo para su señor.


    En su apresuramiento, el muchacho dejó caer su propia daga.


    Madelyne corrió hacia ella, la recogió del suelo y luego volvió al poste por si se daba el caso de que Duncan fuera hacia ella. Se arrodilló en el suelo, con su capa ocultando su acción, y empezó a cortar la cuerda que le ataba las manos. El acre olor del humo llegó hasta ella. Madelyne levantó la vista con el tiempo justo de ver cómo una lengua de fuego estallaba a través de la entrada abierta del castillo. Los sirvientes se mezclaron con los hombres que combatían, intentando ganar su libertad mientras corrían hacia las puertas. El fuego corrió tras ellos, abrasando el aire.


    Simon, el primogénito del magistrado sajón y ahora ya un anciano, fue hacia Madelyne. Las lágrimas corrían por su curtido rostro y la desesperación había encorvado sus robustos hombros.


    —Pensaba que os habían matado, mi señora —susurró mientras la ayudaba a ponerse en pie.


    El sirviente le quitó la daga de entre los dedos y cortó rápidamente la cuerda con ella. Una vez que hubo quedado libre, Madelyne le puso las manos junto a los hombros.


    —Sálvate, Simon —le dijo—. Esta no es tu batalla. Corre, aléjate de aquí. Tu familia te necesita.


    —Pero vos...


    —Vete, antes de que sea demasiado tarde —le imploró Madelyne.


    Su voz sonó enronquecida por el miedo. Simon era un hombre bueno y temeroso de Dios que había sido muy amable con ella en el pasado. Se hallaba atrapado, al igual que lo estaban los otros sirvientes, por la posición y la herencia, atado por la ley a la tierra de Louddon, y por sí solo eso ya era sentencia más que suficiente con la que tener que cargar para un hombre. Dios no podía ser tan cruel como para exigir también su vida.


    —Venid conmigo, lady Madelyne —le suplicó Simon—. Os esconderé.


    Madelyne sacudió la cabeza, negándole aquello que le pedía.


    —Tienes mejores posibilidades sin mí, Simon. El barón de Wexton iría tras de mí. No discutas, por favor —se apresuró a añadir cuando vio que Simon se disponía a protestar de nuevo—. ¡Vete! —dijo, gritando la orden y dándole un énfasis adicional cuando sus manos empujaron los hombros de Simon.


    —Que el Señor os proteja —murmuró Simon. Le entregó la daga y se volvió para dirigirse hacia las puertas. El anciano apenas se había alejado unos cuantos pasos de su señora cuando fue arrojado al suelo por el hermano de Duncan. Gilard, en su prisa por atacar a otro de los soldados de Louddon, acababa de chocar accidentalmente con el sirviente. Simon ya había logrado ponerse de rodillas cuando Gilard se volvió súbitamente, como si acabara de darse cuenta de que había otro enemigo más a mano que el anterior.


    La intención de Gilard no podía estar más clara para Madelyne. Gritando una advertencia, se apresuró a colocarse delante de Simon mientras empleaba su cuerpo para proteger a su sirviente de la hoja de Gilard.


    —¡Hazte a un lado! —gritó Gilard, con la espada levantada.


    —¡No! —gritó Madelyne a su vez—. Tendrás que matarme para llegar hasta él.


    Gilard reaccionó de inmediato alzando un poco más su espada, lo que indicaba que eso iba a ser precisamente lo que haría. Su rostro estaba enrojecido por la furia. Madelyne pensó que Gilard era más que capaz de matarla sin que luego llegara a padecer ni un solo instante de remordimiento por ello.


    Duncan vio lo que estaba teniendo lugar y corrió inmediatamente hacia Madelyne. Todos sabían que Gilard tenía muy mal carácter, pero aun así a Duncan no le preocupaba que su hermano pudiera hacerle daño a Madelyne. Gilard moriría antes que infringir una orden. Hermano o no, Duncan era barón de los feudos de Wexford y Gilard era su vasallo. Gilard honraría ese vínculo. Y Duncan no había podido ser más claro: Madelyne le pertenecía. Nadie debía tocarla. Nadie.


    Los otros sirvientes, casi treinta en total, también presenciaron lo que estaba ocurriendo. Quienes no se hallaban lo bastante cerca de la libertad se apresuraron a formar un grupo detrás de Simon en busca de protección.


    Madelyne sostuvo la mirada llena de furia de Gilard con una expresión llena de compostura, mostrando una tranquilidad que desmentía el terremoto que estaba teniendo lugar en su interior.


    Duncan se detuvo junto a su hermano con el tiempo justo de observar la extraña reacción de Madelyne. Su cautiva alzó lentamente la mano hacia sus cabellos y luego apartó la espesa masa de rizos del lado de su cuello. Hablando con una voz que no podía estar más llena de calma, sugirió que Gilard hundiera su hoja allí y, si tenía la bondad, que fuera lo más rápido posible al hacerlo.


    Gilard pareció quedar atónito ante la reacción de Madelyne a su baladronada, y fue bajando lentamente su espada hasta que la punta ensangrentada quedó dirigida hacia el suelo.


    La expresión de Madelyne no se alteró mientras dirigía su atención hacia Duncan.


    —¿Es que el odio que sientes por Louddon se extiende a sus sirvientes? —le preguntó—. ¿Matas a hombres y mujeres inocentes porque la ley los obliga a servir a mi hermano?


    Antes de que Duncan pudiera articular una respuesta, Madelyne le dio la espalda. Luego cogió de la mano a Simon y lo ayudó a levantarse.


    —He oído decir que el barón de Wexton es un hombre de honor, Simon. No te apartes de mí. Le haremos frente juntos, mi querido amigo. —Y, volviéndose nuevamente hacia Duncan, añadió—: Y veremos si este noble es un hombre de honor o si no se diferencia en nada de Louddon.


    Entonces Madelyne fue súbitamente consciente de que sostenía la daga en su otra mano. Escondió la evidencia detrás de su espalda hasta que sintió un súbito desgarrarse en el forro de su capa, y luego deslizó el cuchillo dentro de la abertura, rezando para que el dobladillo fuese lo bastante fuerte para poder sostenerlo. A fin de cubrir su acción, gritó:


    —¡Todas estas buenas gentes han intentado protegerme de mi hermano, y moriré antes que ver cómo les pones la mano encima! La elección es tuya.


    Cuando respondió a su desafío, la voz de Duncan estaba llena de desprecio.


    —A diferencia de tu hermano, yo no hago presa en los débiles —le dijo a Madelyne—. Vete, anciano, y abandona este lugar. Puedes llevarte contigo a los demás.


    Los sirvientes se apresuraron a obedecer. Madelyne los vio correr hacia las puertas; aquella muestra de compasión por parte del guerrero la sorprendió.


    —Y ahora, barón, tengo una petición más que hacerte —dijo, volviéndose nuevamente hacia Duncan—. Te ruego que me mates ahora. Ya sé que soy una cobarde al pedirlo, pero la espera se está volviendo insoportable. Haz lo que debas hacer.


    Creía que él tenía intención de matarla. Duncan volvió a sentirse asombrado por sus comentarios, y decidió que lady Madelyne era la mujer más extraña con la que se había encontrado jamás.


    —No voy a matarte, Madelyne —anunció antes de dar media vuelta y alejarse.


    Una súbita oleada de alivio se enseñoreó de Madelyne. Creía que Duncan le había respondido diciéndole la verdad. Cuando ella le pidió que acabara de una vez con aquella vil acción, él había parecido sentirse tan sorprendido que... Sí, ahora le estaba diciendo la verdad.


    Madelyne se sintió victoriosa por primera vez en toda su existencia. Le había salvado la vida a Duncan, y viviría para poder hablar de ello.


    La batalla había terminado. Los caballos habían sido liberados de los establos, y expulsados detrás de los sirvientes a través de las puertas abiertas unos instantes antes de que nuevas y destructivas llamas devoraran la frágil madera.


    Madelyne fue incapaz de sentir ni la menor sombra de indignación ante la destrucción del hogar de su hermano. Aquel lugar nunca le había pertenecido a ella. Allí no había recuerdos felices.


    No, no tenía manera de sentir indignación. La venganza de Duncan era el justo castigo a los pecados de su hermano Louddon. Aquella oscura noche se estaba haciendo justicia gracias a la mano de un bárbaro vestido con ropajes de caballero, un radical para la manera de pensar de Madelyne, que se atrevía a pasar por alto la fuerte amistad que unía a Louddon con el rey de Inglaterra.


    ¿Qué le había hecho Louddon al barón de Wexton para merecer semejante represalia? ¿Y qué precio tendría que pagar Duncan por su osadía? ¿Exigiría Guillermo II, cuando se enterara de aquel ataque, la vida de Duncan? Sin duda el rey complacería a Louddon si ordenaba semejante acción. Decían que Louddon ejercía un insólito dominio sobre el rey, y Madelyne había oído decir que eran unos amigos muy especiales. Solo la semana anterior se había enterado de lo que realmente significaban todas las obscenidades murmuradas en voz baja. Marta, que tenía la lengua muy larga y estaba casada con el encargado de los establos, había extraído un gran deleite de revelar la vileza de su relación ya entrada la noche, después de haber bebido demasiados tragos de cerveza.


    Madelyne no la había creído. Se puso roja y lo negó todo, diciéndole a Marta que Louddon había permanecido soltero porque la dama a la cual entregó su corazón había muerto. Marta se había burlado de la inocencia de Madelyne, y finalmente terminó obligando a su señora a admitir la posibilidad.


    Hasta aquella noche, Madelyne no había caído en la cuenta de que algunos hombres podían llegar a actuar muy íntimamente con otros hombres, y la revelación de que uno de esos hombres era su hermano y se decía que el otro era el rey de Inglaterra hacía que todo fuera todavía más repulsivo. Su asco se había vuelto físico: Madelyne recordaba que había vomitado la cena, lo cual hizo reír de lo lindo a Marta.


    —Quemad la capilla.


    La orden de Duncan resonó a través del patio, haciendo que los pensamientos de Madelyne volvieran al presente. Recogiéndose las faldas, corrió inmediatamente hacia la iglesia con la esperanza de tener tiempo para sacar de allí sus escasas posesiones antes de que la orden fuera llevada a cabo. Nadie parecía estar prestándole ninguna atención.


    Duncan la interceptó en el preciso instante en que Madelyne llegaba a la entrada lateral. El barón de Wexton dejó caer bruscamente sus manos sobre la pared, impidiéndole el paso a ambos lados. Madelyne dejó escapar un jadeo de sorpresa y se volvió para alzar la mirada hacia él.


    —No hay ningún lugar en el que puedas esconderte de mí, Madelyne.


    Su voz era suave. Dios, casi parecía aburrido.


    —No me escondo de nadie —respondió Madelyne, tratando de mantener alejada la ira de su voz.


    —Entonces, ¿es que deseas arder con tu capilla? —le preguntó Duncan—. O quizá piensas utilizar ese pasadizo secreto del que me hablaste...


    —Ninguna de las dos cosas —respondió Madelyne—. Todas mis posesiones se encuentran dentro de la iglesia. Me disponía a recogerlas. Dijiste que no ibas a matarme y pensé que podría llevarme mis cosas conmigo.


    Como Duncan no respondió a la explicación que ella acababa de darle, Madelyne hizo otro intento. Dar forma a un pensamiento coherente, no obstante, era algo que resultaba muy difícil con Duncan mirándola tan fijamente.


    —No te pediré una montura —le dijo—, sino únicamente mis ropas que están detrás del altar.


    —¿No me la pedirás? —Duncan susurró la pregunta. Madelyne no supo cómo reaccionar a ella, o a la sonrisa que había pasado a dedicarle—. ¿Realmente esperas que me crea que has estado viviendo en la iglesia?


    Madelyne deseó tener el valor suficiente para decirle que le daba igual lo que él creyera o dejase de creer. ¡Dios, realmente era una cobarde! Pero los muchos años de duras lecciones sobre cómo controlar sus verdaderos sentimientos le fueron de gran utilidad en aquel momento porque le proporcionaron una expresión tranquila, obligando a su ira a hacerse a un lado. De hecho, incluso se las arregló para encogerse de hombros.


    Duncan vio inflamarse la chispa de la ira en el azul de los ojos de su cautiva. Aquella emoción se avenía tan poco con la serena expresión de su rostro y desapareció tan rápidamente, que estuvo convencido de que no la hubiese sorprendido de no haber estado observándola con tanta atención. Para no ser más que una mujer, Madelyne sabía controlarse con asombrosa habilidad.


    —Respóndeme, Madelyne. ¿Deseas que yo crea que has estado viviendo en esta iglesia?


    —No he estado viviendo allí —respondió Madelyne cuando no pudo seguir soportando la penetrante mirada de Duncan ni un solo instante más—. Solo escondí allí mis cosas para así poder escapar por la mañana.


    Duncan frunció el ceño mientras reflexionaba sobre lo que acababa de oír.


    ¿Acaso lo tomaba por loco para pensar que él llegaría a creerse una historia tan descabellada? Ninguna mujer abandonaría las comodidades de su hogar para viajar durante aquellos meses tan duros. ¿Y adónde quería que creyera que se dirigía?


    Tomó la rápida decisión de demostrar la falsedad de la historia de Madelyne, solo para ver cuál era su reacción cuando la mentira fuese descubierta.


    —Puedes ir a recoger tus cosas —le dijo.


    Madelyne no iba a discutir su buena fortuna. Creyó que al dar su aprobación, Duncan también estaba aceptando su propio plan para dejar la fortaleza.


    —¿Entonces puedo dejar esta fortaleza?


    La pregunta salió de sus labios antes de que pudiera contenerse. Y Dios, cómo le tembló la voz al hacerla.


    —Sí, Madelyne, dejarás esta fortaleza —convino Duncan.


    Llegó a sonreírle. Aquel súbito cambio en su disposición dejó un poco preocupada a Madelyne. Alzó la mirada hacia él, tratando de leerle la mente. Era una empresa de lo más fútil, como comprendió enseguida. Duncan ocultaba muy bien sus sentimientos, demasiado para que ella pudiera decidir si estaba diciendo la verdad o no.


    Pasando por debajo de su brazo, Madelyne echó a correr por el pasillo que había en la parte de atrás de la iglesia con Duncan yendo detrás de ella.


    El pequeño saco de arpillera seguía estando donde lo había escondido el día anterior. Madelyne lo tomó en sus brazos y luego se volvió para mirar a Duncan. Se disponía a expresarle su gratitud, pero titubeó en cuanto volvió a ver la expresión de sorpresa en su rostro.


    —¿No me creíste? —preguntó, y en su voz había tanta incredulidad como la que se hallaba presente en la expresión de él.


    Duncan le respondió con un fruncimiento de ceño. Luego dio media vuelta y salió de la iglesia andando con paso rápido y decidido. Madelyne lo siguió. Ahora sus manos estaban temblando de una manera que era casi violenta en sus intensos estremecimientos. Madelyne decidió que solo se trataba del horror de la batalla que había presenciado y que empezaba a surtir efecto. Había visto tanta sangre, tantos muertos... Su estómago y su mente se rebelaban, y lo único que podía hacer era rezar para que fuera capaz de mantener la compostura hasta que Duncan y sus soldados se hubieran ido.


    En cuanto salió de la capilla, arrojaron antorchas encendidas al interior de ella. Como osos hambrientos, las llamas devoraron el edificio con una salvaje intensidad.


    Madelyne estuvo contemplando el fuego durante un buen rato, hasta que se dio cuenta de que se estaba agarrando a la mano de Duncan. Entonces se apartó inmediatamente de él.


    Se volvió y vio que habían llevado al patio interior los caballos de los soldados. La mayor parte de los hombres de Duncan ya habían montado y aguardaban órdenes. En el centro del patio esperaba la más magnífica de las bestias, un enorme corcel blanco casi dos manos más alto que cualquiera de los otros caballos. El escudero de rubios cabellos permanecía inmóvil directamente enfrente del animal, intentando conservar las riendas en sus manos sin que tuviera demasiado éxito en esa labor. Aquel impresionante animal sin duda pertenecía a Duncan, una bestia adecuada para la estatura y el rango del barón.


    Duncan le señaló el corcel a Madelyne, indicándole que debía ir hacia él. Madelyne frunció el ceño ante su orden, pero luego echó a andar instintivamente hacia el enorme caballo. Cuanto más cerca estaba de él, más asustada se sentía. Un negro pensamiento fue cristalizando en el rincón más recóndito de su confusa mente.


    Santo Dios, no la iban a dejar allí.


    Madelyne respiró hondo, intentando calmarse. Se dijo que estaba demasiado afectada para pensar con claridad. Pues claro que el barón no iba a llevársela consigo. ¿Por qué iba a hacer tal cosa, cuando ella no era lo bastante importante para tomarse tales molestias?


    Decidió que aun así necesitaba oír su negativa.


    —No pensarás llevarme contigo, ¿verdad? —balbuceó. Su voz sonó claramente enronquecida por la tensión, y supo que no había conseguido evitar que el miedo llegase a hacer acto de presencia en ella.


    Duncan fue hacia Madelyne. Le cogió el saco y se lo arrojó a su escudero. Entonces Madelyne tuvo su respuesta. Alzando la mirada hacia Duncan, lo vio montar rápidamente y luego tenderle la mano.


    Madelyne empezó a retroceder. ¡Que Dios la ayudara, pero iba a desafiarlo! Sabía que si intentaba escalar la distancia que la separaba de lo alto de aquel caballo suyo que parecía un demonio, terminaría cubriéndose de oprobio a sí misma perdiendo el conocimiento o, lo que sería todavía peor, poniéndose a gritar. Si tenía que ser sincera, Madelyne creía preferir la muerte a la humillación.


    El corcel le daba todavía más miedo que el barón. Madelyne se hallaba tristemente falta de educación, y no poseía ni una sola de las habilidades básicas que componían el arte de la monta. Recuerdos de unos días en los que ella todavía era muy joven, cuando Louddon había utilizado aquellas escasas lecciones de equitación que llegó a darle como una herramienta más para lograr su sumisión, todavía regresaban a su memoria de vez en cuando. Ahora que ya era toda una mujer, Madelyne se daba cuenta de que no había razón alguna para todos esos miedos suyos, pero aun así la niña asustada que había dentro de ella continuaba rebelándose tercamente con un temor tan obstinado como carente de lógica.


    Dio otro paso atrás. Entonces sacudió lentamente la cabeza, rechazando la ayuda de Duncan. Su decisión había sido tomada. Con ello la obligaría a matarla si el barón realmente estaba dispuesto a hacer tal cosa, pero Madelyne no iba a subir al corcel.


    Sin pensar ni por un solo instante en adónde iba a ir, Madelyne dio media vuelta y echó a andar. Temblaba de tal manera que dio varios traspiés. El pánico iba creciendo rápidamente dentro de su ser hasta que terminó viéndose casi cegada por él, pero aun así mantuvo la mirada firmemente dirigida hacia el suelo y continuó andando hacia delante, dando un paso resuelto detrás de otro.


    Se detuvo cuando llegó al cuerpo mutilado de uno de los soldados de Louddon. El rostro del hombre se hallaba horriblemente desfigurado. Aquel espectáculo demostró ser el punto más allá del cual Madelyne ya no podía seguir adelante. Se quedó inmóvil allí, en el centro de la carnicería, contemplando al soldado muerto hasta que oyó el eco lejano de un grito lleno de agonía. El sonido no podía ser más desgarrador. Madelyne se llevó las manos a los oídos para tratar de acallar aquel ruido, pero la acción no sirvió de nada. El horrible sonido siguió y siguió.


    Duncan espoleó a su caballo haciéndolo avanzar en cuanto oyó que Madelyne empezaba a gritar. Llegó hasta ella, se inclinó y la tomó en sus brazos, levantándola rápidamente del suelo sin que tuviera necesidad de hacer ningún esfuerzo para ello.


    Madelyne dejó de gritar en cuanto él la tocó. Duncan dispuso su gruesa capa hasta que su cautiva quedó completamente cubierta por ella. El rostro de Madelyne descansaba sobre los eslabones de acero de su cota, pero aun así Duncan dedicó tiempo y atención a echar hacia delante unos cuantos pliegues de la capa de ella, de tal manera que su mejilla quedara encima del suave forro de piel de oveja.


    Ni por un solo instante le pareció que hubiera nada de extraño en aquel repentino deseo suyo de tratarla con delicadeza. La imagen de Madelyne arrodillándose ante él y tomando sus pies casi congelados debajo de su propio vestido para darles calor pasó raudamente ante sus ojos. Aquello había sido un acto de bondad, y ahora Duncan no podía hacer menos por ella. Después de todo, él era el único responsable de que a Madelyne se le hubiera causado tal dolor en primer lugar.


    Duncan dejó escapar un prolongado suspiro. Ya estaba hecho. ¡Por todos los infiernos, y pensar que además había empezado siendo un plan tan fácil de llevar a cabo! Siempre se podía confiar en una mujer para que lo complicara todo.


    Ahora había muchas cosas que tenía que volver a examinar. Aunque el barón sabía que Madelyne no era consciente de ello, no cabía duda de que ella lo había complicado todo. Se dijo a sí mismo que tendría que poner un poco de orden en toda aquella confusión. Ahora el plan se había visto alterado tanto si a él le gustaba como si no, porque Duncan sabía, con una certeza que lo asombraba y lo enfurecía a la vez, que nunca dejaría marchar a Madelyne.


    Duncan sujetó a su cautiva con más fuerza y finalmente dio la señal de ponerse en marcha. Se quedó detrás para formar el final del largo cortejo. Cuando el último de sus soldados hubo salido de allí, y ya solo se encontraba flanqueado por Gilard y el joven escudero, dedicó unos minutos preciosos a contemplar la destrucción.


    Madelyne echó la cabeza hacia atrás para poder ver claramente el rostro de Duncan. Este tuvo que sentir cómo ella alzaba la mirada hacia él, porque bajó lentamente la suya hasta que se encontró mirándola directamente a los ojos.


    —Ojo por ojo, Madelyne —le dijo.


    Madelyne esperó a que él le contara algo más, que explicara qué era lo que había hecho su hermano para provocar semejante represalia. Pero Duncan se limitó a seguir contemplándola en silencio, como si estuviera deseando con todas sus fuerzas que ella entendiera. Madelyne ya había comprendido que él no iba a ofrecer ninguna excusa para ser tan implacable. Los vencedores no necesitaban justificarse.


    Se volvió hacia las ruinas y entonces se acordó de una de las historias que le había contado su tío, el padre Berton, acerca de las guerras púnicas que se libraron en la antigüedad. Había muchas historias que habían ido siendo transmitidas a lo largo del tiempo, la mayoría de las cuales estaban bastante mal vistas por la Santa Iglesia. Pero aun así el padre Berton se las había repetido a Madelyne, educándola de la manera más inaceptable posible y, de hecho, de un modo que podía terminar siendo castigado mediante la imposición de una severa disciplina en el caso de que quienes mandaban en la iglesia hubieran llegado a tener idea de lo que estaba haciendo el sacerdote.


    La carnicería que acababa de presenciar había hecho que Madelyne se acordara de la historia de Cartago. Durante la tercera y última guerra entre dos grandes poderes, los vencedores destruyeron por completo la ciudad en cuanto Cartago hubo caído. Lo que no había sido quemado hasta convertirse en cenizas había sido enterrado debajo del fértil suelo. Ni a una sola piedra se le permitió seguir encima de otra. Como última medida, los campos fueron cubiertos con sal para que nada creciera allí en el futuro.


    La historia se repetía aquella noche; ahora tanto Louddon como todo aquello que le pertenecía estaban siendo profanados.


    —Delenda est Carthago —susurró Madelyne para sí misma, repitiendo el juramento hecho hacía ya tanto tiempo por Catón, un tribuno de la antigüedad.


    La observación que acababa de hacer Madelyne dejó un poco sorprendido a Duncan, que se preguntó cómo había llegado a adquirir tal conocimiento.


    —Cierto, Madelyne. Al igual que Cartago, tu hermano debe ser destruido.


    —¿Y yo también pertenezco a Loud... a Cartago? —preguntó Madelyne, negándose a pronunciar el nombre de su hermano.


    —No, Madelyne. Tú no perteneces a Cartago.


    Madelyne asintió y después cerró los ojos, inclinándose hacia delante hasta que quedó apoyada en el pecho de él.


    Duncan utilizó su mano para levantarle la barbilla, obligándola a que volviera a mirarlo.


    —No perteneces a Louddon, Madelyne —le dijo—. A partir de este momento, me perteneces a mí. ¿Lo has entendido?


    Madelyne asintió con la cabeza.


    Duncan aflojó la presión con que la sujetaba cuando vio lo mucho que la estaba asustando. Siguió contemplándola por un instante y luego muy despacio y, sí, con mucha delicadeza, le cubrió la cara con la capa.


    Desde su cálido escondite junto a él, Madelyne habló en un susurro:


    —Me parece que preferiría no pertenecerle a ningún hombre.


    Duncan la oyó. Una lenta sonrisa atravesó su rostro. Lo que quisiera o dejara de querer lady Madelyne no significaba absolutamente nada para él. Porque ahora ella le pertenecía, tanto si lo deseaba como si no.


    Lady Madelyne había sellado su propio destino.


    Le había calentado los pies.
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      Tratar con injusticia deshonra más que padecerla.


      


      PLATÓN, Gorgias

    


    


    Fueron hacia el norte, cabalgando sin parar durante el resto de la noche y la mayor parte del día siguiente, deteniéndose solo en un par de ocasiones para dar un respiro a sus caballos de la ardua marcha impuesta por el barón. A Madelyne se le permitió disfrutar de unos cuantos momentos de intimidad, pero el hecho de que sus piernas apenas si pudieran sostener su peso convertía la tarea de atender sus necesidades personales en una agotadora prueba; además, antes de que hubiera tenido ocasión de estirar sus músculos que no paraban de protestar, volvía a ser izada al corcel de Duncan.


    Como el hecho de que fuesen muchos les proporcionaba seguridad, Duncan decidió seguir por el camino principal. Era un pésimo sendero en el mejor de los casos, con mucha espesura y ramas desnudas que convertían la marcha en un continuo reto incluso para el más avezado de los caballeros. Los escudos de los hombres permanecían alzados durante la mayor parte del tiempo. Madelyne, sin embargo, se hallaba bien protegida, firmemente circundada como estaba debajo de la capa de Duncan.


    Los soldados contaban con el buen servicio que les prestaba su pesado equipo, salvo los que se tocaban con los cascos cónicos que dejaban la cara al descubierto y cabalgaban con las manos desnudas; gracias a eso el estado de abandono del sendero no tenía más efecto sobre ellos que el de hacerles ir un poco más despacio.


    La cruel tortura que supuso aquella cabalgada se prolongó durante casi dos días. Cuando Duncan anunció que iban a pasar la noche en un claro que había divisado, Madelyne ya estaba firmemente convencida de que el barón no era humano. Había oído cómo los hombres se referían a quien los mandaba como un lobo y entendió muy bien aquel odioso paralelismo, porque Duncan lucía el perfil de esa terrible bestia de presa encima de su blasón blanco y azul. Aquello la llevó a fantasear que la madre de su captor tenía que haber sido una diablesa surgida del infierno y su padre un enorme y feo lobo, y que esa era la única razón por la cual podía llegar a mantener una marcha tan agotadora e inhumana.


    Cuando por fin se detuvieron a pasar la noche, Madelyne estaba muerta de hambre. Se sentó en un peñasco y contempló cómo los soldados se ocupaban de sus monturas. Esa era la primera preocupación de un noble, decidió Madelyne, sabiendo como sabía que un noble perdía toda efectividad sin su corcel. Sí, los caballos estaban primero.


    A continuación se encendieron pequeñas hogueras, con de ocho a diez hombres alrededor de cada una de ellas, y cuando todos los fuegos hubieron quedado prendidos, hubo al menos treinta hogueras, perfilando todas ellas los cansados hombros de los soldados que al fin estaban listos para descansar. La comida llegó en último lugar, una parca cena consistente en pan duro y queso que había ido poniéndose amarillo. Cuernos llenos de una cerveza que sabía a sal circularon también entre los hombres, pero Madelyne se fijó en que los soldados solo bebían una pequeña porción de ella. Pensó que la cautela quizá se hubiera impuesto a su deseo de disfrutar de la bebida, porque seguramente necesitarían encontrarse lo más despejados posible durante aquella noche, acampados como se hallaban en una posición tan vulnerable.


    Estaba el siempre presente peligro de las bandas formadas por hombres que, habiendo perdido su hogar, se habían convertido en buitres que esperaban la ocasión de caer sobre quienquiera que fuese más débil que ellos, y también estaban las bestias salvajes que recorrían los bosques con una intención muy parecida.


    El escudero de Duncan había recibido la orden de ocuparse de atender las necesidades de Madelyne. El muchacho se llamaba Ansel, y Madelyne enseguida supo por el fruncimiento de su ceño que la labor que le habían asignado no era muy de su agrado.


    Lo único que consolaba a Madelyne era saber que cada legua que iban avanzando hacia el norte la acercaba una legua más a su propio destino secreto. Antes de que el barón de Wexton interfiriera con sus planes, ella había estado planeando su propia huida. Iba a ir a la casa de su prima Edwythe en Escocia. Ahora Madelyne comprendía lo ingenua que había sido al pensar que sería capaz de llevar a cabo semejante empresa. Sí, ya se había dado cuenta de su locura e incluso admitía que no hubiera llegado a durar más de un día abandonada a sus propios recursos, montando la única yegua del establo de Louddon que no la habría hecho caer de su silla. La yegua, con la grupa bastante caída y ya muy vieja, no hubiese tenido el aguante necesario para semejante viaje. Sin una montura robusta y una ropa adecuada, la huida no habría sido más que una forma de suicidio. Y el mapa que Madelyne había dibujado a toda prisa basándose en la memoria llena de huecos de Simon la hubiese hecho ir en círculos.


    Aunque admitía que en realidad no era más que un sueño insensato, Madelyne decidió que tendría que seguir agarrándose a él. Se aferró a aquel destello de esperanza por la sencilla razón de que era lo único que tenía. Duncan seguramente vivía lo bastante cerca de la frontera escocesa para que se pudiera llegar hasta ella a pie. ¿Cuánto más lejos podía encontrarse la nueva casa de la prima de Madelyne? Quizá incluso podría ir hasta allí andando.


    Los obstáculos terminarían venciéndola en el caso de que les permitiera llegar a encontrar un punto de apoyo. Madelyne dejó a un lado la razón y se concentró en hacer la lista de todo lo que iba a necesitar. Primero un caballo que pudiera llevarla, luego las provisiones y, en último lugar, la bendición de Dios. Después de habérselo pensado un poco, Madelyne decidió que había invertido el orden de importancia, y acababa de poner a Dios en el primer lugar de la lista y al caballo en el último cuando vio a Duncan dirigiéndose hacia el centro del campamento. Santo cielo, ¿acaso no era Duncan el más grande de todos los obstáculos a los cuales tendría que enfrentarse? Sí, Duncan, en parte hombre y en parte lobo, sería el obstáculo más difícil de cuantos debería superar.


    Duncan no le había dicho ni una sola palabra desde que habían salido de la fortaleza de Louddon. Durante ese tiempo, Madelyne estuvo a punto de enloquecer de preocupación de tanto pensar en aquella apasionada afirmación suya de que ahora le pertenecía. ¿Y qué se suponía que significaba eso exactamente? Deseó haber tenido el valor de exigirle una explicación. Pero ahora el barón se mostraba tan frío y distante con ella que Madelyne lo encontraba demasiado aterrador para que se sintiera capaz de acercársele.


    Dios, estaba agotada. No podía preocuparse por él ahora. Cuando hubiera descansado, ya encontraría alguna manera de escapar. Ese era el primer deber de una cautiva, ¿no?


    Madelyne sabía que ella no tenía ninguna experiencia en lo que hacía referencia a tales cuestiones. ¿De qué servía que supiera leer y escribir? Nadie llegaría a saber jamás de aquella insólita habilidad suya, dado que no se consideraba aceptable que una mujer hubiera recibido semejante clase de instrucción. ¡Pero si la mayoría de los nobles ni siquiera eran capaces de escribir sus propios nombres! Confiaban en los clérigos para que se encargaran de desempeñar aquellas tareas tan carentes de significado por ellos.


    Madelyne no culpaba a su tío de su falta de instrucción. Aquel sacerdote al que siempre había querido tanto se complació en enseñarle todas las historias de la antigüedad. La que contaba las aventuras de Odiseo terminó llegando a ser la favorita de Madelyne. El guerrero mitológico se había convertido en su compañero cuando era una jovencita que pasaba todo su tiempo terriblemente asustada. Madelyne fingía que Odiseo se encontraba sentado junto a ella durante las largas y oscuras noches, ayudándola a mitigar su miedo de que Louddon viniera y la llevara de regreso a casa.


    ¡Louddon! Su negro nombre bastaba para hacer que se le formara un nudo en el estómago. Sí, su hermano era la verdadera razón por la que ahora Madelyne carecía de todas las habilidades necesarias para la supervivencia. ¡Ni siquiera era capaz de montar a un caballo, por el amor de Dios! De eso también tenía la culpa Louddon. Su hermano la había llevado a cabalgar unas cuantas veces, cuando ella tenía seis años, y Madelyne todavía recordaba aquellas salidas con tanta claridad como si hubieran tenido lugar el día anterior. ¡Cómo había hecho el ridículo Madelyne, o al menos eso era lo que le había gritado Louddon, dando botes sobre la silla igual que si fuera un montón de paja precariamente amarrado a su soporte!


    Y en cuanto su hermano se dio cuenta de lo asustada que estaba Madelyne, lo que hizo fue atarla a la silla de montar y darle una palmada en la grupa al caballo para que se lanzara en un desenfrenado galope a través de los campos.


    El terror de Madelyne había excitado a su hermano. Cuando ella finalmente aprendió a ocultar su miedo, Louddon cesó por fin su sádico juego.


    Hasta allí donde llegaba su memoria, Madelyne siempre había sabido que no les caía nada bien ni a su padre ni a su hermano, y había probado todas las maneras que conocía para hacer que la quisieran aunque solo fuese un poquito. Cuando Madelyne cumplió ocho años la enviaron con el padre Berton, el hermano pequeño de su madre, para lo que al principio tan solo iba a ser una corta visita y que luego se convirtió en largos años llenos de paz. El padre Berton era el único pariente vivo del lado materno de la familia. El sacerdote hizo cuanto pudo para criarla y le repetía constantemente, hasta que finalmente Madelyne casi llegó a creerlo, que eran su padre y su hermano quienes eran unos estúpidos, y no ella.


    Oh, sí, su tío era un hombre muy bueno y cariñoso cuyas amables maneras terminaron pasando a formar parte del carácter de Madelyne. El padre Berton le enseñó muchas cosas, ninguna de las cuales era tangible, y la quería tanto como cualquier padre de verdad hubiese podido querer a su hija. Le explicó que Louddon despreciaba a todas las mujeres, pero en eso Madelyne no le creyó. A su hermano solo le importaban sus hermanas mayores. Tanto Clarissa como Sara habían sido enviadas a magníficas mansiones para que fueran adquiriendo la educación apropiada, y las dos hermanas contaban con una dote impresionante que aportar al matrimonio, aunque solo Clarissa había llegado a casarse.


    El padre Berton también le había dicho que si el padre de Madelyne no quería tener nada que ver con ella eso era porque se parecía demasiado a su madre, una mujer delicada y cariñosa con la que él contrajo matrimonio para luego pasar a convertirse en su enemigo casi tan pronto como se hubieron intercambiado los votos nupciales. Su tío no sabía cuál era la razón por la que el padre de Madelyne había cambiado de actitud, pero aun así atribuía la culpa a su alma.


    Madelyne apenas guardaba ningún recuerdo de los primeros años, aunque una agradable calidez se adueñaba de todo su ser cada vez que se le ocurría pensar en su madre. Por aquel entonces Louddon no había estado allí demasiado a menudo para poder burlarse de ella, y Madelyne se encontraba adecuadamente protegida por el amor de su madre.


    Louddon era el único que disponía de las respuestas a las preguntas que se hacía Madelyne. Su hermano quizá se lo explicaría todo algún día, y entonces ella lo entendería. Y con la comprensión llegaría la curación, ¿verdad?


    Dios, decidió Madelyne, he de apartar de mi cabeza todos estos pensamientos tan sombríos. Se dejó resbalar desde lo alto del peñasco y fue a dar un paseo por el campamento, bien alejada de los hombres.


    Cuando dio media vuelta y entró en el denso bosque, nadie la siguió y eso permitió que Madelyne pudiera ocuparse de dar satisfacción a las exigencias de su cuerpo. Ya estaba regresando por donde había venido cuando vio un pequeño arroyo. La superficie de las aguas se había helado, pero Madelyne utilizó una rama para romper el hielo. Arrodillándose junto al arroyo, se lavó las manos y la cara. Las aguas del arroyo estaban lo bastante heladas para arrugarle las yemas de los dedos, pero aquel líquido cristalino sabía maravillosamente.


    Entonces Madelyne sintió que alguien acababa de detenerse detrás de ella. Se volvió con tal rapidez que estuvo a punto de perder el equilibrio. Era Duncan, alzándose sobre ella.


    —Ven, Madelyne —le dijo—. Es hora de descansar.


    No le dio tiempo a que respondiera a su orden, sino que se inclinó sobre ella y la puso en pie. Su callosa mano era tan grande que rodeó las suyas. La presa de Duncan era firme, pero su contacto era suave y no la soltó hasta que hubieron llegado a la abertura de su tienda, una estructura de extraño aspecto consistente en pieles de animales salvajes que formaban una cúpula gracias a las gruesas y rígidas ramas que las sostenían. Las pieles mantendrían a raya el viento que ya estaba empezando a arreciar. Otra piel gris había sido extendida encima del suelo dentro de la tienda, con la obvia intención de que fuera utilizada como catre. El resplandor de la hoguera más próxima proyectaba sombras que bailaban sobre las pieles, haciendo que la tienda pareciese cálida e invitadora.


    Duncan le indicó con una seña que entrara. Madelyne se apresuró a obedecerle, pero una vez dentro de la tienda descubrió que no lograba estarse quieta. Las pieles de animal habían absorbido una gran parte de la humedad del suelo, y Madelyne se sintió como si la hubieran acostado encima de un enorme bloque de hielo.


    Duncan se había quedado inmóvil con los brazos cruzados delante de su enorme pecho y la contemplaba mientras ella trataba de ponerse cómoda. Madelyne mantuvo el rostro impasible, jurándose que moriría antes que ofrecerle una sola palabra de queja a Duncan.


    De pronto él volvió a incorporarla con un brusco tirón, faltando muy poco para que derribara la tienda en su apresuramiento. Quitándole la capa de los hombros, Duncan hincó una rodilla en el suelo y extendió la prenda encima de las pieles de animal.


    Madelyne no entendía cuál podía ser su intención. Había pensado que la tienda era únicamente para ella, pero acto seguido Duncan se acomodó en el interior y, estirándose cuan largo era, ocupó la mayor parte del espacio. Madelyne empezó a volverse, enfurecida ante la manera en que él había reclamado su capa para su propia comodidad. ¿Por qué no se había limitado a dejarla en la fortaleza de Louddon si tenía intención de hacerla morir de frío, en vez de arrastrarla consigo a través de medio mundo?


    Ni siquiera tuvo tiempo de soltar una exclamación ahogada, porque Duncan la atrapó con la celeridad del rayo. Madelyne cayó encima de él y dejó escapar un gemido de protesta. Apenas había conseguido meterse dentro del pecho un poco de aire fresco y una nueva ofensa antes de que Duncan se volviera sobre su costado, llevándosela con él. Luego extendió su capa por encima de los dos, dejando atrapada a Madelyne dentro de su abrazo. Su cara había quedado vuelta hacia arriba junto a la base del cuello de Duncan, y su coronilla se encontraba justo debajo de la barbilla de este.


    Madelyne, horrorizada ante una posición tan íntima, trató de apartarse. Empleó hasta el último gramo de energía que poseía, pero la presión de Duncan era demasiado fuerte para que pudiera romperla.


    —No puedo respirar —musitó junto al cuello de Duncan.


    —Sí que puedes —respondió él.


    Madelyne creyó oír diversión en su voz. Eso la enfureció casi tanto como lo arrogante de su actitud. ¿Cómo se atrevía a decidir si ella podía respirar o no?


    Madelyne estaba demasiado irritada para que le fuera posible tener miedo. De pronto se dio cuenta de que sus manos seguían libres de ataduras, y empezó a darle manotazos en los hombros a Duncan hasta que le ardieron las palmas. Duncan se había quitado la cota antes de entrar en la tienda, por lo que ahora su pecho solo se hallaba cubierto por una camisa de algodón. La delgada tela quedaba tensamente estirada sobre sus anchos hombros, perfilando los gruesos músculos. Madelyne podía sentir la fortaleza que irradiaba su cuerpo a través de la suavidad del algodón. ¡Dios, no había ni un solo gramo de grasa que agarrar y pellizcar! La piel de Duncan era tan inflexible como su tozuda naturaleza.


    Y sin embargo, había una diferencia muy clara. El pecho de Duncan en contacto con su mejilla era una presencia cálida, casi caliente, y terriblemente invitadora en lo tocante a acurrucarse junto a él. Además olía muy bien, a cuero y masculinidad, y Madelyne no pudo evitar reaccionar. Estaba agotada. Sí, esa era la razón por la que la proximidad de Duncan estaba teniendo un efecto tan inquietante sobre ella. ¡Pero si el corazón le latía a toda velocidad!


    El aliento de Duncan le calentaba el cuello, reconfortándola. ¿Cómo podía ser que estuviera sintiendo aquello? Madelyne estaba tan confusa que ya nada parecía tener sentido para ella. Sacudió la cabeza, decidida a quitarse de encima aquella sensación de somnolencia que estaba invadiendo sus buenas intenciones, y luego cerró las manos sobre la camisa de Duncan y empezó a tirar de ella.


    Duncan ya debía de haberse hartado de que no parara de debatirse. Madelyne lo oyó suspirar unos instantes antes de que terminara cogiéndole las manos y se las metiera debajo de la camisa, haciendo que las palmas de estas quedaran planas encima del pecho. La gruesa capa de vello que cubría la cálida piel de Duncan hizo que Madelyne sintiera un suave cosquilleo en las puntas de los dedos.


    Madelyne se preguntó cómo era posible que estuviera sintiendo tanto calor cuando fuera hacía tanto frío. La proximidad de Duncan era como un tirón erótico y sensual que pesara sobre sus sentidos, inundándola con unas sensaciones que Madelyne nunca había sabido pudiera llegar a poseer. Sí, aquello era erótico, lo cual sin lugar a dudas lo volvía también pecaminoso y obsceno, porque la pelvis de Duncan se hallaba comprimida contra la unión de las piernas de Madelyne. Ahora Madelyne podía sentir la dureza de Duncan precisamente allí, íntimamente anidada junto a ella. El camisón que llevaba puesto estaba demostrando ser una protección totalmente inadecuada contra la virilidad de Duncan, y la falta de experiencia de Madelyne en lo tocante a aquellas cuestiones no le proporcionaba ninguna clase de protección contra las extrañas sensaciones, capaces de dejarla totalmente perpleja, que le estaba provocando aquella situación. ¿Por qué no se sentía asqueada por el contacto de Duncan? Lo cierto era que Madelyne no se sentía asqueada, sino únicamente falta de aliento.


    Entonces un pensamiento espantoso se infiltró en la mente de Madelyne e hizo que exhalara un jadeo de horror. ¿No era precisamente aquella la postura que adoptaba un hombre cuando se acoplaba con una mujer? Madelyne estuvo dando vueltas a aquel pensamiento durante unos momentos interminables y luego se apresuró a descartar ese temor. Recordaba que la mujer tenía que estar acostada sobre la espalda, y aunque no estaba muy segura de cuál era la manera exacta en que se hacía aquello, no creía que estuviese corriendo un auténtico peligro. En una ocasión había oído a Marta mientras hablaba con las otras sirvientas durante una visita, y recordaba que aquella mujer tan tosca siempre daba comienzo a cada una de las salaces aventuras que relataba con la observación de que ella había estado acostada sobre la espalda. Sí, recordó Madelyne con un intenso alivio, Marta había sido muy precisa. «Tumbada sobre la espalda estaba yo», empezaba siempre. Ahora Madelyne lamentaba no haberse quedado a escuchar el resto de las atrevidas historias de aquella mujer.


    ¡Dios, esa era otra de las áreas de su educación que habían sido lamentablemente descuidadas! Entonces Madelyne se enfadó muchísimo, porque una dama decente no hubiese tenido que verse obligada a cargar con semejante preocupación.


    Todo era culpa de Duncan, naturalmente. ¿La estaría abrazando de una manera tan íntima única y exclusivamente para burlarse de ella? Madelyne se encontraba lo bastante cerca de él para que pudiese sentir la fuerza de sus robustos músculos. Si quería, Duncan podía llegar a aplastarla. Madelyne se estremeció ante semejante imagen y cesó inmediatamente en sus esfuerzos. No quería provocar al bárbaro. Al menos ahora, la nueva posición de sus manos le protegía los pechos, y Madelyne agradeció que así fuera. Su gratitud tuvo una vida muy corta, sin embargo, porque tan pronto como acababa de pensar que en el fondo debía agradecer esa pequeña merced, Duncan cambió de postura y entonces los pechos de Madelyne quedaron pegados a él. Sus pezones se endurecieron, avergonzándola todavía más.


    De pronto Duncan volvió a moverse.


    —¿Qué diablos...? —dijo, rugiendo la pregunta inacabada junto a la oreja de Madelyne. Ella no supo qué era lo que había provocado aquel estallido por parte de él, solo que iba a estar sorda durante el resto de su vida.


    Cuando Duncan dio un brinco, mascullando un juramento que ella no pudo evitar oír, Madelyne se apresuró a apartarse. Miró a Duncan por el rabillo del ojo. Su captor se había incorporado sobre un codo y estaba buscando algo debajo de él.


    Entonces, y precisamente en el mismo instante en que la mano de Duncan levantaba el arma, Madelyne se acordó de la daga perteneciente al escudero que ella había escondido antes en el forro de su capa.


    No pudo evitar fruncir el ceño.


    Duncan no pudo evitar sonreír.


    Madelyne quedó tan sorprendida por aquella sonrisa tan llena de espontaneidad que poco faltó para que llegara a devolvérsela. Entonces se dio cuenta de que la sonrisa de Duncan no terminaba de extenderse por completo hasta sus ojos, y decidió que sería mejor no sonreír después de todo.


    —Para ser una criatura tan tímida estás demostrando tener muchos recursos, Madelyne —le dijo Duncan.


    Su voz no había podido ser más dulce y suave. ¿Acababa de elogiarla o se estaba burlando de ella? Madelyne no sabía qué pensar, por lo que decidió no contarle que se había olvidado de la existencia del arma. Si llegaba a admitir aquella verdad ante Duncan, entonces no cabía duda de que él la tomaría por una estúpida.


    —Fuiste tú quien me capturó —le recordó—. Si he demostrado tener recursos, es únicamente porque el honor me obliga a escapar. Tal es el deber de una cautiva.


    Duncan frunció el ceño.


    —¿Te ofende mi honestidad, milord? —le preguntó Madelyne—. Entonces quizá sería mejor que no te dirigiera la palabra. Ahora me gustaría dormir —añadió—. Y voy a tratar de olvidar incluso el hecho de que estés aquí.


    Para demostrar que había hablado en serio, Madelyne cerró los ojos.


    —Ven aquí, Madelyne.


    Aquella orden pronunciada en un tono tan suave hizo que un escalofrío de miedo descendiera rápidamente por la espalda de Madelyne, y un nudo de tensión cobró forma dentro de su estómago. Duncan lo estaba volviendo a hacer, decidió, porque conseguía asustarla hasta tal punto que no podía ni respirar. Y Madelyne ya se estaba hartando de todo aquello. No creía que pudiera quedarle mucho miedo dentro. Abrió los ojos para mirar a Duncan, y cuando vio que ahora la daga estaba apuntando en su dirección, se dio cuenta de que pensándolo bien todavía le quedaba una reserva de miedo después de todo.


    Qué cobarde soy, pensó mientras se iba acercando lentamente a él. Finalmente se tendió sobre el costado, vuelta de cara hacia él y a solo unos centímetros de distancia.


    —Ya está. ¿Satisfecho? —preguntó.


    Un instante después supuso que él no se sentía nada satisfecho cuando se encontró yaciendo sobre la espalda, con Duncan alzándose encima de ella. Madelyne lo tenía tan cerca que podía ver los puntitos plateados que relucían dentro del gris de sus ojos.


    Madelyne había oído decir que se suponía que los ojos reflejaban los pensamientos que pasaban por la mente, pero ni aun así pudo saber qué era lo que estaba pensando Duncan. Eso la preocupó.


    Duncan observó a Madelyne. La confusión de emociones que ella le estaba mostrando sin querer lo divertía al mismo tiempo que lo irritaba. Sabía que Madelyne le tenía mucho miedo, y sin embargo no lloraba ni le suplicaba. ¡Y qué hermosa era, santo Dios! Una salpicadura de pecas cubría el puente de su nariz. Duncan encontró de lo más atractivo aquel pequeño defecto. Su boca también era atractiva. Duncan se preguntó a qué sabría aquella boca, y enseguida pudo sentir cómo empezaba a enardecerse solo de pensarlo.


    —¿Vas a pasarte toda la noche mirándome? —le preguntó Madelyne.


    —Quizá lo haga —respondió Duncan—. Si deseo hacerlo —añadió, sonriendo ante la manera en que ella intentó no fruncir el ceño ante su respuesta.


    —Entonces yo tendré que estar mirándote durante toda la noche —respondió Madelyne.


    —¿Y a qué se debe eso, Madelyne? —le preguntó él con dulzura.


    —Si piensas que vas a poder aprovecharte de mí mientras duermo, barón, estás muy equivocado.


    Se la veía muy indignada.


    —¿Y cómo voy a aprovecharme de ti, Madelyne?


    Ahora él le estaba sonriendo y en esta ocasión sí que se trataba de una auténtica sonrisa, porque se reflejaba en las profundidades de sus ojos.


    Madelyne deseó haber guardado silencio. ¡Dios, pero si ahora era ella misma la que le estaba metiendo ideas obscenas en la cabeza!


    —Preferiría no hablar de esa cuestión —logró balbucear finalmente—. Sí, olvida lo que he dicho, te lo ruego.


    —Pero es que no quiero olvidarlo —respondió Duncan—. ¿Piensas que esta noche voy a satisfacer mi lujuria y que te tomaré mientras descansas?


    Duncan bajó la cabeza hasta que esta se encontró a un hálito escaso de distancia del rostro de Madelyne. Le complació ver cómo se sonrojaba ella, e incluso llegó al extremo de expresar su aprobación con un gruñido.


    Madelyne permanecía tan inmóvil como una cierva, atrapada por sus propias preocupaciones.
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