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  PARTE PRIMA




  L’adoratrice di ricordi,




  venera il passato




  sacrificando il presente
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  1 Un esposto inquietante




  Vercelli, 13 agosto 2017




  Il racconto fatto da Rosa Clerici lasciò il commissario Rossetti senza parole, perché aveva compreso quanto sarebbe stato difficile verificarne l’autenticità.




  Secondo l’anziana, il suo vicino di casa, un certo Attilio Rasetti, qualche giorno prima le aveva confidato di aver ucciso una donna che minacciava di denunciarlo, sostenendo di aver subito una violenza sessuale. Stando a quanto le aveva detto l’uomo, l’omicidio era stato commesso in un impeto di rabbia. Le aveva inflitto un numero imprecisato di coltellate e si era poi disfatto del suo corpo, ma non le aveva detto dove lo aveva nascosto.




  Alla domanda del commissario che le aveva chiesto perché avesse aspettato a denunciare il fatto, l’anziana aveva risposto che Rasetti le aveva giurato che sarebbe passato alle vie di fatto, mettendo in atto le minacce, anche se solo si fosse avvicinata a via San Cristoforo.




  Una mitomane? Forse la donna l’anziana, in crisi di solitudine, poteva essersi inventata tutto per avere quel contatto umano che le mancava da troppo tempo? Oppure, aveva deciso di rivolgersi alla Polizia incoraggiata dai successi investigativi della squadra Mobile, sottolineati puntualmente dai mass media.




  Comunque, letto il verbale dell’agente che aveva raccolto la denuncia della donna, il commissario decise di incaricare l’ispettore Corsini di convocare l’uomo segnalato nell’esposto, per verificare l’esistenza di riscontri sufficienti per l’apertura di un’indagine.




   




  2 Michele Paredi




  Vercelli, 14 agosto 2017, mattino




  Inesorabile come il sole di ferragosto, amante della fotografia e della videocamera, Michele Paredi aveva assediato da tempo Lorenzo Corsini con l’idea di fargli fare una vacanza al suo paese natio, Sant’Agata di Puglia. Perché, a suo modo di pensare, Lorenzo aveva bisogno di una convalescenza rigeneratrice, che sarebbe già stata necessaria subito dopo l’intervento chirurgico a cui era stato sottoposto l’ispettore per rimediare alla ferita riportata durante la cattura di un pericoloso ricercato. Si era trattato di un intervento molto delicato, ma lui aveva ripreso il lavoro, malgrado il chirurgo avesse sconsigliato il necessario riposo. Corsini, invece, si era fatto coinvolgere in indagini molto dispendiose.




  Come un pugile, Paredi non aveva mai smesso di lavorare al fianco dell’amico, insistendo sul fatto che una vacanza, magari breve, di una decina di giorni, avrebbe potuto rigenerarlo, meglio ancora se in montagna, con aria buona, buon cibo e, soprattutto, con gente specchiante le bellezze del luogo.




  «L’ideale sarebbe Sant’Agata. Non hai idea di come quella montagna sospesa sul verde dei Monti Dauni sia capace di catturare il cuore di tutti quelli che la visitano. È uno spettacolo, Lorenzo, che si imprimerà nella tua mente. Dammi retta, quando avrai visto quell’incantevole borgo antico desidererai esserci nato. Così, al ritorno, alle prese con le malvagità di qualche criminale, vedrai quanta energia ti donerà il solo ricordare i giorni che vi hai trascorso.»




  Alla fine, messo alle corde, l’ispettore gettò la spugna, ma si appellò al consenso dei superiori, che si sarebbe comunque reso necessario.




  «Da come me ne parli, Michele, si intuisce che al posto del cuore tu hai il tuo paese. E ti confesso che l’idea mi sta solleticando. Non poco. È da molto tempo che non faccio una vacanza e, se penso a quello che è accaduto ultimamente, l’idea di prendermi una pausa di qualche giorno mi fa star bene.»




  «Una decina, Lorenzo» incalzò Paredi, vedendo l’amico prossimo al cedimento.




  «Calma, Michele. Devo innanzitutto verificare se il lavoro me lo consente. In ogni caso, desidero chiedere l’autorizzazione al commissario Rossetti. Devi considerare che non potrò stare via molto tempo, tanto più se si presentassero casi che potrebbero richiedere la squadra investigativa al completo.»




  Corsini aveva arginato gli assalti dell’amico promettendogli di verificare appena possibile con i colleghi l’eventualità di una sua breve pausa, pur sapendo che avrebbe sempre potuto resistere alla tentazione del viaggio facendosi scudo con la mole di lavoro che si presentava ogni giorno.




  Rossetti, invece, insistette con Corsini per fargli accettare l’invito del suo amico, sostenendo che quello era il momento giusto per assentarsi. Non vi erano particolari casi da seguire, se non quello di un esposto presentato da un’anziana donna, la quale aveva riferito di un presunto omicidio commesso dal suo vicino, che le aveva confidato il crimine. Un caso di cui, comunque, data l’inesistenza di riscontri, avrebbe potuto occuparsi il resto della squadra.




  I colleghi della omicidi gli dissero di partire per la vacanza, sapendo che, in caso di necessità, sarebbe potuto rientrare a Vercelli in poche ore.




  Così Corsini decise di procedere subito con il caso dell’esposto dell’anziana, per valutare la consistenza della denuncia in questione.




  «Convochiamo il vicino di casa della donna e verifichiamo cosa c’è di vero. Poi, si stabilisce se posso partire per qualche giorno.»




  «Ottima idea» concordò Fiore, in cuor suo già pronto a mettersi alla prova, affrontando una sfida senza la supervisione di Corsini.




  «Attilio Rasetti lo convochi tu, Rosanna» disse di slancio.




  «Va bene, Lorenzo» concordò lei. «Vedrai che bella vacanza.»




  Corsini li guardò minaccioso. E, temendo di essere preso in giro, si rivolse simpaticamente ai suoi collaboratori.




  «Se anche uno solo di voi due si azzarda a mandarmi in vacanza prima ancora che sia stato deciso, giuro che non avrà abbastanza tempo per pentirsene.»




  «Desideriamo solo il tuo benessere, Lorenzo. Le ultime indagini ci hanno messo seriamente alla prova. Prenditi qualche giorno di riposo. È per te» disse Fiore, alzando le braccia in segno di resa.




   




   




  3 Attilio Rasetti




  Vercelli, 14 agosto 2017, pomeriggio




  Costretta a fare i conti con un muro di ostilità, davanti alla sua abitazione a metà strada di via Feliciano di Gattinara, Rosanna Greco chiese all’uomo che l’anziana sosteneva avesse commesso un omicidio di presentarsi al più presto in commissariato, per dei chiarimenti su un esposto presentato a suo carico, ma non precisò che lo aveva fatto la sua vicina di casa. Così, nelle prime ore del pomeriggio, suo malgrado, Attilio Rasetti, visibilmente contrariato, raggiunse la sede del commissariato. Nell’atrio, trovò l’ispettrice che lo accompagnò subito da Corsini.




  L’ispettore lo invitò ad accomodarsi e gli spiegò il motivo per cui era stato convocato.




  «Alle prese con una crisi di coscienza, la signora Rosa Clerici, che lei sicuramente conosce, si è presentata qui in commissariato per riferirci che lei le avrebbe raccontato di aver ucciso una donna» disse Corsini, fissando il suo interlocutore. «Siamo increduli, mi creda, signor Rasetti ma, per beneficio d’inventario, vorremmo sapere da lei per quale motivo avrebbe detto alla sua vicina di casa quella storia. È tutto falso, vero? Noi pensiamo di sì. Perciò le chiedo di aiutarci a chiarire questa faccenda. Ci faccia capire cosa può esserle saltato in mente.»




  L’uomo accentuò la sorpresa, un comportamento notato da Fiore, che scambiò subito un lieve cenno con i colleghi.




  «La mia vicina di casa si è inventata tutto» disse l’uomo di slancio, dando la sensazione di avere già confezionato la risposta. «È una pazza mitomane. Ha inventato una storia molto fantasiosa su un mio sfogo nei suoi confronti. Una sera che mi aveva rotto le scatole con una delle sue solite e insopportabili lamentele, per metterla a tacere, le dissi di quell’accoltellamento.»




  «Vuole essere più preciso? E la prego di non usare espressioni così irrispettose.»




  «Va bene, scusi. Il fatto è che quella donna ha sempre qualcosa da ridire, ad esempio che faccio sempre tanto rumore e che sente troppi lamenti arrivare attraverso i muri. Capisce a cosa alludo, vero, ispettore?»




  «Siete vicini di casa e i muri forse sono troppo sottili» rispose Corsini, abbozzando sorriso per stare alla battuta di Rasetti. «Confinano?»




  «Sì, ma il suo appartamento e il mio sono divisi da un muro molto spesso, di quelli come si facevano una volta. Le assicuro che non è affatto sottile.»




  «Quindi lei fa molto rumore, così tanto da farlo passare attraverso un muro spesso.»




  «Non è così», replicò l’uomo, «non faccio rumore. Il fatto è che a quella vecchia megera dà fastidio qualunque cosa io faccia. Tutto. Soprattutto quando sono con una donna».




  «E questo potrebbe averla indotta a pensare che lei potrebbe aver ucciso una donna di cui avrebbe fatto sparire il corpo?»




  «Ecco, appunto. Questa è la fantasia malata della mia vicina» commentò Rasetti, che aggiunse di slancio la sua interpretazione dei fatti facendo pensare di essersi preparato prima la dichiarazione. «Una mattina, mi venne a bussare alla porta sostenendo di aver sentito delle urla nel corso della notte precedente e mi chiese se avevo fatto del male a qualcuna delle mie amiche. A quel punto, infastidito dalla sua ennesima lamentela, decisi di prenderla in giro e le dissi che sì, che ne avevo uccisa una e che, nottetempo, ero uscito e mi ero disfatto del suo corpo. Tutto qui.»




  «Tutto qui?»




  «Sì, insomma, si fa per dire. Avevo improvvisato una frottola per spaventarla e lei se n’era andata via con i capelli dritti. Il risultato è che, da quella mattina, non mi ha più rotto... voglio dire infastidito con le sue proteste.»




  Corsini si passò le dita sugli occhi, come per risvegliarsi da un incubo.




  «E quella ferita sulla mano, signor Rasetti, come se l’è procurata?»




  «Un incidente domestico, ispettore. Mentre stavo battendo carota, cipolla e sedano per il soffritto mi è scivolato il coltello.»




  «Le devo credere, signor Rasetti?»




  «Certo. Perché non dovrebbe?»




  «D’accordo, diciamo così. Ma, per quanto la donna non ci abbia fornito elementi circostanziali, non ci è sembrato che raccontasse storie» disse Corsini, scuotendo la testa. «Ammetta almeno di essere stato molto convincente con la sua vicina.»




  «Con voi, no?»




  «Signor Rasetti, noi non apriamo e chiudiamo le indagini sulla base delle sensazioni, ma solo in presenza dei necessari riscontri. Quindi, la informo che faremo un sopralluogo nel suo appartamento, per verificare che non vi siano quei riscontri.»




  «Venite pure tranquillamente. Tanto, non troverete nulla.»




  «Bene. Lei può andare. Ma la pregherei di farsi sempre trovare. Per il momento non vada in vacanza da nessuna parte.»




  Quando Rasetti se ne fu andato, sollecitato con un cenno dall’ispettore, Fiore non fece attendere il suo punto di vista.




  «Quello è un attore consumato, Lorenzo. Per tutto il tempo ha retto il tuo sguardo, senza mai perdersi d’animo. Ma non è sempre credibile la storia che se uno ti guarda dritto sparato negli occhi vuol dire che è del tutto sincero. A volte può essere vero il contrario, soprattutto quando si regge in modo teatrale lo sguardo dell’altro. Poi, aggiungo, che tutte le sue risposte erano già pronte e le ha fornite sempre di slancio, con tempestività, senza starci a pensare. Un perfetto scolaretto che aveva imparato a memoria la lezione.»




  Corsini annuì, condividendo l’idea che Fiore si era fatto del soggetto. Ma, non del tutto persuaso, volle ascoltare anche l’ispettrice Greco.




  «Quindi, che si fa, Rosanna?»




  «Sono d’accordo con Gianni, quello ha mentito. Quindi, si va a casa sua, Lorenzo, con Vincenti e la sua squadra della scientifica e poi si vede.»




  «D’accordo, contatto la Procura confidando nel dottor Parisi, al quale chiederò di autorizzare Vincenti con un mandato di perquisizione. Non sarà facile, dato che non abbiamo nulla, se non l’esposto dell’anziana, che il Rasetti definisce una vicina rompiscatole, della quale, esasperato, si è preso gioco raccontandole una storia macabra.»




  «Però la vicina è coriacea, Lorenzo» disse Fiore, intervenendo. «Ci ha messo qualche giorno prima di decidersi, ma ora ha trovato il coraggio di farlo e ha tutta l’aria di non volersi arrendere. Ci chiede di andare in fondo alla storia.»




  «Vedremo, Gianni. In ogni caso bisognerà stare dietro alla faccenda.»




  «Possiamo occuparcene noi, Lorenzo. Tu fatti quel viaggetto al paesello del tuo amico. Fidati di noi. Parlane con il commissario e vedrai che non avrà nulla in contrario.»




  «Voi dite?»




  «Ne sono sicura, Lorenzo. Tu devi sapere che ti terremo informato. Ma a condizione che, al tuo ritorno, ci inviterai a pranzo per deliziarci di tutto il ben di Dio che avrai acquistato per noi.»




   




  4 L’Antico Monastero




  Sant’Agata, 20 agosto 2017




  Corsini aveva chiesto se, a Sant’Agata, sarebbe stato possibile acquistare prodotti tipici da regalare ai suoi colleghi e Michele gli aveva assicurato che avrebbe trovato l’inimmaginabile. E che avrebbe potuto scommettere sul fatto che alla Squadra Mobile si sarebbero ricordati di lui nelle preghiere.




  «Rosanna e Gianni spingono per farmi decidere la vacanza. Il professor Mirante, da tempo interessato a saperne di più degli effetti collaterali sopraggiunti dopo il mio intervento chirurgico, è l’artefice principale dell’assenso del commissario. Loro dicono che si faranno carico di tutto, pur di consentirmi questo viaggio. Lo psicologo e Rossetti sostengono che questa vacanza sia necessaria per il mio equilibrio psicofisico. «È terapeutica», mi dicono, «vedrai che riacquisterai il tuo benessere e la serenità che ti servono per affrontare altri incarichi, e le follie omicide di gente senza scrupoli. Non vorrei deluderli, Michele».




  «Non li deluderai.»




  Così, incassata la decisione dell’amico, Michele Paredi aveva iniziato i preparativi per il soggiorno a Sant’Agata, orgoglioso di poterlo presentare ai suoi conoscenti, che erano stati subito informati di quella improvvisata vacanza.




  Il mattino del 20 agosto, alla stazione di Porta Susa, a Torino, presero il Freccia Rossa che li portò direttamente a Foggia dove, a metà del pomeriggio, trovarono ad attenderli Tonino, un amico di Michele che, con l’auto li portò in paese in poco più di un’ora.




  Nonostante Paredi avesse insistito per ospitarlo a casa sua ma, nel rispetto della propria e altrui riservatezza, Corsini aveva prenotato una camera al B&B del paese, l’Antico Monastero, in via Santa Maria delle Grazie. Una soluzione convincente, proposta in modo suggestivo su un profilo social.




  «Lorenzo, sai perché Sant’Agata è definita lo Spione delle Puglie?» chiese Michele, mentre l’auto cominciava a inerpicarsi sui primi costoni, al termine dei quali, dopo un breve rettilineo, sarebbe apparsa Sant’Agata, incombente dai suoi circa 800 metri d’altezza, così raggiante all’imbrunire con la sua livrea di luci che illuminavano tutto il fianco della montagna e le colline sottostanti. «Perché, dal castello imperiale, sulla cima del paese, è possibile vedere tutta la Daunia, in questo periodo chiazzata dalle pennellate giallo oro delle stoppie del grano nei campi. Hai mai visto un mare d’oro colato a perdita d’occhio? Quella è la Capitanata. E, nelle giornate in cui il cielo è terso, sull’orizzonte basso si può intravedere la linea azzurra del mare Adriatico, verso Margherita di Savoia. È uno spettacolo che mozza il fiato. Vedrai, poi, nei prossimi giorni, di notte, malgrado la legge faccia divieto di bruciarle in questo periodo, si alzeranno i bagliori delle stoppie in fiamme. Resterai folgorato e te ne innamorerai.»




  Rapito dal panorama che gli si presentava, Corsini non riuscì a parlare, come se le parole gli si fossero accavallate sulle labbra, una sull’altra a ridosso della prima, sorpreso nel trovarsi di fronte alla magia di un paesaggio da fiaba trasformatosi in realtà.




  Michele si rese conto dell’impatto che l’apparizione improvvisa di Sant’Agata aveva avuto su Lorenzo e sorrise, contento di aver portato il suo amico dritto nel cuore del suo mondo.




  «Questo è il benvenuto, Lorenzo. Domani, alla luce del giorno, ti presenterò i santagatesi e le pietre delle case che custodiscono le storie di tante vite.»




  «E il ben di Dio?» chiese Corsini, pensando alle aspettative di Rosanna e Gianni.




  «Anche.»




  Al termine di un’interminabile sequenza di curve e tornanti, l’auto di Tonino raggiunse l’Antico Monastero, in Santa Maria delle Grazie, la destinazione di Lorenzo Corsini. Michele e il suo amico proseguirono, invece, verso la casa dei Paredi.




  «In quella casa sono nato, Lorenzo» disse Michele, con una punta di commozione, dopo aver preso accordi per il mattino dopo. «Da quella casa ti porterò alla scoperta del paese.»




  Prima di entrare nell’Antico Monastero, una donna che stava di casa nei pressi del B&B lo avvicinò e gli chiese, parlando in santagatese: «A chi si figl?»




  Lui le rispose di non essere di Sant’Agata, ma lei non si diede per vinta e aggiunse che somigliava in modo impressionante a un uomo che, un tempo, era stato molto amato dalla gente del paese.




  Lorenzo le sorrise e la donna, ricambiato il sorriso, si allontanò camminando a testa bassa per ripararsi dal vento forte, di quelli che ti portano via. Un vento che a Lorenzo sembrò restituisse e non togliesse nulla. Un’alleanza con l’universo, che percepì come premio per la scelta di essersi fatto convincere ad andare lì.




  Entrò nell’Antico Monastero, con la piena consapevolezza che in quei pochi istanti, grazie anche al vento sferzante, aveva già conquistato il primo gradino del benessere.




   




   




  5 I primi contatti




  Sant’Agata, 21 agosto 2017




  Corsini trascorse una notte che avrebbe ricordato a lungo. Al risveglio, pensò che il primo uomo, guardandosi intorno, doveva essersi sentito appagato dalle bellezze del creato.




  Una notte rigenerante, come non ricordava da tanto tempo. Aveva dormito coperto solo dal lenzuolo del quale aveva percepito la leggerezza del cotone. Un sonno profondo, immerso in un viaggio infinito, costellato da luci rese vivide dal vento avvolgente, sullo sfondo delle stoppie fiammeggianti che illuminavano il paesaggio.




  Dopo la colazione che Carmela, la gestrice del B&B, aveva provveduto ad arricchire con le sue torte, i croissant, «buoni così li può mangiare solo all’Antico Monastero», e i fichi freschi, «questi li ho raccolti stamattina nella mia campagna», puntuale all’ora concordata con Lorenzo, arrivò Michele, che illustrò a Lorenzo il piano dei percorsi che avrebbero effettuato nel corso della mattinata.




  La meta principale sarebbe stata una visita al castello imperiale, poi una ricognizione in vari negozi per acquistare le delizie gastronomiche. Bisognava, però, cominciare dal punto più alto di Sant’Agata.




  Si misero in cammino tirando su per via Cavour, fino all’arco della Portanova. Lì, svoltarono su per via Garibaldi e poi per via Matteotti. Poi, presero la via Sant’Angelo, dalla quale sarebbero saliti verso il castello, posto sulla cima della montagna. Una tappa che, Michele spiegò, serviva per ammirare il panorama della Daunia.




  Quel tratto si rivelò alquanto faticoso, in modo particolare per Corsini, abituato ad affrontare solo strade pianeggianti. Anche perché, gli amministratori locali, in tempi recenti, avevano deciso di rimuovere i gradoni pavimentati con le pietre di fiume, che rendevano il cammino meno rischioso, scongiurando il pericolo delle scivolate durante le piogge. Una decisione presa, era stato spiegato a suo tempo alla gente del paese, per rendere più agevole il transito dei piccoli trattori di cui si erano dotati i contadini più facoltosi in sostituzione dei muli e degli asini.




  «Ma qui, a Sant’Agata», chiese Lorenzo in evidente debito di ossigeno, «quanta gente va ancora in campagna?»




  Nonostante l’amico fosse nato in quel borgo sospeso tra i monti della Daunia, la prova che stava sostenendo metteva in mostra l’assenza del necessario allenamento per percorrere quelle salite. La piana vercellese, malgrado le sue tante attività ludiche alla ricerca di soggetti da fotografare o di eventi da riprendere con la sua videocamera che lo tenevano in movimento, non lo aveva allenato sufficientemente.




  «Nessuno si avventura più su queste strade ripide per raggiungere tutti i giorni la campagna» rispose Michele ansimando, afflitto dalla crescente mancanza di ossigeno. «I giovani che si stanno impegnando nell’agricoltura, ormai raggiungono la campagna con le automobili che parcheggiano in fondo al paese. Poi, caro Lorenzo, c’è il problema delle piogge.»




  «Cioè?»




  «Quando piove, l’acqua scende a fiumi» rispose Michele, approfittando dei gradini di San Michele Arcangelo per prendere fiato, la chiesa parrocchiale dove aveva ricevuto i sacramenti. «E chi si trova sulla strada è destinato a farsi il bagno, perché non ci sono appigli e finisci a terra.»




  «Perché il Sindaco non ripristina i gradoni, come suggerirebbe il buon senso? Chissà i disagi quando nevica. E gli anziani? Perché qui, Michele, d’inverno nevica, vero?»




  «Nevica?» rise Michele. «Quando nevica, come succede tutti gli anni, o hai la slitta di Babbo Natale, oppure te ne stai rintanato in casa, in attesa del disgelo.»




  Ripresero la loro strada e, dopo un copioso impiego di ossigeno, giunsero a pochi passi dal castello imperiale. Si fermarono sul sagrato di Sant’Andrea, la chiesa più antica di Sant’Agata. Poi, dopo aver inspirato a pieni polmoni, ripresero la salita attraverso le case di pietra.




  «Qui, Lorenzo, si è fatta la storia del paese. La chiesa di Sant’Andrea è il portale che conduce alle origini di questo borgo. Chi lo attraversa ha la possibilità di fiondarsi dritto alle origini dei signori che hanno dominato questo territorio. Ci sono delle leggende…» e s’interruppe alla vista di una gazzella dei carabinieri che si stava avvicinando su via Portella Sant’Andrea.




  «Dicevi?» lo sollecitò Corsini.




  «Aspetta, Lorenzo» disse Michele, avendo intuito che l’auto dei militi stava per raggiungerli. E che, infatti, a pochi metri di distanza, si fermò. Lo sportello del passeggero si aprì e dalla macchina scese un brigadiere che si fece loro incontro.




  «Caro Michele» lo salutò familiarmente.




  «Buongiorno, Demarco» ricambiò lui. «Ha bisogno di me?»




  Il sottufficiale lo squadrò da capo a piedi, sfoderando un sorriso conciliante.




  «Non io. Vuole vedervi il comandante della stazione, il maresciallo Marini, che vi prega, tu e il tuo ospite, di raggiungere al più presto la caserma alla Madonna delle Grazie.»




  «Al più presto si direbbe per dire, vero brigadiere?»




  «Il maresciallo ha detto di accompagnarvi se non vi fosse stato possibile farlo subito con un vostro mezzo.»




  Michele lo guardò, tradendo l’ansia, che Corsini percepì.




  «Se il maresciallo ci chiede di raggiungerlo, anche sull’auto di servizio, ci sarà pure una ragione, non credi Michele?» commentò Corsini. «Per me, puoi immaginarlo, non ci sono problemi. Le auto delle forze dell’ordine sono un po’ come casa mia.»




  Il brigadiere Demarco sorrise contento di concludere subito la sua missione. Fece salire Corsini e Paredi e disse all’appuntato Gregomeni, seduto alla guida, di dirigersi alla caserma.




   




   




  6 Il maresciallo Marini




  Sant’Agata, 21 agosto 2017, mattina




  L’estate si era presentata con temperature elevate, anche se mitigate dal vento sferzante che costringeva la gente a camminare a testa bassa.




  Corsini pensò che, se il tempo avesse retto, le giornate di quella vacanza sarebbero state di sicuro un sollievo, ma l’invito del maresciallo dei carabinieri gli ricordò il legame con il suo ruolo di poliziotto permanentemente in servizio. E sperò, con spirito di sopravvivenza, che il maresciallo fosse solo ansioso di stabilire un contatto con il collega arrivato da Vercelli.




  Il tragitto da via Portella Sant’Andrea a via Santa Maria delle Grazie non durò più di dieci minuti d’auto. Durante il percorso Corsini si chiese perché mai la caserma dei carabinieri fosse situata a valle del paese e non al centro dove, di fatto, sarebbe stata più facilmente raggiungibile da tutta la comunità. Il brigadiere Demarco, però, gli chiarì le idee, commentando casualmente ad alta voce come fosse difficile muoversi in quel paese, le cui strade non erano tutte percorribili da monte a valle, in lungo e in largo.




  «La nostra caserma è situata alla base del paese», disse Demarco, come avesse letto nei pensieri dell’ispettore, «per consentire ai nostri mezzi di raggiungere in poco tempo la piazza, dove si trova il municipio, e la cima del paese, al castello imperiale».




  Corsini non commentò la spiegazione di Demarco. Lo incuriosì, però, il visibile turbamento di Michele, che non era riuscito a mascherare tutta la sua apprensione per la misteriosa motivazione dell’invito del maresciallo.




  Quando l’auto si fermò davanti alla caserma il brigadiere Demarco si prodigò per fare gli onori di casa, precedendo i due ospiti verso l’interno, dove il maresciallo Marini li stava aspettando.




  Corsini percepì subito il carisma dell’uomo, la cui prestanza fisica, da sola, sembrava occupasse l’atrio. Pensò, non senza una certa suggestione, che la sua immagine rispecchiasse il ruolo che gli era stato assegnato nel presidio di quell’avamposto del subappennino dauno. Come gli era stato raccontato tante volte da Michele mentre descriveva il suo paese e le persone che lo elevavano con la loro presenza nella vita della comunità, ‘il maresciallo Marini risponde in tutto alla richiesta di sicurezza della popolazione e i riconoscimenti che gli sono stati tributati ne sono la conferma’. Insomma, il sapere giusto al posto giusto, proprio di quel genere di persone di cui aveva tanto bisogno l’Italia.




  «Come ho sempre pensato, tu, Paredi, con il tuo modo di coinvolgere le persone, contribuisci a fare proselitismo» disse il maresciallo Marini. «Sempre pronto ad allungare l’elenco della gente che viene a visitare la nostra Sant’Agata e che, poi, innamorata, farebbe di tutto per tornarci.»




  «Però, maresciallo, se permette, preciso che la persona qui presente è un valente…»




  «Lo so» lo interruppe Marini, togliendo a Michele la soddisfazione di qualificare il suo amico. «So benissimo chi è il commissario Corsini. Dico bene?»




  «Ispettore capo» precisò Corsini, un po’ sorpreso dalla notorietà inattesa che lo aveva preceduto. Ma, in una frazione di secondo, si rese conto che non c’era affatto da stupirsi e che, in realtà, stava facendo i conti con la proverbiale capacità dei carabinieri di saper governare sapientemente il territorio. Nessuno pensi di arrivare credendo di passare inosservato, tanto più in un paese così raccolto come Sant’Agata. E, come per tutte le cose, la spiegazione di tanta notorietà era dovuta al fatto che Michele aveva di sicuro confidato a qualcuno del suo arrivo e quel qualcuno aveva fatto da cassa di risonanza. Questa era dunque Sant’Agata? Occhi che scrutavano andando anche a esplorare nel passato, come aveva fatto la donna che, la sera prima, gli aveva chiesto di chi fosse figlio? E muri che ascoltavano? Se quella fosse l’interpretazione giusta delle relazioni umane correnti in quel borgo di pietre arroccato su una montagna, Corsini pensò che sarebbe stato tanto meglio per lui, perché quello era il modo per rispecchiare l’appartenenza agli altri. Perché ci apparteniamo tutti. E lui, in fondo, era arrivato lì, aveva accettato di farlo, anche per fare pace con se stesso e per legarsi alle novità della sua esistenza.
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