
  
    
      
    
  





Gianmarco Dosselli

I graffi del malvagio









                    
                    
ISBN 9788869633690

Elison Publishing

www.elisonpublishing.com








        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

 







  
Gianmarco
  Dosselli



 







  
I
  GRAFFI DEL MALVAGIO



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 







  
Elison
  Publishing




 






 




















 







 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 







  
©
  2024 Elison Publishing




  
www.elisonpublishing.com




  
Tutti
  i diritti sono riservati




  
ISBN 9788869633690



















  
Avvertenze



 






In questo romanzo tutti i
personaggi sono immaginari e nessuno si ispira a persone esistenti.
Altrettanto immaginarie le attività locali e le organizzazioni
d’ogni stampo politico e/o sociale.
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L’auto della polizia si arrestò
davanti alla porta secolare dell’edificio bianco, sede del quartier
generale di Draguignan, in Provenza. L’agente di guardia rimasto
sul predellino per tutto il tratto stradale, balzò a terra e,
usufruendo della chiave elettronica, aprì la portiera posteriore
del
veicolo. Un agente preposto nell’interno alla sorveglianza
istantanea si precipitò fuori dal mezzo; costui, uomo già avanti
negli anni e non dotato di salute ferrea, anzi da tempo soggetto a
violenti accessi di tosse, e il più delle volte costretto porre
alle
labbra il fazzoletto. Questa circostanza non era sfuggita a Dorel
Stoika, il ventisettenne romeno catturato per avere rapinato e
bistrattato un’anziana settantenne.



A tal punto così strapazzato,
l’agente s’affrettò ad aprire lo sportello posteriore per far
scendere l’ammanettato; questi “abbracciò” all’istante il
collo dell’agente stringendo la presa dell’avambraccio,
mostrandogli un temperino tenuto nascosto nella calza e gli puntò
la
lama alla gola. Il milite iniziò a muoversi in modo agitato e
sembrò
provare in una crisi epilettica.


«Tranquillizzati, caprone
distratto! Toglimi le manette.» disse laconicamente il
romeno.


L’agente arrossì e liberò il
prigioniero senza fare mosse false o eroiche. Dorel s’impossessò
della pistola d’ordinanza e puntò la canna sul capo del gendarme
che riprese a tossire. L’urlo gracchiato dell’agente destò
l’attenzione di alcuni agenti pigri e distratti, che s’affrettarono
ad accorrere, ma essi poterono tuttavia circondarli senza ausilio
di
armi da fuoco.


Dorel trascinò il poliziotto,
suo prigioniero, dentro alla stessa auto, posizionandolo sul sedile
passeggeri e obbligandolo a mettere le mani sotto le chiappe. Dorel
mise in moto il veicolo. Fece retromarcia creando uno stridore di
freni finché urtò senza intenzione due vasi di piante grasse,
distruggendoli; ripartì sollevando un nugolo di fumo sprigionatosi
dallo scattare dei pneumatici. Il poliziotto ostaggio
imprecò.


«Carogna dell’Est! Gente come
te meriterebbe una nuova Auschwitz o Birkenau!»


«Che cosa se ne fa la Francia di
un poliziotto inefficace,  malandato e stupido.»



  
Poi non ci fu
  più tempo per parlare. La sirena ululante messa da ultimo in moto
  da
  Dorel, dopo avere premuto diversi tasti fino a quello azzeccato.
  Il
  traffico scansante. Per Dorel era puro divertimento. La strada a
  doppia corsia si snodava in una zona piena di ricche tenute;
  corsie
  comprese tra muri in pietra, siepi fitte, staccionate. La strada
  ne
  incrociava un’altra simile. Al primo crocevia un edificio lungo e
  basso con le verande e i tendoni a strisce rosse aveva l’insegna
  “


  

    
garages
  


  
”.
  Dorel fermò l’auto a lato dell’edificio. Il poliziotto restò
  immobile e intontito come colpito da un fulmine. Temeva per la
  propria vita.



«Hai famiglia?» disse il
romeno, e gli strizzò l'occhio.


«Sì. Moglie, due figli e tre
nipotini.»


«Ti risparmio per quattro buone
ragioni: primo, perché sei vecchio e mezzo morente; secondo, perché
come tipo cretino non sai perquisire i catturati; terzo, mi piaci
perché ti paragono al Pinotto cinematografico. Però permettimi che
ti degradi!» vociò alla fin fine, strappandogli dalla divisa la
piastra d’argento, insegna delle sue funzioni.


«Questo è un insulto! Io,
sergente De Banville, quarant’anni di onorata carriera, umiliato da
un delinquente!» esclamò con voce angosciata.


«C’è sempre una pessima volta
nella carriera. Ah, scordavo la quarta buona ragione: hai la
possibilità di poter baciare il culo di tua moglie! Buona
notte.»


Il prosieguo della fuga di Dorel
divenne di gran lunga facilitata. Grazie alla negligenza del
sergente, non solo sarebbe potuto scappare, ma guadagnare
altrettanto
una brillante mezzora di vantaggio, cosa che per un ardito bandito
come lui equivaleva la sicurezza garantita.


Le sezioni di polizia della
Provenza già messe all’erta; l’identikit del fuggitivo era
diffuso. A ogni angolo di Draguignan stazionava un agente che,
munito
di una foto, scrutava a pezzetti ogni viso. Nelle stazioni
ferroviarie e tranviarie nessun viaggiatore poteva entrare o uscire
senza essere sottoposto a un esame scrupoloso. Agli ospedali o
magazzini erano state prese le stesse precauzioni perché nessun
individuo rassomigliasse a Dorel potesse passare
inosservato.


Secondo i rapporti della polizia
di Draguignan, Dorel Stoika, ortodosso praticante, aveva
l’abitudine
di recarsi dallo zio paterno una volta al mese; si fermava colà
circa un’ora e poi ritornava da insospettato a Draguignan, a
passare il tempo come tutti gli altri connazionali gaudenti. Egli
apparteneva a quella “gioventù disastrata” composta in gran
parte di ragazzi che riescono a rubare merce in cambio di una
sorgente inesauribile di denaro.


Era sera tarda quando il romeno
giunse a Levens. Vi arrivò dopo il passaggio clandestino dentro al
telone di un autotreno trasportante farine e mangimi. La casa dello
zio, spesso non abitata, quantunque fosse arredata con tutto il
necessario in modo da servire a tutti i bisogni della vita,
possedeva
un nulla che la distinguesse da una comune casa francese
esteriormente o interiormente.


Dorel voleva assicurarsi non vi
fossero nei paraggi certi tipi con occhi indiscreti che lo
vedessero
entrare. Accertatosi di nessun sbirro “controllore”, entrò nel
recinto e si diresse verso l’uscio. Lo trovò chiuso. Da sotto il
sedile di una sedia a dondolo esposta nel patio, come ben sapeva,
trovò la chiave. Entrò nell’anticamera oscura. Premette il
bottone della lampada elettrica e pose lo sguardo intorno,
impugnando
l’arma rubata al sergente.


«Ti aspettavo!» disse una voce
calma e beffarda dietro alle spalle di Dorel.


Questi si girò, scattante. Come
per incanto gli scivolò la pistola e si trovò i raggi di una
lampadina in pieno viso. Il misterioso interlocutore era tanto
importuno quanto inatteso; il medesimo premette su di un bottone di
parete e una luce fulgida proveniente da un lampadario sospeso al
disopra delle loro teste inondò il salotto.


«Zio Nicolae, ma che è codesta
sceneggiatura!» protestò il ragazzo. «Ti credevo a casa della tua
compagna a far cigolare le molle dello scabroso letto. L’interno
della casa non è più come prima! E hai una cassaforte bene in
vista.»



  
«Sono molto
  


  

    
glamour,
    
  


  
oggi


  

    

    vintage 
  


  
e
  rustico. Ho ricevuto troppe visite in meno di quattro ore.
  Sbirri,
  magistrato, sostituto procuratore, gendarmi del posto… Che
  idiozia
  hai combinato!»



I due discuterono nella loro
lingua madre; entrambi anche “possessori” in bravura di francese
e italiano.


«La solita che ben conosci di
me, caro zio.»


«Sicuro che nessuno ti abbia
visto entrare?»


«Stanne certo! Noi di stazza e
di razza siamo…»



  
«Oh sì, noi
  rumeni andiamo sempre sul sicuro!» lo interruppe, senza
  acrimonia,
  toccato per un momento dal pentimento sincero che leggeva su quel
  bel
  volto del nipote. Si preparò del 


  

    
gin
    tonic
  


  

  per sé. L’abito era un look in stile Anni ’50. «Ha suscitato
  profonda impressione in tutta la Provenza l’aggressione che hai
  praticato contro una anziana vedova; le hai lanciato della
  candeggina
  negli occhi.»



«L’avrò accecata almeno
temporaneamente. La candeggina negli occhi non creerebbe cecità
permanente.»


«Che sei a fare qui a Levens?»


«Stavolta per fuggire e
ripararmi di nuovo in Italia. Ho fatto tappa qui per cercare
l’indirizzo di residenza di mio fratello;  sempre mi negasti con
ostinazione, e sarebbe ora di smetterla. Questo è l’ultimo
incontro nella vita tra me e te, per cui dell’indirizzo
concedimelo, te ne prego. Dopo avere ripreso moglie e figlio
insieme
ce andremo per la volta di Napoli.»



  
«Pensi che a
  Milano non ci sia nulla contro di te? Credi che ti sia troppo
  facile
  passare la vita in quella metropoli? Milano ha ancora le tue
  “carte
  sporche”, e lo sanno quelli dell’


  

    
International
    police
  


  

  pronta a sbatterti tra le sbarre di san Vittore, altro che vedere
  il
  Vesuvio e… tuo fratello.»



«Ci so fare con Milano! Cedimi
l’indirizzo di Eugène, te ne prego! Non trovarti contro il mio
interesse.» chiese e trattenne il respiro. Cominciò a sudare
freddo.


Nicolae si strinse nelle spalle
con atteggiamento fatalista. Bevve il primo sorso.



  
«Diego… si
  chiama Diego Marchi, il tuo fratello. È un bel ragazzo, sì… Lo si
  presume dalla fotografia dentro questa busta.» Chiuse le labbra
  in
  una linea scontenta. Diede al nipote la busta con affrancatura
  italiana. «Questa è la loro lettera giuntami due settimane fa.
  Pare
  sia uno scatenato amante dello


  

    

    skateboard
  


  

  e che stia creando problemi in zona, con rivalità e ruberie che
  lui
  pratica. Un vero Stoika, tutto alla tua pari; lui non sa neppure
  sentirsi romeno. Se deciderai per la volta di Napoli meglio che
  non
  t’interferissi troppo con lui: lascialo che si senta italiano e
  non
  gli racconterai nulla dei denigrati genitori naturali.»



Il sudore freddo imperlò la
fronte di Dorel osservando, deliziato, l’immagine fotografica del
fratello. Bello sì…


“

  

    
La
    bellezza è soggettiva se tu hai un bel carattere tranquillo, ma
    da
    come sento dire da zio Nicolae, caro fratellino…
  


  
”
  meditò.



«Soddisfatto?» chiese l’uomo,
distogliendolo dai pensieri.


«L’unico fratello che ho, mi
capisci zio? Sparito, venduto…»



  
«Dire
  “venduto” è dire errato.» insistette. Fece una smorfia con la
  bocca, sorrise, e posò il bicchiere sull’ottomana.
  «Affidat


  

    
o
    a una famiglia italiana, tutto qui. I tuoi non volevano
    mantenerlo.
    Si è trovata una coppia napoletana. La legge ha lo scopo di
    garantire all’adottato, i genitori idonei ad allevarlo e a
    seguirlo
    fino all’età adulta, in una condizione analoga a quella di una
    genitorialità naturale. Poiché l’abbinamento adottabile è
    deciso
    dall’Autorità romena e dai genitori, e visti gli adottivi
    signori
    Marchi completi di requisiti… si è dato il bambino nelle
    braccia
    di quest’ultimi, dopo la lunga valutazione più complessa “nel
    merito”. Tuo fratello è cresciuto bene; i Marchi hanno
    dimostrato
    essere idonei ad averlo educato e istruito.»
  



«Che gioia! Ma è mio fratello…
Sono migliaia i piccoli ceduti in Italia, speculando sulle
frustrazioni di coppie sterili.»


«Suvvia, smettila! Incontrarlo
potresti, sì. Faresti bene non intrometterti in modo
decisivo…»


«Deciderò e saprò come
comportarmi.» ammise. Senza chiedere consenso allo zio, strappò
l’indirizzo del mittente indicato sul retro busta. «Conservo
l’indirizzo. Lascerò la Francia. A Milano sarò per il tempo
necessario a rintracciare la mia compagna e mio figlio.»


Dorel, ridendo, mise da parte le
sue preoccupazioni. Supplicò lo zio che gli venisse incontro con un
prodigioso aiuto per poter varcare indisturbatamente la frontiera
francese.


«Se stessi bene, ti
accompagnerei. Però conosco un uomo in grado di far passare i
nostri
connazionali. Da subito, perché non ti voglio più tra i
piedi.»


E lui, guarda caso, conosceva un
tale che conosceva un altro tale che avrebbe potuto accompagnare il
fuggiasco. Con semplicità avrebbe dovuto sborsare “uno e due
centoni”.


«Come stai a soldi?» replicò,
dominando la voce a stento.


«Tu ne hai, zio?»


«Beh, sì… senz’altro…»
balbettò. Forse finse di possedere più soldi di quanti ne avesse.
Gli donò una busta con dentro solamente tre banconote di grosso
taglio.


Dorel allungò con calma una mano
per prendere bustina. Nicolae, a quel punto, si preparò il caffè.
Riempì la caffettiera; al di sopra di questa, gli occhi freddi
incrociarono quelli furibondi del nipote, figura tesa e
sparuta.


«Zio, non lasciare nella
cassaforte oggetti di un certo valore. Potrebbero essere una
tentazione per persone poco oneste.»


«Pensa ai fatti tuoi. E campa a
lungo.»


«L’unico espediente per
campare tanto è diventare vecchi. A te va bene.»


A tarda sera raggiunsero Fontan.
Nicolae incontrò il suo “contatto” appartenente alla rete di
espatrio clandestina, e si accordò. Un autista del luogo fece
accomodare Dorel nella piccola Fiat e lo condusse all’appuntamento,
con due guide; lì, Dorel vi salì su un furgone lungo una strada
secondaria di Vievola, sulle Alpi Marittime. La strada di terra
battuta apparve arrampicante tra le alture, tutta sassi spigolosi e
solchi profondi. Il veicolo patì tra sobbalzi, ansimando, andando a
rilento. La guida lo accompagnò in un capanno a due chilometri dal
confine italiano; lì, Dorel mangiò uova e focaccia; poi
s’addormentò dopo avere pregato per l’apostolo Andrea, santo
patrono della Romania.


La mattina dopo, il silenzio fu
rotto dal suono attutito di pesanti passi sulla neve. Le due guide
francesi, ex galeotti e attuali furfanti, chiesero al fuggiasco di
indossare gli scarponi consegnatigli. Dopo più di due ore di
estenuante marcia sulla neve, una delle guide annunciò il confine
italiano. Niente reti metalliche né paletti, nulla che delineasse
il
confine; soltanto la fine di una altura e l’inizio di un’altra.
Dorel avanzò. Lasciò la Francia alle sue spalle. Solitario,
proseguì tra boscaglie e pinete, tra cunicoli di neve bassa e
ghiacciata. Giunse a una capanna vicino alla strada per Limone
Piemonte. Era indolenzito e spossato dal sonno e da quel
vagabondare
faticoso tra i monti. Aveva i piedi coperti di vesciche, primi
sintomi di un congelamento.
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Milano. La metropoli lombarda
scelta da tante famiglie dell’Est dove poter inviare i figli
abbandonati in certi Istituti dotati di vitto, alloggio e anche
istruzione. Non a caso, quando il figliolo “ripudiato” viene
dichiarato adottabile o autonomo, i genitori naturali spuntano
all’istante dal nulla e ne rivendicano la paternità.



  
Diversamente
  Dorel, con altra vicissitudine e storia sua. Nacque in un paesino
  dei
  Carpazi Orientali, al confine con l’Ucraina, da una povera
  famiglia. Nacque sotto le cattive acque del presidente Ceausescu,
  in
  una casa la cui via venne colmata del volto sorridente del
  dittatore
  al viaggiatore dall’alto degli tabelloni pubblicitari. La fuga da
  casa, ancor da minorenne, fu dovuta a causa dell’insopportabilità
  di vita con i genitori turbolenti: la madre, il più delle volte
  soggetta a isterismi; il padre, bevitore irrecuperabile tanto da
  divenirne magro: borse sotto gli occhi, lineamenti sparuti
  dall’espressione bovina. Fu stato un uomo violento e depravato.
  Un
  giorno, il padre-padrone bruciò uno dei tabelloni con l’effigie
  del Capo di Stato perché infastidito da un ordine del giorno
  emanato
  dal partito comunista: “


  

    
L’era
    Ceausescu è la più felice della nostra storia
  


  
”.
  Fu così licenziato dalla fabbrica di ordigni e detonatori dove
  lavorò come capo reparto. Al processo l’uomo si giustificò
  dicendo che “


  

    
la
    Romania è governata dalla paura e che lo Stato decide
    dell’esistenza
    del cittadino
  


  
”.
  Senza lavoro e alle prese con insormontabili problemi economici
  cedette l’ultimo nato, Eugène, di soli cinque mesi. La mamma
  acconsentì questo scambio perché convinta che nei Paesi ricchi il
  figlio trovasse un onesto lavoro da grande. Sei mesi dopo il
  padre-padrone venne ucciso dai pro-Ceausescu; ucciso col classico
  colpo bolscevico: la revolverata alla nuca.



Nicolae, lo zio materno di
Eugène, risolvette il caso, aiutato da un avvocato romeno che coprì
ruolo di assistente legale e da un agente di polizia imparentato
con
la coppia adottiva a fare da mediatori subito dopo che papà Stoika,
a quel tempo, dichiarò con un pretesto di disconoscere la paternità
del figlio con la dichiarazione che i coniugi non coabitarono nel
“periodo compreso tra il 300º e il 180º giorno prima della
nascita”. Dopo questa procedura, il Tribunale minorile italiano
concesse l’adozione definitiva ai coniugi Marchi, riconosciuti
idonei a educare e istruire; essi stipularono una dichiarazione di
idoneità all’adozione.



  
Ora come ora
  prima di attraversare le porte di Milano, Dorel trafugò in un
  appartamento durante l’assenza del proprietario. Fuggì con soldi,
  un cellulare e due bracciali d’oro, ed ebbe la smania insaziabile
  indossando un paio di eleganti scarpe e un completo rivoltabile
  del
  derubato, su misura, e guarnito di tasche segrete, di c


  

    
ui
    l’abito era molto fornito. Disattivò subito la
    geolocalizzazione
    disposta sul cellulare; scelta doverosa onde evitare che
    venisse
    rintracciato e monitorato dalla polizia.
  




  
Il clima
  milanese era abbastanza freddo del periodo novembrino. Le foglie
  secche turbinavano nel vento; dopo la prima pioggerella mista a
  nevischio sarebbero diventate una coltre bruna e marcescibile. In
  alcuni bar le sedie e i tavolini non erano stati ancora ritirati.
  Dorel rispolverò i momenti delle estati francesi: il tè freddo
  nella caraffa sopra il tavolo, le donne sedute sulle sedie, i
  cani
  addormentati all’ombra… Bello ora come ora rivedere la metropoli
  lombarda tre anni dopo, chiassosa e impegnata, ma colma di
  mediorientali vestiti di 


  

    
jellaba
  


  

  bianca.




  
All’epoca
  fuggì per tempo rintanandosi in Francia, sotto mentite spoglie,
  dallo zio Nicolae, per avere preso parte a una tratta degli
  esseri
  rumeni. Avrebbe schiavizzato una decina di connazionali
  provenienti
  dalle regioni più povere costringendoli a lavorare per ore a
  fronte
  di una misera retribuzione. E poco importava se fossero
  maggiorenni o
  minorenni; per Dorel l’importante era che non si lamentassero per
  le condizioni disumane in cui erano costretti a vivere e che
  proseguissero a raccogliere pallet che poi i loro “padroni”, una
  volta recuperati, rivendevano. Se fosse stato catturato
  nell’allora
  proprio covo a due passi da Porta Volta, durante l’operazione
  “Caligola” gestita dal commissario Patrini, sarebbero stati per
  lui anni nella galera di san Vittore. Così, fuggendo, si costruì
  un
  nuovo aspetto nel viso: barbetta col pizzo sul mento, basette
  sottili
  fin quasi al labbro, capelli tagliati a scala e abbronzatura alta
  pressione. Un “


  

    
figo
  


  
”,
  qualcuno direbbe di lui: ancora ora così a bella posta conciato
  per
  ingannare la sua fisionomia agli agenti milanesi.



Rivide il luogo della Comunità
ortodossa romena e la chiesa non distante dall’Università
Cattolica del Sacro Cuore. Ci andò spesso a pregare lì, a seguire
le funzioni religiose. Un amante della religione, un adepto
testimone
insieme al Vangelo di Gesù Cristo, ma… lui, Dorel, era un
farabutto, un delinquente fatto. Violenza al prossimo e amore per
Cristo: un disadattato abbinamento popolare e diffuso. 




  
Non visitò e
  non incontrò nessuno dei connazionali e lasciato, con amarezza,
  il
  posto, ritornò nei suoi vecchi paraggi e rivide nella stessa
  maniera
  la palazzina dismessa. Alcuni accaniti dello 


  

    
skateboard
    
  


  
avevano
  equipaggiato una rampa di fortuna adottando assi lignee e cartoni
  da
  imballaggio. Fece una rapida sosta, osservandoli saltare su e giù
  nel vuoto, ginocchia piegate, capelli che sventolavano, liberi
  dalla
  legge di gravità. Scene da arrivare a sapere della passione
  sportiva
  del fratellino, e si ritrovava spesso a ripensare a lui, a
  chiedersi
  se stesse bene e cosa stesse facendo, e si ritrovò a meditare
  circa
  la sua fisionomia, il suo carattere, e a chiedersi se stesse pure
  lui
  bene, dove fosse a scuola…




  
A lato nord
  della palazzina, dentro una cinta ampia almeno un quinto di
  Piazza
  del Duomo, stava quel che veniva chiamata dai milanesi “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”,
  una baraccopoli-favela funestata di molti mali: lì, non solo
  balli e
  colori, ma altrettanto pericoli e lotta organizzata e una totale
  mancanza di infrastrutture e servizi pubblici; sporcizia,
  escrementi,
  vetri rotti. Una 


  

    
banlieue
  


  
.
  Qui, verso l’inizio del 2008, droga, prostituzione, violenza e
  povertà trasformò il territorio nelle realtà turistiche più
  pericolose della Lombardia.




  
Il delitto più
  atroce del posto accadde nove anni prima: a un avversario
  albanese
  coinvolto nella faida fu smembrato il corpo e riempito di gas il
  cadavere per darlo alle fiamme! “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”,
  ora come ora era ridotta a sei baracche quasi decenti,
  controllate
  dal “re” che viveva nella palazzina abbastanza decorosa, un certo
  Vadim Balas, ragazzo di vita, biondo, lineamenti efebici,
  trentenne.
  Costui, di giorno spediva i minori a rubare in metropolitana,
  divisi
  in coppie; di notte a prostituirli sotto i lampioni di Piazza
  Trento
  e dintorni. Ragazzini dai dodici ai sedici anni, i più piccoli
  tra i
  nove e gli undici, e facevano un sacco di soldi giacché questo
  era
  un mondo di luridi e infami pederasti o pedofili approfittatori.
  A
  volte quando Vadim assentava, consegnava la squadra a Chivu,
  luogotenente del “re”. Lui, prostituto e controllore, teneva
  d’occhio i ragazzini sui marciapiedi e trattava coi clienti.
  Vadim,
  quei dodici – tredici ragazzini li aveva acquistati da un altro
  sfruttatore, in blocco, già addestrati e sottomessi. Tutti della
  stessa zona della Romania ed erano quasi tutti di etnia
  zingaro-romena.



Dorel vide la porta socchiusa
della palazzina. Bussò. Un uomo grasso, dalla faccia di luna piena,
spuntò insieme a un bimbetto malazzato tenendolo stretto alla
mano.


«Sì?»


«Esiste Vadim Balas?»


Gli occhi dell’uomo si
rimpicciolirono nella faccia troppo matura. Per un attimo i
lineamenti pesanti si rabbuiarono, poi l’uomo rovesciò
all’indietro la testa e rise.


«Accidenti, sei Dorel Stoika! Ti
ho riconosciuto nonostante la tua metamorfosi fisica. Entra!»
esordì
cordialmente il guardiano. «Vedo che hai lasciato la
Francia.»


«Non mi sento a mio agio in
Francia. Sono persino più straniero lì di quanto lo sia qui in
Italia.»


Il grassone non voleva credere ai
suoi occhi; forse l’aspetto esteriore di Dorel aveva in qualche
modo influito sull’animo di lui. Il guardiano indicò lui la breve
rampa di scale. Il particolare che colpì Dorel era il rivedere
Vadim
diverso, con un impeccabile abito scuro, stivali lucenti e cappello
di castoro. Un abbigliamento impossibile in un ambiente di pessime
condizioni e vorrebbe delle spiegazioni; ma preferì non inoltrarsi
in una discussione. Stava imparando a suonare il pianoforte da
adulto.


«Dorel, mio buon amico, felice
rivederti!» ruggì Vadim, per un istante allibito e spaventato.
Smise di fare pratica musicale. Non tardò a riprendere il dominio
di
sé stesso. «È il più bel dono che mi potessi attendere. Sapevo
che saresti tornato.»


«Finiscila!» disse in tono
autoritario, l’altro. «Se avessi voluto dare retta a te sarei
finito a san Vittore, ma per fortuna io sfuggii tra due fuochi e
riuscii ad andarmene oltre confine.»


«Sempre mie le colpe! Amici che
m’incolpano a casaccio. Suvvia, hai voglia di
scherzare?»


Vadim dominò l’impulso. Dorel
osservò incuriosito e lo punzecchiò:


«Una volta mia madre disse che
io non dovevo nascere, forse detto in un momento di rabbia, ma a
volte penso che avesse ragione. Questa non è vita; se vivere vuol
dire vivere nella sofferenza sarebbe stato meglio se io non
nascessi.»



  
«Sì, certo,
  Dorel… Sai bene che altrettanto io non avevo mai conosciuto i
  miei;
  avevo nove mesi quando la pratica per l’adozione si era conclusa
  e
  io ero diventato il 


  

    
coglionazzo
  


  

  della famiglia adottiva, poi abbandonata. Mia madre non m’avrebbe
  abbandonato perché aveva dentro troppo amore per i figli. Al
  contrario, mio padre ammise che ai figli non desiderati è meglio
  schiacciarli il naso appena nati. Ma chi ha permesso a quell’uomo
  di mettermi al mondo? Per me c’è stata una sofferenza unica e
  dolore dal giorno che ho visto la luce: avrei desiderato che
  restassi
  al buio dell’inesistenza. Scusa, ma che stiamo qui a pensare al
  passato?»



«Brutto pezzente, allora
abbracciami!» fece sorridendo, mentre la faccia di Vadim s’illuminò
di piacere e di incredulità. Replicò: «Suoni il pianoforte. Non
sapevo.»



  
«La musica 


  

    
è
    arte. Quanto avrei voluto iniziare prima… Alme
  


  
no
  è passatempo, e una volta musicista parteciperò a gare musicali,
  sperando nel primo premio.»



«Persino Nerone partecipò a
simili gare dove ovviamente gli diedero il primo trofeo. Non
avrebbero potuto fare altrimenti. Vorresti fare Nerone?»


Una risatina per entrambi, poi
cessata per l’apparire di Chivu dall’espressione incerta e tetra
in viso, come fosse un adepto di una antica Società segreta,
coinvolto in complotti, cospirazioni e morti misteriose. Dorel si
liberò dall’abbraccio di Vadim.



  
«Toh, il
  rientro del “sacro”!» borbottò Chivu, un tipo che amava
  mostrarsi sui social network con la cresta, il bomber di pelle
  olivastra e gli occhiali con la montatura gialla, la sigaretta
  tra le
  labbra mentre brandiva una mazza da baseball. Uno sbandato con la
  famiglia distrutta alle spalle e amante del “


  

    
branding
  


  
”,
  una tendenza delle decorazioni del corpo: alla spalla destra
  v’era
  impressa sulla pelle una “R.11” realizzata con uno stampo
  rovente.



«Ho l’ospite e compagno
gradito, stasera, e mi onora di rimanere con lui; avremmo tante
cose
da raccontarci. Pensaci tu al compito notturno ai ragazzi.» gli
disse Vadim con voce spenta e liquidò con un gesto il
luogotenente.


«Chivu è molto cambiato. Mi ha
osservato di sbieco. Chissà quale sarebbe stato il pensiero nel
rivedermi.» contestò Dorel.


«Piantala lì! Non ci crederai,
ma è stato lasciato sulle scale di un orfanotrofio proprio come nei
pessimi romanzi vittoriani. Dai, siediti accanto la
stufa.»


«Volentieri. È da tanto tempo
che mi sento gelato.» La stufetta e il rum riscaldarono Dorel solo
in parte. Giudicò l’ambiente, la mobilia e alcune suppellettili
storiche. «È l’appartamento pur sempre elegante della palazzina
abbandonata e lurida.»


«Buon occhio, amico. Ma
circolano i ratti; dovrei trovare qualcosa per
liberarmene.»


«La soluzione stupenda è
l’arsenico. Al nostro Paese usavano la lasciva. Sì, invece di
ucciderli, bruciavano le zampe.» disse, ridendo.


Vadim cominciò a passeggiare con
nervosismo su e giù; molto strano il comportamento dentro alla
stanza, con mobili massicci di mogano, illuminata dal riverbero del
camino acceso, che lo opprimeva e sembrava accentuare le sue
preoccupazioni. La venuta di Dorel gli avrebbe creato dei problemi?
Quali?



  
Sopra il
  camino un cartello scritto con un pennarello rosso: 


  

    
“Dacà
    n’ai ce-ti place sa–
  


  

    
i
    plac
  


  

    
ă
  


  

    

    ce ai” 
  


  
(“Se
  non puoi avere quel che vuoi, godi di quel che hai”).



«Un po’ di Romania in questo
ambiente troppo italiano, non ti pare?» affermò il padrone di
casa.



  
«Eh, avessi
  potuto andare al mio Paese dopo la fuga dalla Francia! A chi
  avrei
  dovuto rivolgermi? Credo che qui, a Milano, è possibile avere
  quello
  che si vuole. Il guardiano della 


  

    
“Barcarola
  


  
”
  ha il privilegio di un abbigliamento di lusso. Che gli è stato
  fatto?»



«Meglio non interessarsi di
fatti degli altri. Quel completo è frutto di un furto fatto in una
boutique ferrarese, sette mesi fa.» disse Vadim, divertito nel
vedere l’ospite stupefatto e… così a terra. «Dalla Francia
all’Italia: questo passaggio mi induce a capire che un cattivo
esempio tu dovresti averlo fatto alla polizia francese.»


Dorel fissò il viso malizioso
dell’amico, che aveva parlato a voce più bassa, ora.



  
«Ho
  violentato e quasi accecato una vedova per rubarle dei soldi, ma
  ci
  sono cascato a terra come un frutto maturo. Aveva un sistema
  efficace
  d’allarme, e in un baleno mi son visto piombare dei poliziotti.
  Li
  ho fregati alla fin fine. Ora, qui in Italia, vorrei rientrare
  nel
  gruppo per poter restare accanto a mia moglie e a mio figlio, ma
  non
  come “


  

    
ragazzo
    di vita
  


  
”
  tra baldorie e sesso con uomini vermi e schifosi né schiavista.
  Sono
  cresciuto, ho ventisette anni e vorrei, da ora, essere io il tuo
  luogotenente. Cederò tale ruolo riconsegnandolo a Chivu non
  appena
  avrò occasione di lasciare per sempre Milano per la volta di
  Napoli…
  con l’amata mia famiglia che adesso vado per rintracciarmela. Che
  mi sai dire della mia Iolanda e di mio figlio Gheorghe? Dove
  sono?»



Lo sguardo di Vadim era fisso nel
vuoto, e non sembrava che lui prestasse attenzione alle parole
ansiose di Dorel. Dalle labbra socchiuse gli sfuggì una
esclamazione
soffocata, e cercò di ricomporsi.


«E vai a ricordarti di loro dopo
che te ne sei sbattuto, accidenti te! È cambiato tutto in questi
tre
anni di tua assenza. Tuo figlio è stato rimpatriato.»


«Che sarebbe a dire
“rimpatriato”! Perché mai?» disse ad alta voce, infuriato;
tanto non c’era nessuno in quel luogo che potesse udire la
protesta.


«Una associazione di volontari
lo ha tolto dalla strada. Al momento Gheorghe è a Reghin, in
Transilvania, affidato a parenti di oltre il quarto grado. Secondo
me
è stato consegnato a un futuro incerto. Forse e contro ogni logica
di umanità si troverebbe in condizioni analoghe a quelle in cui si
trovava quando fu intercettato a elemosinare alla stazione del
Musocco.»


«Alla stazione! A elemosinare!
Ma come, mio figlio sbattuto tra le rovine e nel vento!» urlò.
«Perché mai è in Romania un minore di cinque anni affidato a
scalmanati parenti di quarto grado quando esiste sua
madre!»


«Smettila di proporre la tua
querimonia! In primo piano tua moglie lo ha ripudiato. Dirimpetto a
questa sconcezza, al piccolo Gheorghe è stato dato un foglio di
ritorno in patria; questo sulla base di una sentenza del Tribunale.
Zii, nipoti e cugini stretti di Iolanda lo rifiutarono. Un fatto
sconcertante, vero! Senza limiti. Il lato peggiore.»


«Come è possibile che il
passato e il futuro si chiudano come una tenaglia sul destino di un
fanciullo che non ha nessuna colpa?» chiese tra sé, trepidante. Poi
risvegliatosi da un incubo, replicò: «Iolanda! Lei dov’è? Hai il
numero di cellulare?»


«Lei non ha il cellulare. Fatti
coraggio a quel che sto per dire. Lei è e desidera rimanere alla
Fondazione “Cuore di Maria”, luogo per rifugiati che desiderano
portare avanti una esistenza dignitosa e cristiana. Non vuol più
rivedere nessuno.»


«Una specie di suora! Lei è a
un punto tale ninfomane… e come se la caverà senza praticare
sesso?»


«Beh, non saprei che dire!
Perdiana, che stronzata vai ammettendo!»


«Tutte balle gli Istituti e le
Fondazioni. Per favore, non ti ci mettere pure tu nel contraddirmi.
Qui, i nostri connazionali credono di trovare l’America ma
finiscono sulla strada e vivono di espedienti, e se ne vantano
senza
lacrime. Come potrò recarmi a Napoli senza la mia “lei” e mio
figlio?»


«Si cambia tattica. Andrai a
Napoli per conto tuo oppure te ne ritornerai in
Romania.»


«Fottiti con la cosiddetta
“tattica”! Sulla sorte di Iolanda e di Gheorghe è un vero
peccato che non esista alcuna prova in merito che possa definirsi
autenticamente la tua versione.»



  
«Perdiana,
  Dorel…. credi che menta a un carissimo amico!» Vadim arrossì, in
  parte per il segreto che sapeva nascondere, ma soprattutto per la
  collera di Dorel. «Non prendertela con me! Dimenticali e passa la
  tua vita altrove. O come un difensore della “


  

    
Barcarola
  


  
”
  qualora intendessi restare a Milano. Sai, i vigili puntano a
  multare
  le auto in sosta, senza mirare occhio sul nostro territorio, ma
  ci
  faceva spesso visita il commissario Patrini. Lo denunciammo per i
  metodi vili e spregevoli, offendibili e sadici nei nostri
  confronti.
  Pare sia stato da poco sospeso, e al suo posto un commissario che
  sembrasse impersonare santo Padre Pio.»




  
«Patrini!»
  sussurrò con malinconia, Dorel. «Sì, mi ricorda qualcosa di
  questo
  pezzente! Conosco lui meglio delle mie tasche, come lui conosce
  meglio le mie delle sue. Che gente ci vive qui alla “


  

    
Barcarola
  


  
”,
  in questo momento?»



«Una miscellanea di cugini e
fratelli. Ragazzi portati in Italia dalle madri. La prospettiva di
chiedere l’elemosina che in un paio di settimane sfocia nel giro
dei pedofili. È storia popolare per noi e per l'Italia, indotta al
giusto. Siamo soggetti a inviarli ai semafori, ai pali, alle
ruberie;
è quello che noi siamo venuti a svolgere in Italia, niente altro.
Li
abbiamo suddivisi: i meno di undici anni, tutti spiati per farli
rimanere ai semafori; i più di undici a “vendersi” in piazza
Trento, nelle ore notturne.»



  
«Il
  commissario “


  

    
Padre
    Pio
  


  
”
  come reagisce?»



«Un idiota comico! Si lascia
convincere che io accompagnassi i ragazzi alle Associazioni laiche
C.G.D. di Buccinasco, cosa pur vera, e lo stesso commissario a
volte
ci accompagna. Lasciati i ragazzi, il direttore delle Associazioni
chiamano i loro clienti dai portafogli pieni per giochetti
amatoriali
coi piccoli. I soldi così succulenti fanno “provvidenza” al mio
“impero”! Insomma, facciamo fesse le autorità italiane.»


«“Impero”! Lo chiami già
tale questo territorio?» chiese con aria depressa.


Vadim si sbrigò estrarre da
sotto una pavimentazione una cassetta piatta di zinco.


«Vedi!» disse orgoglioso e
l’aprì. «Sono ottantaduemila euro fatti in trentasei mesi! Bravi
i nostri ragazzi, però c’è sempre un “ma”…»



  
Dorel fu
  “allegramente” atterrito da quella cifra. “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”
  non avrebbe mai potuto fare tanto denaro così. I soldi potrebbero
  essere ancor più tanti, in quanto nei furti o guadagni sessuali
  dei
  ragazzi si faceva riferimento a soldi non arrivati a destinazione
  al
  cassiere.



«Almeno il più onesto che
deposita sul mio piatto il frutto raccolto al sagrato della chiesa
di
largo Volpicelli è il più piccolo della banda, ossia quel ragazzino
sempre accompagnato ovunque col bambinaio di quel guardiano.»
concluse.


«Quanti anni ha quel piccolo?»
sbraitò.


«Aurel ha sei anni.»


«E Chivu farebbe questo! Quanto
è idiota. Lasceresti un seienne tra il rischio sommario degli
incapaci! Sei anni, non dieci… mi capisci! Da ora ritorno essere il
tuo luogotenente; da questo momento in avanti il piccolo non sarà
più autorizzato neppure a ricevere le elemosine che i parrocchiani
volessero affidare nelle sue mani.»


«Perdiana, ma che hai? Sei
l’arcangelo Gabriele in corpo!» ammiccò. «So bene che era stata
la tua mansione prima che fuggisti, ma ora mi risulterebbe assai
difficile la sostituzione. Chivu è ben dotato e sa fare le veci di
un capo, ma… ti sfiderebbe; volendo, userebbe i coltelli! Non
alziamo di troppo il tono di voce; qui non si è sicuri da orecchie
indiscrete.»


«Vero, non hai tutti i torti, ma
io ci tengo riavere quel ruolo, quella mia vecchia mansione, ossia
la
mia ambizione di lavoro che mi resta da fare per ora a Milano.»
mormorò.


Era convinto che avrebbero potuto
esserci altri metodi per smuovere Chivu dal ruolo di luogotenente,
ma
al momento non gliene veniva nessuno in mente. Vadim, dal canto
suo,
non desiderava udire altro né saperne delle proposte se trovate ed
espresse dall’altro. Dorel teneva la faccia così vicina a quella
di Vadim che questi sentì il fiato caldo sulla guancia, ma era
troppo ipnotizzato dagli occhi neri come il catrame per
ritirarsi.


«Non potrai più vedere tua
moglie né tuo figlio! E allora ti converrà andare subito a
Napoli.»


«Ho deciso di far attendere
Napoli. Ho trovato! Un patto d’amicizia tra noi due; una bella
amicizia aiuta a crescere: proporrei di allontanare Chivu dalla
città» sentenziò Dorel, con voce malsicura. Appariva impassibile,
la faccia rispecchiava una gelida determinazione di fare caos nella
società.


«Sii paziente! Chivu è un uomo
che può molto. Si sarebbe dovuto sposare oggi, in Romania;
l’impedimento gli è arrivato dalla famiglia di lei. Non farmelo
più ripetere: perché non te ne vai subito a Napoli?»


«Che andassi senza moglie e
figlio? Necessita tempo, un lungo tempo, forse interminabile.
Dapprima dovrò contattare Iolanda.»


«Dai con ‘sta Iolanda!
Dimenticala.»


«Che cosa ti fa pensare se non
la incontrassi!»



  
Vadim cedette.
  Sbizzarrito e un po’ acerbo dentro di sé per quel compagno così
  ottusamente convinto della sua superiorità. Per distrarlo dai
  pensieri privati gli raccontò l’andamento indisturbato della
  attività degli componenti la “


  

    
Barcarola
  


  

  


  

    
sozza
  


  
”.
  La mattina, i ragazzi iniziavano con ruberie in zone
  privilegiate:
  Bocconi e Porta Romana dove s’affollavano le prede ideali,
  studenti
  e studentesse. Ogni tanto, qualcuno dei ragazzi della “


  

    
Barcarola
  


  
”
  provava a fare il furbo: voleva tenere qualcosa per sé, ma a
  taluni
  cascavano a causa delle escogitazioni del “padrone”.



«Ci sono dei miei ragazzi che
sfuggono a qualunque monitoraggio. Quando non si vedono agli angoli
della strada, sono in qualche luogo a nascondere una piccola parte
del loro incasso. Allora catapultai gli accoppiamenti, organizzai
severe punizioni corporali e diedi loro il posto fisso senza che
arrivassero a disertarlo; e questo valeva anche per i più grandi
dopo il sesso orgiastico fatto coi clienti.»


Chiaro e tondo: la società
ladruncola dovette anche modificare zone e luoghi onde evitare
d’essere spiata dalla questura.



  
In tarda
  serata, Vadim aggraziò lo stato d’animo di Dorel proponendo una
  tappa al “


  

    
Bondone
  


  
”,
  un vasto locale semibuio dove centinaia di milanesi amavano bere
  e
  cantare. Una cattedrale della birra!



Al rientro, Dorel si impossessò
per qualche momento delle chiavi di casa di Vadim senza che questi
se
ne avvedesse, e a farne il calco su un pezzo di
plastilina.



  
Prima de


  

    
l
    riposo notturno s’apprestò per conoscere il numero del
    cellulare
    rubato, che finora aveva “incassato” sessantadue chiamate! Ci
    lavorò sopra e bene, da esperto, e intervenendo sulle relative
    impostazioni.
  



Fece altrettanto un esame
sull’arma trafugata allo strambo  sergente De Banville: un’arma
poderosa, una pistola Sig-Sauer SP 2022. Volle conoscerla, e la
studiò esaminando il portale web di un PC vergine, prestato dal
guardiano: se ne spaventò.
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«Allora, che cosa combinaste con
Gratian?»


«Eh, cosuccia da poco! Insomma…
un paio d’ore saziabili…» rise. La risata di un cliente obeso e
brutto come il peccato.


«Cerchi di darsi una calmata,
altrimenti lo rovinereste fisicamente e mentalmente!» borbottò
Chivu. «Pagatemi: sono cinquecento euro coll’averglielo consegnato
per un paio d’ore!»


Così terminava una delle tante
trattative notturne tra i vari “sporcaccioni”, vogliosi solo di
ragazzini. Mezzanotte e cinquantacinque; piazza Trieste ancora
intasata di pedoni e di autovetture, comprese le “gazzelle”
circolanti per un nonnulla.


Undici. Tredici. Quindici anni.
Minorenni sempre disponibili: le chiamate con i clienti che
tradivano
la consuetudine, il giro in macchina “andata e ritorno” al riparo
nei palazzi e nei boschi, il cinema o la disco-music…. Da cento a
duecento euro per la compagnia di un’ora; da trecento a cinquecento
euro per due ore.


«Sei troppo bello per i clienti
brutti come le talpe stecchite. I tuoi quindici anni hanno
dimostrazione di matura virilità per quei poveri “senza donne”.»
disse Chivu a Gratian nel mentre lo stava riaccompagnando alla
postazione di richiamo.


«Il primo giorno se ne sono
fermati da me più di cento.» ammise Gratian. «Sono stanco, vorrei
riposare e pensare al ritorno in patria, la mia cara
patria…»


«Non è possibile. Prima il
versamento del debito; ci devi ancora circa 11.000
euro.»



  
Nello stesso
  tempo il quindicenne rispolverò il momento dell’arrivo in Italia
  da sotto un pullman, ben “agganciato”, vicino al motore.
  All’inizio dell’arrivo alla “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”
  l’astinenza gli provocò crisi allucinanti, accompagnate da
  fremiti
  e sudori algidi; ma poi grazie anche all’aiuto dei compagni,
  imparò
  a conoscere il significato dell’ambiente, ossia  sapere a come
  offrire il proprio corpo ai “porci” e saper optare il meglio del
  furto di portafogli e divenne sotto tutti gli aspetti un membro
  della
  squadra.



«Toh, arriva il Mercedes rosso;
è il signor Della Torre. Vai!»


«Il più odioso di tutti i
pervertiti! Quello me lo “ingoia” e io altrettanto obbligato per
lui.» ammise con tanta ira in corpo, Gratian. «Più che
fornicazione, farebbe piangere Dio!»


«Quando avrò saputo la verità,
deciderò il da fare. Il Della Torre lo definirei uomo
ragionevole.»


Non appena che il capo comitiva
ebbe finito di parlare, il ragazzo raggiunse il cliente.



  
Alle ore tre
  mattiniere, i sedici “


  

    
meniños
    de rua
  


  
”
  all’italiana rientrarono, accompagnati da Chivu, negli alloggi
  della “


  

    
Barcarola
  


  
”.
  Erano, fino a cinque anni fa, trentotto minori; dei ventidue si
  erano
  perse le tracce perché o coinvolti in altre attività illecite o
  rapiti dalla malavita locale e venduti. Negli alloggi odierni
  loro
  creati, il veterano del gruppo era il diciassettenne Alexandru,
  che
  vorrebbe essere un idraulico. In patria era stato considerato
  irrecuperabile; sofferente di dislessia era scappato da scuola
  sapendo a malapena scrivere il proprio nome, e se ora come ora
  avesse
  o no la fidanzata restava un mistero. Egli pagò mille euro per
  raggiungere Milano. I genitori avevano fatto enormi sforzi per
  pagargli il viaggio clandestino e garantito.




  
Il più
  piccolo della comitiva era appunto Aurel, custodito dal bambinaio
  onnipresente; orfano, spedito in Italia dallo zio paterno che non
  lo
  volle tra le calcagna. Quando i corrieri clandestini lo
  sbatterono
  alle porte de la “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”
  Aurel risultò essere un residuo sottopeso, debole, anche
  psicologicamente.



  

    

      


    
  



§§§


 







  
Un nuovo
  giorno e un nuovo affronto per i sedici minorenni. Dorel scelse
  come
  compagno e mascotte un certo Bucur, molto vicino (come gli era
  stato
  detto) ai lineamenti del figlio Gheorghe. Bucur, dieci anni, il
  più
  infelice di tutti i compagni, mai sorridente; a detta sua, il
  nonno
  pare avesse sborsato 450 euro per un viaggio in pulmino, ma
  quando
  Bucur giunse in Germania si ritrovò spaventato perché lasciato a
  terra; ebbe però trovato la “coincidenza” per Bergamo, poi un
  passaggio in auto fino a Milano. Dormì qualche notte dentro ai
  vagoni fermi in Centrale; infine arrivato a caso alla “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”.



Dorel provò subito simpatia per
lui. Vide le scarpe del ragazzino sformate e della misura errata, e
il soprabito liso di cedro e naftalina. Bucur accettò la compagnia
di Dorel; si rese più sveglio, come se si fosse scrollato di dosso
un terrore immenso, e più verve a trafugare tasche e borsette sui
tram affollati.


“

  

    
Un vero
    Arsenio Lupin!”
  


  

  meditò Dorel nel vederlo all’opera.



Altri colpi nei pressi delle
pensiline e altro impegno sul tram per Affori. Il mezzo pubblico
era
colmo di soliti pendolari e, dopo due fermate, quasi mancava
l’ossigeno dentro al mezzo; lo spazio disagevole e ristretto non
permetteva di muoversi, ma era un privilegio per il piccolo
ladruncolo. Alla successiva fermata una marea di pendolari pronta a
salire e non riuscendoci inveivano contro tutti i viaggiatori che
al
loro dire non permettevano di poter salire. Nel tram c’era un
discutere inconcludente e animato; un uomo, seduto a fianco di
Dorel,
scrutava un quotidiano e Dorel provò a sbirciare con la coda
dell’occhio e quando il passeggero se ne accorse, infastidito,
richiuse volgarmente il quotidiano, piegandolo. Come se avesse
violato la sua privacy o avesse usufruito abusivamente di un
prodotto
che lui ha dovuto acquistare.


Scese dal settimo tram
controllato e depredato dal ragazzino e gli propose la pausa per
uno
spuntino.


«Sì, ho bisogno di mangiare
bene stavolta.» sostenne Bucur.


Entrarono in un locale di
Piazzale Giulio Cesare; in esso furono solo esalazioni di birre.
Dorel, nel modo di fare, rivolse all’uomo del bancone un largo
sorriso e gli chiese due aranciate e panini imbottiti di
prosciutto,
sottilette e foglie di lattuga. Si era sentito promettere del cibo
e
bibita. Solo quattro minuti d’attesa per vedere i loro panini caldi
e le bevande. Mangiavano diligentemente e solo quasi verso la fine
si
sedette al loro tavolo un uomo alto, con un po’ di barba,
abbronzatura da piscina e una corta capigliatura brizzolata
spruzzata
di grigio.


Il colore sparì dalle guance di
Dorel, e all’improvviso si sentì come se le molle di una trappola
gli si chiudessero addosso. Le labbra di Bucur tremarono, e Dorel
gli
afferrò il braccio come indice di tranquillità.


«Dorel Stoika, suppongo!»



  
«Ben detto,
  commissario Patrini.» sbuffò posando in malo modo il residuo del
  panino sul vassoio. «Siete u


  

    
n
    perverso poliziotto che si serve del distintivo per commettere
    i
    pessimi soprusi a danno della piccola criminalità.
    Vero?»
  



«Passata la fame? L’appetito
diminuisce quando non si sta molto bene.»


«Esatto, commissario.»


«L’Ufficio procedimenti
disciplinari mi ha sospeso per nove mesi al termine dei quali
riprenderò servizio. Sospensione dovuta a causa dei miei metodi
poco
ortodossi, oltre che spesso illegali, nei confronti degli
stranieri.
Lo scorso mese spedii all’ospedale due albanesi e un congolese:
tutti con le ossa rotte senza che ne sapessero il perché.»
ridacchiò. «Per l’invasore che desidera stabilirsi in Italia, è
il rispetto dell’antica e moderna cultura locale, degli usi, dei
costumi e delle tradizioni di questo popolo, un dovere sacrosanto
che
a ogni modo non si deve mai scordare.»


«Come mi ha riconosciuto? Mi
sono così truccato ben bene.»


«Trucco o no, la tua faccia non
muta mai. La tua barbetta mi fa ridere. Fuggito, tre anni fa,
quando
stavo per acchiapparti. Il ragazzino con te è una vittima? Tuo
personale a letto?»


«Non è come la pensiate. È la
mia mascotte. Mi volete arrestare?»


«Non ho possibilità compiere
arresti per altri otto mesi.»


«Fantastica esperienza.» disse
Dorel ritornando a finire il panino. «Avete da raccontarmi
qualcosa?»


«Ho sempre voglia di raccontare
qualcosa agli abusivi.»


«Sono un cittadino europeo, non
scordatevelo!»


«Smettila dire cazzate, abusivo
delle mie palle! L’Italia si riempie di gentaglia favorita in
tutto. Case popolari, sussidi vari, credito super agevolato,
avviamento al lavoro, attività illecite di ogni genere come droghe,
prostituzione, rapine, furti, vendite proibite… Così si crea la
xenofobia. La troppa invasione nascosta sta estremizzando i
comportamenti della gente. Milano ha abbastanza problemi senza
bisogno di gente come te che non rispetta regole e cultura
italiane.»


«Quali elementi validi per la
benedetta Milano, secondo voi?»



  
«I cinesi
  sono i più pacifici della gente dell’Est Europa; non assaltano né
  violentano ragazze, non pretendono case, gas e viaggi gratis, non
  rubano e non infastidiscono i ragazzini… Sai, io ci sono stato
  due
  volte in Romania e t’assicuro che con l’Europa non c’entra
  niente. Lì, le città sono povere, sporche e misere. La gente
  aspira
  solo a venire in Italia alla cieca perché si può fare ciò che si
  vuole. Parole loro! L’ultima volta che arrestai degli stranieri,
  un
  albanese mi disse: 


  

    
“Meglio
    disoccupato in Italia con tanti ospedali, scuole, pranzo e
    cena,
    sigarette e ricariche. Tutto gratis che lavorare lì in mia
    Patria.”
  


  

  E chi paga costoro?»



«Allora, quale soluzione?»


«Consiglio a quei bravi come te
che si annoiano e non sapendo come vivere con dignità e lavoro
serio
e assicurato, di divertirsi giocando ogni sera alla vera roulette
russa. Vale anche per quei che violentano donne, si ubriacano, si
drogano e bruciano barboni, e per quei che portano al mercato del
sesso dei ragazzini come questo moccioso che mi fissa con
odio.»


«Ti guardo perché mi sei
antipatico!» disse Bucur, davvero scosso.


Nel vederlo lottare per
dominarsi, Dorel fu preso dalla pietà. Il commissario scrutò il
viso del ragazzino arrossito; gli occhi azzurri
socchiusi.



  
«Ancor oggi
  per le strade milanesi e limitrofe si possono in realtà notare
  ragazzi abbandonati; i più furbi fanno la scaletta dell’aereo
  all’Ufficio della polizia di frontiera, con un foglietto in tasca
  con scritto: 


  

    
“Voglio
    andare al Martinitt.
  


  
”.»



«E che sarebbe?»


«Il Martinitt è un Istituto che
per loro è come il Paese dei balocchi.» gli specificò l’ispettore.
Continuò con le sue litanie: «La corsa per raggiungere l’Italia
impazza nei mocciosi dell’Est; la foia di espatriare ha influenzato
tutti. Infiniti imberbi ci provano, perché una volta entrati nella
“coglionazza” Italia beneficeranno di una protezione
straordinaria e non saranno espulsi con la forza. Il tuo ragazzino
ne
è un esempio.»


«Bucur vive sotto la mia
protezione; l’ho scelto per amore di mio figlio Gheorghe. Bucur è
stato in precedenza abusato ma ha ancora grandi problemi di
relazione: ha paura degli sconosciuti e a volte non sa controllare
il
corpo e la mente.» disse Dorel, tra il falso e la poca veridicità.
«Signor Patrini, siete stato sospeso e mi venite a rompere i
testicoli. Almeno prolungassero la vostra condanna anche per i
disdicevoli linguaggi che poniate.»



  
«Smettila,
  coglione! A Milano non passa giorno che non sia teatro di stupri
  e
  rapine. 


  

    
Due
    volte la settimana praticavo i blitz nel bosco della droga di
    Rogoredo; lì, una mitragliata di clienti al giorno arrivano
    nella
    piazza di spaccio più grande d’Europa, a 15 minuti dal Duomo.
    Sono
    soprattutto minorenni che rubano tutto per farsi: anche i
    vestiti a
    chi va in overdose. Ti immagini? 
  


  
L’esperienza
  dimostra che i milanesi non intendono più tollerare l’ipocrisia
  della classe politica.»



«Altro da dire? Ho terminato il
panino e desidero andarmene.»


«Consiglio di portare questo
ragazzo in una comunità laddove sarà dichiarato adottabile.
Sbarazzatene!»


«Io e Bucur ce ne andiamo. Mi
avete rotto.» protestò, alzandosi. Bucur imitò l’amico.


«Sedetevi o chiamo l’Ufficio
immigrazione.» li minacciò.


Dorel si ricompose; un piccolo
gesto di sdegno, poi attese il successivo intervento dal
commissario,
che replicò:


«La prima volta che salvai un
romeno di sette anni dai pedofili, piansi. In macchina o in una
baracca fatiscente i bimbi venivano per essere umiliati o
picchiati.
Delle buone anime vedevano le loro facce desolate o piangenti, ma
non
stavano ad ascoltare le loro suppliche né proteggevano costoro.
Arrivai ad arrestare tanti “orchi”. Il mio premio?, un calcio nel
didietro da parte del Prefetto.»


«Non provo nessun dispiacere per
voi.» fece Dorel con eguale franchezza.



  
«Bucur…
  così si chiama la tua mascotte? Bel nome. Anche belli come lui
  che
  vivono a Milano difficilmente si mescolano agli afro-asiatici:
  vivono
  nelle zone in case di lamiere o camper disastrati, dove
  l’emarginazione e l’isolamento vengono affogati nell’alcool o
  annusando i gas della benzina. Un modo devastante di drogarsi in
  una
  Milano mondana, magica e illusoria, piena di party eleganti, di
  vanità, di sfilate di divi… una città 


  

    
Star-system.
  


  
»



«Avete trovato una idea
spudorata!» disse il romeno, cercando di dominare
l’irritazione.


Il commissario si mosse sulla
sedia, sistemandosi con calma.


«Splendidi bracciali. Stamane,
leggendo il “Corriere monzese” v’è un pezzullo che cita due
bracciali d’oro rubati a Gorla. Ne hai uno per polso: tradizione
romena?»


Dorel si sentì illogicamente un
tantino dispiaciuto per quelle parole. Si sarebbe dovuto rallegrare
che volesse riuscire per Bucur… ne era felice. Fece per alzarsi, ma
Patrini allungò il braccio e gli afferrò il polso. Lo sentì forte
e pieno di tendini, sotto le sue dita.


«Siediti, Dorel. Non ti ho
svelato la parte violenta per il tuo spirito.» mormorò.


«Ho da accompagnare il ragazzo
in una struttura protetta come stabilito dal Tribunale!»
mentì.



  
«Non sono
  “


  

    
Joe
    Pirla
  


  
”!
  Il ragazzino è di sicuro messo nella gang della “


  

    
Barcarola
  


  
”.
  Non capisco perché stai con lui anziché raggiungere tuo figlio…
  se tuo figlio sarebbe quello avuto da Iolanda!»



«Gheorghe è mio figlio a tutti
gli effetti! Perché accennate lui, scacciato, senza che mi sia data
la possibilità di sapere la sua sorte. Il Tribunale ha sbagliato a
non indicare i modi e i tempi della riconsegna in Romania; sarebbe
stato doveroso prima un passaggio graduale e far imparare a mio
figlio la lingua romena dato che non l’aveva imparata nemmeno dalla
madre italiana…»


«Mi dispiace, ma era dovuto per
il suo bene. La vita dei bimbi di genitori separati o persi non è
facile in alcun luogo. Sono infiniti i bimbi che conoscono lo shock
della dissoluzione della famiglia: trauma, depressione, negazione
della realtà, ira, poca stima di sé.»


Dorel si strinse nelle spalle e
restò a bocca aperta, ferita.


«E del papà, ossia io!» fece
baldanzoso.


«Lo scorso anno, nel periodo
dicembrino, il piccolo Gheorghe prima che lo imbarcassero su un
aereo, vomitò per tutta la notte implorando gli amici italiani di
non spedirlo nella sconosciuta Romania. Mi spiace, so che è senza
limite dolorosa questa vicenda; giusto che tu sappia.»


«Me lo avete moralmente
torturato!» ribatté acido.


«Stammi a sentire. Non sai in
verità niente della storia di tuo figlio?» chiese; gli occhi
induriti dalla collera.


Bucur lottò con sé stesso per
reprimere lo sbigottimento che gli infuriava nelle vene e gli
faceva
ardere le guance. Si voltò per respirare a fondo e dominarsi,
sentendo gli occhi di Dorel fissi alla sua schiena.


«Calmati, Bucur. Il commissario
ha da raccontarmi la storia di mio figlio.»


«Sì… di sicuro! Non vorrei
ascoltarla. Potrei andare al flipper per una partita, per
favore?»


«Il ragazzo ha ragione.»
precisò il poliziotto e gli consegnò volentieri delle monete purché
si trattenesse almeno mezzora al gioco.


Una specie di presentimento fece
trattenere il fiato a Dorel.


«Mi dica quello che sa di mio
figlio. Sia serio e veritiero!» esclamò.



  
«Un anno fa,
  Gheorghe è stato ghermito dal potente clan “Lovinescu”.
  Capitanavo la Squadra mobile nell’operazione definita “


  

    
Agenda
    azzurra
  


  
”
  e avevo portato a galla un campionario di orrori senza fine. Tuo
  figliolo veniva malmenato già a quattro anni d’età dalla sorella
  del capo-clan e costretto a mendicare per sopravvivere. Botte,
  maltrattamenti, angherie d’ogni genere e la fatica quotidiana di
  dover rimediare un bottino minimo, un tot di euro per alleggerire
  la
  pressione di certi sgherri che aveva la sventura di avere come
  nuovi
  familiari.»



«Ma Iolanda che faceva in quel
periodo? Avrebbe ripudiato mio figlio per mancanza di
sostentamento?»


«Tua moglie! Oh, anche lei lo
aveva abbandonato come se il figliolo fosse un adulto nella foresta
metropolitana. Sì, una storia che si fatica ad accettare. Milano è
colma di delinquenti romeni che nulla e nessuno sembra poter
allontanare dal nostro territorio. Hanno lo status di cittadini
dell’Unione europea e i giudici li trattano con indulgenza. Qui
stanno fin troppo bene perché in Romania non esistono né
domiciliari né i permessi premio, mentre il carcere è duro e
ferreo.»


«Me ne frego del confronto tra
Italia e il mio Paese! Stavamo discutendo di mio figlio,
maledizione.»


«Ho già detto tutto di tuo
figlio. Unica situazione reale per te è dimenticarlo. O vacci in
Romania, in tal caso, e lo troverai in Transilvania…»


«Fate bello parlare così! E i
suoi strafottenti Tribunali italiani sanno rispedire gli indifesi e
i
deboli a “casa” propria. Sa dove finiranno e come verranno
trattati i ragazzini? Nel mio Paese, dicono, esiste un esercito di
ottantamila minori abbandonati. Ragazzi di strada, di vita. Bambini
coperti di fuliggine come spazzacamini che emergono giorno e notte
dai tombini che portano al sottosuolo di Bucarest.»



  
«Certo,
  Dorel, ti comprendo. Spesso il destino di questi esseri senza
  protezione è segnato: finiscono nelle mani della malavita. Ogni
  giorno i quotidiani nazionali parlano sempre di romeni. Sapessi
  quante scocciature ne ho dei tuoi concittadini.» osservò, piano.
  Aveva trovato il modo di risvegliare l’interesse in Dorel.
  Replicò,
  estraendo dalla tasca del soprabito un giornale di stamane:
  «Senti
  questa: 


  

    
“Sfruttavano
    ragazzi poveri e disagiati.
  


  

    

      

      
    
  


  

    
Ragazzi
    con gravi disagi, economici e psichici. Altri ancora erano
    orfani. Li
    andavano a scegliere tra chi aveva più problemi, a volte anche
    negli
    istituti romeni che li avevano accolti. Poi promettevano loro
    una
    vita migliore in Italia. Ma una volta arrivati a destinazione,
    si
    rivelava il vero scopo per il quale venivano usati:
    l’accattonaggio.
    Chiedere l’elemosina non era però l’unica attività alla quale i
    loro sfruttatori li obbligavano. Perché a rotazione li
    costringevano
    a indossare costumi da mimi o di animale peluche per variare
    l’offerta”. 
  


  
Capito?
  Una delle più luride associazioni per delinquere finalizzata alla
  riduzione in schiavitù e alla tratta di esseri umani; il tutto mi
  ricorda la tua ultima identica delinquenza fatta prima della tua
  fuga.»



«In questo istante penso solo al
mio Gheorghe! Sono fuori dal giro.» disse furiosamente sbattendo un
pugno sulla tavola traballante, creando un po’ di panico tra i
clienti.



  
«Calmati,
  perdiana! Tutti gli sguardi sono puntati su di te.» si affrettò a
  convenire il commissario. «Se il tuo Gheorghe è stato scacciato
  per
  opera del Tribunale, la colpa va attribuita a una persona, a un
  tizio
  che dirige la “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”,
  un certo… sì, ora ricordo… Vadim Balas.»



Tale conferma allarmò e
attanagliò Dorel, che si aggrappò all’orlo del tavolino per non
cadere di lato; il collo, proteso in avanti, pareva quello di
un’oca.


Per Patrini era una immagine
patetica. Si prospettava una conversazione molto triste.


«Vadim è… è il mio più
animato confidente, compagno e amico!» ribatté il romeno, con gli
occhi che mandavano lampi di rabbia e di risentimento. «Ci state
mettendo la zizzania.»



  
Per dare
  credibilità alla confessione del poliziotto, questi gli mostrò la
  pagina Instagram


  

    

      

      
    
  


  

    
in
    cui raccolse una news riguardante Iolanda e Vadim in tenera
    unione.
  




  

    
«Guarda
    tu stesso! Questa è altra novità. Solo tua moglie viene
    sputtanata.
    E ricordati che 
  


  

    
le
    cronache ci restituiscono sempre più spesso episodi di odio
    riversato in rete tanto ferocemente e sconsideratamente da
    sfociare
    in eventi drammatici.
  


  

  Vai a salvare tua moglie. Balas è un farabutto che non dimostra
  di
  esserlo. Ha riannodato l’amicizia con il capo del clan
  malavitoso,
  un certo Ciprian Popescu, suo cugino. Una volta sbarazzatosi di
  tuo
  figlio, si è “cuccato” la tua Iolanda e l’ha fatta sua amante:
  ora hanno una figlia di sette-otto mesi.»



Dorel stentò a credere, ma in
compenso sentì già come uomo sconfitto, tradito. Gli rispose che
non poteva essere vero. Patrini scosse il capo e ritornò alla
carica.


«Continuerò immortalarmi come
poliziotto anti-immigrazione, e non svolgerei altre mansioni nella
polizia se non il controllo verso gli irregolari. Convinciti
recandoti in viale Serra. Sopra l’insegna “Bar Cornovaglia” c’è
una finestra a fisarmonica: è l’appartamento di Iolanda che le è
stato donato dal clan Popescu e da Balas.»


Dorel tornò ad impietrire il
proprio corpo. Pronto a credergli.


«La mia Iolanda! Il mio
bambino!» sussurrò tra sé come uno sciocco, nascondendosi il viso
con l’avambraccio. «Sicché Vadim mi ha mentito. Sporco
traditore!»


Il cuore incominciò a battergli
all’impazzata, e la mente a lavorare. Un ufficiale della polizia a
volte può essere sinonimo di guai o cattive notizie: Dorel dovrebbe
sapere questo particolare.


«Proprio così… dal mio punto
di vista. Sfogati, e così mi aiuterai nelle inermi
imprese.»


«Mi recherò da Iolanda e poi
sistemerò la faccenda con Vadim.» disse Dorel, con minore ostilità
del solito.



  
«Ti parrà
  facile? Ne uscirai con le gambe flosce e braccia spezzate.» disse
  e
  scoppiò a ridere; infine mandò un profondo sospiro in parte di
  consolazione per lo più di stanchezza. «Dovresti vendicare,
  ragazzo
  mio. Posso aiutarti nell’impresa; una promessa sola: non dirai a
  nessuno il mio nome. Agirai sotto mia copertura. Ti cederò
  un’arma
  e giustizierai Vadim, scaccerai i profughi dalla “


  

    
Barcarola
  


  
”
  e incendierai il luogo che l’ho sempre definito “cintura della
  fame”. Dapprima ti condurrò dalla tua Iolanda e ti farai dire la
  verità. Te ne convincerai e infonderai ampia fiducia in me!
  Attenzione, però: sul posto o fatti amico o elimini subito i
  due-tre
  scagnozzi di guardia.»



Dorel ebbe impressione che il
cuore volesse spezzarsi.


«Significa occuparmene del suo
desiderio.»



  
«Sì,
  maledizione, aiutami, in cambio di utili informazione date! Io
  sono
  fuori dal momento dalla vicenda e nessuno nel comando la mette in
  pratica perché tutti dei 


  

    
cacasotto
  


  
.
  Ho motivo di vendicarmi di come sono stato trattato dai miei
  superiori. Ho tanto desidero risolvere il problema della “


  

    
Barcarola
  


  
”;
  nessuno me lo consentiva.» ammise duro Patrini.



Dorel sussultò; dopo pochi
istanti alzò coraggiosamente il mento.


«Accetto! Che mi riesca o meno,
ma prima vorrei conoscere la verità su Iolanda. E… non è che mi
facciate alla fin fine accerchiare dai vostri uomini?»


«Eseguirai l’operazione. Io ti
controllerò, ti reggerò e ti proteggerò; in cambio, avrò buone
ragioni per ringraziarti. Fatto il tuo compito te ne andrai da
Milano, con o senza la tua donna. Anche fuori dall’Italia. Che ne
pensi della Finlandia? È destinazione sicura; là, conosco un certo
Corneliu Ureche, magnate. Darò lui parola finché ti procuri un
lavoro e ti protegga.»



  
«Ureche! Mi
  sta prendendo in giro. Buon Dio, di lui non conoscete le sue
  caratteristiche. L’avete espulso otto anni fa per corruzione con
  le
  banche.» azzardò, gli occhi spaventati pieni già d’avventura. «È
  un tipo che accetta i suoi compatrioti dalle fedine penali
  sporche,
  pagandoli il 60% del salario previsto dal Paese scandinavo. È un
  farabutto nato. L’unica cosa che seppe riferirmi era una frase
  che
  oramai l’ho memorizzata, ossia “


  

    
catzo
    merta
  


  
”


  

    
  


  
che
  sta a significare “


  

    
guarda
    il mare
  


  
”.»



«Oh, bella!» ridacchiò; poi
seriamente. «Niente Finlandia. Che si fa, allora?»


«Le chiederò, come ricompensa
per il servigio, una ricevuta della mia dichiarazione, con nome
falso, pronta a esibirla a qualsiasi richiesta.»


«Ti darò il permesso fasullo.
Procurati una fototessera e butterò lì qualcosa che ti trovi in
Italia per lavoro.»


«Me lo dite con mera
soddisfazione! Davvero ne siete soddisfatto? Che cosa quadra in
voi?»


«Suvvia, svegliati! Vogliamo
recarci in viale Serra, o no?»


«Le telecamere di sorveglianza
potrebbero tradirmi.»


«Non esiste nessuna telecamera.
Sentiti sicuro.»


«Bucur? Che ne facciamo di lui…»


«Usciamo quatti quatti… Non
più vederci qui, lui avrà le sue idee più incredibili. Se la
caverà come sempre fatto sinora.»


 






§§§


 






Il cuore gli martellò nel petto.
Scrutò una inutile finestra sopra l’insegna del bar. Dorel entrò
nell’androne della palazzina, poi raggiunse l’appartamento
interessato, senza bussare né chiedere permesso. Le lampade da
tavolo accese nel biancore autunnale; la stanza di pareti d’un rosa
tenue e l’aria odorosa di fiori infastidì le narici del romeno. Da
una stanza i sussurri di goduria ben udibili. Gli sembrò di sentire
piangere e avanzò a tentoni verso la sorgente del rumore. Da sotto
la porta filtrava un filo di luce. Aprì la porta e si sentì
investire come una doccia gelida. Tre corpi sul divano di crine di
cavallo; corpi nudi di due maschi (scagnozzi di guardia) e di una
donna nella penombra della stanza. Al minimo sospetto si voltarono
a
guardare; rivelarono all’intruso il viso infuriato di due
“Casanova” e quello inondato di stupore di Iolanda.


«Questa no, maledizione! Non
doveva succedere!» trillò Dorel; dopodiché prese a imprecare con
parole di cui loro non conoscevano per nulla il
significato.


Fece un passo verso la donna. La
ragazza si girò di scatto e scappò via. Dorel udì i due guardiani
che imprecarono in tedesco mentre intenti a cercare i rispettivi
pantaloni.


«I più furbi si sarebbero
impossessati dell’arma da sparo, non i pantaloni per nascondere
quelle verghe erette!» replicò; i suoi occhi erano duri come
l’acciaio.



  
Impugnò il
  calcio della pistola semiautomatica con silenziatore


  

    

      
,
      
    
  


  
avuta
  dal poliziotto e sparò il primo colpo per lo sgherro più anziano;
  questi barcollò e cadde riverso sul divano, le gambe si
  contorsero e
  tiravano negli spasimi. All’altro, il proiettile gli arrivò in
  viso, spaccandogli i denti e la cartilagine; il grido fu rapido,
  strozzato, disumano.



Spinta da un istinto animalesco,
Iolanda scappò e s’addentrò nella folta siepe del mini giardino
abbandonato e deserto interno la palazzina. Il ginocchio le
bruciava
dove si era scorticato. Provò una grande nausea. Vomitò, e gli
inutili conati dello stomaco vuoto sembrarono rovesciarle le
viscere.
Quando infine i conati cessarono, si rizzò con fatica sulle
ginocchia e poi in piedi. Alle sue spalle apparve il docile e
singhiozzante Dorel con un plaid, e con esso avvolse il corpo nudo
di
Iolanda, donna di carnagione chiara, color panna, che le conferiva
un
aspetto delicato malgrado la sua ottima salute.


«Perché? Perché tutto questo?»
singhiozzò lui. «Perché con quei due schifosi?»


Lo sguardo della ragazza ancora
fisso a terra, e non sembrava che lei prestasse troppa attenzione
alle parole ansiose del compagno né che si fosse accorta di come le
sue mani torcevano il lembo della coperta che teneva alle spalle.
Dorel attese la risposta che sarebbe così importante. Sì, era
cambiata. Il portamento… il modo di muovere le mani… Portava un
anello alla mano destra, uno zaffiro azzurro che Dorel non aveva
mai
visto.


«Te ne andasti senza che io
venissi a sapere nulla altro di te!» gli rispose con voce fievole,
e
si sentì morire.


Lui le diede un bacio sulla
fronte constatandole gli occhi umidi di commozione.


«Dov’è il nostro Gheorghe?»
le chiese superbamente.


Una sensazione nauseabonda
sconvolse un’altra volta lo stomaco della donna.


«Spedito in Romania perché
Vadim lo giudicava turbolento, elemento di disturbo in quanto
figlio
non suo.» rispose lei con voce tonante.


«Chi sono i parenti di quarto
grado che hanno lui in custodia?»


«Non saprei. Basta chiedere al
Tribunale…»


«Vadim mi ha dunque mentito sul
tuo conto!» riprese lui, irritato più di prima. «Prima che la
lotta cominci tengo a dichiararti categoricamente che non sono
ancora
del tutto convinto. Dammi una ragione ben valida perché possa
sistemare davvero questa faccenda tra te e lui.»


«Abbiamo una figlia: Ilona. Ha
quasi otto mesi. La piccola è all’asilo nido. Non vogliono che la
custodisca io… date le condizioni in cui mi trovo.»


«Cristo! È ciò che volevo
udire da te. Il poliziotto non ha mentito.»


«Quale poliziotto!»


«Fregatene!» fece egli con voce
terribile e pentito del segreto svelato.


Impallidendo, osservò che due
porte secondarie, aprendosi, lasciò passare gli impiegati di
un’agenzia immobiliare, ciascuno dei quali sigaretta alle dita. Il
cervello di Dorel lavorò con una attività febbrile, necessitando di
inventare un mezzo per evacuare da quel posto. Ricoprì ben bene la
sua donna e se la tenne stretta. Gli impiegati restarono sbalorditi
per quella scena.


«La mia ragazza ha varie fobie.»
ruggì Dorel agli impiegati. «Soffre di tricofobia, antrofobia,
claustrofobia, oclofobia e tanatofobia; spero che abbiate capito i
suoi generi maligni. Buongiorno, signori.»


Appena ebbe pronunziato queste
parole se ne pentì.


«Che stronzo! Ci prende in
giro?» ammise spavaldamente il primo impiegato.


«Va in giro con una ragazza
nuda! Uno sporcaccione che s’approfitta del giardino mai
frequentato da nessuno.» sillabò il secondo.


Gli altri risero con buongusto.


Nel corridoio, un mormorio
minaccioso tenne dietro alle sue parole. Dorel intuì che
l’invisibile commissario Patrini gli era divenuto
ostile.


«Dorel, completa il tuo lavoro!»
gridò in modo soffocato, nascondendosi dietro a un
colonnato.


«La mia Iolanda deve vivere. Lei
va lasciata in pace.» gridò il romeno col più perfetto sangue
freddo.


«Come desideri, anche se compi
errori lasciarla in vita!»


«Voi, uomo di legge…» gridò
con voce soffocata dalla rabbia. «mi sta alla calcagna per
quell’incompiuto lavoro e non si vuol sporcare nemmeno la faccia
restando così nascosto. Le redini le prendo io: accompagnerò la mia
donna nel suo appartamento e la lascerò al destino con la figlia
avuta da Vadim.»


Il poliziotto vide bene che la
situazione si faceva oltremodo pericolosa.


«Dove te la porti?
Nell’appartamento con cadaveri?» fece il poliziotto, con aria
severa, avanzando verso i due. «Adesso ti farò passare da una porta
che dà su una scala, la quale ti condurrà nella mansarda che abbina
l’appartamento. Dammi l’arma.»


«A questo punto sono d’accordo.»
borbottò e consegnò lui l’arma.


Il poliziotto si diresse verso la
porta a lui popolare. Si udì il rumore metallico, come di catene
che
si svolgessero su di un’asse. Dorel capì che la scala di ferro si
stava abbassando dal soffitto.


«Salite in fretta!» comandò
Patrini.


Dorel e Iolanda si trovarono
nelle tenebre, separati dal mondo esterno. Un “clic” e nella
stanza si scaturì una luce intensa.


«Fino adesso siete stato in
potere di forze superiori grazie a me!» annuì il romeno.


«Di pure quel ti piace.» disse
il poliziotto, come recitare un uomo che stesse sognando. «Hai
sistemato due bei salami, nudi e stecchiti.
Complimenti!»


Dorel adagiò la ragazza sulla
branda. Soltanto quando la infilò sotto la coltre sentì le lacrime,
cocenti, corrergli giù per le guance. Era davvero compiaciuto che
tutto stesse andando per il meglio dei suoi macabri desideri, ma
era
anche desolato per sé stesso.


«Resisti a questa solitudine
provvisoria. Verrò ancora a cercarti.» le disse. «Poi andrò a
cercare il nostro bambino. Finché non lo troverò morto, potrò
sempre sperare di rivederlo vivo.»


«Dobbiamo sbrigarci. Stiamo
troppo tempo qui. È il turno di sfidare Vadim e il suo “impero”.»
borbottò Patrini.


«Si tranquillizzi, corrotto uomo
di legge! Io e la mia donna non siamo mai stati vicini come
dovrebbero esserlo un padre e un neonato.»


«Santi numi, ragazzo, smettila!»
borbottò provando quasi un senso di stizza nei suoi confronti.
«Affrettati a uscire. Non dobbiamo farlo insieme.»


Uscito Dorel con prudenza nel
scendere per i gradini, appena si vide solo e non spiato il
commissario s’inclinò sulla ragazza, come una saetta. Le praticò
una iniezione di fenolo, al collo. Fatto ciò, a passo di carica
ridiscese la scala.


«Che la scala restasse
abbassata, per favore!» volle Dorel.


«Di sicuro, qualora Iolanda
volesse scendere…» si schermì.


Iolanda, in meno di cento
secondi, si sollevò dalla branda, barcollò, scese dalle scale
artificiali e vide apparire una signora che prese ad
allarmarsi.


«Eh, signorina, qualche
problema? Sta tremando! È così sudata! Perché va in giro tutta
nuda?»


Iolanda crollò a terra; le
sopraggiunse l’atroce morte. Il fenolo iniettatole dal vile
poliziotto era un composto derivato dal benzene, quello usato dalle
SS per sterminare gli ebrei.
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Dorel scrutò
  impensierito dal finestrino dell’autovettura. La neve fece la
  prima
  copiosa apparizione autunnale in morbidi fiocchi larghi, formando
  stelle di ghiaccio sul parabrezza. Patrini gli consegnò un’altra
  arma a rotazione. Fece avanzare l’auto sobbalzandola sulla strada
  dissestata, attraverso la periferia. Sostò l’auto sotto i platani
  quasi spogli di un viale, a cinquanta metri dall’ingresso de la
  “


  

    
Barcarola
    sozza
  


  
”.
  Il romeno si protese, eccitato; tra le sue dita tozze più volte
  fece
  roteare il revolver a canna corta intorno a un dito, come un
  eccellente Sartana nei film western.



«Ti diverte gingillare la
pistola?»


«È puro rilassamento.» fece
Dorel, fermando il “gioco” con l’arma. «Bella: è una Smith &
Wesson 38 special canna. Non è in dotazione alla
polizia.»



  
«I
  “


  

    
banditucci
  


  
”
  romeni se ne intendono…» disse, arricciando il naso,
  consegnandogli anche due “ananas”.



«Non conosco la precedente arma,
seppure molto galante e fascinosa.»


«Fa parte della mia collezione:
una riproduzione tedesca fatta nel 1931; era l’arma preferita da
Hitler per suicidarsi.»


«Per fortuna!»




  
Il poliziotto
  fece per dargli due bombe a mano, tipo 


  

    
M67,
    leggere, dotate di leva sicura tenute in posizioni da spinotti
    ad
    anelli. 
  


  
Il
  romeno contestò.



«Cristo, con tante armi avute
nelle tue mani… temeresti due bombe da strapazzo!» disse il
poliziotto con fare baldanzoso, senza guardarlo, come fosse in un
confessionale.


«Eppure…»


«Usale!» gridò con gli occhi
fiammeggianti. «Distruggerai le baracche le più attigue l’una con
l’altra. Toglierai lo spillo di sicurezza, conterai fino a cinque…
Un surrogato saprebbe fare meglio di te!» ironizzò alla fin fine.
Mise le granate dentro a un mini sacchetto a spalla con
laccetti.


«La sorte mi è sempre stata
amica. Se cercassi di ringraziarla, piangerei. E vi sentireste in
imbarazzo, credo.»



  
«Ho pensato
  che forse non dovrei lasciarti fare. Ci sono stati casi di
  arresti di
  stranieri adulti alla “


  

    
Barcarola
  


  
”,
  nove mesi fa, ma tutti rilasciati come sempre dalla più stupida
  magistratura. Per la nostra legge, più sei spietato… meglio sei
  trattato. Dai, coraggio, ora datti da fare. Riconosceresti più
  come
  eroe che delinquente. Sappi che i tuoi connazionali ti hanno
  tradito,
  beffato e sputtanato. Hai diritto distruggerli.»



«Correrò volentieri questo
rischio.» sentenziò il romeno. Prese il sacchetto e uscì
dall’abitacolo.



  
Attraversò il
  viale. Non voltò neppure la testa per guardarsi intorno prima di
  suonare alla porta inzaccherata e dai vetri rotti. Spinse
  macchinalmente il campanello e udì nel tempo stesso dietro di sé
  una voce dolce che rivolse a lui in un inglese imperfetto. Un
  giamaicano gli chiese cosa desiderasse “ficcare” nella zona
  “rumena”. Dorel non poté trattenersi dal digrignare, e si chiese
  cosa ci facesse un elemento anomalo alla “


  

    
Barcarola
  


  
”.



«Sparire, tu sparire. Io
pericoloso, io prigione fatta tanta mio paese Giamaica.»
ringhiò.


«Sparisci tu, verme!»


Lo lasciò sulla soglia. Senza
dare importanza all’anomalo “maggiordomo” percorse gli scalini.
Bussò alla porta di residenza del “re”. La voce dura di
Vadim:


«Non voglio nessuno. Sono
impegnato.»


Dorel usufruì della chiave fatta
duplicare dopo l’impronta presa con l’uso della plastilina. Si
ritrovò a fianco di Vadim impegnato alla costruzione di una scatola
metallica, piatta, con fili multicolori e spinotti.


«Ma come cavolo sei entrato!»
urlò Vadim.


«Ho aperto con la forza del mio
pensiero.» lo derise.


Per tutta risposta Vadim ci rise
di gusto. Aspirò il sigaro e togliendolo dalla bocca
disse:


«Amico mio, come ti sembra la
Milano dall’ultima volta!»


«Pare che il Duomo si sia
rimpicciolito del dieci per cento.»


Una nuova risata s’impossessò
in Vadim, che retrocedette dal lavoro che stava effettuando. A
guardarlo era un tipo dall’aria banale, una via di mezzo tra
l’operaio e il piccolo borghese; gli protese una mano ma,
controvoglia, Dorel prese dalla tasca un pacchetto di banconote
consegnandoglielo.


«Funziona il lavoro col bravo
Bucur? Le mani del piccolo sono invisibili nelle tasche di certi
“polli” dai portafogli gonfi.» disse e accennò un sorriso.
«Dov’è il ragazzino?»


In tono di scusa, Dorel gli
rispose che era scappato dalla città. Vadim sentenziò,
sospirando:


«Saremmo dovuti andare in
Belgio. Gli promisi che l’avrei accompagnato dai nonni esiliati, a
Vervier. Beh, cancellerò il nome dalla lista. Che hai nel
sacchetto?»


«Esplosivi.» fece calmo,
depositando il sacchetto sopra una sedia.


«Spiritoso come sempre. Io ho
gli esplosivi...»


«Certo, Vadim, certo… A che
cosa lavori?»



  
«È un
  congegno straordinario.» rispose inarcando le ciglia. «Una
  scatoletta chiamata “


  

    
Cablo
    3
  


  
”:
  due fiale incorporate di liddite liquida, con effetti devastanti.
  La
  si applica accanto al vano motore. Il filo rosso con allegato il
  “pungiglione” va inserito al cavo del motore d’avviamento e non
  appena avviatolo l’autovettura sarà spazzata via come meteoriti
  ardenti.»



«Mi stupisci, amico mio. Sei
della mia pari; mio padre mi insegnò come costruire bombe anche nel
giardino di casa. A chi sarebbe destinato l’ordigno?»



  
«Al clan
  cinese dei Cheng. Gli orientali tentano portar via la nostra
  attività
  e le nostre zone. La bomba è indirizzata al loro capo, un certo
  Hai
  Yang Jang. L’auto è quasi sempre parcheggiata in zona di sua
  residenza, al Precotto. Metterò fine alla vita di quel coglione
  giallo che si impossessa dei nostri territori piazzando le
  puttanelle
  brave con diversi stratagemmi per aumentare il proprio 


  

    
décolléte
  


  
,
  come i reggiseni con i ferretti o i cosiddetti 


  

    
push
    up
  


  
.»



Al di là delle precisazioni alle
quali proprio non ne voleva sapere, Dorel gli chiese di parlare di
Iolanda e di Gheorghe. Vadim deglutì con uno sforzo.


«Dorel, amico mio, ho già detto
di lei. Vorresti altra replica, magari più chiarificatrice?» spiegò
sentendo la lingua incespicare, mentre un sudore gli scorreva lungo
le tempie a rivoletti.


Le mani di Dorel strinsero quelle
di Vadim; questi poi lo fissò stupito per quello strano
gesto.


«Hai le palme sudate e le dita
fredde.» convenne dire, Dorel. «Non credi che sarebbe giusto se
potessi sapere la realtà di una vicenda? Se ti raccontassi che mio
figlio è stato dapprima acquisito dal clan “Lovinescu” e poi da
te inviato in Transilvania con la complicità del Tribunale
minorile;
se ti dicessi che hai stretto amicizia con tuo cugino Popescu; se
ti
raccontassi che hai una figlia avuta dalla mia donna che ora ha
residenza sopra il pub “Cornovaglia” di viale Serra… ebbene,
cosa e come mi risponderesti?»



  
Fulmineamente
  Vadim gli allungò un pugno sotto il mento, che Dorel facendo un
  giro
  su sé stesso scivolò e andò a cadere supino; nel contempo arrivò
  a estrarre l’arma e fece rimbombare un colpo dell’automatica e
  una pallottola sfiorò il viso dell’altro. Vadim dimostrò tutta la
  propria trepidazione e schivò altri due colpi sparati. Arrivò a
  impugnare un “


  

    
Rosewood
  


  
”,
  un bastone di legno, duro e resistente, forato e riempito di
  piombo;
  con esso disarmò Dorel, e la Smith & Wesson 38 finì in un
  angolo.



Con vista un po’ offuscata, ma
con tutta la presenza di spirito, Dorel operò su sé stesso con una
rapida giravolta, schivando le “bastonate” dell’altro e, nello
stesso tempo, afferrò da vicino con entrambe le braccia il paio di
gambe dell’avversario, e con tutto il vigore di cui era capace e
raddoppiato dall’istinto di conservazione cercò di atterrarlo, e
con lui la lotta si fece decisiva. Tra cazzotti e botte, il peggio
toccò a Vadim: colpito alla tempia, questi rotolò sul pavimento.
Dorel ebbe un sospiro vincente; quell’accesso di collera che gli
tolse ogni facoltà di ragionamento, sparì. S’abbassò verso lo
sconfitto per sollevargli le spalle. Cinque metri dopo averselo
trainato, il tonfo del corpo di Vadim dopo un volo oltre la
finestra,
attirò l’attenzione di alcuni disgraziati che uscirono dalle
proprie catapecchie per accertarsene. I disgraziati presenti
rappresentarono meno di un quarto della presenza reale, in quanto
il
restante era al lavoro tra libidine o ruberie.
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