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			CAPÍTULO I 

A MORTE DE ANITA

			O Dr. António trabalhava numa empresa pública e estava no seu luxuoso escritório, situado numa das avenidas mais importantes de Lisboa, quando a Secretária atendeu um telefonema que iria acabar por alterar a sua vida.

			– Siiiiim! – confirmou numa voz relaxada, própria de quem não tem muito que fazer.

			– Dr. António, a Polícia Judiciária quer falar consigo. Não entendi muito bem, mas pareceu-me que se chama Leal, Inspetor Leal, assim entendi. – comunicou o Secretário pelo telefone interno.

			– Mas porque diabo ele quer falar comigo?

			– Ah, não sei, Sr. Doutor!

			– Está bem. Passe lá esse senhor, mas diga-lhe que estou muito ocupado.

			– Sim, Doutor. Eu já lhe disse.

			– Está? É o Dr. António Pinto dos Santos? Boa tarde.

			– Sim, sim, boa tarde. Faça o favor de dizer.

			– Fala da Polícia Judiciária. Inspetor Leal. Preciso de falar consigo urgentemente.

			– Mas a propósito de quê?

			– Da morte da Sra. Ana Tavares.

			– Da Anita, que mora em Oeiras?

			– Sim, Dr. António. Essa mesma.

			– Mas… Não é possível! Como é que ninguém me disse nada?!

			– Bem, ela morreu esta manhã e é provável que ainda não se tenham lembrado de o informar. Quando o posso visitar? Gostaria que fosse ainda hoje. Preciso de esclarecer uns assuntos e é realmente urgente falar consigo.

			– Oh, Diabo! Hoje está complicado. Daqui a pouco começa uma reunião da diretoria e o senhor sabe como são essas coisas. Levam tempo. Gostam todos de falar e são muitos. Não poderia ser amanhã pela manhã?

			– Dr. António, o senhor não entendeu o significado da palavra “urgente” para nós. É agora, se possível.

			– O senhor não quer que falte à reunião da diretoria, pois não?

			– Doutor, para nós a reunião da sua diretoria não é assunto relevante. O senhor resolve esse assunto como entender. Estarei no seu escritório dentro de meia hora. Já tenho o endereço que a sua Secretária me deu. Até já.

			O Inspetor desligou o telefone e nem ouviu o Dr. António falar:

			– Está bem, está bem. Falarei que tive um assunto urgente para tratar. 

			Ele sabia que a reunião não tinha importância nenhuma. Seria mais para falar de política e futebol e só não falavam de mulheres, daquelas brasileirinhas que vieram para cá aos magotes, como se não houvesse cá o suficiente, porque a secretária do Presidente participava nas reuniões para lhes dar um ar de seriedade.

			O Dr. António, além de furioso com o tom autoritário do Inspetor, ficou também ansioso para saber o porquê da Polícia Judiciária pretender conversar consigo. Contudo, não se descontrolou e telefonou para o local de trabalho da Anita. O Albano, marido desta, também trabalhava lá e, certamente, já tinham sido informados, caso se confirmasse a morte.

			Ligou e, como de costume, atendeu a Manuela, já bem sua conhecida, que ao constatar de que era o número do Dr. António, foi logo dizendo:

			– Que desgraça, Dr. António! Uma pessoa tão jovem e tão querida de todos. Quem poderia querer fazer mal a uma pessoa como ela?

			– Manuela, boa tarde. Como foi que aconteceu?

			– Nós aqui ainda não sabemos. O marido telefonou do Porto cerca das duas horas a informar que a Anita tinha falecido. Ele estava mesmo a apanhar o Alfa para regressar a Lisboa. A empregada que trabalha lá em casa deu com ela morta na cama. É a única informação que temos. Assim que o senhor souber de mais alguma coisa, diga-nos.

			– Está bem, está bem, Manuela. Muito obrigado.

			Desligou o telefone e nem esperou que a Manuela lhe apresentasse as condolências pela morte da Anita, que, para ela, era prima do Dr. António.

			Após uns breves minutos de consternação e pânico, o Dr. António recuperou o controlo emocional e telefonou para o Presidente da empresa, informando-o de que iria chegar mais tarde à reunião, porque tinha que receber uma pessoa do interesse da empresa.

			Enquanto aguardava a chegada do Inspetor Leal, ficou matutando por que motivo ele quereria falar-lhe assim com tanta urgência. Devia de haver algum engano.

			Era um dia de um março cinzento e de muita chuva que arrastava as pessoas para um estado de melancolia permanente. Nos rostos das mesmas notava-se esse estado de espírito, agravado pela crise profunda que se vivia no País, atolado numa dívida sem precedentes, após vários anos de governação despesista e de lideranças corruptas. Milhões e milhões de euros foram roubados por políticos e uma plêiade de ladrões engravatados, que colocaram todo esse dinheiro em paraísos fiscais e que a grande finança internacional se encarregou de encobrir e gerir para o enriquecimento de alguns poucos, que, para mal da ainda maioria, eram demasiados.

			O Dr. António não era atingido por estes problemas porque tinha um bom emprego numa empresa pública, onde dinheiro nunca faltava. Pedia-se emprestado, com o aval do Estado ou aumentavam-se as tarifas. Carros de luxo e outras mordomias típicas dessas empresas em que o dono, os contribuintes, são os únicos que não recebem nada. Era um homem feliz, casado com a Isabel, que era professora e tinha dois filhos, o Lourenço de 10 e a Sofia de 8 anos, ambos a estudar num colégio na linha de Cascais. Mas, o telefonema do Inspetor Leal deixara-o preocupado e as interrogações na sua cabeça sucediam-se em catadupa. Estas dúvidas atormentaram-no durante aqueles longos vinte minutos que esperou pelo Inspetor Leal, só interrompidos quando a Secretária lhe anunciou que o Inspetor já estava na recepção.

			– Sim, mande-o entrar e veja se quer um café. Traga um para mim, por favor.

			– OK. Vou providenciar.

			O Inspetor Leal era uma figura bem-parecida, podendo considerar-se alto para o padrão português, com mais de 1,80 m, constituição forte, cabelo castanho e bem cortado, barba bem-feita, vestindo, por cima de um fato cinzento de qualidade inferior, uma gabardine bege já um pouca surrada mas limpa. Via-se que era um sujeito que se cuidava com esmero e tinha bom gosto a vestir, dentro das suas possibilidades. Só os sapatos destoavam, por se tratar de um modelo bastante feio e por engraxar há meses. Pela marca indelével no lábio inferior notava-se que o Sr. Leal gostava de fumar o seu cachimbo, talvez numa imitação foleira do Dr. Varatojo. Entrou com uma pasta preta numa das mãos e na outra um guarda-chuva respingando no piso luzidio da sala do Dr. António.

			– Com sua licença, Dr. António. Desculpe, mas está um tempo horrível! – dizia, enquanto olhava para a pingadeira que caía do guarda-chuva e aproximando-se da mesa do Dr. António apertou-lhe a mão com firmeza, como que a dizer-
-lhe, de forma subtil, que estava ali com a força que a lei lhe concede e que deveria portar-se direitinho para não ter problemas.

			– Muito prazer, Sr. Inspetor. Faça o favor de se sentar.

			– O meu nome é José Leal e pode tratar-me por Leal. 

			– Presumo que toma um cafezinho. Já pedi à minha secretária para providenciar. Quer também um copo de água?

			– Não, obrigado. Com esta chuva toda não apetece beber água.

			– Lá isso é verdade. Então, Sr. Leal, em que posso ajudá-
-lo?

			– Dr. António, estamos perante uma situação muito complicada e contamos com a sua colaboração, para que possamos fazer o nosso trabalho. Como sabe, a Polícia Judiciária tem a responsabilidade de investigar este tipo de situação e não é nossa intenção acusar quem quer que seja, sem termos elementos que sustentem, de forma inquestionável, a nossa tese. Muitas vezes, as aparências não são nada conclusivas, embora sejam uma base para o nosso trabalho. Neste momento, estamos ainda no terreno das hipóteses que têm que ser todas consideradas por nós neste início da investigação.

			– Mas, Sr. Leal, eu não entendo o porquê de os senho-res me quererem interrogar. Eu não sei de nada relacionado com essa morte. Nem sei de que foi que ela morreu!

			– Nós temos as nossas fontes. A Sra. Ana foi assassi-nada esta manhã por alguém que conhecia os seus hábitos mais íntimos e o senhor é uma das pessoas que conhecia esses hábitos. Vou fazer-lhe algumas perguntas que espero que responda com clareza. Acredite que não estamos aqui para o incriminar, mas se não responder claramente terei que solicitar a um Juiz um mandato para o fazer sob juramento. Nós queremos saber a verdade e as suas respostas podem ajudar-nos muito na nossa investigação.

			– Sr. Leal, não tenho nada a esconder, mas gostava de estar acompanhado do meu advogado.

			– Se não tem nada a temer, mais uma razão para nos ajudar, mesmo sem a presença de um advogado. Temos urgência. As respostas são confidenciais e servem apenas para instruírem o nosso processo, que só será divulgado com autorização de um juiz.

			– Ok, Sr. Leal. Vamos ver se nos despachamos porque, como lhe disse, tenho uma reunião da Diretoria, que já começou, e não posso faltar.

			– Dr. António, a brevidade deste meu interrogatório depende mais do senhor do que de mim. Eu começaria por lhe perguntar se mantinha uma relação íntima com a Sra. Ana.

			– Claro que não! – respondeu apressadamente.

			– Não é isso que consta nas nossas informações.

			– Os senhores estão mal informados. Sou casado, tenho dois filhos, uma vida de trabalho e uma excelente relação com a minha mulher e não preciso disso.

			– Muito bem, Dr. António. Diga-me: esteve hoje pela manhã na casa da Sra. Ana? 

			– Evidentemente que não. Saí de casa e vim direto para o trabalho.

			– Já agora diga-me: a que horas saiu de casa e a que horas chegou ao trabalho?

			– Bem, devo ter saído de casa por volta das oito e cheguei aqui antes das dez horas. O trânsito estava hoje particularmente caótico. Também não admira, com esta chuva.

			O Inspetor Leal parecia que estava distraído a tomar algumas notas, mas não hesitou em perguntar:

			– Quando foi a última vez que esteve em casa da Sra. Ana?

			– Bem, acho que foi no aniversário dela, em janeiro.

			– Então frequentava a casa dela?                                                         

			– Sim, é claro. Nós somos da mesma terra e ainda primos, se bem que afastados.

			– Muito bem, Dr. António. Como viu, foi muito rápido. Peço-lhe apenas um favor: não se ausente de Lisboa nos próximos dias, pois poderemos ter mais algumas questões a analisar. Será de todo o interesse que colabore connosco para chegarmos à verdade o mais rápido possível. Afinal, a falecida era sua prima! – referiu o Inspetor em tom sarcástico.

			– Farei o que me pede. Tenho todo o interesse em colaborar. 

			– Se, entretanto, se lembrar de alguma coisa que possa ajudar na nossa investigação, por favor, telefone-me. Aqui tem o meu cartão pessoal. Já agora, só mais uma perguntinha, que não tem a ver com o caso: O senhor é de onde?

			 – Somos da Beira, do Casal da Eira, no concelho de Três Ventos.

			– Ah! Já entendi. É parente do Sr. António Martins! Disseram-me que tinha um parente que trabalhava aqui. Que coincidência!

			– É meu padrinho. – respondeu o Dr. António.

			– Também sou desses lados e ouvi falar muito do seu padrinho, quando ainda estava em Viseu. Falaremos com mais tempo acerca disso. Passe bem. 

			– Não se esqueça do guarda-chuva. Até breve.

			O Dr. António ficou completamente perturbado com o interrogatório ainda que, aparentemente, estivesse tranquilo. Parecia não entender a razão de ser do mesmo. Permaneceu imóvel durante mais de quinze minutos como que hipnotizado e olhando através da janela para o infinito. Estaria a invocar os favores de Deus para o ajudar a entender este enigma ou apenas a refletir o que deveria fazer nas horas seguintes.

			Após esses minutos de reflexão, decidiu telefonar para o estabelecimento de ensino da sua mulher, para informá-la da morte da Anita. Provavelmente ainda estaria a dar aulas e não atendeu. Deixou mensagem. 

			Chamou a Secretária e pediu-lhe um copo de água. Quando esta entrou e o viu naquele estado, perguntou:

			– Dr. António está bem? Está com muito mau aspecto. O que posso fazer?

			– Não, Patrícia. Estou bem. Já passou. Abra-me a ja-nela. Preciso de ar fresco.

			– Foi alguma coisa com o Inspetor?

			– Foi a notícia que ele me deu. A minha prima Anita morreu. Só isso. Agora deixe-me sozinho. 

			A Patrícia saiu, mas parecia também perturbada. Já ia na porta de saída quando se voltou para trás e perguntou:

			– O senhor tem alguma coisa a ver com a morte da Anita?

			– Não, Patrícia. Como poderia ter? Por favor, deixe-
-me sozinho, está?

			Mal a Patrícia se sentou na sua secretária, o telefone tocou. Era o Presidente da Empresa a perguntar pelo Dr. António. Ela informou-o de que a visita que ele tinha recebido acabara de sair e iria avisá-lo imediatamente.

			– Diga-lhe que precisamos dele para continuar a reunião, porque estamos a começar a analisar a vossa área. É urgente.

			– Sim, Sr. Presidente. Vou já.

			A Patrícia levantou-se e ainda ficou uns minutos a pensar o que deveria fazer, pois estava receosa da reação do chefe. Mas tinha que o avisar. Entrou na sala e deparou-se com o Dr. António deitado no sofá em frente à sua mesa, chorando copiosamente, com soluços incontroláveis, que a deixaram em pânico. 

			– Dr. António! – chamou.

			– Não lhe disse para me deixar sozinho?

			– É que o Presidente está a chamá-lo.

			– Ele que vá à merda. Deixem-me.

			A Patrícia ficou sem saber o que fazer, mas tinha que avisar o Presidente e informá-lo de que o Dr. António não se estava a sentir bem e não poderia ir à reunião. Eram quase seis horas e precisava de ir embora. Tinha que pegar a Joaninha na creche. Não podia ficar ali a apajear o Dr. António. Não era paga para isso. 

			– Vou aguardar mais dez minutos e depois vou embora. – pensou.

			 Começou a arrumar os papéis do lado direito para o esquerdo da mesa, que além de aturar o Dr. António, era a principal tarefa que tinha, para dar a impressão que trabalhava muito, quando ouviu o telemóvel dele a tocar. Aí aguçou o ouvido para ouvir a conversa.

			– Sim, Isabel, telefonei. Devias estar a dar aula com o telemóvel desligado. Essa mania que tens de o desligar!

			Um pequeno intervalo para ela falar e depois a voz dele, muito fria:

			– Sabes, telefonaram do trabalho da minha prima Anita a dizer que ela morreu. Que coisa, não dá para entender.

			Novo silêncio e a seguir a voz do Dr. António;

			– Não, Isabel, não sabem a razão da morte. Foi a empregada que avisou o Albano e no banco já sabem. Olha, não posso ir já para casa. Tenho aqui uma reunião e vou chegar um pouco mais tarde, mas vou fazer os possíveis para ir a tempo de jantar contigo e com as crianças. Um beijo.

			Desligou o telefone e saiu precipitadamente para a casa de banho. Passados poucos minutos, regressou, parcialmente refeito, e avisou a Patrícia que ia para a reunião. Ele sabia que essas reuniões importantes se prolongavam até tarde, depois de emborcarem meia dúzia de whiskies e já não terem que aturar os filhos.

			– Sim, Doutor, eu tenho que ir. Até manhã. Tenha uma boa noite.

			– Adeus. – respondeu secamente.

			O Dr. António conseguiu chegar a casa a tempo de jantar com a família, mas a comida não entrava. Os filhos falaram da escola enquanto os pais falavam da morte de Anita e estavam ambos chocados. A Isabel perguntou ao marido, por diversas vezes, qual teria sido a causa da morte, aparentemente tentando obter mais informações do marido. Entretanto o filho perguntou ao pai o que este achava da decisão do Tribunal ter chumbado algumas propostas do Governo. O pai respondeu-lhe um pouco bruscamente que não sabia nem estava interessado. Não era normal este comportamento. Os meninos acharam que era por causa da morte da prima e não puxaram mais assunto de conversa. Retiraram-se para a sala e foram ver algum programa tele-visivo. Mas a mãe notara a intranquilidade do marido e quis saber o que o apoquentava:

			– Tonico, tu não estás bem. Sei que eras muito ligado à tua prima, mas estou a sentir-te muito nervoso. Conta-me o que se passa.

			– Não, Isabel, não estou nervoso. Estou apenas triste. Não achas que tenho motivos para estar chateado?

			– Tens, mas estás mais que chateado. Estás preocupado.

			– Não te preocupes. Isso passa. Olha, não achas que devia ligar ao panaca do marido dela? 

			– Pensei que já tivesses telefonado! Será que vão fazer velório? Tu devias ir.

			– Está bem. Vou telefonar.

			Pegou no telefone e ligou para casa da Anita. O telefone tocou durante muito tempo e ninguém atendeu. O Albano não estava em casa. Aí resolveu tentar o telemóvel do Albano e deixou mensagem. Que estranho não atender em nenhum telefone. 

			– Aquele panaca não atende nem no fixo nem no telemóvel. Não sei o que fazer.

			– Olha, tenta no telemóvel da mãe do Albano.

			– Querida, não tenho o número dela. Não te importas de telefonar tu? Faz-me esse favor.

			E fez uma voz muito doce, para convencer a Isabel.

			– Está bem. Eu telefono.

			A Isabel conseguiu falar com a Raquel, mãe do Albano, que estava completamente arrasada, e lhe disse que a Anita estava no Instituto Médico Legal e só no dia seguinte saberiam a hora do funeral. 

			O Albano e a filha estavam lá em casa, mas este não queria falar com ninguém. O Tonico foi para a sala onde estavam as crianças enquanto a Isabel acabava de arrumar a cozinha. Como as crianças estavam distraídas a ver TV, António pegou num livro e simulou estar concentrado na leitura, quando na realidade estava a pensar na morte de Anita e no Inspetor Leal. As crianças aperceberam-se da concentração do pai e não lhe dirigiram a palavra. Só um boa-noite quando resolveram deitar-se. A mãe, entretanto, já se tinha juntado e mudou de canal para poder ver uma novela e também não dirigiu a palavra ao falso leitor. Acabou a novela e a Isabel “convidou” o marido a deitar-se, mas ele preferiu ler um pouco mais. Despediram-se com um beijo e o Tonico, depois de ter percebido que a Isabel já tinha entrado no quarto, estendeu-se no sofá. Eram duas horas da manhã e ainda estava acordado. Levantou-se e bebeu um bom trago de aguardente da produção do Tio António. Deitou-se com muito cuidado para não acordar a mulher que dormia tranquilamente. Ainda ficou acordado bastante tempo até adormecer.

			No dia seguinte, não conseguiu levantar-se muito cedo. A Isabel tomou o pequeno-almoço com as crianças e deixou o marido ainda na cama. Este levantou-se um pouco mais tarde com uma terrível dor de cabeça. Enfiou-se na casa de banho e após ter-se barbeado e tomado banho sentiu-se um pouco melhor e tomou o resto do café que os filhos e a mulher tinham deixado.

			Chegou ao escritório e a Patrícia, depois de perguntar se estava tudo bem, informou-o de que a esposa tinha telefo-nado já duas vezes.

			– OK, Patrícia, obrigada. Deve ter telefonado já eu tinha saído de casa e esqueci-me do telemóvel. Vou ligar-lhe.

			Passados uns segundos a Isabel atendeu e disse-lhe:

			– Tonico, até me assustaste! Porque não atendeste o telefone?

			– Quando ligaste, já tinha saído de casa e esqueci-me do telemóvel. Porque telefonaste?

			– Para te dizer que a mãe do Albano telefonou a dizer que ela foi assassinada. Foi estuprada e estrangulada.

			– Não acredito. Achas que foi alguém para roubar?

			– Não sei, Tonico. Eles só sabem que logo que chegou o INEM, chegaram dois carros da Polícia e um outro veículo com dois guardas à paisana, que acham que eram da Judiciária.

			– Mas que coisa terrível! – exclamou o Tonico.

			– Olha, a mãe do Albano ainda não sabe nada do velório. Quando souber, telefona-me. Beijos.

			– Beijos. – respondeu o Tonico.

			Sentou-se, começou a mexer nos papéis que lhe foram entregues na reunião do dia anterior e começou a ficar um pouco mais relaxado.

			Por volta do meio-dia telefonou o Tio António só para saber como estava a família e a perguntar-lhe quando iria lá à aldeia, pois já estava com saudades das amenas conversas à lareira.

			– Então, António, já mataste a gaja?

			– Claro, Tio, deu um pouco de trabalho a filha da mãe. Arranhou-me todo, nas mãos e entre as pernas. Não consegui…

			Aí caiu a ligação e ele nem completou a frase. Tentou ligar novamente ao Tio, mas estava sem linha. 

			– Tudo bem. Quando chegar a casa, telefono e ele dá uma palavrinha aos meninos.

			Voltou aos papéis, mas o Inspetor Leal não lhe saía da cabeça. Tinha um compromisso para almoçar, mas pediu à Patrícia para cancelar. Não estava com disposição para conversar. Saiu só e caminhou nas ruas da Baixa durante mais de uma hora. Embora o tempo estivesse bem cinzento, não chovia. Finalmente, entrou num bar, comeu um prego e bebeu uma laranjada. Voltou ao escritório, mas não conse-guia concentrar-se. 

			Passou o dia sem fazer coisa alguma, o que não era muito diferente dos outros dias. Fechou a sala e pediu à Patrícia para não lhe passar ligações, a não ser da mulher. Olhou para os papéis que tinha trazido da reunião de ontem com o Presidente e eram as folhas de avaliação individual dos seus funcionários. Pensou que aquilo tinha tempo para ser preenchido e embrenhou-se nos seus pensamentos dos quais não se conseguia livrar.

			Por volta das quatro e meia da tarde, a Patrícia bateu-
-lhe à porta e, com uma cara um pouco assustada, disse-lhe que o Sr. Inspetor Leal estava na portaria para falar com ele.

			– Oh, Patrícia! O que é que esse homem quer, meu Deus? Não estou disposto a aturá-lo.

			– Quer que lhe diga que não está?

			– Espere lá, Patrícia. Se calhar, o melhor é mesmo falar com ele. Mande-o entrar.

			– Sim, Sr. Doutor.

			Passados cinco minutos, a Patrícia bateu novamente à porta e lá vinha com ela o Inspetor Leal, com um ar mais grave do que da primeira vez.

			– Bom dia. Dá-me licença que entre? Bem, já cá estou, não é?

			– Entre, entre. Faça o favor de se sentar. Pode pendurar a gabardine naquele cabide, se quiser.

			– Obrigado. Estou bem assim. Vou demorar pouco. É só um minutinho.

			– Sim, sim. Faça o favor de dizer.

			– A esta hora já deve saber a causa da morte da Sra. Ana…

			– Não, não sei. Já se sabe?

			– Estrangulamento após estupro. Morte horrível.

			– Sem dúvida... Já têm alguma pista?

			– Já. Não se importa que coloque em cima da mesa o meu gravador? 

			Ainda não tinha falado e já o gravador estava na mesa pronto para ser ligado.

			Uns segundos de ruídos e ouviu-se:

			– Então, já mataste a gaja?

			– Já, Tio, mas deu-me bastante trabalho.

			O Dr. António ficou lívido, porque reconheceu logo as vozes. 

			– O Dr. António quer melhor confissão que esta? A propósito, não se importa de me mostrar as suas mãos?

			António lá puxou as mãos para cima da mesa, embora lhe parecesse que cada uma pesava mais de cem quilos. O Inspetor olhou para as mãos todas arranhadas e comentou:

			– Quer melhor prova do crime?

			Com uma voz que, a muito custo lhe saía, murmurou:

			– Estes arranhões foram feitos por uma galinha que o meu Padrinho me mandou por um amigo que veio a Lisboa e que matei na terça-feira à noite.

			– Então quer dizer-me que aquela gaja era a galinha. Essa é muito boa! 

			E deu uma risada cínica.

			– Mas é a realidade. Pode telefonar ao meu Tio Antó-nio para confirmar.

			– Não se preocupe com isso e não queira meter-se no nosso trabalho. Iremos ter o prazer de visitar o seu Tio muito brevemente. Só aguardamos o relatório pericial do ADN dos resíduos encontrados nas unhas da Sra. Ana e também do esperma. Logo que tenhamos esses resultados, iremos ter um conversinha com o seu Padrinho.

			O Dr. António estava completamente perdido e não conseguia articular um pensamento.

			– Vão prender-me?

			– Não, Dr. António. As provas que temos ainda não são conclusivas, mas peço-lhe que não se ausente mais de Lisboa. Estaremos atentos.

			– Quero dizer-lhe que estou inocente e farei tudo o que estiver ao meu alcance para ajudá-los a encontrar o culpado.

			– Tem alguma ideia de quem seja, excluindo você mesmo? – rematou o Inspetor em tom sarcástico, para deixar António ainda mais nervoso.

			Não obteve resposta. O Inspetor despediu-se, levou o seu gravador e deu mais uma olhadela para as mãos do Dr. António, que ficou arrasado.

			O Inspetor já ia à porta quando bruscamente se virou e disse:

			– Dr. António, já me esquecia de lhe perguntar: já falou com a sua mulher acerca disto? 

			– O que quer dizer com isso?

			– Nada, nada! Curiosidade minha. Falamos da próxima vez. Adeus.

			O Dr. António arrumou a mesa, despediu-se da Patrícia avisando que lhe tinha surgido um imprevisto e precisava de sair mais cedo. Precisava de apanhar ar e caminhar enquanto matutava a melhor maneira de preparar a Isabel para o pior. O tempo continuava o mesmo: nublado e com alguma chuva, ainda que naquele momento fosse muito fraca. O certo é que, depois de caminhar por mais de uma hora, resolveu ir para casa. Encontrou-se com a Patrícia na garagem, a qual ficou muito admirada de o ver:

			– Então, Dr. António, à chuva?

			– Fui ali tratar de uns assuntos e esqueci-me do guarda-
-chuva. Aguenta-se bem.

			– A mãe da Anita telefonou a avisar que o funeral será amanhã. Que as coisas lá no Instituto de Medicina Legal demoraram mais do que o esperado. Já telefonei para a sua esposa a avisá-la e também lhe disse que deixou o telemóvel no escritório. Ela até comentou que o senhor não tem andado nada bem ultimamente. Fiquei aflita, Dr. António, sem saber o que responder. Lá consegui dizer-lhe que devia ser por causa da morte da Anita.

			Em casa, todos estranharam ele chegar tão cedo. Depois de conversas de circunstância, a Isabel contou-lhe que a Patrícia tinha telefonado a avisar que o funeral da Anita seria no dia seguinte e que o corpo iria para o pequeno cemitério de Três Ventos onde estavam todos os seus parentes.

			– Belita, vamos deixar esse assunto para mais tarde, quando as crianças se deitarem. Está bem?

			– Acho melhor.

			O Tonico foi ter com os filhos que estavam numa pequena saleta de estudos, onde tinham uma pequena TV e a PlayStation. Era raro lá entrar. 

			Quase em simultâneo, as crianças perguntaram:

			– O que passa, pai? Tu por aqui? Queres jogar Play-Station?

			– Não. Vim só ver-vos. Posso?

			– Claro! Desde que não atrapalhes o nosso trabalho.

			– Está bem, está bem. Vou para a sala ler um pouco até ao jantar.

			Enquanto Isabel acabava de preparar o jantar que a empregada já tinha deixado adiantado, sentou-se e começou a fingir que lia um livro. Passados alguns minutos, lembrou-
-se de telefonar para o Tio António.

			– Está, Padrinho? Sou eu, o Tonico. De manhã a ligação caiu e depois ainda tentei telefonar-lhe do escritório, mas não consegui.

			– Eu também liguei para o teu telemóvel, mas tu não atendeste. Queria saber alguma coisa da morte da Anita. Aqui dizem que foi assassinada. Tu já sabes do resultado da autópsia? 

			– Olhe, oficialmente não, mas está confirmado que foi assassinada.

			– E quando é o funeral? Ela deve vir para cá, não é? 

			– Sim, Padrinho, o enterro é amanhã e será feito no cemitério de Três Ventos. A Belita vai falar daqui a pouco com a mãe do Albano para saber de todos os detalhes e depois telefono. Está bem assim?

			– Sim, Tonico. Cá fico a aguardar o teu telefonema. Não é assunto para esta ocasião, mas diz lá uma coisa. Como estava a galinha?

			– Ó Tio, vamos comer ao jantar. Disse-me a Belita.

			– Fizeram uma bela de uma cabidela?

			– Não, Tio. As crianças não gostam e eu não consegui aproveitar sangue nenhum para fazer um pouco para mim. A galinha era brava que se fartava. A empregada assou-a com batatinhas e a Belita está a preparar um arrozinho malandro com os miúdos. Deve estar bom. Mais tarde, quando telefonar para falar do funeral da Anita, digo-lhe.

			– Está bem. Um beijo.

			– Até já. Outro.

			O Tio António, depois da morte da D. Zulmira, estava a envelhecer rapidamente. A pessoa com quem gostava de falar mais era com este afilhado, que tratava com muito carinho.

			O Tonico foi ter com a mulher à cozinha e fez-lhe um carinho no rosto. Depois, beijou-a ternamente. Não que não fosse usual ter estes gestos para com a sua amada esposa, mas dado o estado de espírito em que se encontrava e que não conseguia disfarçar, ela ficou surpreendida.

			– Que bom, Tonico! Sabes como adoro receber os teus carinhos e nestes dias tens andado arredado desses momentos de ternura.

			– Vai passar, querida, vai passar. Amanhã é o funeral da Anita e já ficaremos livres desta ansiedade. Sabes como gostávamos dela e só por causa daquele bronco do marido é que não convivíamos mais, não era?

			– Sim, Tonico. Mas tu pareces muito preocupado. Não dormes bem, passas as noites a remexer-te na cama e nem a comer és o mesmo. Nem a comer nem noutras coisas mais gostosas!

			– Não sejas tonta! Só se passaram dois dias!

			– Está bem! Está bem! Eu conheço-te.

			– Olha, como vamos fazer amanhã? Precisamos de ir ao funeral, embora não me apeteça nada estar com o Albano.

			– Tonico, que implicância com o rapaz! Ele até foi um bom marido. A Anita não me fazia queixas dele.

			– É um bronco. É o típico português. Só sabem falar de futebol e contra os Governos quaisquer que eles sejam, como se os governos tivessem a obrigação de resolver os problemas deles. Cansado desta gente…

			– Estás muito mal disposto.

			– E não é para estar? Olha, faz-me um favor: logo que possas, telefona para a mãe do Albano e vê os horários do funeral. Preciso de avisar o Tio António.

			– Pode ser depois de jantar?

			– Pode, querida. Pode. Desculpa, mas estou um pouco chateado com tudo isto. A Anita era ainda muito jovem e tenho muita pena da Margarida. Deve estar um trapo.

			– Amanhã falamos com ela e convidamo-la para vir passar uns dias cá em casa.

			– És um amor. Vou pôr a mesa. 

			O Tonico pôs a mesa e chamou as crianças. Entretanto, a Belita já vinha com um grande tabuleiro de barro com o frango assado.

			– Oh, amor! Porque não me chamaste? Eu ia buscar.

			– Hum, estás muito querido.

			– Não sejas parva. Vamos lá buscar o resto enquanto as crianças chegam.

			O Tonico já tinha aberto um bom vinho do Douro, o seu preferido, porque o vinho que o Tio António lhe tinha mandado com o frango não era grande coisa. Era só bom no verão, bebido bem fresquinho.

			O Tonico conseguiu mostrar, durante o jantar, uma boa disposição disfarçada, o que não passou despercebido à Belita, mas as crianças não notaram. Conversaram acerca das consequências do chumbo do Orçamento de Estado e as crianças estavam preocupados que fossem fechar algumas escolas. A Belita, por sua vez, estava mais preocupada com umas poupanças que tinham no Banco. O pai disse que ainda não era altura para esse tipo de preocupações e acrescentou que não entendia o que é que o Governo esperava do Tribunal Constitucional, a julgarem em causa própria. 

			Acabado o jantar, a Belita telefonou à mãe da Anita que a informou do horário do funeral. O Tonico também telefonou ao Padrinho e avisou-o de que o funeral iria ser às três da tarde e que, se a Teresinha ou o Manel, filhos do padrinho, não fossem, ele passaria lá em casa e levava-o junto com a mãe. A Belita precisava ainda de passar na escola, porque tinha um teste marcado à primeira hora e, como fazia todos os dias, deixaria as crianças e depois iria para a escola e regressava logo a seguir ao teste. O Tonico iria ao escritório arrumar uns papéis e encontravam-se os dois em casa um pouco antes das dez e meia para irem para o Instituto. A mãe da Isabel apanhava as crianças, que ficariam com ela. 
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