
		
			[image: Portada]
		


		
			[image: Portadilla]
		


		
			Meter la mano en las entrañas,

			sobre teoría y prácticas del género testimonial

			Aida Toledo

			Colección Monografías 6

			Centro de Pensamiento Crítico

			Antonio Gallo, S. J.

			Guatemala, 2021

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							860.7281

							T649 

							Toledo, Aida

							Meter la mano en las entrañas. Sobre teoría y práctica del género testimonial / Aida Toledo, Coordinadores de la publicación : Mario López y Carlos Gerardo González. -- Guatemala : Universidad Rafael Landívar, Editorial Cara Parens, 2021.

							XXIV, 109 páginas (Centro de Pensamiento Crítico Antonio Gallo, S. J., Colección Monografías 6)

							ISBN de la edición física: 978-9929-54-368-3

							ISBN de la edición digital, PDF: 978-9929-605-96-1

							ISBN de la edición digital, EPUB: 978-9929-54-369-0

							1. Literatura guatemalteca 

							2. Ensayos guatemaltecos

							i. López Barrientos, Mario Estuardo, coordinador

							ii. González Carlos, González, coordinador

							iii. Universidad Rafael Landívar. Facultad de Humanidades, editor

							iv. t

							SCDD 21

						
					

				
			

			METER LA MANO EN LAS ENTRAÑAS,

			SOBRE TEORÍA Y PRÁCTICAS DEL GÉNERO TESTIMONIAL

			Edición 2021

			Coordinadores: Dr. Mario López y Mgtr. Carlos Gerardo González

			Universidad Rafael Landívar, Facultad de Humanidades

			Universidad Rafael Landívar, Editorial Cara Parens.

			Se permite la reproducción total o parcial de esta obra, siempre que se cite la fuente. 

			D. R. ©

			Editorial Cara Parens de la Universidad Rafael Landívar 

			Vista Hermosa III, Campus Central, zona 16, edificio G, oficina 103

			Apartado postal 39-C, ciudad de Guatemala, Guatemala 01016

			PBX: (502) 2426 2626, extensiones 3158 y 3124

			Correo electrónico: caraparens@url.edu.gt

			Sitio electrónico: www.url.edu.gt

			Fotografía de portada: Mujer comunidad, mujer memoria, mujer incienso, Mario López 

			Diseño original de portada: Miguel Flores

			Palabras de contraportada: Jorge Rogachevsky

			Revisión, edición, diseño y diagramación por la Editorial Cara Parens. 

			Las opiniones expresadas y el lenguaje utilizado en los testimonios de los entrevistados(as) que aparecen en esta publicación, son de exclusiva responsabilidad del autor y no necesariamente compartidas por la Universidad Rafael Landívar.

			Primera edición en formato digital: diciembre de 2021

			Versión 1.0

			Digitalización: Proyecto451

		


		
			Como tatuaje, venía con fuego o con sangre,

			pero como tatuaje en el corazón producía amor.

			R. Falla. Historia de un gran amor, 38. (1)

			
				
					1. Ricardo Falla. Historia de un gran amor. Guatemala: Editorial Universitaria, 2015.

				

			

		


		
			PALABRAS PRELIMINARES

			


			José Guillermo Monroy Peralta (2)

			A Aida Toledo la conocí hacia fines de los años ochenta cuando el conflicto armado arreciaba más intensamente en nuestra Guatemala. Eran los tiempos en los que la fuerza de los acontecimientos sociales nos arrastraban en medio de un vendaval de violencias.

			Tuve el privilegio de ir conociendo sus primeros poemas, así como sus primeros cuentos y de verla florecer en un contexto de crisis económica, política, social y militar. 

			Los años de distancia fueron llevándola por diversos caminos, pasando por varios premios en los Juegos Florales Centroamericanos de Quetzaltenango y otros premios internacionales. Hoy me encuentro ante lo que considero una de sus obras más emblemáticas, un trabajo magistral sobre la teoría y práctica del género testimonial. 

			Aída presenta su libro Meter la mano en las entrañas, como el trabajo producto de su experiencia no solo en la enseñanza literaria, sino también como parte de la historia reciente en la que ha tenido que vivir y formarse como escritora y crítica literaria. 

			En el texto se reconoce que el género testimonial ha sido un género marginal en el mundo literario, que provoca desconfianza. Para desarmar esa desconfianza, Aida hará una reconstrucción histórica del género en América Latina, pesando y valorando las diversas obras que se han producido en la región. Por su pluma discurren los nombres de Esteban Montejo, Miguel Barnet, Rodolfo Walsh, Truman Capote, Rigoberta Menchú, Elizabeth Burgos, David Stoll, Ricardo Falla, Mario Payeras, Sojourner Thruth, Domitila Chungara, etcétera. 

			En medio de historiografìar el recorrido del género, Aida destaca el valor del testimonio en nuestros pueblos como algo inmemorial, va desde la fundación del mundo, aunque ella lo recuperará en su reconstrucción desde el momento del encuentro entre las culturas indígenas, españolas y portuguesa.

			Afirma que el solo hecho de «elaborar» el testimonio requiere de la otredad. De la voluntad de al menos dos para construir el proceso. Es la recuperación de la voz para luego potenciarla o ampliarla a otros espacios. En gran medida el género testimonial es recuperar el valor del sufrimiento individual o colectivo, o de la acción heroica, que para ser sanada o reconocida, requiere ser contada, ser transmitida, para que también ocupe su lugar y se posicione dentro de la historia colectiva de los pueblos.

			Luego ahonda en las discusiones teóricas sobre la corriente testimonial y si debe llamarse testimonio o relatos de la memoria; retoma los debates sobre si la literatura testimonial entra o no en los cánones literarios, si logra conformar un corpus de obras, etc. Hace un paseo sobre las diversas discusiones sin perderse ni enmarañarse en lo teórico conceptual.

			La autora no elude los diversos debates y confrontaciones a los que es sometido el género. Ahonda también en el valor de la verdad circunstancial, la verdad de lo vivido desde la óptica de los grupos o poblaciones excluidas, o desde el valor de la tragedia o sufrimiento que clama al cielo por salir. (3) 

			Nos pone cara a cara con el tema de las verdades y/o mentiras narrativas, y reconoce que son verdades parciales que pertenecen a un espacio histórico más amplio, y que en estas verdades parciales también se puede estar jugando en el terreno de lo político, lo ideológico, lo militar, pero también en el campo de lo estratégico. Sin pretender la suplantación histórica, estas verdades se convierten en espacios o caminos por lo que se llega a la otra historia, a la historia que se contrapone a la historia oficial; a la historia que no ha sido contada, a la historia de los oprimidos, suplantados, atropellados, negados. Sin caer en eufemismos, y con sutiliza, descubre las múltiples máscaras y las diversas artimañas con la que se ha arropado la «doctrina de seguridad nacional», así como sus múltiples niveles y facetas; para a la par de ello, mostrarnos las diversas estrategias y luchas de los otros por recuperar la voz. De esa forma recupera el debate Stoll-Menchú, que después quedará opacado por lo testimonial comunitario que aparecerá en los informes del «Nunca Más». Desde aquella famosa introducción hecha por Sábato en el «Nunca Más» argentino cuando nos invitaba a ir con Dante al recorrido por el Infierno; o lo que sería en nuestro caso de guatemaltecos, el recorrido realizado por los procesos de la Recuperación de la Memoria Histórica (Remhi), o el proceso liderado desde Naciones Unidas, Guatemala Memoria del Silencio. 

			El valor del trabajo de Aida es no solo que reconstruye, sistematiza y sintetiza el valor de la literatura testimonial en la región en las últimas seis décadas, sino que además aborda conceptos aparentemente tan dispares como la otredad, la construcción de la ciudadanía, el Estado-nación, con el fin de valorar al género testimonial como un género que en esencia rescata la dignidad de las personas desde los espacios de la exclusión y marginación a la que habían sido relegados para posicionarlo como parte de la reivindicación de los derechos humanos de los excluidos.

			 El trabajo es valioso, oportuno e importante. Es parte de los procesos generados desde las letras para romper lo que Julio Cortázar habría llamado «años de alambradas culturales». Es también parte de los procesos de «resiliencia comunitaria» por sacar a flote las estrategias y herramientas puestas en marcha por las comunidades por salir adelante, aunque parezca que nuestro tejido social se encuentre tan fragmentado y hecho pedazos. Es decir, nuestra capacidad de seguir adelante, a pesar de tantos golpes y de tantas dificultades. La gran noticia, en medio de todo esto, es que todavía estamos vivos y seguimos apostando por una Guatemala distinta, como la soñaba Monseñor Gerardi.

			
				
					2. Médico salubrista. Doctor en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso). A inicios de los años 90 fundó con la hermana Barbara Ford un programa para la atención de la salud mental de los niños en la Diócesis de El Quiché. Trabajó en la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado y fue director de la Pastoral Social de la Arquidiócesis de Guatemala. Fue parte del equipo de monseñor Gerardi como responsable del área de Cultura de Paz y Mediación de Conflictos. Actualmente vive en Paraguay. 

				

				
					3. En el Antiguo Testamento, Génesis 4:9-10, Dios se dirige a Caín preguntándole: ¿«Dónde está tu hermano Abel»? Contesto: «No sé. ¿Soy yo acaso el guarda de mi hermano? Replicó Yahveh ¿Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mí desde el suelo». Es Dios cumpliendo el papel de rescatar el relato, o la historia de Abel.

					Es Caín falsificando la historia. 

				

			

		


		
			PRÓLOGO

			ENCADENAR ACONTECIMIENTOS, TESTIMONIOS Y RECEPCIONES

			En lo que quiero insistir es en que los límites mayores

			no dependen ni de la sabiduría ni de la voluntad de los testigos,

			sino de un horizonte de recepción, […]

			Hugo Vezzetti (4)

			Desde el principio en Meter la mano en las entrañas, la autora nos reta a ver el testimonio como género literario. Y lo hace al mismo tiempo que lo contrapone al testimonio histórico, siempre deseoso de rigurosidad y veracidad. Para ser justos, la historia tampoco se aleja de esa oscilación. Quizás cabe recordar que el testimonio, o sea, el relato del testigo que vio o al quien le fue contado y luego lo transmite, agarró fuerza alrededor del recuento histórico en sí y del papel jurídico que pretende apuntalar o desestimar una acusación. De ahí que, historia y justicia vayan de la mano con el testimonio y le den importancia. No obstante, también cada una por su lado le recelan por presentar un fuerte sentido de evidencias no siempre tan evidentes, de partir de perspectivas diferentes según desde donde se mire. La justicia es más condescendiente con el testimonio, duramente observado, pero enfocado en la parte de veracidad demostrable del delito, mientras la historia es más recelosa, sobre todo porque el testimonio es representativo de las formas de memoria, ese uso intencionado del pasado en el presente, que le hace competencia al abordar lo que fue. 

			Por su lado, el axioma de todo pasa por el lenguaje dejó abierta la puerta a la ambigüedad, a la incertidumbre, a la intermediación, a las múltiples significaciones, al dominio del sentido, al diverso abordaje oral, escritural y hoy visual que le acompaña. Prácticamente mandó al traste el objetivismo en que se apoyaban historia y justicia. Al menos a la primera la hizo pensar más a fondo su necedad por ver el pasado, desde el presente sí, pero en búsqueda del apego a lo vivido por aquellos que ya no están. Aunque el testimonio es muy viejo como modo narrativo, el giro lingüístico, le dio su toque para entender esa oscilación arriba mencionada y ese carácter híbrido que presentan cada vez más los géneros literarios en la actualidad. Por eso, acostumbrados como estamos a ver memoria desde las ciencias sociales en complicidad con la psicología/psiquiatría, el ejercicio que hace Aida Toledo desde la literatura resulta gratificante –para nosotros los legos– al enfrentarse a uno de los géneros más fructíferos en Latinoamérica, el testimonio ligado a complicados procesos de contra-subordinaciones, de actos violentos y herencias traumáticas del hoy, a partir de la propia voz o de la intermediada, una literatura de la resistencia. Si bien el marco de referencia es la región subcontinental, el aterrizaje es en el plano el guatemalteco, donde existe una prolífera producción con sus bajones y subidas.

			La autora, divide el libro en dos partes: la primera como reflexión teórica y la segunda como análisis ejemplar de diez obras testimoniales emblemáticas. Ambas partes no solo son complementarias, sino tienen su propia lógica expresiva. Se deduce de ello cómo este libro tiene, por un lado, una trayectoria de conocimiento e investigación y, por otro, una práctica de enseñanza alrededor del tema, su carta de presentación. Ella nos recuerda que los testimonios son fragmentos seleccionados que se apegan a una realidad y que se muestran como «formas de verdad» que deben ser relatadas. De esta manera, introduce en la primera parte del libro sus reflexiones teóricas y conceptuales, cuyo centro está en mostrar al testimonio como narrativa híbrida, por sí mismo rompe con toda pureza y delimitación de los géneros, para explicar o su mestizaje o su capacidad de continuum entre uno y otro. 

			Ahora bien, la autora no se queda ahí e insiste en desmenuzar ese carácter narrativo ligado a lo injusto, al olvido, al silencio y a lo obviado de las voces invisibilizadas por las historias dominantes, como una de forma de enfrentarlas. De este modo, el testimonio parte de la voluntad de contar algo en función de un colectivo, generalmente no hegemónico, que debe ser escuchado para decir o reafirmarse. Aun cuando sea un relato individual se basa en sus propias categorías culturales. El testimonio relata la experiencia vivida y sus consecuencias y la autora lo hace o hace partiendo de la experiencia latinoamericana, entendida como el eje de renovación del testimonio de finales del siglo XX, en especial, para el caso guatemalteco. Y lo hace a través de una cadena de testimonios que giran alrededor de la experiencia traumática de las luchas sociales, de los sufrimientos, de la guerra, de las militancias, de lo étnico, de la pobreza y del embate de la colonialidad o la modernidad. Esta se expresa como contrahistorias ejemplarizantes, conflictivas e incómodas que se esfuerzan por visibilizar a los suyos y ser comprendidas. 

			El recorrido teórico es largo y complejo, especialmente, por recuperar esa dimensión estética de la obra, que es lo que le interesa, sin obviar los vínculos históricos o de memoria, la autora se enfoca en la perspectiva literaria de la no ficción, pero literaria al fin. En ello resalta esa relación entre el testimonio directo, mediado por alguien o novelado. Por supuesto de acá emanan varios problemas, como lo es el de la autoría –que no se reduce a un dilema de quién es primero–, la fidelidad sobre lo narrado, el supuesto papel dominante de la escritura sobre lo oral y a las no coincidencias del idioma materno frente a la traducción al idioma de exposición, que se contempla en términos de jerarquía literaria. Por supuesto, entran en juego otras consideraciones, como lo que representa el estar sujeto a las reglas del mercado editorial, a determinados públicos dirigidos, o a las intenciones publicitarias. A todo ello se le añade la dimensión concreta de la enunciación que aporta sus propios enredos, en especial los surgidos del carácter político de buena parte de los testimonios y de las direcciones a dónde apuntan. La autora va desmenuzando a partir de encarar varios ejemplos entre sí de obras clásicas desde la que se ha partido el debate agudo sobre el carácter del testimonio, sus ausencias o mentiras y las verdades de uno y otro lado. 

			En fin, todos esos bemoles que al final de cuentas han servido para darle madurez al testimonio como género literario y como narración antropológica, historiadora y de memoria. Por supuesto hay más, pero con lo dicho es posible considerar la trama del libro y de su «problemática» de fondo. La segunda parte del libro da un giro al análisis personalizado de diversos ensayos testimoniales, diez en total, clásicos y no clásicos por el que recorre la prolífera producción de testimonios en el país. Aunque no exclusivamente la gran actora es la guerra y la postguerra: historia de amores sociales y espirituales, pensamientos ambientales, síntesis de aprendizajes, de vida y de tiempos selváticos, experiencias guerrilleras y de militancias, vidas de mujeres desde el margen, desde la militancia y del empoderamiento, desde la denuncia y de la comunicación de las luchas, desde los sufrimientos y la violencia de género, desde los desarraigos y arraigos territoriales.

			El testimonio no es un género siempre considerado genuino dada su hibridez, aunque esconda profundidades reflexivas donde se interseccionan temas que le interesan a la autora, quien escarba las entrañas de esas otras y otros que se atreven a salir del silencio. Como podemos deducir de lo comentado hasta el momento o de lo que deliberadamente obviamos en hablar, a estas alturas conviene trasladarle al lector el afán de descubrirlas y de producir su inmersión en esta admirable lectura para que luego llegue a otras y otros receptores. 

			Luis Pedro Taracena Arriola

			La Antigua Guatemala, julio/agosto de 2021

			
				
					4. Hugo Vezzetti. «El testimonio en la formación de la memoria social». En Cecilia Vallina (editora). Crítica del testimonio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato (Rosario: Beatriz Viterbo editora, 2008): 32.

				

			

		


		
			INTRODUCCIÓN 

			UN MODO INVISIBILIZADO DE EXISTENCIA

			Es de noche y escribo esta introducción desde la zona roja de la ciudad de Guatemala. Se trata de un intento de existencia, desde la escritura, tal y como lo planteaba hace años, Diamela Eltit en Los vigilantes, novela que marcó buena parte de mi escritura narrativa y académica, luego de su lectura y análisis. Escribo entonces este libro en una actitud de resistencia. Porque mi oficio principal es la escritura. Si no escribo no existo. 

			Como las mujeres, académicas, escritoras, artistas, siempre estamos expuestas a la exclusión, sobre todo para producir objetos reales, como los libros, no me había mentalizado a escribir este libro, producto de mi experiencia en el campo literario y cultural, de la escritura testimonial, a partir de sentir pasión por la lectura, el análisis y la escritura de testimonios, pero sobre todo basada en varios años de enseñar el curso de testimonio en la maestría de literatura, y muy recientemente en el profesorado en filosofía de la Universidad Rafael Landívar.

			Es evidente que un libro de y sobre testimonios, entendidos estos como género literario, provoca mucha desconfianza en la gente que se acerca a leerlo. Porque principalmente se acercan con prejuicio. Quisieran estar ante una lente historiadora, rigurosa, altamente meticulosa y exacta, que no van a encontrar en un género tan marginal como el testimonio (y tampoco en un libro que plantea muchas dudas, que busca encontrar más respuestas), a no ser que esté fingiendo serlo o se encuentre entre esa otra frontera, en la que se han colocado novelistas famosos, para desorientar a los lectores. Esos artefactos narrativos son maravillosos, porque poseen la capacidad de parecer testimonios, pero son narrativas híbridas, que se mueven como escrituras lúdicas, en procesos de representación muy sofisticados, que el testimonio literario no posee. 

			Tampoco se entiende el testimonio como una literatura que se encuentra en medio de una suerte de prestidigitación que, sobre la verdad, se maneja en este tiempo pandémico. Los testimonios si con algo colaboran es con poner en entredicho la categoría de verdad. No hablan desde una verdad absoluta. Se trata de varias verdades partidas, fragmentadas, de las cuales recogen pedacitos y las relatan. Regularmente las hablan. El testimonio más reconocido teóricamente, es hoy aquel que hace uso de un intermediario-a que se lo transcribe, que le cree, que le representa confianza. El testimoniante le va a contar algo que no es solo de él, que le pertenece como experiencia a un grupo. Por eso, este intelectual tiene que ser alguien que no posee tanta ambición de apropiarse de la historia, en un tiempo en que las historias van y vienen por el aire digital.

			El testimonio genéricamente tiene un tiempo de vigencia. Se funda latinoamericanamente en Cuba, y se extiende por toda la región, porque para producir testimonios precisamos de lugares, donde sujetos que vienen de las capas más precarias de la sociedad poseen, lo sepan o no, una voluntad oral de relatar historias. Pero también ha servido para que todos aquellos hombres y mujeres que tuvieron experiencias terminales de vida, sumidos en los compromisos y militancias políticas, puedan contarnos sus historias, siempre y cuando le conciernan a un colectivo que está por detrás de ellos-as, allí invisible, solapado, escondido, sin lengua, y precisa de esa palabra de los otros para darles existencia, para decir lo que aquellos, que posiblemente fallecieron, desaparecieron o se fueron yendo poco a poco, cuenten en una suerte de ventriloquía, las pequeñas y grandes historias de determinada experiencia histórica, vital y traumatizante.

			El camino de este género ha tenido fuertes sobresaltos. Emerge entre las literaturas de no-ficción, en un momento en que el Boom con toda su imaginería está en su «hora de la estrella». Los sujetos que lo otorgan o lo escriben no vienen de las situadas ciudades letradas, con fuerte poder colonial, neocolonial, aparente o real. Proceden de los más desconocidos espacios epistemológicos que una se podría imaginar. Cuesta entender que Esteban Montejo haya podido recordar a los cien años, tanto detalle y que se haya dejado grabar en la década del sesenta. O creer que alguien como Rigoberta Menchú existía y se iba a convertir con los años, en una escritora en la década del ochenta, solo porque le otorga una historia a un grupo de intelectuales para que se la transcriban, en medio de una fuerte guerra civil en Guatemala.

			Un libro como este que establece reflexiones, basado principalmente en su propia experiencia, enseñando sobre el género por diez años, releyendo obras testimoniales, investigando a fondo las circunstancias que autorizan a los autores y autoras a ser ellos quienes asuman la voz del colectivo, puede no tener un excesivo interés literario. Sí se trata de una pasión literaria. Un crecimiento personal, más humano, mediante el cual quién escribe da fe. 

			Agradezco a Mario López su apoyo a este proyecto. No tengo la menor duda que, sin su presencia como director del Departamento de Letras y Filosofía, este libro no pasaría a formar un volumen más de la colección de producciones del Centro de Pensamiento Crítico, de la Facultad de Humanidades de esta Universidad, que me ha dado estos últimos años esta extraña y sofisticada forma de existencia. 

			Aida Toledo

			Guata, (5) 2020.

			
				
					5. Aida Toledo retoma el término «Guata», utilizado en las cartas de muchos escritores y escritoras del siglo XIX y aún de principios del siglo XX para referirse a Guatemala (nota del editor).

				

			

		


		
			PRIMERA PARTE

			LOS HUESOS MÁS AMARGOS DE LA VOZ

		


		
			PRIMERA PARTE

			LOS HUESOS MÁS AMARGOS DE LA VOZ: REFLEXIONES INICIALES

			La escritura de obras testimoniales tiene una larga historia. Aparecen estas obras para dar cuenta, desde espacios sin poder político, económico y cultural, de partes de una historia fragmentada, que se ha ido contando de manera a veces desinformada, otras veces a propósito se obvian partes y sujetos que habían participado activamente en hechos que no quedan documentados en la historia que se ha escrito. Quizás sea esa la razón por la cual desde espacios que se resisten siempre a la anonimia y al desaparecimiento, aparecen otros relatos para ir completando partes de la historia que se obvió, o para rectificar sobre los hechos que se documentaron como totalmente ciertos, y donde faltó información más apegada a la realidad de los acontecimientos.

			Lo cierto es que los testimonios en la historia de Latinoamérica, que es la que le compete a este trabajo, han funcionado desde el momento del encuentro entre las culturas indígenas, españolas y portuguesas, y un poco más tarde entre las afrodescendientes, para ir dando cuenta desde espacios negados de la historia oficial, de la existencia, presencia, sufrimiento y resistencia de los grupos más marginados de la sociedad en que se produzca este tipo de relato testimonial. 

			No estamos argumentando en este trabajo, que porque se funde el testimonio como un género literario en la década del 60 del siglo XX, para el caso latinoamericano, y vaya paulatinamente siendo aceptado e incluido en los listados de lecturas obligatorias, para pasar finalmente a constituir parte del canon de las literaturas del continente a lo largo de 30 años, se pueda afirmar que la literatura testimonial aparece en ese tiempo, y que se borre la historia de los antecedentes testimoniales, de su desarrollo como género que, como ya se indicó, aparecen desde el inicio del choque entre las culturas europeas y originarias, de los distintos lugares a donde los conquistadores llegaron en el siglo XV. 

			La discusión aquí se produce a propósito de que este trabajo se escribe dentro de la academia literaria-cultural, desde uno de los países denominados del tercer mundo, Guatemala, y además tampoco se construyen estas reflexiones desde espacios reverenciados de poder académico. Quién escribe ha estudiado el género testimonial desde hace por lo menos veinte años, y ha enseñado consecutivamente el curso de testimonio, en la maestría de literatura de la Universidad Rafael Landívar desde el año 2011. Esto ha provocado a nivel personal, mayor conocimiento sobre el tema. La interacción con los y las estudiantes de maestría ha sido beneficioso, sobre todo cuando a ellos y ellas se les ha despertado el interés por el tema del testimonio en Guatemala y en otros lugares de Latinoamérica. Han tenido que estudiar la teoría del testimonio y el desarrollo del género en los distintos lugares del continente para poder escribir sus ensayos de investigación, acerca de temas centrales alrededor del tema mayor. 

			La experiencia de la escritura de este libro no se habría podido hacer sin esa práctica de enseñanza de la literatura del testimonio latinoamericano. La recepción del tema entre los grupos de estudiantes ha ido cambiando. Se ha fortalecido el interés por el género testimonial, por diversas razones. Una central es que en el país el impulso creativo para la escritura de testimonios no se ha detenido a lo largo de cincuenta años. Los y las escritoras de testimonios, en las dos modalidades más fuertes que existen, han sido abundantes en determinados periodos a lo largo de esos años. Sea porque se trataba de personas que habían militado en algún momento de la lucha armada, que duró 36 años en el país y habían sobrevivido para contar su propia versión de la historia. 

			En Centroamérica, en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, la escritura de testimonios sí dio frutos. El tremendo problema es que el impulso de la escritura estaba ligada a proyectos políticos de las izquierdas centroamericanas, y que todo lo que tuviera ese color era rechazado por la sociedad centroamericana en general, de forma privada o pública, y visto desde el poder del Estado, como algo peligroso, con tintes izquierdistas, aunque algunos de los relatos no tuvieran acogida real, o hubiesen aparecido dentro del centro de poder de los proyectos políticos. En algunos casos estas escrituras se hicieron a contrapelo de la dirigencia de izquierda. Se realizaron de forma clandestina a manera de catarsis del dolor sufrido, porque el impulso que las motivaba, venía precisamente de que, si no contaban su historia, no tendrían con el tiempo la menor oportunidad de contarla, si acaso desaparecían, y todos aquellos relatos se irían diluyendo cuando el tiempo fuera pasando. Entre estos proyectos testimoniales con autoría están, por ejemplo, los relatos de escritores indígenas que sobrevivieron a las masacres en sus localidades y pudieron migrar hacia otros países, como los casos de Víctor Montejo o de Calixta Gabriel. Por otro lado, se precisó de lo que en la teoría del testimonio se llama el intelectual solidario, en testimonios puramente orales y regularmente colectivos o anónimos, que funcionaría como transcriptor y editor de estas obras, para así poder sacar a luz los testimonios de quienes nunca podrían escribir sus propios relatos. El ejemplo clásico es el libro Historia de un gran amor de Ricardo Falla, donde nos enteramos de varias facetas testimoniales. Por un lado, los relatos orales que el padre Falla recabó entre el colectivo, acompañando pastoralmente a las Comunidades de Población en Resistencia (CPR) entre las décadas del ochenta y noventa del siglo XX. Y por otro lado su propio relato o testimonio de lo que él mismo vivió en ese tiempo, acompañándolos a ellos. Digamos que el perfil de estos testimonios también floreció infelizmente entre los colectivos más anónimos, que enfrentaron o estuvieron en medio de la guerra de los 36 años.

			Los casos de testimonios autoriales (6) son numerosos. Se trata de aquellas historias colectivas y mixtas, narradas por los militantes o exmilitantes de las distintas guerrillas en Guatemala, El Salvador o Nicaragua. Eran obviamente producto de su propia experiencia en las montañas o en la selva de sus lugares de origen, o de su historia de militancia. Esos relatos o testimonios son muy híbridos en cuanto género. Se trata generalmente de relatos de guerra, de participación guerrillera, de sobrevivencia en medio de un espacio hostil, de tiempos vulnerables −vivencialmente hablando−, dado que la mayoría de estos autores y autoras eran ladinos urbanos que se insertaron en las guerrillas de sus propios países en el momento de los enfrentamientos entre población civil y ejércitos. Entre los más conocidos están: Miguel Mármol (1972), de Roque Dalton de El Salvador, Los días de la selva (1980) de Mario Payeras de Guatemala, La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982) de Omar Cabezas de Nicaragua.

			Husmeando en las raíces

			Durante estos largos años investigando los testimonios, nos encontramos con desplazamientos de paradigmas. El conocimiento general sobre la literatura y los cambios en sus propias nociones, son parte de la historiografía actual de los países de Centroamérica que hay que seguir revisando, para actualizarlos. La literatura de este lugar cambia y sufre desplazamientos similares con otros lugares del mundo, donde se producen fenómenos bélicos o fuerte inestabilidad política y económica, que tiene una relación con las acciones económicas de los centros hegemónicos de poder, todavía de perfil colonial. Saber que en la década del sesenta emergen las literaturas no ficcionales en distintos lugares del mundo, colabora bastante en la comprensión de un género como el testimonio. Precisamente porque esta práctica escritural se produce desde espacios no hegemónicos. Los productores de estos relatos, ya sean los orales o los propiamente escritos, se encuentran en espacios políticos y sociales muy vulnerables. Unos porque vienen de zonas precarias económicamente de la sociedad, en algunos casos totalmente empobrecidos; otros porque se encuentran en espacios no vigilados del poder estatal, que sería el caso de los relatos de guerra o sobrevivencia durante este periodo de guerra interna.

			Acerca de gestos descoloniales

			Para quienes estudiamos el testimonio, teórica y prácticamente, sabemos que uno de sus mayores dilemas como género literario es poseer varios campos referenciales de entrada. Porque cuando se hace desde la oralidad y se transcribe, precisa mínimo de dos personas. Una que da el relato oral, lo otorga, tiene toda la voluntad de que se transcriba; y otro que debe comprometerse con su oficio. Se trata de un escritor-a, que es solidario con el proceso, que transcribirá fielmente lo relatado, que hará que se escuche la voz de ese que le cuenta la historia, en medio de un tremendo sufrimiento, si aquello que cuenta ha sido vivido de forma brutal y ha provocado trauma. Cuando esto sucede, en medio del proceso de otorgamiento y grabación de la voz, en el caso que se pueda usar esta herramienta, aparecen ya los distintos campos referenciales funcionando simultáneamente. En los casos paradigmáticos del testimonio latinoamericano, donde funciona un transcriptor-editor, el proceso regularmente se sucedió entre un antropólogo y un testimoniante de origen subalterno. Los dos casos famosos lo constatan en dos distintos momentos de la historia del testimonio. (7) La historia ya documentada de estos testimonios, verifica que se trataba desde el primer momento de un proceso entre distintas disciplinas. Y el proceso completo se logrará utilizando herramientas provenientes de otras dos disciplinas más, como la historia, entendida como contrahistoria, y la propia literatura vinculada a los orígenes del testimoniante. Los resultados son distintos y además tienen distintos contextos políticos, económicos y culturales, que serán más adelante comentados en otros apartados. Lo cierto es que el testimonio con intermediario se produce de manera transdisciplinaria. El testimonio como proceso no admite otra opción, y esa puede ser una gran diferencia entre la autobiografía, el ensayo y otros géneros ya existentes y validados por las academias occidentales, con los cuales se intertextualiza. 

			Los testimonios autoriales que no poseen intermediarios, resultan construidos transdisciplinariamente también, pero con otro perfil. Porque el testimoniante, no precisa de un intermediario para la transcripción, se realiza directamente la escritura y lo que se produce es la narración que pendula entre varias disciplinas que el testimoniante conoce de alguna forma, dependiendo de sus capacidades y de sus orígenes.

			Quizás la mayor discusión aquí puede ser esto del campo de lo transdisciplinar. Porque el asunto con el testimonio es que se construye dentro de una transdisciplinariedad a la que la crítica llama descolonial. (8) 

			Más actualmente, pero también en su origen, los primeros teóricos del testimonio venían relacionados con lo que la academia norteamericana llamaba estudios étnicos (9) desde la época del 60, que es cuando el testimonio va a empezar a pelear su validación como género literario. Para la crítica lo étnico se asociaba también con sujetos cuya ciudadanía estaba continuamente cuestionada dentro del orden moderno colonial. (10) Y quizás por esto mismo, los testimoniantes de origen indígena son considerados por este orden colonial como los menos capaces en la producción de conocimiento, que sería el de participar en la construcción de un testimonio, donde una parte del reconocimiento escritural les correspondería a ellos. Es evidente que esta falta de credibilidad en narrativas que provenían de esos espacios que estaban racializados por los Estados nación, se constituían en problemáticas que, en Guatemala, se pelearon a niveles insospechados y desde diferentes frentes, tanto extranjeros como nacionales. (11) 

			Es indudable que parte del rechazo a la lectura de los testimonios y su credibilidad en lo que se relata, está basada en el prejuicio que colonialmente se construyó en el imaginario sobre los sujetos que lo escriben. (12) La aparición y la validación del testimonio se producen en una época en que tanto la línea secular como la ontológica (13) en la modernidad, conviven. Según la crítica lo que esto provoca es que el sujeto moderno no sea: «liberal, tolerante, e hiper-racionalista, sino racista». (14)

			Por otro lado, los testimonios están relatando una parte de la historia del mundo en el que han sobrevivido para contarlo, que no resulta cómoda para los lectores. Se trata de evidenciar las formas en que han vivido las desigualdades y cuál ha sido el impacto de esa diferencia. Los testimoniantes dan fe de su propia deshumanización dentro del relato. Se identifican dentro de ella, y de esa manera crítica y sencilla, definen su identidad. (15)

			Por otro lado, el enorme rechazo a las historias vertidas en los testimonios, tanto autoriales como con intermediario, están basadas en el lugar de enunciación del relato. Sería más conveniente verlas y practicarlas como lo que son. Entenderlas más bien como formas de la verdad. (16) Hay una concepción de los espacios, como Centroamérica, que siguen persistiendo en el imaginario de la modernidad-colonial como espacios periféricos o del famoso tercer mundo. Y en tanto más afuera del propio Estado nación de ese tercer mundo sea la proveniencia de la voz del relato, la situación de credibilidad es todavía peor, y tenemos muchos ejemplos, en la historia de los testimonios relatados por indígenas o por mujeres pobres, migrantes e indígenas. (17) Por eso, al plantear en este libro la problemática central de comprensión de estos discursos, se alude a un problema mayor, que no está solo en el campo de lo literario, sino representa la tensión de la línea ontológica en pervivencia con otras de la modernidad-colonial.

			Discursivamente pareciera que el testimonio emerge en la década del sesenta como un proyecto de resistencia, precisamente porque se trata de un giro, de alguna manera descolonial. Son literaturas cuestionadoras a partir de su propia enunciación. Buscan a través de la voz ventrilocua, cambiar patrones coloniales del ser, saber y poder. Por eso no parece extraño que la primera obra de la década del sesenta aparezca en Cuba en la voz de un exesclavo ya anciano, que todavía pudo dar cuenta de lo que significó para ellos la falta de existencia, el trato deshumanizante de la esclavitud, el concebirlos como animales. Las anécdotas sobre la relación entre los dos hombres que construyen Biografía de un cimarrón, también están dentro del proceso de resistencia que conlleva el testimonio como género literario. La manera en que Barnet concibe su relación con el anciano tiene que ver con las relaciones entre las dos líneas de la modernidad-colonial. En realidad, el problema central de Biografía de un cimarrón es la descripción, el relato de la deshumanización a la que alude la crítica de la descolonialidad. Los relatos sobre la guerra también problematizan la posesclavitud del colectivo afrodescendiente. En ningún momento Montejo deja de tratar el problema de la identidad negra, inclusive toca el asunto de lo religioso y místico de la cultura afrocubana, tal y como él la había vivido, aunque a los ojos del otro pareciera cuestión de brujería. De otra manera, dibuja, bosqueja entre los dos, la línea ontológica colonial. Esta se hace visible dentro de todo el relato del anciano, y crea una tensión entre lo negro y lo blanco, representado en el interlocutor. 

			El testimonio como proceso tiene un valor de giro descolonial en su propio interior, en su práctica. Y aunque es cierto que se trata de procesos fragmentados o incompletos, se produce un ejercicio de descolonialidad que admite el uso de los variados campos referenciales o disciplinas. Estos campos son orientados opuestos a la actitud moderno-colonial. La tratan de negar de distintas formas, tanto como proceso, que como contenido. Podríamos decir que en el proceso testimonial se plantea una actitud descolonial dentro del mismo, la transdisciplinariedad es parte del gesto, y el resultado es la voz de la subalternidad que da cuenta de lo acontecido así mismo y a su colectivo, y los lectores lo podemos comprender de esa manera. (18)

			El testimoniante, pero también el lector, se encuentran en un espacio fronterizo de conocimiento. Le sorprende y le puede asustar o impactar la transdisciplinariedad del proceso. Sin embargo, haciendo cruces que el mismo testimoniante ha realizado, puede llegar a comprender el discurso, entender las reglas creadas por el nuevo proceso. Ya que como dice la crítica descolonial: «Lo que esta actividad de transgresión de fronteras exige es una conciencia diferencial, en el sentido de un manejo versátil y creativo de tecnologías de emancipación que apuntan a la descolonización». (19)

			En la actualidad quienes, desde la academia literaria, persisten en estudiar el testimonio como género, introduciendo nuevas lecturas, otras categorías metodológicas, prácticas pedagógicas para expandir este movimiento, pretenden mostrar las formas de resistencia y la historia de esa resistencia para lograr tanto la descolonización del saber y del poder. Con esto podríamos decir que el testimonio también cumple en este sentido, con la función ejemplarizante y transformadora que la crítica del testimonio menciona. (20)

			El género testimonial, un poco de historia

			El género testimonial es un género relativamente nuevo, de hecho, es un género moderno, aparece fundado en lo que se denomina la alta modernidad latinoamericana, ya que aparece en la década del 60. Se trata de un género que, en la historia de la literatura, la historia y la antropología tienen muchísimos antecedentes, y por eso se ha comentado que hablar de un momento fundacional, en el caso del testimonio, parece erróneo o se le considera un problema teórico. Respecto a la cuestión genérica y la necesidad de plantearla desde el inicio notamos que:

			De esta forma, concebir la escritura testimonial como un género literario tiene implicaciones importantes en su recepción y en la distribución de los textos considerados testimoniales, en su inclusión (o exclusión) en el canon y en el atenuamiento del propósito que aparentemente los anima: ser una «literatura de resistencia». (21)

			El aparato crítico que se ha ocupado del género del testimonio en Latinoamérica, tiene su momento más arduo y polémico entre las décadas del sesenta al ochenta. Se le considera, como dice Noemí Acedo (22), ubicado en un espacio interdisciplinar, donde se pueden dar cita campos referenciales como la antropología, la historia, las ciencias sociales, la literatura y el periodismo, por nombrar algunos de los más comunes encontrados en los estudios testimoniales de este periodo señalado.

			Una de las preguntas que se siguen haciendo los estudiosos del testimonio en lugares donde la proliferación de testimonios ha sido mayor, es sobre cómo el testimonio se dota de una autoridad que se le niega a la historiografía. Todos estos relatos que la crítica actual denomina relatos de la memoria, para no llamarles más «testimonios» al estilo del siglo XX, se empoderan históricamente, y han ido adquiriendo un valor que se extiende sobre todo en el espacio legal, donde se dan cita testimonios orales, a veces traducidos y transcritos en una corte, en lugares como Guatemala, Argentina o Chile, solo para nombrar algunos que todavía están resolviendo asuntos políticos en las cortes de resarcimiento y justicia.

			Otra de las discusiones que se hacen los nuevos trabajos críticos hoy sobre el testimonio como género, está en relación en cómo el testimonio entra al canon desmantelando los supuestos literarios que prevalecían hasta su aparición y el de otras literaturas no-ficcionales. (23) Creen que se propició, a la par de su emerger y desarrollo, una literatura crítica que lo ha acompañado durante demasiado tiempo, construyendo a su alrededor centros específicos que estudian el fenómeno testimonial. Al respecto, Merce Picornell propone que el agotamiento creativo del género testimonial se observa hacia la década del noventa. (24) Y se inicia a partir de allí un replanteamiento de la labor crítica literaria. Sin embargo, al respecto habría que cuestionar que lo que llaman agotamiento creativo del género, es relativo. Dado que tendríamos que revisar por país cuál ha sido el desarrollo del género, sobre todo en los lugares donde el género ha tenido diversos momentos de aparecimiento y posee un perfil altamente recurrente. 

			Sobre la crítica entonces, se pueden hoy rastrear los pasos y las contiendas en las que entraron distintos grupos teóricos, al discutir acerca de la pertinencia o no del género testimonio, sobre todo durante la postmodernidad. Porque lo cierto es que buena parte de la discusión se va a desplazar hacia la academia. Allí va a tener lugar una polémica que sí se agotará al paso del tiempo, y de donde surgirán nuevas propuestas teóricas para seguirle la huella en algunos lugares, a esa proliferación de obras testimoniales que van oscilando en su tipología. Cambiando o mutando, agregando nuevos elementos y perdiendo otros, matizados y mediados por las circunstancias sociales, políticas y culturales de la época que se vive al momento en que aparecen.

			Quizás uno de los problemas con los que tenían que enfrentarse los teóricos de la crítica literaria tradicional, al momento en que emerge e inicia su camino hacia la consolidación como género literario, el testimonio, se pueda explicar al entender que un género literario se caracterizaba por la pureza. Y se pensaba que, aunque se tocaran los géneros, no suponían mezclarse tanto. El propio testimonio al convertirse en género o al aparecer repentinamente postulándose como tal, pone en entredicho los presupuestos de los géneros literarios y su pureza. Sobre todo, por su particularidad de poseer varios campos referenciales para construirse. Por eso mismo, este y otros géneros de la no-ficción nos van a demostrar que existe durante el postestructuralismo una contra-ley, la de que los géneros tienden a la hibridación. (25)

			Parece importante señalar que, en cuanto género literario, el testimonio tiene problema para ser concebido como tal, pero no lo tiene en su propia práctica de construcción, con sus múltiples campos referenciales y toda la contaminación que eso conlleva. Además, de acuerdo a Jacques Derrida, los géneros van a tender en general a contaminarse en su calidad de géneros. Son propensos a esto, digamos. Acedo supone que la actitud de resistencia ante la entrada del testimonio a la academia estaba también en relación a la variabilidad de su construcción inicial. 

			¿Cómo bregar con toda la inestabilidad genérica que de entrada poseía el testimonio, sin poderlo ajustar a alguno de los ya existentes? Y por eso se podría considerar hoy, que la polémica se extendió más de lo esperado, porque al mismo tiempo que iban teorizando los adeptos y estudiosos del testimonio, sobre el género ya nacido, también iban aportando nuevos y variados ejemplos de testimonios que seguían emergiendo en los distintos corpus de los países que más testimonios han producido. Y la tarea parecía continuar, porque no era totalmente cierto que se había agotado la creatividad del género.

			No cabe duda hoy que parte del interés de esta sección de la academia, estaba en poder controlar la mayor cantidad de variables del testimonio, como parte de su interés institucional, o lo que Robert Carr visualizaba como el cruce divisorio entre primer y tercer mundo. (26) Y señalaba el interés político en la construcción interesada y parcial de la lectura de la literatura latinoamericana, que borra las realidades políticas y las relaciones entre estos dos mundos. (27)

			Desde este trabajo, lo que Derrida propone para este tema introductorio sobre el género testimonial, parece acertado, dado que según él, para poder leerse un texto, debería estar inserto en un género. Esta inserción supone también la reescritura. Tanto taxonomías como clasificaciones entre géneros y subgéneros imponen un orden. Lo negativo de tal cosa, parece ser que, al dibujar esas genealogías, se invisibilizan otros textos que no coinciden con las nuevas clasificaciones. Testimonios que se alejan del asunto de la subalteridad, la mediación del testimonio latinoamericano, del centroamericano y específicamente del de las revoluciones cubana, nicaragüense y salvadoreña. (28) 

			Al respecto Elzbieta Sklodowska observaba que:

			Lo que se desprende de nuestro recorrido por la crítica enfocada en los estudios genealógicos del testimonio no es sumamente productivo. En realidad, entramos en una suerte de círculo vicioso: la delimitación del género resulta imposible, porque no sabemos cuáles son las reglas genéricas, o sea los mecanismos formales comunes a los textos considerados como testimoniales. (29)

			A lo largo de su discusión en el año 2017, Acedo señala que la preocupación sobre el asunto genérico todavía prevalece dentro del ámbito crítico. (30) Vuelve a recalcar que los aspectos que construyen las aporías existentes en el género testimonial, se crearon al abordar problemáticas como la relación entre escritura y referencia histórica, la dialéctica entre historia e imagen literaria, la complejidad de la relación entre el sujeto de análisis y la autoría del escrito, etc. Entendemos que la crítica cultural e histórica tenderá teóricamente a posicionar la discusión sobre el testimonio en relación con las teorías de la memoria. Por ejemplo, para Jorge Nárvaez, el testimonio es un género a partir del cual se puede escribir desde quiénes no tienen la voz, una historia paralela a la oficial. Un punto central de este posicionamiento es que dejan de valorar la estética de la obra, en tanto género literario, y lo acercan así a la disciplina histórica. Otros críticos como Víctor Casaus, que analiza el género con ejemplos cubanos, sí les da valor estético a estas obras, piensa que es central que lo posean. Pero también enfatiza que su función principal es la del rescate de la memoria colectiva. En suma los dos críticos señalan que una de sus funciones más importantes será la de reconstruir las distintas versiones que existan de la historia de un lugar. (31) En el caso específico de Guatemala, donde el testimonio como género ha seguido creciendo y mutando, se podría añadir que los testimonios recogidos durante el siglo XXI, que atañen a la historia particular del conflicto armado de los 36 años, han funcionado desde la memoria para reconstruir muchísimos pasajes de la historia, que eran totalmente desconocidos, por un lado o por otro, para cambiar la propia historia contenida inclusive en libros de textos escolares.

			Un aspecto central que se trabajará más adelante y que sirvió para apoyar el asunto del testimonio como género literario, sucede cuando Miguel Barnet acuña la categoría novela-testimonio, que contribuyó de forma abierta al debate sobre la literariedad del género. Barnet, con mucho olfato acota en el libro que una de las características principales de este género recién acuñado, será el de funcionar para desentrañar la realidad, señalando hechos que hayan podido afectar a un pueblo y describiéndolos a través de sus protagonistas. (32) Para este autor, que planteó la teoría desde la praxis, no era complicado ver la relación. Tanto por su calidad de investigador, como la de un escritor en formación. Definitivamente aunado a otro texto fundacional, el de Margaret Randall sobre los testimonios de mujeres en Nicaragua, (33) estos dos teóricos del género testimonial serían de gran apoyo para el sector de la crítica que más adelante, entraría en una discusión larga, para poder vincular el testimonio al ámbito literario.

			Al revisar la bibliografía más actual que vuelve a este asunto del género literario y su inserción en el canon de las literaturas latinoamericanas, tan tratado por los críticos más importantes del testimonio como John Beverley por ejemplo, constatamos un asunto central para la consideración del género testimonial como género, y es que se trata de uno solo, pero con variantes particulares que teóricos como Beverley señalaban desde el inicio. Acedo supone en su relato que el norteamericano negaba la entrada del testimonio al campo de lo literario. Pero entendemos, hoy más que nunca, que su perspectiva estaba situada. Toda su teorización era realizada revisando testimonios de Centroamérica. Y ese punto parece importante de resaltar para la teoría del testimonio y sus variantes. Desde 1989 Beverley proponía que el testimonio podía tener apariencia de novela corta, en forma de libro o panfleto (y se refería a un formato escrito, y por eso su guiño sobre el género literario); debía ser contada en primera persona, por un protagonista como en una novela, cuya unidad narrativa fuera por lo general una experiencia significativa de vida. (34) Más adelante, siempre estudiando los testimonios centroamericanos, Beverley afirmará en 2004, en un ensayo titulado Testimonio e imperio que el testimonio es arte de la memoria no solo dirigido a recabar la memoria de un lugar, sino a constituir Estados nación más heterogéneos, diversos, igualitarios y democráticos, así como de formas de comunidad, solidaridad y afinidad que rebasen las fronteras de los estados-nación». (35) Si bien es cierto que en su definición en este momento, Beverley está vinculando el testimonio con la política y la subalternidad, estos dos elementos no descartaban el hecho de que el testimonio fuera considerado como un género literario, precisamente de la literatura de no ficción, como se hablará más adelante en este volumen. Además, el asunto de la memoria, no contradice ni contrarresta el sentido de literatura en el argumento de Beverley, más bien está en relación con la función que la memoria tiene, un lugar en la oposición al presente y en la concepción del futuro, desde el punto de vista descolonial. (36) 
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