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Made by Human


A Michele,
e al suo sogno di una vita normale!


Uno

A Sari, l'estate è meravigliosa.

Si riempie di profumi, di colori e di armonia.

E poi c'è il mare, il che, se possibile, la rende ancora più bella, più colorata e più armoniosa.

Chi vive a Sari, d'estate, non ha bisogno di andare altrove, gli basta rimanere a casa a godersi la città, il sole, il mare, i profumi, i colori e l'armonia.

In estate molta gente va a Sari, a passarci qualche giorno o anche solo una mezza giornata, per guardare il mare, passeggiare sulla spiaggia o sul lungomare, fare il bagno nelle acque cristalline, girare per le vie del centro storico o pedalare sereno sulla pista ciclabile che si affaccia sulle onde.

No, da Sari d'estate non ci si sposta per nessuna ragione, anzi lo si fa solo per un motivo valido.

Era di sabato, era pomeriggio, un po' più caldo del solito e tutti, o almeno quelli che non avevano una stabile occupazione, erano rimasti in spiaggia ad attendere pazientemente il tramonto, per vedere il sole andare a dormire e per aspettare che il fresco si impadronisse della città intera.

Michele e Gianni, due giovani del posto, non erano andati al mare, come accadeva spesso erano rimasti seduti a un tavolo di un bar del lungomare, a ingurgitare cocktail, rigorosamente alcolici, e a fumare, a volte anche canne.

Per loro, le canne non facevano male e, quindi, molto spesso ne abusavano, fumando di tutto.

<<Che facciamo stasera?>>, disse Gianni, guardando Michele.

<<Direi niente, Gianni. A occhio e croce non abbiamo un centesimo, dunque, è inutile pure parlarne>>, rispose Michele.

<<Eppure io un'idea ce l'avrei. Andiamo a Pescara>>.

<<A fare cosa?>>.

<<Ci facciamo un giro, mangiamo qualcosa e poi...>>.

<<Ma se non abbiamo un centesimo! Dai non sparare cazzate>>.

<<Fammi finire, dicevo, ci facciamo un giro, mangiamo qualcosa e poi facciamo una rapina in un locale e ce ne torniamo a casa con un po' di grana, da spendere nel fine settimana>>.

<<Ma che cazzo dici? Ma se noi di rapine non ne abbiamo mai fatte. Non ne saremmo neppure capaci>>.

<<Fai fare a me, Michele. Me la vedo io, provvedo a tutto io>>.

Michele lo fissò con aria pensosa e sguardo perplesso, senza proferire parola, così che Gianni balzò in piedi ed esclamò: <<Ci vediamo qui verso le nove, procuro io una macchina, un po' di denaro e tutto quello che ci serve e... partiamo>>.

Ecco, almeno per Michele e Gianni, questa, l'idea della rapina intendo, era una ragione valida per lasciare Sari d'estate.

Michele aveva più o meno 25 anni, era un bel ragazzo, alto, moro, scuro di carnagione e con un fisico atletico.

E poi aveva una faccia serena, da bamboccione, sì, insomma, era uno che a guardarlo ti veniva spontaneo pensare che fosse un bravo ragazzo.

Era figlio di gente umile, il papà Francesco operaio, la mamma casalinga, un fratello più piccolo che frequentava la scuola media.

Michele, dopo le medie, si era iscritto alle superiori, aveva scelto l'istituto industriale, sognava di diventare perito, un giorno, insomma sognava una vita normale.

Poi, però, l'aveva abbandonata la scuola, e aveva cominciato a lavorare, piccoli lavori, generalmente in campagna per la raccolta delle olive o delle pesche.

Quando si lavorava, la paga non era male, e poi quei soldi servivano, non tanto a lui, quanto alla sua famiglia.

I denari erano necessari per riuscire a pagare l'affitto di casa, le bollette e poi per far studiare il piccolo della famiglia, che perito ci doveva diventare sul serio, almeno così pensava Michele.

Che poi con quello che guadagnava papà Francesco non c'era da stare molto allegri, visto che a volte non si riusciva ad arrivare neppure alla metà del mese.

Fu così che Michele pensò di lasciare la scuola e di dedicarsi al lavoro, nella speranza di aiutare la "baracca" e di condurre una vita dignitosa e un po' più serena, lo faceva soprattutto per i suoi genitori, che per i figli avevano dato e davano tutto.

La cosa che più lo rattristava era prendere atto di tutte le rinunce che facevano la mamma e il papà, nel mal riuscito tentativo di far vivere meglio i due figli.

È incredibile pensare che esiste una parte di mondo costretta ad affrontare simili problemi ed è triste vedere che, a volte, anche i più giovani sono costretti, loro malgrado, a prendere atto delle avversità della vita e a tentare di combatterle.

Questi erano i motivi che avevano fatto di Michele non un perito industriale, ma un giovane lavoratore, non più studente.

Ma il lavoro spesso mancava e con questo anche la paga, per cui Michele, altrettanto di frequente, passava le sue giornate al bar a bere o a fumare e, purtroppo, anche a pensare ad altro.

Da qui al primo furtarello, il passo fu davvero breve.

Prima un'autoradio, poi una macchina e un'altra ancora, ma non andò mai oltre Michele, no, lui non era nato criminale e probabilmente non lo sarebbe neppure diventato, se solo la vita non gli avesse presentato il conto sin da giovanissimo.

Ecco, a volte è proprio la vita che ti spinge a fare cose che non faresti, talvolta a infrangere la legge, talaltra a commettere reati.

Nonostante ciò, Michele non era e non sarebbe mai diventato un vero criminale e, comunque, non di certo un rapinatore.


Due

Erano le nove di sera quando Gianni arrivò al bar a bordo di una vecchia e mal messa Alfasud per prendere Michele, che, alla sua vista, si alzò subito ed entrò in auto.

Alla guida del mezzo c'era un altro amico, Saverio, che ogni tanto si accompagnava ai due, soprattutto quando c'era da fare un furtarello o cose del genere.

<<Ma dove l'hai presa sta macchina di merda?>> chiese.

<<Me l'ha prestata un mio parente>>, fu la risposta di Gianni, <<gli ho detto che mi serviva la macchina per uscire con una ragazza>>.

Partirono subito i tre giovani, in direzione Pescara, in un viaggio che avrebbe decretato e consacrato il loro passaggio dal piccolo crimine alle "rapine fuori casa".

Una volta in macchina Michele chiese dove avrebbero dovuto fare la rapina, con quali modalità e con quali mezzi.

<<Hai delle armi o cosa? E i passamontagna? Quelli li indossiamo, sennò corriamo il rischio di farci riconoscere>>.

<<Tranquillo>>, fece Gianni, <<la rapina la facciamo in una pizzeria alla periferia di Pescara. Le nostre armi sono questi taglierini, che bastano e avanzano.

Passamontagna? Noooo, non servono. A Pescara non ci conosce nessuno. Se dovevamo pure travisarci, mbé, l'avremmo fatta a Sari la rapina, così ci saremmo sbrigati prima>>.

<<Sarà, ma io credo che questa sia proprio una cazzata gigantesca, Gianni.

Temo che stiamo commettendo il più grosso errore della nostra vita. E se ci prendono? E se ci portano dentro? E ai nostri genitori ci pensi o no?>>.

<<Ma dai, non rompere i coglioni, sei solo pessimista. Facciamo in un attimo, poi andiamo a far baldoria da qualche parte e mettiamo su un po' di soldi. Tranquillo>>.

Michele non pensava ai soldi per fare baldoria o affrontare il week end, no, lui pensava che avrebbe dato quasi tutto a casa, trovando ovviamente una scusa per giustificare il possesso del denaro.

Poi pensava che gli sarebbe piaciuto portare a cena fuori la sua ragazza, ma non in una pizzeria o al McDonald's, no, in un ristorante vero, di quelli che ti siedi subito, ordini, ti servono alla grande e mangi tranquillo.

Di quei ristoranti che lui aveva visto in televisione o al cinema o che vedeva a Sari, rimanendone fuori, però.

Pensava che sarebbe stato bello portare quella che lui considerava la sua futura moglie in quel noto ristorante di Sari, con tanto di terrazza sul mare, dove potevi mangiare di tutto, pagando una cifra esorbitante.

Un ristorante frequentato solo da gente che poteva permetterselo, con la grana insomma.

Sarebbe stato bello ordinare ostriche e champagne, mangiare solo pesce fresco e poi pagare tanto, lasciando anche un'incredibile mancia al cameriere, che con garbo e disponibilità li avrebbe coccolati per tutta la cena.

Già, lui in un posto del genere non c'era mai stato, neanche la sua ragazza era mai entrata in un ristorante così, no, loro quel locale lo conoscevano perché lo guardavano dal di fuori, seduti sul muretto del lungomare, mentre addentavano un panino col polpo comprato nel chioschetto di Cosimo, che li faceva davvero buoni i panini.

 <<Già, farò così>>, pensò Michele. <<La faccio sta rapina, solo una, solo stavolta e poi mai più. Do i soldi a casa e porto il mio amore in quel ristorante, così anche noi potremo dire di esserci andati nel locale dei vip, di chi può, insomma".

Ecco il passaggio da "ladruncolo" a "rapinatore" era ormai completo, almeno nella mente di Michele.




Tre

In meno di due ore erano a Pescara, la prima tappa fu un bar di periferia.

Entrarono nervosi e bevvero un super alcolico, nella convinzione che quell'alcool li avrebbe fatti più forti e cazzuti, in modo da affrontare quell'esperienza con il piglio giusto.

Risalirono in macchina, accendendo una sigaretta.

<<Ecco, Michele>>, fece Gianni, <<quella è la pizzeria. Fanno solo roba da asporto, mi hanno detto che incassano una montagna di soldi soprattutto nel fine settimana.

Dentro non c'è tanta gente, solo avventori che comprano la pizza e vanno via subito. Così non corriamo nemmeno il rischio che a qualcuno venga in mente di fare l'eroe. Saverio rimane in macchina, con il motore acceso, noi velocemente prendiamo i soldi dalla cassa e via>>.

Parcheggiarono l'auto proprio davanti all'ingresso della pizzeria, Gianni e Michele afferrarono i taglierini, avendo cura di tirare fuori la lama, poi respirarono forte, aprirono insieme gli sportelli ed entrarono sicuri e cazzuti.

Una volta dentro, mostrarono i taglierini bene aperti e Gianni, con voce quasi rauca, urlò: <<Fermi tutti. Questa è una rapina. Dateci l'incasso della serata, così andiamo subito via e nessuno si farà del male>>.

<<Una rapina?>>, esclamò un giovane alto e muscoloso, che sembrava essere il proprietario.

I due ragazzi non si aspettavano quella reazione. Già, era una domanda stupida, ma si fermarono un attimo, quasi indecisi sul da fare.

Quell'attimo consentì al proprietario, che stava nella zona riservata agli avventori, di afferrare una sedia e di scagliarla con violenza contro i due rapinatori.

Prontamente tre uomini che stavano aspettando la pizza, si lanciarono contro i due ragazzi per dar man forte al proprietario.

La sedia colpì con violenza Michele, mentre Gianni senza perdersi d'animo . . . scappò via, lasciando l'amico "nei guai".

In meno di un attimo i pochi avventori presenti si scagliarono contro Michele, picchiandolo selvaggiamente.

Calci, pugni, schiaffi e colpi di sedia contro il giovane, che era ormai a terra in preda alla paura e al dolore per i colpi che riceveva.

A un certo punto uno dei presenti, dopo aver afferrato la gamba della sedia che era stata rotta sulle spalle di Michele, si catapultò fuori nel tentativo di acciuffare anche l'altro rapinatore, ma fece solo in tempo a vedere una macchina, che si allontanava velocemente in una nuvola di fumo, che usciva dallo scarico.

<<E' scappato lo stronzo>>, fece quello.

<<Che macchina era? Hai preso la targa?>>.

<<No, non ho visto che macchina fosse e neppure il colore, figurati la targa. E' buio, non si vede un cazzo>>.

<<Vabbè, dai, accontentiamoci solo di questo stronzo ...>> e giù ancora botte da orbi.

Quando ebbero finito di "sistemare" per benino Michele, il proprietario della pizzeria chiamò la polizia.

Venti minuti dopo arrivarono due agenti, per prendere in consegna il rapinatore.

<<Minchia, come l'avete ridotto>>, fece uno dei due.

<<Siamo stati costretti. Sono entrati in quattro in pizzeria, mentre un complice li attendeva fuori in macchina.

Erano armati di pistola, ci hanno minacciato urlando, hanno messo il colpo in canna, ci sembravano drogati.

Io sono riuscito ad afferrare una sedia e l'ho lanciata con violenza sui rapinatori, che sono rimasti sbalorditi dalla mia reazione.

Ne è nata una colluttazione violenta, poi in tre sono riusciti a scappare, mentre il quarto, che era caduto, non è riuscito neppure ad alzarsi>>, disse il proprietario.

I due agenti dissero, ma forse finsero, di credere alla versione dei fatti fornita dal proprietario del locale, presero in custodia Michele e andarono via, dicendo che il giorno dopo li avrebbero chiamati per la verbalizzazione delle loro dichiarazioni e di quant'altro utile al caso.

Due "braccialetti" si strinsero intorno ai polsi del giovane, non più incensurato, Michele, che fu portato via a sirene spiegate verso il commissariato di zona.

Una volta in ufficio gli agenti, dopo un paio di ceffoni e forse qualcos'altro, cominciarono le normali operazioni di "schedatura".

Un po' di foto segnaletiche, di faccia, di lato, di profilo, poi le impronte digitali, quindi il verbale d'arresto, la nomina del difensore di fiducia e altre cose del genere.

Quando gli venne chiesto se aveva e voleva nominare un difensore di fiducia, Michele ricordò che un amico, tempo addietro, gli aveva parlato di un avvocato del foro di Sari.

Si chiamava Franco Alberti, dicevano che era bravo, disponibile, comprensivo e soprattutto che, quando aveva davanti dei poveracci, limitava l'importo dei suoi onorari e talvolta non si faceva nemmeno pagare.
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