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Introduction


En France, l’intérêt pour l’Allemagne national-socialiste semble se limiter à la personne d’Adolf Hitler, à l’ordre des SS et au bourreau nazi d’un roman bienveillant. Pourquoi alors une biographie de Hermann Goering ? Pour quatre raisons au moins : parce que c’est le deuxième homme du Troisième Reich, parce qu’il apparaît à l’époque comme le personnage le plus populaire et le moins inhumain de toutes les sinistres figures entourant Hitler, parce qu’il a joué un rôle déterminant dans l’ascension comme dans la chute de l’Allemagne nazie, et enfin parce que, malgré tout cela, il n’existe aucune biographie française de ce personnage démesuré – à tous les sens du terme.

La prédestination n’existe pas, mais le destin est sans doute la règle qui voyage incognito. Au début des années vingt, le capitaine Goering est un authentique héros de guerre, abondamment décoré, patriote, romantique, chevaleresque, entreprenant, doté d’une grande intelligence et d’un charisme indéniable. Il va chercher fortune en Suède, où il trouvera un emploi de pilote de ligne et l’amour de sa vie. Le début d’un conte de fées ? Non : le commencement d’un long cauchemar, car ce glorieux vétéran, orgueilleux, ambitieux, influençable et cyclothymique, est attiré par la politique et impatient d’y jouer un rôle. Or, à l’automne de 1922, il rencontre à Munich Adolf Hitler, qui le fascinera pour la vie. Dans l’ombre du Führer, Hermann Goering va désormais cumuler les distinctions : comploteur de taverne, putschiste improvisé, militant errant, chômeur morphinomane, homme d’affaires talentueux, dandy corpulent, orateur tonitruant, député mercenaire, président du Reichstag conquérant, ministre de l’Intérieur sans scrupule, président du Conseil arriviste, truand confirmé, criminel d’occasion, ministre de l’Air étincelant, parvenu millionnaire, diplomate officieux, chasseur d’élite, stratège de salon, économiste amateur, écologiste avant l’heure, collectionneur d’art compulsif, successeur désigné du Führer et complice de tous ses crimes. Mais c’est en tant que commandant en chef de l’aviation allemande que le maréchal Goering va entrer dans la grande tourmente de la Seconde Guerre mondiale, et bien des choses s’en trouveront changées…

Grand sentimental qui n’hésite pas à éliminer ceux qui lui font de l’ombre, antisémite vociférant qui s’adjoint un secrétaire d’Etat juif, guerrier fanfaron qui tente l’impossible pour sauver la paix, touche-à-tout hyperactif rongé par l’indolence – autant de facettes d’une personnalité aux multiples contradictions. Il est vrai que Hermann Goering, acteur frustré ayant assumé d’innombrables rôles, reste à bien des égards une énigme pour l’historien. A cela s’ajoute qu’en l’occurrence, le minimum d’empathie si nécessaire au biographe est souvent difficile à convoquer, même si l’on reste très éloigné de bouchers industriels tels que Hitler, Himmler, Heydrich, Staline, Pol Pot ou Mao Zedong.

Mais la difficulté de réussir ne fait qu’ajouter à la nécessité d’entreprendre ; on assistera donc, avec l’aide d’abondantes sources allemandes, anglaises, américaines, suédoises, canadiennes, françaises et italiennes, à la représentation d’un personnage shakespearien, tenant à la fois de Falstaff et de Macbeth. Si la pièce finit très mal, ses péripéties demeurent fascinantes ; car en suivant pas à pas ce dangereux comédien, on peut revisiter le Troisième Reich sous un angle inattendu – et saisir en chemin l’inexorable assemblage des fils qui tissent la trame du destin.



F. K.







  

    

  


  I


  Féodalité


  

    Le 12 janvier 1893, au sanatorium « Marienbad », près de la ville bavaroise de Rosenheim, Franziska Goering donne naissance à un bébé robuste aux grands yeux bleus, qu’elle prénomme Hermann en l’honneur de son parrain et Wilhelm en hommage à l’empereur Guillaume II. A première vue, il n’y a rien là qui soit digne d’attirer l’attention, si ce n’est peut-être l’absence du père aux côtés de l’heureuse parturiente… Pour expliquer cette absence, il faut voyager assez loin dans l’espace et dans le temps : Heinrich Ernst Goering, un officier prussien qui a participé à la campagne de 1866 contre l’Autriche et à celle de 1870 contre la France, est ensuite devenu juge dans diverses petites villes de province, jusqu’à ce qu’il soit remarqué par le chancelier Bismarck et nommé en 1885 ministre résident en Afrique du Sud-Ouest. Ce n’est un honneur qu’en apparence : Bismarck s’intéresse très peu aux colonies et l’implantation allemande en Afrique est des plus fragiles ; mais la tâche de Heinrich Goering sera précisément de l’élargir et de la consolider. A quarante-sept ans, le nouveau ministre résident n’est plus tout jeune, il n’a aucune expérience diplomatique et n’a jamais vu le continent africain… Son succès n’en sera que plus méritoire : en moins de cinq ans, avec des moyens limités à l’extrême, il réussit à pacifier les tribus locales et à étendre considérablement l’influence allemande dans la région, tout en se liant d’amitié avec Cecil Rhodes, le grand colonisateur britannique de l’Afrique australe.


    Lorsque Heinrich Goering est parti pour l’Afrique, il était déjà veuf et père de cinq enfants ; mais en chemin, il s’est arrêté à Londres, où il a convolé en secondes noces avec sa compagne munichoise Franziska Tiefenbrunn, de vingt ans sa cadette. Au cours des quatre années suivantes, le couple aura en Afrique un garçon et deux filles, et les déplorables conditions d’hygiène sous ces latitudes auraient sans doute fait passer la mère de vie à trépas dès la première naissance, s’il ne s’était trouvé à Windhoek un médecin à la fois aventurier, rentier, célibataire, séducteur, passablement dilettante et manifestement compétent, Hermann Epenstein. Il deviendra très logiquement l’ami de la famille, et lorsqu’en 1892, alors que son époux est devenu consul général à Haïti, Franziska se trouve à nouveau enceinte, elle rentre en Allemagne sur les conseils du bon docteur pour accoucher de son quatrième enfant. Ainsi s’explique la naissance au sanatorium bavarois de Marienbad le 12 janvier 1893 de Hermann Wilhelm Goering, dont le parrain n’est autre que Hermann Epenstein. On s’explique déjà moins que la mère du nouveau-né soit repartie pour Haïti au bout de six semaines seulement, laissant pour trois longues années le jeune Hermann Goering à la garde de Frau Graf, une amie de la famille. Le docteur Freud, qui commence justement à exercer à Vienne cette année-là, aurait sans doute vu tout cela d’un très mauvais œil, et de fait, lorsque Franziska Goering rentrera au pays en 1896 et prendra son jeune fils Hermann dans ses bras, elle recevra une retentissante paire de claques1…


    « C’était un beau garçon, et il était entêté2 », se souviendront les filles de Frau Graf, spectatrices de ses premiers exploits. Elles ne trouveront guère de contradicteurs par la suite, car dans le quartier berlinois de Friedenau, où la famille Goering s’installe à son retour en Allemagne, Hermann est un petit garçon capricieux et tyrannique, qui veut très tôt jouer les héros et exerce un ascendant certain sur son frère et ses deux sœurs. Leur père, devenu fonctionnaire au ministère des Affaires étrangères, se montre extrêmement indulgent envers son fils préféré ; il lui offre pour ses cinq ans un uniforme de hussard, et l’emmène chaque dimanche voir les défilés militaires de la garnison de Potsdam. L’effet produit sur l’enfant est manifestement considérable : « Je n’ai jamais douté un instant, dira-t-il plus tard, que je deviendrais officier dans l’armée du Kaiser3. »


    C’est en 1898 que le destin de la famille Goering prend un tournant décisif ; car le docteur Epenstein, qui a un esprit entreprenant et une fortune considérable, vient d’acquérir un château à Mauterndorf, près de Salzbourg, et un autre à 30 kilomètres de Nuremberg, Burg VeldensteinI. Tous deux sont en fort mauvais état, mais Epenstein va se mettre en devoir de les restaurer à leur splendeur première, et il propose à la famille Goering de venir s’installer à titre gracieux au château de Veldenstein. Heinrich Goering, qui a pris sa retraite avec un minimum absolu de reconnaissance officielle et semble déjà très diminuéII, peut difficilement refuser une telle proposition, et c’est ainsi que dès l’âge de six ans, le jeune Hermann se retrouve dans un somptueux décor médiéval, à l’exacte mesure de ses rêves de puissance et de gloire…


    Il est effectivement bien difficile d’échapper à l’influence de cet environnement envoûtant de vieilles forteresses chargées d’histoires et de légendes, au milieu du décor sauvage des montagnes bavaroises. Hermann entraîne son frère, ses sœurs et tous les enfants du village dans ses jeux guerriers, consistant généralement à défendre ou à prendre d’assaut les antiques remparts perchés tout en haut d’une falaise dominant la rivière Pegnitz. Toujours fasciné par les armes et les uniformes, il se déguise volontiers en chevalier, en Robin des Bois… ou en officier boer, puisque la guerre fait rage en Afrique du Sud à l’époque, et que les sympathies allemandes vont très majoritairement aux colons afrikaners en lutte contre l’Angleterre. Le jeune garçon écoute religieusement les amis de son père, qui parlent avec nostalgie des grandes campagnes de 1866 et 18704 ; bien entendu, il possède une riche collection de soldats de plomb, et il avouera plus tard avoir pris l’habitude de les entourer de miroirs, pour donner l’impression d’une troupe bien plus considérable. Sous de multiples formes, c’est exactement ce genre d’habitude qui persistera à l’âge adulte…


    Il est malaisé de faire la part des vantardises de l’intéressé et des flatteries hagiographiques de ses premiers biographes, mais plusieurs choses au moins paraissent certaines : Hermann Goering se révèle très vite comme un virtuose de l’escalade ; ignorant superbement le vertige et la peur, il part à l’assaut des falaises avec un entrain qui ferait pâlir plus d’un montagnard chevronné. Par ailleurs, son orgueil et son sens de l’honneur le rendent à peu près impossible à tenir en respect lorsqu’il s’estime victime d’une injustice, et l’une de ses sœurs le décrira comme « ein Gerechtigkeitsfanatiker » – un maniaque de la justice5 ; le problème est évidemment qu’il a tendance à voir de l’injustice partout… Enfin, les adeptes du déterminisme historique risquent fort d’être déçus : le jeune Hermann est certes un trublion bagarreur et un incorrigible fanfaron, mais il n’en est pas moins généreux, idéaliste, protecteur, affectueux avec ses proches et d’une tendresse sans limites avec tous les animaux domestiques qu’il rencontre.


    De tous les adultes qui l’entourent, c’est incontestablement son parrain qui exerce sur lui la plus grande influence. Le docteur Epenstein a beau avoir une taille modeste, un embonpoint certain et une calvitie précoce, il en impose à tous par son charme, son autorité naturelle, sa connaissance du monde et son mode de vie princier. Au château de Mauterndorf, où les Goering sont fréquemment invités, les immenses salles débordent d’armures, d’étendards, de tableaux de maîtres, de meubles précieux et de tapisseries des Gobelins. Le maître des lieux, qui vient même d’être anobli par l’empereur sous le nom de Ritter von EpensteinIII, règne sur ses terres et son nombreux personnel comme un seigneur féodal, donne des fêtes somptueuses, distribue de généreuses subventions, se fait le parrain des enfants de tous ses amis, les emmène à la chasse au chamois dans les montagnes et veille jalousement à leur éducation. Tout cela ne peut qu’en imposer aux jeunes gens qui bénéficient de ses attentions : « Nous l’admirions tous, dira bien plus tard le professeur Thirring, un autre de ses filleuls. C’était un personnage si fringant, presque un matamore. Nous aurions détesté sur-le-champ tout individu qui se serait permis de lui manquer de respect, mais c’est Hermann qui a sévèrement rectifié le portrait d’un jeune garçon du village qui avait fait remarquer qu’Epenstein avait acquis son titre grâce à son argent plutôt qu’à ses hauts faits6. »


    Il y a tout de même deux problèmes dans cette relation quasiment filiale : le premier, c’est que le chevalier von Epenstein a beau être catholique romain et le montrer avec ostentation chaque dimanche à l’église, son père est incontestablement d’origine juive, et figure même dans le « semi-Gotha » des familles juives titrées de l’époque. Il est vrai qu’au début du XXe siècle, ce fait est loin d’avoir l’importance qu’on lui donnera deux décennies plus tard, mais il n’en posera pas moins un problème de taille aux biographes nazis du futur Reichsmarschall, qui préféreront passer la chose sous silence. Mieux encore, le très servile Erich Gritzbach nous décrira en 1938 un Hermann Goering qui, dès l’âge tendre de huit ans, fait aboyer son chien contre les Juifs du village, ce que Gritzbach considère comme une manifestation de conscience raciale plutôt rare chez un aussi jeune homme7. Si rare, en fait, qu’elle tient de l’affabulation pure et simple : à cet âge, Hermann ignore ce qu’est un Juif, et lorsqu’il apprendra plus tard que son héros von Epenstein en est un, cela ne changera absolument rien à leurs relations.


    Le second problème est que le chevalier von Epenstein a certes mis gracieusement son château de Veldenstein à la disposition des Goering, mais qu’il s’y est réservé la principale chambre à coucher, très commodément située à proximité de celle de Mme Goering mère – dont l’époux est consigné au rez-de-chaussée lors des visites du seigneur des lieux… Lorsque la famille se rend au château de Mauterndorf à l’occasion des nombreuses fêtes données par le chevalier, Herr Goering et les enfants sont relégués aux dépendances, et Franziska fait office de maîtresse de maison, ne rejoignant sa famille qu’au petit déjeuner8. Dès lors, il est sans doute superflu de préciser ce qui n’est un secret pour personne : Hermann von Epenstein et Franziska Goering sont amants, et ils le sont même depuis des années. « Nous n’en avions jamais douté, se souviendra le professeur Hans Thirring. Tous ceux qui séjournaient à Mauterndorf acceptaient la situation, et cela ne semblait pas du tout déranger Hermann ou les autres enfants Goering9. » Cela ne semblait même pas déranger leur père, qui s’accommodait de la situation en s’enfonçant lentement dans l’alcoolisme. Du reste, il n’ignorait certainement pas non plus ce que tout le monde autour de lui avait remarqué depuis longtemps : en 1895, son épouse avait donné naissance à un troisième fils, Albert, dont la ressemblance avec Epenstein pouvait difficilement être plus évidente. Encore un fait que les biographes nazis choisiront de passer sous silence, et qui ne changera d’ailleurs absolument rien à l’affection de Hermann pour son frère cadet…


    Les premières rencontres du jeune Hermann avec l’école seront pour le moins agitées : envoyé en 1900 à la Volksschule de Fürth, près de Nuremberg, il s’y montre agressif, paresseux et particulièrement rebelle à la discipline ; se prenant pour un châtelain et imitant quelque peu les manières arrogantes de son parrain, il s’attire rapidement l’antipathie de ses maîtres comme de ses condisciples, et pour finir, il résoudra le problème à sa manière : ayant pris le lit, il refusera d’en bouger pendant plusieurs semaines, jusqu’à ce que les autorités exaspérées le renvoient chez lui… Première victoire de l’entêtement, mais qui restera sans lendemain, car ses parents le placent en 1905 dans un internat à Ansbach ; là, le garçon de douze ans se retrouve avec des écoliers plus âgés, plus forts et plus combatifs que lui, la discipline est très stricte, la nourriture exécrable et les heures d’études épuisantes. Au bout de trois ans, de plusieurs fugues et même d’un mouvement de grève, Herr et Frau Goering se voient à nouveau obligés de reprendre leur enfant…
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    Pour finir, c’est encore le parrain Epenstein qui va tirer la famille d’embarras : grâce à ses relations, il fait admettre le jeune cancre à l’école des cadets de Karlsruhe. Elle est encore plus éloignée de Veldenstein que l’internat d’Ansbach, la discipline y est bien plus stricte, mais on est déjà entre militaires, l’uniforme est seyant et les cours d’équitation, d’escrime et de tir au fusil attirent irrésistiblement le cadet Goering, qui y retrouve la matérialisation de tous ses jeux d’enfant. Du coup, il devient même studieux, et lorsqu’il sort de l’école à seize ans, c’est avec d’excellentes notes en équitation, en histoire, en anglais, en français, en musique, et même… en discipline. Surtout, le rapport de sortie mentionne que « cet élève exemplaire a acquis une qualité qui devrait le mener loin : il n’a pas peur du risque10 ».


    Avec une telle recommandation, Hermann n’a aucun mal à entrer dès 1910 à l’académie militaire de Gross-Lichterfelde, près de Berlin, où sont formés les futurs officiers de l’armée allemande. Là aussi, il va trouver son bonheur : les exercices militaires le passionnent, les uniformes de sortie chamarrés exercent un effet magique sur les demoiselles de Berlin, et les codes d’honneur des sociétés de cadets ont un aspect médiéval qui l’enchante : « Je me sens comme un héritier de toute la tradition chevaleresque allemande », écrit à sa famille cet incorrigible romantique11… Toujours est-il qu’en mars 1911, à l’âge de dix-huit ans, il sort de l’académie avec la mention « excellent », les félicitations du Kaiser et le grade de sous-lieutenantIV.


    Avant de recevoir son affectation, le jeune officier revient en permission à Veldenstein ; ses parents l’y accueillent en héros et son parrain lui envoie une lettre de félicitations, accompagnée d’une bourse de 2 000 marks en pièces d’or. Mais Hermann s’aperçoit que la situation familiale a beaucoup évolué depuis son départ : Franziska Goering a énormément vieilli et son époux, sous l’effet d’une jalousie tardive ou d’un alcoolisme excessif, s’est mis à clamer qu’il a été outrageusement trahi par von Epenstein. Dès lors, son honneur ne lui permettant plus de rester sous le toit de l’homme qui l’a déshonoré, Heinrich Goering menace de quitter Veldenstein avec toute sa famille. On ignore s’il se serait exécuté, mais la question ne se pose déjà plus, car il se trouve que le fringant chevalier von Epenstein, oubliant ses soixante-deux ans bien sonnés, est tombé amoureux de Lilli von Schandrowitz, une jeune beauté de vingt ans à peine, qu’il est bien résolu à épouser. Or, une maîtresse de quarante-six ans affligée d’un mari grincheux et logée gracieusement dans une de ses propriétés constitue naturellement un obstacle de taille à ses projets matrimoniaux ; la famille Goering reçoit donc au début de 1913 une lettre polie l’invitant à chercher une nouvelle demeure dans les meilleurs délais. Pour Franziska et Heinrich Goering, qui avaient connu pendant quinze ans la vie de château, c’est un affreux déchirement ; pour leur fils Hermann aussi, qui se faisait passer pour un châtelain auprès de ses camarades de l’académie militaire. Mais il n’y a rien à faire, et au printemps de 1913, la famille Goering va s’installer dans une modeste maison qu’elle a louée dans les faubourgs de Munich. Heinrich ne survivra pas à l’épreuve et mourra au début de décembre, quelques mois seulement après leur emménagement.


    La veille des funérailles, Hermann aide sa mère à trier les papiers du défunt… Et là, les photos jaunies, les lettres, les rapports, les attestations et les réminiscences de sa mère lui font comprendre que lors de ses campagnes militaires en Europe et de ses exploits coloniaux en Afrique, Heinrich Ernst Goering avait été bien autre chose que le vieil alcoolique aigri qui hantait les sombres couloirs de Veldenstein. De son propre aveu, Hermann va concevoir sur-le-champ une très grande culpabilité de n’avoir pas su établir de véritables rapports avec ce père si injustement méprisé, et le lendemain, lors de l’enterrement au Waldfriedhof de Munich, le jeune sous-lieutenant éclate en sanglots12. C’est une réaction sans doute assez peu virile, sûrement indigne d’un officier prussien, mais profondément humaine…


    Quelques semaines plus tard, Hermann Goering est affecté au 112e régiment d’infanterie de la 6e armée, et il doit rejoindre son unité au début de janvier 191413. « Si la guerre devait éclater, annonce-t-il avant son départ à ses sœurs admiratives, vous pouvez être sûres que je m’y distinguerai et que je saurai faire honneur au nom des Goering14. »


  


  

    

      I. Voir carte D’un château l’autre : le monde de Hermann Goering, 1893-1914.


    


    

    

      II. A cinquante-six ans, il est diabétique, refuse obstinément de s’astreindre à un quelconque régime et abuse nettement de la boisson.


    


    

    

      III. Chevalier von Epenstein.


    


    

    

      IV. En avril, pour fêter sa promotion, il se rend avec ses camarades en Italie, où il connaîtra son premier éblouissement artistique en contemplant des tableaux de Rubens, Léonard de Vinci, Raphaël et Bellini. Il se livrera ensuite à l’un de ses numéros d’escalade favoris dans les Dolomites.


    


    

  









  

    

  


  II


  Les chevaliers du ciel


  

    Le quartier général du 112e régiment d’infanterie « Prinz Wilhelm » est établi à Mühlhousen, une petite ville du Haut-Rhin que les indigènes moroses de l’Alsace germanisée s’obstinent à appeler Mulhouse. La vie de garnison n’y est pas sans charmes : ignorant superbement les pesantes traditions du régiment, le lieutenant Goering prend d’emblée quelques libertés avec la discipline, se lie d’amitié avec un joyeux compagnon nommé Bruno Loerzer, fait amplement honneur aux beuveries traditionnelles de l’unité et profite des moindres occasions pour partir en permission ; à cela s’ajoute que des deux côtés du Rhin, ses yeux d’un bleu profond laissent rarement les jeunes filles indifférentes… Que demander de plus ? Il est vrai que l’on commence à percevoir des rumeurs inquiétantes dans les grandes chancelleries occidentales et des bruits de bottes insistants en provenance des régions balkaniques, mais à l’été de 1914, ce beau jeune homme de vingt et un ans, qui vit depuis toujours dans une ambiance résolument martiale, voit venir sans effroi la perspective d’une guerre qui lui permettra de combattre et de s’illustrer, « für Gott, Kaiser und Vaterland »…


    Août 1914 : la grande confrontation commence, mais comme toujours à la guerre, c’est le plus imprévu qui est le plus certain… Pour les hommes du 112e régiment d’infanterie, le premier clairon qui sonne est celui de la retraite : le chef d’état-major impérial von Moltke, qui veut attaquer au nord-ouest avec le gros de ses forces, s’attend à une offensive française en Alsace, et veut donc regrouper les éléments de sa 6e armée à l’est du Rhin. Mais le lieutenant Goering n’en est pas moins chargé à plusieurs reprises de franchir à nouveau le fleuve avec sa section pour repérer les positions reprises par l’armée française. Outrepassant quelque peu ses instructions, il rentre dès sa première mission dans Mulhouse occupée et échange quelques coups de feu avec les avant-gardes françaises avant de repasser le Rhin, en ayant capturé quatre chevaux ; le lendemain 10 août, il revient discrètement sur les lieux, cette fois avec une section à bicyclette, et projette tout simplement d’enlever le général Pau, chef des forces françaises installées à Mulhouse ! Là encore, c’est très éloigné de ses instructions, son plan échouera lamentablement, et il lui faudra prendre la fuite précipitemment avec ses hommes sous un feu nourri. Nullement découragé, il repart au combat dès le lendemain, et près d’Illzach, sa section fait plusieurs prisonniers français. A l’évidence, ses chefs ne lui tiennent pas rigueur de son indiscipline et apprécient pleinement sa témérité : peu après la reprise de Mulhouse, il est décoré de la Croix de Fer de 2e classe15. On l’envoie ensuite en reconnaissance du côté français pour repérer le terrain au bénéfice de l’artillerie, ce qui va rapidement devenir sa spécialité ; elle est particulièrement risquée, car il a autant de chances d’être pris à partie par l’ennemi que d’être pulvérisé par ses propres canons. Pourtant, la providence semble emboîter le pas au lieutenant Goering, qui reste indemne alors que le front des combats se déplace progressivement vers Molsheim et Sarrebourg.


    Au début de septembre 1914, alors que l’offensive principale des 1re et 2e armées allemandes commence à s’épuiser sur la Marne, le 112e régiment franchit les Vosges avec la 6e armée du prince Rupprecht de Bavière, et les positions des deux camps vont se consolider autour de Baccarat, au sud-est de Nancy ; on y creuse des tranchées, le froid et l’humidité de l’automne s’abattent bientôt sur les combattants, et le lieutenant Goering en subit rapidement les effets : après trois semaines seulement, il est victime de rhumatismes articulaires, ses genoux se dérobent, et il est évacué sur l’hôpital de Metz16. Pour ce jeune lieutenant qui rêvait de gloire et de décorations, l’immobilisation forcée est un véritable supplice, la perspective d’actions d’éclat s’éloigne à vue d’œil et le moral est au plus bas…


    A l’hôpital, Hermann reçoit la visite de son ami Bruno Loerzer, qui avait quitté le 112e régiment d’infanterie peu après le début de la guerre pour suivre une formation de pilote à l’école d’aviation « Aviatik », près de Fribourg. Toujours fanfaron, Hermann lui dit qu’il ne peut marcher pour le moment, mais qu’il ne se donne pas deux semaines avant de rejoindre son unité. Loerzer lui fait remarquer que les mêmes causes produisant les mêmes effets, il risque fort de se trouver à nouveau invalide en regagnant les tranchées et d’être réformé pour de bon. Par contre, dans cette nouvelle arme prestigieuse qu’est l’aviation, il serait à l’abri de l’humidité, il n’aurait pas besoin de ses jambes, il se retrouverait bien au sec tous les soirs, et surtout, il aurait de bien meilleures chances de se couvrir de gloire ! Le dernier argument a dû être décisif : à peine son ami a-t-il tourné les talons que Hermann envoie un télégramme à son régiment pour demander son transfert à l’école d’aviation de Fribourg, afin d’y recevoir une formation d’observateur…


    Notre convalescent impatient n’ayant pas reçu de réponse au bout de deux semaines, il quitte l’hôpital sans autorisation et rejoint le dépôt d’aviation de Darmstadt, où le lieutenant Loerzer vient d’obtenir son brevet de pilote. A ce stade, les versions divergent : si l’on en croit ses premiers biographes, Goering, ignorant superbement les trois semaines d’arrêts de rigueur auxquelles il est condamné pour refus de rejoindre le bataillon d’infanterie de réserve de Donaueschingen, se forme seul aux techniques d’observation en volant avec son ami Loerzer17. Mais son dossier militaire raconte une histoire plus banale : le lieutenant Goering est affecté au 3e détachement aérien de réserve à Darmstadt le 14 octobre, pour y recevoir une formation d’observateur18. La suite est tout aussi controversée : selon Goering, lui et son compère Loerzer auraient « emprunté » un avion et survolé la Forêt Noire et le Luxembourg, pour atterrir enfin à Stenay, quartier général du 25e détachement aérien de campagne de la 5e armée19. Mais le dossier militaire du lieutenant Goering semble également exclure toute aventure de ce genre : il mentionne seulement que l’intéressé est affecté à la base de Stenay en tant qu’observateur aérien à compter du 28 octobre 1914I 20. Les services du 112e régiment d’infanterie ont-ils continué à exiger le retour immédiat de Hermann Goering, promis aux arrêts de rigueur et même à la cour martiale21 ? C’est possible, mais de toute façon, l’intéressé va se trouver rapidement hors d’atteinteII ; car dès ses premières missions, l’équipage Loerzer-Goering commence à rapporter d’intéressants clichés des positions ennemies dans le secteur de l’Argonne…


    Stenay n’est qu’à une quarantaine de kilomètres au nord-ouest de Verdun, et la 5e armée est placée sous le commandement du Kronprinz Frédéric-Guillaume en personne… Or, dès l’automne de 1914, après l’échec de l’offensive principale sur la Marne, le nouveau chef d’état-major von Falkenhayn a reconnu en Verdun le verrou qui barre la progression des 4e et 5e armées vers les plaines de Champagne. Les positions françaises dans le secteur sont puissamment fortifiées et l’artillerie lourde est impuissante à les réduire, faute d’indications assez précises sur leurs emplacements : les photos aériennes sont prises à trop haute altitude, les avions d’observation cherchant surtout à éviter le feu d’enfer des mitrailleurs français ; ou bien encore elles sont brouillées, les avions étant passés trop vite pour les mêmes raisons. C’est à ce stade que les nouveaux venus apportent une précieuse contribution : il est vrai que leur biplan Albatros est extrêmement primitif, que son aile inférieure obstrue largement le champ de vision de l’observateur, et que l’appareil photographique embarqué pourrait difficilement être plus encombrant. Mais les deux amis ont mis au point une tactique qui tient davantage de la haute voltige que de l’art militaire : parvenu au-dessus de l’objectif, Loerzer effectue un long virage sur l’aile à basse altitude, Goering sort aux trois quarts de l’habitacle, se penche dans le vide en se retenant à l’extrémité du siège par les orteils, et brandit à bout de bras un appareil photographique de quinze kilos, en changeant les plaques de verre après chaque cliché22… Le tout dure plusieurs minutes, s’effectue sous un feu nourri, et est répété autant de fois que nécessaire ! Sans doute l’entraînement de montagnard du jeune Hermann lui a-t-il été précieux en l’occurrence, mais on trouverait bien peu d’alpinistes pour exécuter sans défaillir un numéro de trapèze volant dans des conditions aussi suicidaires…


    En tout cas, les résultats parlent d’eux-mêmes : le haut commandement allemand tient enfin les plans précis des positions défensives françaises autour de Verdun, et il peut régler son artillerie en conséquence ; Loerzer et Goering sont convoqués régulièrement à l’état-major pour aider à l’interprétation de leurs clichés, et ils y font rapidement figure de héros. Le 25 mars 1915, à la suite d’une mission particulièrement réussie au cours de laquelle ils signalent la position exacte d’une batterie d’artillerie lourde française sur la côte de Talon, les deux compères sont convoqués au quartier général et décorés de la Croix de Fer de 1re classe par le Kronprinz en personne23. Ils s’illustreront à nouveau une semaine plus tard, lors d’un raid de l’aviation française sur Stenay : avec leur Albatros désarmé, ils contraignent un bombardier ennemi à atterrir derrière les lignes allemandesIII 24.


    Hermann Goering est un perfectionniste : pour intimider l’ennemi au sol pendant ses opérations photographiques, il s’arme d’un fusil Mauser et de petites bombes grises, les « souris de l’air ». Il perfectionne ensuite l’armement en faisant monter une mitrailleuse devant l’habitacle ; l’installation est précaire et peu efficace, mais c’est la première du genre ; il apprend également le morse, afin de pouvoir transmettre sans retard ses observations par TSF aux batteries d’artillerie allemandes, et là encore, il est le premier à le faire. Mais les artilleurs sont lents à prendre en compte ses instructions, il leur arrive même de les négliger complètement, et notre sous-lieutenant, dont la patience n’est pas la vertu dominante, leur fait savoir en clair et sans précautions oratoires ce qu’il pense de leur incompétence. Cette manifestation de mauvaise humeur en présence de l’ennemi le rapproche à nouveau de la cour martiale25… Il y échappera de justesse une fois encore, mais cette épreuve va lui rappeler opportunément qu’il a désormais épuisé les charmes de l’observation aérienne. Après tout, les héros de l’heure sont Widdessen, Boelcke, Hess et Immelmann, qui sont en train de gagner leurs galons et leurs décorations dans l’aviation de combat. C’est dit : Hermann Goering sera pilote de chasse. Le 30 juin 1915, il se fait affecter à l’école d’aviation de Fribourg, celle-là même qui avait formé son ami Loerzer neuf mois plus tôt…


    Le sous-lieutenant Goering est un élève doué – c’est presque une litote : en moins de quatre mois, il termine sa formation de pilote avec une aisance déconcertante, tout en réalisant des acrobaties aériennes qui laissent ses instructeurs pantois. En octobre 1915, on l’affecte à la 5e Jagdstaffel (escadrille de chasse), formée de bimoteurs modernes dont l’armement a beaucoup évolué depuis le printemps précédent : ils sont désormais équipés de redoutables mitrailleuses jumelées Spandau, qui tirent à travers les hélices. Basé à Stenay, confortablement logé, volant en compagnie de son ami Loerzer, Goering est un homme pleinement heureux… Dominant l’enfer de boue et de mitraille où des centaines de milliers d’hommes barbotent et grelottent en attendant la prochaine salve qui les enterrera, la confrérie d’élite des aviateurs renoue avec la geste héroïque des chevaliers d’antan : on s’affronte en combat singulier dans le ciel de Champagne, les appareils sont couverts d’écus et de blasons comme des destriers de tournoi, les mécaniciens et les adjoints remplacent les valets et les écuyers d’antan, les agapes d’après-mission sont en tout point dignes des banquets de cour, le logement se fait le plus souvent dans des châteaux, et tout un peuple glorifie les pilotes à l’égal des anciens héros germaniques…
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    Comment Goering ne se sentirait-il pas dans son élément ? Pilote fougueux, il prend des risques insensés, mène des reconnaissances jusqu’à Epernay, Chalon et Sainte-Menehould, intercepte les avions anglais, se mesure aux chasseurs français et remporte sa première victoire homologuée : un Farman abattu au-dessus de Tahure le 16 novembre 1915… Quatre mois plus tard, alors que s’engage la grande bataille de Verdun, il vole en soutien de la 5e armée à bord d’un puissant AEG lourdement armé, et force un bombardier français à atterrir dans les lignes allemandes ; le 30 juillet 1916, alors qu’il vient d’être affecté au 203e détachement aérien de campagne près de Metz, il descend en flammes un bimoteur Caudron au-dessus de Mameg26. En octobre, au début de la bataille de la Somme, il est réaffecté à la 5e JagdstaffelIV, où il a la joie de retrouver son ami Bruno Loerzer – et la douleur d’apprendre combien il est dangereux de sous-estimer l’adversaire : le 2 novembre 1916, il repère un Handley-Page, cet immense bombardier assez lent et peu maniable que les Britanniques viennent d’introduire sur le front de France. Poussé par la curiosité et le désir de remporter une victoire facile, Goering se rapproche de l’avion, abat le mitrailleur de queue et embrase de sa seconde salve un des moteurs du bombardier. Mais à la différence de ses camarades, Goering ignore que le Handley-Page est toujours accompagné d’une escorte… En un tournemain, il se retrouve sous la mitraille de six chasseurs Sopwith-Camel, son moteur est touché, son réservoir percé, son fuselage troué de soixante impacts, tandis qu’il est lui-même atteint d’une balle à la hanche ; le moteur a des ratés, l’essence du réservoir se déverse dans le cockpit, l’avion se met en vrille et Goering, qui se vide lentement de son sang, commence à perdre connaissance. Mais alors qu’il se rapproche du sol à toute allure, le feu des mitrailleuses antiaériennes ennemies lui fait brusquement reprendre conscience : il redresse péniblement son appareil, regagne les lignes allemandes en volant au ras des arbres et tente un atterrissage de fortune dans un cimetière. Cette fois encore, la chance l’a suivi : ce cimetière entoure une église convertie en hôpital de campagne. A peine extrait de la carcasse de son avion, le lieutenant blessé se retrouve sur une table d’opération…


    L’intervention est extrêmement délicate : il s’agit d’extraire la balle, les éclats d’os, les morceaux d’habitacle et les fragments de capitonnage du siège profondément enfoncés dans l’abdomen, alors que le patient est en état de choc et pratiquement exsangue. Sans une constitution robuste et un chirurgien obstiné, la glorieuse aventure du sous-lieutenant Goering se serait certainement terminée là, dans cette petite crypte d’église transformée en salle d’opération. Il n’en faudra pas moins quatre mois de séjour dans les hôpitaux de Valenciennes, Bochum et Munich avant qu’il ne soit réellement tiré d’affaire et autorisé à passer deux mois de convalescence dans sa famille…


    La famille, c’est bien sûr sa mère, ses sœurs et ses frères restés à Munich, mais c’est aussi et surtout le chevalier von Epenstein et sa jeune épouse Lilli, qui l’accueillent à bras ouverts au château de Mauterndorf. L’illustre combattant, sanglé dans son magnifique uniforme constellé de décorations, est le point de mire de toutes les réceptions données au château, et il fait battre bien des cœurs féminins pendant les cinq semaines que dure son séjour. C’est d’ailleurs à cette occasion qu’il connaîtra sa première histoire d’amour « officielle » avec une certaine Marianne Mauser, la fille d’un fermier aisé du voisinage. Mais les gens de la terre sont notoirement réalistes : l’espérance de vie d’un pilote de combat en temps de guerre étant particulièrement brève, il ne saurait être question de fiançailles… Les deux amoureux doivent donc se contenter d’échanger des serments lorsqu’à l’automne 1916, Hermann part pour sa nouvelle affectation : une unité de réserve de l’aviation à Böblingen, près de Stuttgart. C’est pratiquement la garantie d’un repos forcé jusqu’à la fin de la guerre, mais Goering a bien d’autres ambitions : voulant reprendre sans délai le combat, il envoie au quartier général des forces aériennes un télégramme pour lui signaler qu’ayant été incapable de trouver Böblingen sur une carte ou un indicateur des chemins de fer, il a décidé de retourner au front par les voies les plus directes27…


    C’est d’une rare insolence, et cette forte tête aurait dû être mise sans délai aux arrêts de rigueur. Mais décidément, les règlements militaires allemands ne semblent pas devoir s’appliquer au protégé de von Epenstein et du Kronprinz en personne… Le 3 novembre 1916, il rejoint donc sans encombre son ancienne base aérienne de Mulhouse, où le lieutenant Loerzer est devenu entre-temps chef de la 26e escadrille de chasse. Il y a fort à faire dans son secteur, où l’aviation ennemie est particulièrement active à l’automne de 1916, et quand bien même le voudrait-il, Loerzer pourrait difficilement se permettre de refuser le renfort d’un pilote tel que Hermann Goering… D’autant que le jour même de son arrivée, on enterre le lieutenant Oswald Boelke, l’as de l’aviation allemande dont l’Albatros s’est écrasé cinq jours plus tôt près de Bapaume.


    Durant ce rude hiver 1916-1917, alors que depuis les Flandres jusqu’aux Vosges, d’immenses armées enterrées s’affrontent pour gagner quelques centaines de mètres de terrain aussitôt reperdu, les pilotes allemands livrent à leurs homologues alliés un combat rendu toujours plus meurtrier par l’amélioration constante des performances de leurs appareils, de leurs armements et de leurs stratégies. En Alsace, Goering a déjà abattu huit avions ennemis et reçu trois nouvelles médailles, son ami Loerzer l’a sauvé d’une mort certaine alors qu’il se trouvait dans le collimateur d’un avion anglais, et Goering lui a rendu la pareille quelques semaines plus tard en lui permettant d’échapper à trois avions français qui l’avaient sévèrement étrillé. Hermann Goering abat encore un Sopwith le 28 avril et un Nieuport le 29… Pour ce jeune officier qui aime la gloire et méprise le danger, c’est la vie telle qu’il l’avait rêvée : « Je ne veux pas être un homme ordinaire, écrit-il à sa dulcinée. Pour moi, le combat est et reste l’élément essentiel de la vie, qu’il se livre contre la nature ou contre les hommes. Je veux sortir du troupeau ; ce n’est pas à moi de les suivre, c’est à eux tous de me suivre. Dieu l’a voulu ainsi28. »


    Au début de mai 1917, l’escadrille du lieutenant Loerzer est envoyée sur le front des Flandres, où l’on attend une grande offensive britannique, et le sous-lieutenant Goering est nommé commandant de la 27e escadrille qui opère dans le même secteur. Basée à Izegem, près d’YpresV, cette formation a plutôt mauvaise réputation, mais Goering se met aussitôt en devoir d’y mettre bon ordre. C’est un organisateur compétent, il a suivi de près les tactiques de l’ennemi, et il a compris avant beaucoup de ses camarades que les combats singuliers, si héroïques soient-ils, n’ont plus d’influence décisive sur le cours des opérations : les aviateurs britanniques, qui opèrent désormais en nombre au-dessus du ciel des Flandres, cherchent à obtenir des résultats stratégiques en protégeant les missions de bombardement en profondeur. C’est moins glorieux que les combats singuliers mais plus efficace militairement, et le haut commandement allemand s’y adapte en regroupant ses escadrilles pour former des escadres aériennes (Jagdgeschwader) de cinquante avions, capables de se mesurer aux air wings britanniques. La première, la « Jagdgeschwader 1 », sera celle de Manfred von Richthofen, le légendaire Baron rouge, qui a déjà abattu davantage d’avions ennemis que tous les autres as de l’aviation allemandeVI. Les 26e et 27e escadrilles de Loerzer et Goering sont ensuite intégrées à la « Jagdgeschwader 3 », qui va opérer au-dessus du front des Flandres pendant tout l’hiver 1917-1918, afin de disputer la suprématie du ciel à un ennemi qui a appris à redouter leurs Fokker aux ailes marquées du damier noir et blanc.


    A la différence du Baron rouge, qui est fier de sa réputation de tueur implacable et agit en conséquence, Hermann Goering, promu lieutenant en août 1917, tient essentiellement à conserver l’esprit chevaleresque du combat aérien. L’ennemi une fois vaincu et contraint à l’atterrissage, il n’est plus question de poursuivre son avantage : Goering survole son adversaire malheureux, le salue d’un revers de la main et reprend de l’altitude ; un jour, lorsqu’un pilote anglais particulièrement valeureux est obligé de se poser derrière les lignes allemandes, le lieutenant Goering vient aussitôt le rejoindre pour le féliciter… Un pilote danois servant dans l’aviation française, réduit à l’impuissance lorsque sa mitrailleuse s’enraye, s’escrime en vain avec la culasse et le chargeur de son arme, croit sa dernière heure arrivée, puis voit avec stupéfaction son ennemi s’éloigner après l’avoir salué d’un geste amical29… Comment pourrait-il imaginer que le code de conduite médiéval de Hermann Goering lui interdit d’abattre un ennemi ayant rompu sa lance au cours du tournoiVII ? Et puis, il y a la mésaventure du capitaine Frank Beaumont, de la 56e escadrille du Royal Flying Corps, qui est contraint d’atterrir lorsque l’aile de son avion se désintègre. Fait prisonnier et amené au QG de la 27e escadrille allemande, il y est accueilli par le lieutenant Goering, qui lui offre du chocolat et des cigarettes, organise un banquet en son honneur, le félicite pour les exploits de sa formation et lui dit enfin : « Pour l’amour de Dieu, ne tombez pas entre les mains de l’armée. Restez avec nous si vous le pouvez. Nous nous occuperons de vous, et vous y serez bien mieux30 ! » Le capitaine britannique profitera pendant un mois de cette généreuse hospitalité, et il saura s’en souvenir moins de deux ans plus tard…


    Le printemps de 1918 est une période faste pour les armes allemandes : le front russe s’est effondré, les Américains ne sont pas encore sérieusement impliqués dans les combats, les offensives des Alliés l’année précédente ont laissé leurs armées exsangues en provoquant même de graves mutineries, tandis que Hindenburg et Ludendorff, qui assument le commandement suprême depuis l’échec de Verdun et la démission de von Falkenhayn, viennent de mettre au point une nouvelle stratégie offensive dont ils attendent la victoire décisive. Le 21 mars 1918, quarante-huit divisions allemandes attaquent entre Arras et Compiègne, au point de jonction entre les armées françaises et britanniques, et parviennent à enfoncer le front allié ; à la fin du mois de mai, les forces du Kaiser ne sont plus qu’à 80 kilomètres de Paris… Pour beaucoup d’Allemands, la victoire est en vue, et Goering est immensément fier d’y contribuer : il a remporté sa dix-huitième victoire homologuée à la tête d’une escadrille dont les performances se sont remarquablement améliorées depuis qu’il en a pris le commandement, et au début de mai, il apprend une nouvelle qu’il attendait depuis longtemps : on vient de lui décerner la croix « Pour le Mérite », la plus haute distinction conférée dans l’Allemagne impériale. Pourtant, d’autres pilotes ont remporté davantage de victoires aériennes que lui, mais c’est toute une suite de services distingués qui se trouve ainsi récompensée, et la petite croix bleu et or tant convoitée lui est remise à Berlin le 2 juin par le Kaiser en personneVIII 31. C’est ainsi qu’à vingt-cinq ans, Hermann Goering rejoint officiellement le cercle très exclusif des véritables héros de guerre, ceux dont les photos sont imprimées sur des cartes postales et circulent dans toute l’Allemagne, suscitant chez les jeunes gens une fervente émulation et chez les jeunes filles des débordements de passion…


    L’ascension du lieutenant Goering n’est pourtant pas terminée. Un mois plus tôt, au lendemain même de sa quatre-vingtième victoire homologuée, le capitaine Manfred von Richthofen n’est pas rentré à la base. Un pilote canadien l’a abattu, ses adversaires l’ont enterré avec tous les honneurs militaires, et la photo de sa tombe couverte de fleurs a été larguée peu après au-dessus des lignes allemandes. Le Baron rouge avait laissé une sorte de testament militaire, par lequel il désignait son successeur : le lieutenant Reinhard. C’est donc lui qui est devenu le commandant de la « Jagdgeschwader Richthofen » au début de mai 1918. Mais il ne le restera pas longtemps : l’industrie aéronautique allemande ne cesse de produire de nouveaux modèles d’avions, et elle fait régulièrement appel aux as de l’aviation allemande pour les essayerIX. C’est ainsi que le 3 juillet 1918, le capitaine Reinhard et le lieutenant Goering se retrouvent sur le champ d’aviation berlinois d’Adlershorst en présence de nombreux techniciens, afin d’essayer un Albatros amélioré. Goering décolle en premier, effectue plusieurs manœuvres à grande vitesse, quelques acrobaties à haute altitude, un tonneau final en descente, et atterrit finalement en se déclarant très satisfait de l’appareil. Le capitaine Reinhard prend le manche à son tour, fait monter l’appareil à 2 000 pieds, exécute quelques virages serrés et s’apprête à redescendre, lorsque brusquement, son aile gauche se détache… L’appareil pique du nez et s’écrase ; le capitaine Reinhard est tué sur le coup32. On pense que son successeur sera Ernst Udet ou Carl Loewenhardt, les deux meilleurs pilotes de la célèbre escadre aérienne no 1. Mais le 7 juillet 1918, sur la base aérienne de Beugneux, les as du « Richthofen-Zirkus » sont réunis autour du sous-lieutenant Bodenschatz pour prendre connaissance de l’ordre no 178654 du haut commandement des forces aériennes : « Le lieutenant Hermann Goering est nommé commandant de la Geschwader no 1 Manfred von Richthofen ».


    Goering sera-t-il un bon commandant de cette célèbre escadre aérienne ? Bodenschatz l’affirme avec force, mais sa servilité le rend peu crédible ; d’autres pilotes le nient catégoriquement, mais leur jalousie les rend peu objectifs. En vérité, Hermann Goering n’aura ni le temps ni la possibilité de faire réellement ses preuves : ayant pris son commandement le 14 juillet 1918 et recommencé à voler dès le lendemain, il sera à la fois au four et au moulin, à une époque où le sort des armes tourne inexorablement au détriment de l’Allemagne : c’est que les divisions britanniques adossées à la Manche ont plié mais n’ont pas cédé, les Français ont arrêté l’offensive allemande au Chemin des Dames en juin, les Américains ont commencé à faire sentir leur poids dans la bataille, les tanks alliés ont été engagés avec un effet dévastateur, et à la mi-juillet, alors que débute la seconde bataille de la Marne, les Allemands présentent exactement la même vulnérabilité que lors de la première : leurs troupes sont épuisées et leurs lignes d’approvisionnement étirées à l’extrême…


    Quelle que soit la vaillance de ses pilotes, l’aviation allemande ne peut influer sérieusement sur le sort de la bataille, d’autant qu’elle est de plus en plus surclassée par les forces aériennes alliées. Dès le 15 juillet, on trouve dans le journal de guerre de Goering la mention suivante : « Engagements avec un grand nombre d’avions ennemis dans la vallée de la Marne. […] Dans l’après-midi, activité ennemie considérable à toutes les altitudes. Puissantes formations de chasseurs monoplaces anglais particulièrement actives. […] 99 sorties. Activité ennemie en augmentation. » Le 18 juillet, la Geschwader Richthofen abat neuf avions français et deux anglais, et Goering lui-même ajoute à son tableau de chasse un 22e appareil allié. Mais au même moment, il écrit dans son rapport : « les chasseurs monoplaces anglais s’imposent de plus en plus ; […] les biplaces français se présentent régulièrement en formations serrées et attaquent sans relâche, généralement à basse altitude. Ce sont des bimoteurs Caudron, dont les blindages résistent à nos projectiles. J’ai moi-même attaqué un Caudron le 15 juillet, et j’y ai gaspillé pratiquement toutes mes munitions. Le Caudron a poursuivi son vol sans me prêter la moindre attention33. » C’est évidemment difficile à admettre, mais les derniers modèles de Sopwith, Bristol, Nieuport, SE5 et Spad alliés ont des performances supérieures à celles des Fokker, Pfalz, AEG, Albatros et Halberstadt allemands ; ils sont surtout beaucoup plus nombreux…


    Goering part en permission du 26 juillet au 21 août, et lorsqu’il en revient, la situation s’est considérablement détériorée ; après le second échec des armées du Kaiser sur la Marne, les contre-offensives alliées ont rencontré une résistance allemande sérieusement diminuée, qui a connu sa « journée noire » le 8 août à l’est d’Amiens : un recul de 14 kilomètres, 22 000 hommes faits prisonniers et 400 canons perdus. Ce désastre sonne le glas des offensives allemandes et annonce une longue suite de revers, encore accélérée par la réduction du saillant de Saint-Mihiel au début de septembre. Le moral du fantassin allemand, resté intact pendant quatre années de guerre, commence à flancher avec les premières grandes retraites au-delà de Lille, Douai, Cambrai et Saint-Quentin. Pour les aviateurs allemands, cela signifie qu’il faut évacuer progressivement les champs d’aviation avancés, désormais menacés par l’artillerie ennemie. En outre, la Geschwader Richthofen manque de canons antiaériens, ce qui la rend vulnérable aux bombardiers français, et ses chasseurs doivent le plus souvent écourter leurs missions pour défendre leurs propres bases. Les pertes sont effroyables : jusqu’à deux pilotes tués par jour, sans compter les blessés ; les hommes sont épuisés, leurs appareils sont usés à l’extrême, ils manquent de pièces détachées et bientôt d’essence, alors qu’il faut multiplier les sorties pour disputer le ciel à l’ennemi au-dessus de Metz, de Sedan, de Maubeuge et de Mons… Le fait que Goering ait réussi à maintenir son unité en activité et à préserver le moral de ses hommes dans des conditions aussi précaires dénote en tout cas certaines qualités de chef et d’organisateur. Mais à la fin de septembre, la formation est réduite à la moitié de ses effectifs : il lui reste 53 officiers et sous-officiers, ainsi que 473 hommes du rang, y compris les cuisiniers, les intendants et les plantons. Dès lors, personne ne s’étonne de recevoir l’ordre suivant du Kronprinz : « En raison des pertes importantes subies par l’escadre aérienne, j’ordonne sa reconversion en escadrille. Elle opérera conjointement avec l’escadre aérienne no 3, sous le commandement de GreimX 34. »


    Cette unité qui se réduit comme peau de chagrin est sans cesse en mouvement pour se soustraire à l’avance de l’ennemi : Guise, Cappy, Stenay, Marville… A chaque étape, Goering et ses hommes reçoivent des nouvelles de l’arrière qui sont encore plus préoccupantes que celles du front : le 3 octobre, le prince Max de Bade a été nommé chancelier, et selon certaines rumeurs, il se serait adressé aux Etats-Unis par l’intermédiaire de la Suisse pour proposer l’ouverture de négociations d’armistice ; la Bulgarie vient de capituler sans combat, après quoi on apprend tour à tour l’effondrement de la Turquie et la dissolution de l’Autriche-Hongrie. Enfin, des nouvelles inquiétantes ne cessent d’arriver d’Allemagne : le 26 octobre, Ludendorff démissionne ; le 28, la flotte allemande, refusant de sortir de ses ports pour un ultime baroud d’honneur, commence à se mutiner. Des conseils de marins et de soldats occupent Kiel et les autres ports de l’Allemagne du Nord, et la révolte s’étend rapidement aux unités de l’armée de terre stationnées dans les environs. En France, pendant ce temps, des unités de fantassins en déroute passent par le champ d’aviation de Marville en apportant des nouvelles de l’irrésistible poussée alliée sur un vaste front allant de la Moselle à l’Escaut, et lorsqu’il se confirme que les Français et les Américains ont franchi la Meuse dans plusieurs secteurs, le journal de guerre de l’escadrille Richthofen fait état de nouveaux ordres de retraite :


    « 7 novembre : Combats intensifs sur la rive Est de la Meuse. Nouvelles avancées ennemies vers l’Est. L’aérodrome de Marville doit être évacué. Retraite avec nos propres camions sur Tellancourt. L’aérodrome à l’ouest de la ville est en mauvais état, sol accidenté, peu de surfaces herbeuses, casernement d’un confort modéré. Pluie et nuages.


    « 8 novembre : Aménagement de l’aérodrome et des casernes. Brumeux. Epaisse couverture nuageuse35. »


    Mais d’autres nouvelles plus décisives ne figurent pas dans le journal de l’unité ce jour-là : plusieurs émeutes ont éclaté dans les rues de Berlin, et les soldats ont tiré sur leurs propres officiers ; des négociations sont en cours à Rethondes entre le généralissime Foch et une délégation allemande conduite par le député Mathias Erzberger ; et puis, ce même soir, une rumeur est parvenue à Marville, qui ne sera confirmée que le lendemain : le Kaiser est sur le point d’abdiquer, et le roi Louis III de Bavière a pris la fuite deux jours plus tôt…


    Au matin du 9 novembre, alors que la république est proclamée à Berlin et que Munich se couvre de drapeaux rouges, Goering rassemble ses officiers pour leur dire qu’en dépit de la confusion qui règne chez les politiciens et dans les états-majors, l’escadrille Richthofen doit absolument rester unie ; si elle est attaquée par des soldats dissidents, son devoir est de se défendre par les armes. L’esprit de corps est manifestement intact : cette nuit-là, les officiers du groupe de chasse Richthofen monteront la garde aux côtés de leurs hommes – et leur commandant sera parmi eux.


    Le lendemain, l’unité reçoit du QG de la 5e armée des instructions contradictoires : faire retraite sur Darmstadt ; rester sur ses positions ; se rendre à l’armée américaine… Goering, profitant de la confusion, choisit l’ordre qui lui convient : le matériel sera évacué sur Darmstadt par la route, et les avions s’y rendront par leurs propres moyens. Mais le brouillard rend tout décollage impossible ce jour-là, et le lendemain 11 novembre à l’aube, un officier apporte un nouvel ordre du haut commandement : désarmer les avions et les acheminer vers Strasbourg pour les livrer aux Français. L’officier porteur du message précise que le fait de désobéir aux ordres pourrait mettre en péril les négociations d’armistice. Ayant consulté ses plus proches collaborateurs – Bodenschatz, Udet, Loewenhardt et Lothar von RichthofenXI –, Goering accepte d’envoyer cinq avions à Strasbourg, tandis que les autres partiront comme prévu pour Darmstadt. Les cinq premiers avions s’envolent pour Strasbourg et, conformément aux ordres de Goering, ils capotent tous à l’atterrissage, ce qui les rend inutilisables. Les autres appareils se dirigent vers Darmstadt, mais quatre d’entre eux s’égarent dans la brume et atterrissent à Mannheim. Or, l’aéroport de la ville est sous le contrôle d’un conseil révolutionnaire d’ouvriers et de soldats, qui confisque toutes les armes de bord pour son usage personnel. Lorsque Goering l’apprend, il envoie des émissaires à Mannheim avec un ultimatum : si les armes ne sont pas rendues sur l’heure, ses avions qui survolent l’aéroport le raseront méthodiquement. Les armes sont immédiatement restituées et les avions rentrent à Darmstadt, où ils sont mis définitivement hors d’usage36. Ce soir-là, Goering écrit dans le journal de l’escadrille : « 11 novembre. Armistice. Vol de l’escadrille vers Darmstadt par mauvais temps. Depuis sa constitution, la Geschwader a abattu 644 avions ennemis. Morts à l’ennemi : 56 officiers et sous-officiers, 6 hommes du rang. Blessés : 52 officiers et sous-officiers, 7 hommes du rang37. » C’est l’acte de décès de l’escadrille von Richthofen…


    La démobilisation officielle ne s’effectuera que quelques jours plus tard à Aschaffenburg, près de Francfort. L’atmosphère dans cette ville, comme dans beaucoup d’autres, oscille entre la révolution et l’anarchie : les soldats, les marins et les ouvriers bolcheviks, qui se sont rendus maîtres de la rue, insultent les officiers et arrachent leurs médailles. La foule, qui acclamait hier ses héros, les accueille à présent avec hostilité et dérision ; comment rester insensible à un si brusque revirement ? La cérémonie de démobilisation s’effectue dans la cour d’une papeterie, après quoi les hommes se dispersent, tandis que leurs officiers se rassemblent dans une auberge voisine : « Ils devaient regagner leurs foyers, se souviendra Bodenschatz, mais ils semblaient hésiter à partir, comme s’ils redoutaient ce qu’ils allaient trouver à leur retour. Dans cette Allemagne nouvelle, bizarre, effrayante et vaincue, nous nous sentions tous étrangers, et comme des étrangers, nous étions enclins à nous regrouper. […] Je me souviens que les humeurs de Hermann oscillaient entre le cynisme et la fureur. Il parlait d’émigrer en Amérique du Sud et de tourner le dos pour toujours à l’Allemagne, mais l’instant d’après, il évoquait une grande croisade pour rendre à la patrie sa grandeur perdue. […] Et puis, à un moment de la soirée, Hermann est monté sur la petite estrade avec un verre à la main, et il s’est mis à parler […] de l’escadre Richthofen, de ses exploits, de l’adresse et de la bravoure de ses pilotes qui l’avaient rendue célèbre dans le monde entier : “Ce n’est qu’en Allemagne aujourd’hui que son nom est traîné dans la boue, ses exploits oubliés, ses officiers insultés.” Il a violemment condamné les forces révolutionnaires qui balayaient le pays, et qui faisaient honte aux forces armées comme à l’Allemagne elle-même. […] “Mais nous combattrons ces forces qui cherchent à nous réduire en esclavage et nous l’emporterons”, a-t-il ajouté, “ces mêmes qualités qui ont fait la grandeur de l’escadre Richthofen s’imposeront en temps de paix comme en temps de guerre.” Puis il a levé son verre et il a dit : “Messieurs, je vous propose un toast – à la Patrie et à l’escadre Richthofen !” Il a bu, puis il a jeté le verre à ses pieds, et nous avons tous fait de même. Beaucoup d’entre nous pleuraient, et Hermann était du nombre38. »


     


    Le désordre est tel dans l’Allemagne de l’époque que pour rentrer à Munich, il faut passer par Berlin. Goering, démobilisé avec le grade de capitaine, s’y trouve donc avec Ernst Udet à la mi-décembre 1918, lorsque le général Hans-Georg Reinhardt, ministre de la Défense du nouveau gouvernement socialiste, organise une grande réunion d’officiers à la Philarmonique de Berlin. Il leur fait un long discours pour les inciter à soutenir les autorités et à renoncer aux insignes de grade, aux médailles et aux épaulettes, qui seront désormais remplacés par de simples rubans. C’en est trop pour Goering, qui a toujours attaché à ces symboles une importance démesurée. Lorsque le général Reinhardt termine son discours, notre capitaine démobilisé monte à son tour sur l’estrade en grand uniforme de cérémonie, avec étoiles, épaulettes d’argent et une véritable brochette de décorations ; devant l’auditoire éberlué, il se lance dans une harangue en règle : « Je pensais bien que vous, Monsieur, en tant que ministre de la Guerre, seriez présent aujourd’hui pour nous parler. Mais j’aurais espéré voir un ruban noir sur votre manche, en signe de profond regret pour l’outrage que vous vous apprêtez à nous imposer. […] Pendant quatre longues années, nous autres officiers avons fait notre devoir et risqué nos vies pour la patrie. Et maintenant que nous sommes rentrés chez nous, comment nous traite-t-on ? On nous crache dessus et on nous prive des décorations que nous étions fiers de porter. Laissez-moi vous dire que ce n’est pas le peuple qui est à blâmer pour une telle conduite. […] Non, ceux qui sont à blâmer, ce sont ceux qui ont excité le peuple, qui ont poignardé notre glorieuse armée dans le dos, sans autre but que de parvenir au pouvoir et de s’engraisser aux dépens du peuple. Je demande à tous de nourrir une haine, une haine profonde et durable, pour ces porcs qui ont outragé le peuple allemand et nos traditions. Un jour viendra où nous les chasserons d’Allemagne. Préparez-vous pour ce jour ; armez-vous pour ce jour ; travaillez pour ce jour39 ! »


     


    Il est juste de dire que ces propos sont follement applaudis. Mais en deux discours improvisés, le capitaine Goering vient de prendre publiquement position contre chacun des courants qui se disputent le pouvoir en Allemagne : à Aschaffenburg, contre les soviets révolutionnaires d’ouvriers et de soldats ; à Berlin, contre le gouvernement socialiste d’Ebert… Or, dans sa seconde intervention, Goering a accrédité une légende qui va empoisonner le débat en Allemagne et ruiner les forces modérées du pays pendant toute une décennie : celle du coup de poignard dans le dos. Selon cette thèse, l’armée allemande n’aurait pas été vaincue par l’ennemi extérieur, mais par l’action néfaste de politiciens allemands avides de pouvoir et traîtres à leur patrie. Il est vrai que l’armée du Kaiser n’a pas été vaincue militairement et que le pays n’a pas été envahi par les armées alliées. Mais prétendre qu’elle aurait pu poursuivre la lutte pendant plus de quelques semaines dans l’état de délabrement et de démoralisation où elle se trouvait en novembre 1918, c’est faire preuve d’inconscience ou de malhonnêteté, et Goering, par son expérience et ses relations, aurait dû être l’un des premiers à le comprendre. De cet extraordinaire aveuglement découleront bien des désastres à venir…


    De retour à Munich, Hermann Goering retrouve sa mère, qui mène une vie aussi difficile que tous ses compatriotes au lendemain de la défaite ; mais il doit quitter rapidement la maison familiale, car il est activement recherché… C’est qu’au début de 1919, les soviets d’ouvriers et de soldats, discrètement appuyés par les bolcheviks, ont pris le pouvoir à Munich, et ils ont commencé à y instaurer un régime de terreur qui vise en premier lieu les officiers de l’ancienne armée impériale. Goering, qui a rejoint le Freikorps, un corps franc de vétérans opposé au pouvoir rouge, risque donc d’être liquidé par les nouveaux maîtres communistes de Munich… Mais il va trouver un refuge inexpugnable : on se souvient du capitaine Beaumont, l’ancien pilote britannique qui avait bénéficié deux ans plus tôt de l’hospitalité des officiers de l’escadrille 27 du lieutenant Goering. Or, il se trouve que Frank Beaumont est maintenant le chef de la mission alliée chargée de superviser le démantèlement de l’aviation allemande. Il a établi son quartier général à l’hôtel Vier Jahreszeiten de Munich, où Goering et Udet lui rendent visite au début de février 1919. Le capitaine Beaumont, qui est tout sauf ingrat, va leur offrir pendant un mois le gîte, le couvert et sa protection personnelle, avant de les faire sortir discrètement de Munich pour les remettre au Freikorps qui campe aux environs de Dachau40. Quelques jours plus tard, ce corps franc va se lancer à l’assaut des bastions rouges de Munich et les écraser au canon, avant de se rendre maître de toute la Bavière…


    Goering, lui, évite ces combats. Il cherche un emploi, mais n’en trouve pas ; il tente de reprendre contact avec Marianne Mauser, sa bien-aimée de Mauterndorf, mais ne reçoit qu’une brève missive de son père : « Qu’as-tu à offrir à ma fille maintenant ? » La réponse de Hermann sera plus brève encore : « Rien41. »


    C’est évidemment peu, et c’est l’exacte vérité : le capitaine Goering n’a pas droit à une pension militaire, il n’a pas appris d’autre métier que celui des armes, et il s’est définitivement coupé de toute possibilité de carrière dans la future Reichswehr depuis son discours iconoclaste de Berlin. En huit mois à peine, Hermann Goering est tombé des sommets de la gloire et de l’opulence jusqu’aux abîmes de l’anonymat et du dénuement…


  


  

    

      I. Il peut naturellement y avoir eu une régularisation a posteriori, ainsi que cela se pratiquait couramment dans l’armée du Kaiser.


    


    

    

      II. Selon le biographe britannique Leonard Mosley, qui s’est longuement entretenu avec la famille de Goering après 1945, le chevalier von Epenstein serait également intervenu auprès des autorités en faveur de son filleul favori.


    


    

    

      III. Le journal de guerre du 25e détachement aérien de campagne mentionne à cette occasion que « les deux officiers ont été récompensés par une présentation à Sa Majesté impériale le Kronprinz ».


    


    

    

      IV. Sur sa demande, et apparemment avec l’appui du Kronprinz en personne. Il semble que Goering ait sollicité son transfert à chaque fois que l’activité aérienne commençait à décliner dans son secteur…


    


    

    

      V. Voir carte Bases opérationnelles du lieutenant Goering, 1915-1918.


    


    

    

      VI. Soixante et un avions ennemis abattus au 1er novembre 1917 ; à la même date, Goering et Loerzer sont crédités de quinze victoires chacun.


    


    

    

      VII. Une explication plus prosaïque serait que Goering lui-même avait épuisé toutes ses munitions…


    


    

    

      VIII. Certains prétendront que Loerzer, le Kronprinz et von Epenstein ont tous exercé leur influence dans cette affaire. Ce n’est pas invraisemblable.


    


    

    

      IX. L’industrie aéronautique française fait de même. C’est au cours d’un essai de ce genre que l’as de l’aviation française Charles Nungesser sera très sérieusement blessé.


    


    

    

      X. Robert Ritter von Greim, qui connaîtra une carrière très mouvementée au cours des deux guerres mondiales.


    


    

    

      XI. Le frère cadet du Baron rouge. Son cousin Wolfram servira dans la même escadrille à la fin de la guerre.


    


    

  









  

    

  


  III


  Errances


  

    C’est l’industrie aéronautique allemande qui va venir au secours du capitaine désœuvré. Le traité de Versailles n’a pas encore été signé, et si l’on sait déjà que l’Allemagne n’aura pas le droit de reconstituer son aviation militaire, il n’a été question nulle part de l’aviation civile. Les constructeurs d’avions de chasse de la Grande Guerre se sont donc rapidement reconvertis, et l’entreprise Fokker vient de mettre au point une version civile de son dernier modèle de biplan, le D VII, qu’elle compte présenter au Salon aéronautique de Copenhague en avril 1919. Or, quel meilleur représentant et démonstrateur pourrait-elle y déléguer que l’ancien chef de l’escadre Richthofen, dont elle connaît bien les qualités de pilote d’essai ? Contacté par Anthony Fokker, Goering n’hésite guère : « J’ai accepté, à condition que l’appareil me soit remis en toute propriété à la fin de la mission. Fokker a donné son assentiment, et je me suis immédiatement préparé à partir ; comme il fallait survoler la Baltique et que je n’avais évidemment plus de gilet de sauvetage, je me suis enroulé une chambre à air de bicyclette gonflée autour de la poitrine, et j’ai décollé. Le soir même à 18 heures, j’atterrissais à Copenhague42. »


    Le capitaine Goering y est fort bien accueilli. En Scandinavie, les as de l’aviation de guerre allemande ont conservé tout leur prestige, et comme au meilleur temps de sa gloire, Goering est immédiatement submergé de demandes d’autographe. Il est également contacté par les autorités de l’aviation civile danoise, qui comptent établir leur première liaison aérienne civile avec l’Allemagne et le reste de la Scandinavie, et veulent acquérir à cet effet cinq nouveaux appareils de type biplan. Or, Goering, à son propre étonnement, se révèle être un agent commercial des plus persuasifs, et il parvient d’emblée à intéresser les acheteurs danois aux caractéristiques du Fokker D VII. Mais c’est encore dans les airs qu’il va se montrer le plus convaincant ; car une fois les exhibitions aériennes commencées, aucun pilote, quelle que soit sa nationalité, n’ose se livrer à des acrobaties comparables à celles de Hermann Goering, qui dira modestement : « En tant que pilote, j’étais à l’époque au meilleur de ma forme, […] et en comparaison des combats aériens que j’avais livrés au-dessus des Flandres, ces vols inoffensifs dans un ciel de printemps m’apparaissaient comme un jeu d’enfant43. » C’est peut-être beaucoup dire : alors qu’il survole le port de Copenhague à basse altitude, une mouette s’écrase contre son hélice, qui se brise net… L’avion part en vrille, mais son pilote parvient à le redresser au dernier moment et atterrit en vol plané sur la bande côtière. Le public, qui croit à une nouvelle acrobatie, applaudit frénétiquement Goering et le baptise sur-le-champ « l’aviateur fou ». L’entreprise Fokker, enchantée, lui envoie aussitôt une hélice de remplacement… et un nouvel avion en prime44 !


    Décidément, l’atmosphère du Danemark semble convenir à merveille au capitaine Goering, qui décide d’y rester après la fin du Salon aéronautique. Le Marienlyst, un grand hôtel d’une station balnéaire en vogue, lui propose de faire voler ses clients en échange du gîte, du couvert et d’une confortable rétribution. Un travail saisonnier, certes, mais bien agréable tout de même… Après une journée de vol le long de la côte, notre pilote de tourisme atterrit sur la plage déserte, manœuvre l’avion jusqu’à la terrasse de l’hôtel, le fait pénétrer à reculons dans la salle de jeu par la grande baie vitrée, et arrime la queue de l’appareil à une table de billard… Il en rira encore vingt-sept ans plus tard : « Quel spectacle ! Sous le balcon de ce bel hôtel, on voyait dépasser les ailes, le châssis et le moteur d’un avion allemand. Malheureusement, il fallait toujours partir tôt le matin pour pouvoir faire décoller l’avion avant l’arrivée des baigneurs sur la plage, […] et les clients de l’hôtel étaient réveillés en fanfare par le grondement de tonnerre des moteurs45 ! »


    L’as fait recette : sur divers aéroports, il propose des baptêmes de l’air pour 50 couronnes, et il accepte de se joindre à un « cirque volant » de pilotes danois, qui lui offre 2 500 couronnes et tout le champagne qu’il pourra boire pour deux jours d’acrobaties aériennes au-dessus de la ville d’Odense. Le fait qu’il boive sa première bouteille avant le début du spectacle ne semble pas affecter ses performances, bien au contraire ; mais les libations d’après-atterrissage sont une autre affaire : la soirée par trop arrosée et les débordements qui s’ensuivent le font passer sans transition de la meilleure chambre du Grand Hôtel à la pire cellule du commissariat d’Odense46. Le lendemain, tout est oublié, et le comité des fêtes de la ville lui offre 50 couronnes pour chaque looping qu’il exécutera au-dessus de la ville. Jusqu’au dixième looping, la gaîté règne sur le champ d’aviation ; à partir du vingtième, une certaine inquiétude devient perceptible ; au bout du cinquantième, les officiels du comité des fêtes sont catastrophés… Mais Goering, grand seigneur, se contentera de la moitié de la caisse ! Et puis, il y a ce jour mémorable où il exécute avec quatre anciens pilotes de l’escadrille Richthofen une série d’acrobaties qui déchaîne l’enthousiasme des habitants de Copenhague. Le soir même, une belle Danoise l’emmène chez elle… « Nous avons passé la nuit dans un bain de champagne », écrira-t-il par la suite à son ami Bodenschatz. « Je n’ai jamais su s’il fallait prendre l’expression au pied de la lettre, et bien entendu, je n’ai jamais osé le lui demander », commentera plus tard le fidèle Bodenschatz, qui n’en tirera pas moins cette conclusion pertinente : « Il a vécu pendant près d’un an comme un champion du monde de boxe. Il gagnait plus d’argent qu’il ne pouvait en dépenser, et il avait toutes les filles qu’il voulait47. »


    Malgré tout, les meilleures choses ont une fin : ses escapades nocturnes font quelque bruit, ses relations peu discrètes avec une femme mariée en font plus encore, et il cesse d’être la coqueluche des dîners en ville après un certain jour de juin 1919 où, apprenant les termes du traité de Versailles, il entre dans une rage folle et hurle devant une vingtaine de convives ébahis : « Un jour, nous reviendrons pour écrire un nouveau traité48 ! » A l’automne de 1919, avec une exquise politesse, les Danois l’encouragent à aller chercher fortune ailleurs…


    A la mi-décembre, Hermann Goering s’envole donc pour la Suède. Ayant posé son Fokker près de Linköping – et brisé son train d’atterrissage dans la manœuvre –, le pilote sans emploi poursuit son voyage en train vers Stockholm. Une fois sur place, il va offrir ses services à la SLA – Svensk Lufttrafik AktiebolagetI –, une compagnie aérienne qui envisage d’établir des liaisons régulières entre les principales villes du pays. Les pilotes expérimentés ne sont pas nombreux en Scandinavie à cette époque, et un as de l’aviation tel que le capitaine Goering aurait dû être accueilli à bras ouverts. Mais peut-être parce que sa réputation d’acrobate et de noceur l’a accompagné jusqu’en Suède, la direction de la société SLA lui réserve un accueil assez froid, et accepte seulement de l’engager comme « pilote contractuel » – une sorte d’intermittent de la navigation aérienne, qui transportera des passagers à la demande. La rétribution est maigre, mais Goering devient en même temps l’agent commercial exclusif pour la Suède de la société allemande Heinicken, qui fabrique des parachutes à ouverture automatique – une grande nouveauté pour l’époque. La vie à Stockholm ne sera donc pas désagréable : les Suédois ont éprouvé durant la guerre une sympathie certaine pour l’Allemagne, que la défaite et le désastre économique n’ont fait qu’accentuer, et Goering, dont la réputation de héros a depuis longtemps traversé la Baltique, est accueilli favorablement par la bonne société locale. Bien sûr, pour un homme habitué à la vie périlleuse de l’escalade, du combat aérien et de la haute voltige, l’atmosphère plutôt provinciale et puritaine de Stockholm peut paraître passablement ennuyeuse. Mais le hasard va se charger d’y remédier au-delà de toute espérance…


    Le 20 février 1920, un noble suédois se présente au comptoir de la compagnie aérienne SLA : c’est le comte Eric von Rosen, que ses expéditions en Afrique et en Amérique du Sud au début du siècle ont rendu célèbre dans le monde entier. Le comte voulait rejoindre son château de Rockelsta, près de Sparreholm, à environ 150 kilomètres au sud-ouest de Stockholm, mais il a manqué le dernier train… Von Rosen racontera lui-même la suite : « Comme il me fallait rentrer au plus tôt à Rockelsta, j’ai contacté une compagnie aérienne, où il m’a été répondu que le temps était trop mauvais. Deux avions avaient déjà décollé, mais la tempête de neige les avait obligés à faire demi-tour. J’ai insisté, et au cours de notre conversation, ils m’ont dit qu’ils avaient un ancien pilote de chasse allemand, un certain capitaine Goering, qui pourrait peut-être accepter49. »


    Ce qu’ils ne lui ont pas dit, c’est qu’ils venaient de proposer la mission à plusieurs pilotes suédois, qui avaient déclaré qu’ils n’étaient pas candidats au suicide50. Si leur réponse était prévisible, celle de Goering ne l’est pas moins : « Je pouvais difficilement refuser, même s’il était bien tard pour voler, car en cette saison, il faisait déjà noir à 17 heures. Je me suis fait apporter une carte et me suis préparé au vol en l’étudiant pendant une demi-heure, afin de m’en imprégner jusqu’à ce que je la connaisse par cœur. C’est ainsi que je procédais sur le front de France. […] Enfin, j’ai examiné une photo du château de Rockelsta sur un atlas culturel suédois, afin de bien avoir mon objectif en tête. Il était situé au bord d’un lac, qui était gelé en cette saison, ce qui en faisait un très bon terrain d’atterrissage51… »


    A 14 h 30, von Rosen, Goering et son mécanicien se présentent sur le champ d’aviation. Le ciel est encore clair, mais on aperçoit déjà au sud une sorte de mur de neige gris foncé à l’aspect menaçant. Deux pilotes militaires suédois les rejoignent et leur déconseillent formellement de partir, car la tempête s’annonce particulièrement sévère. Goering racontera lui-même la suite : « J’ai fait monter derrière moi mon mécanicien et le comte von Rosen, j’ai mis en marche et j’ai décollé. Mais à mi-chemin déjà, près d’un endroit appelé Gester – ou quelque chose comme celaII –, la tempête nous a rattrapés, et elle était si forte que même aujourd’hui, je ne puis entendre le nom de cette localité sans penser à la furieuse bourrasque qui nous a fait plonger de mille mètres en quelques secondes. L’avion faisait une danse endiablée et était sans cesse attiré vers le bas, jusqu’au ras des arbres, puis repoussé violemment vers le haut. Ce n’est qu’à grand peine que j’arrivais à le maintenir en vol. […] J’ai failli m’écraser une fois sur l’arête d’une montagne, et j’ai rasé par deux fois la cime des arbres. Vous me croirez si vous voudrez, mais le manche à balai s’est tordu. Enfin, nous avons trouvé un paysage qui ressemblait au secteur recherché. La tempête s’était quelque peu apaisée. J’ai vu devant moi le château au bord d’un lac blanc scintillant dans les dernières lueurs du jour. Me retournant vers von Rosen, j’ai crié le nom du château en faisant un geste interrogatif de la main. Il a secoué la tête, alors nous avons continué à voler, et au bout d’un certain temps, j’ai vu un nouveau château au bord d’un lac, mais il paraissait très différent de celui dont j’avais vu la photo à Stockholm. Je me suis retourné à nouveau pour crier ma question, et pour la deuxième fois, il a secoué la tête en guise de réponse. Cette fois, j’ai voulu en avoir le cœur net et j’ai atterri pour me renseigner. Naturellement, ce n’était pas le bon château : Rockelsta, c’était celui que nous avions vu en premier… La mauvaise réponse du comte s’expliquait très simplement : il avait eu un affreux mal de l’air, et ayant vomi dans son masque d’aviateur, il ne pouvait plus rien voir, ni comprendre ce que je lui demandais. Nous avons donc redécollé, et au bout de cinq minutes, nous étions revenus à Rockelsta. J’avais fait tant d’efforts qu’en dépit du vent et du froid hivernal, j’étais couvert de sueur. Alors que nous descendions de l’appareil, deux femmes sont venues à notre rencontre52. » C’est l’épouse de von Rosen et une servante, qui entraînent rapidement le comte vers le château. Goering et son mécanicien leur emboîtent le pas, après avoir arrimé leur avion à la berge.


    Ce qui suit a naturellement dû apparaître à Goering comme le paradis après l’enfer. Lui ayant fait donner un bain chaud et un grog revigorant, le maître des lieux conduit le vaillant pilote à travers les dédales de son château, dont les salles voûtées, les meubles antiques, les tableaux, les armes, les armures, les étendards, les statues, les tapisseries, les trophées de chasse et les vieux symboles germaniques ne peuvent manquer de lui rappeler les beaux jours de Veldenstein et de Mauterndorf. On s’installe ensuite dans la salle d’apparat, face au feu de bois d’une immense cheminée ornée de sculptures médiévales, pour entamer un dîner somptueux en compagnie du comte et de son épouse Mary, qui sont extrêmement prévenants et manifestement germanophiles. Mais à ce moment, une jeune femme de haute taille, mince et brune aux grands yeux bleus, vient se joindre aux convives, et pour Hermann Goering, l’agréable fait place au sublime : cette apparition qui le laisse un instant sans voix n’est autre que Carin von Fock-Kantzow, la sœur cadette de la maîtresse de maison. « Sa silhouette et sa démarche m’ont captivé53 », dira simplement Goering, que l’on a connu plus bavard. La comtesse Fanny von Wilamowitz-Möllendorff, troisième sœur de Carin, décrira la suite en termes nettement plus précis et, bien qu’excessivement lyriques, sans doute très proches de l’ambiance de cette mémorable soirée : « On resta longtemps à table ce soir-là. Le pilote de chasse put s’exprimer librement et ouvertement. Son indignation longuement retenue […] quant au sort réservé à sa patrie s’est brusquement donné libre cours. A l’auditoire ému, il a décrit l’humiliation de son peuple, l’histoire des souffrances de cette merveilleuse jeunesse allemande qui s’était battue jusqu’à la dernière heure. […] Le maître de maison a levé son verre de vin allemand. […] Il a dit qu’il buvait à l’avenir de l’Allemagne, auquel lui et tout le peuple suédois croyaient fermement. Tous se sont levés solennellement, et le maître de maison a serré chaleureusement la main de son invité. La réunion s’est prolongée jusque tard dans la nuit. Le comte von Rosen a pris son luth et l’on a chanté des airs populaires, sentimentaux, fiers et joyeux […]. Hermann Goering n’a pas pu parler beaucoup à Carin ce premier soir ; il était trop ému54. »
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    En fait, Carin l’est tout autant. Mariée depuis dix ans à un officier suédois dont elle a un fils, la comtesse Carin von Fock-Kantzow n’aime plus guère son époux, s’ennuie ferme et rêve de grandes aventures comme de folles passions. Il existe bien une traduction suédoise de Madame Bovary, mais Carin l’a-t-elle lue ? Peu importe : cette femme de trente-deux ans, désespérément romantique et quelque peu mystique, a devant elle un jeune exilé de vingt-sept ans, habitué des actions héroïques, patriote, bel homme, beau parleur et littéralement tombé du ciel, en qui elle reconnaît d’emblée l’homme de sa vie. L’attirance est mutuelle, immédiate et apparemment irrésistible : un coup de foudre après la tempête, en quelque sorte… « C’est ainsi, conclura plus tard Hermann Goering, que mon vol le plus pénible m’a offert ma plus belle aventure55. »


    C’est d’un cœur léger, au milieu d’un ciel sans nuages, que Hermann Goering regagne Stockholm le lendemain. Les deux jeunes gens se sont promis de se revoir, ce qu’ils feront discrètement en de rares occasions au cours des mois qui suivent. Il est vrai que Goering a fort à faire à cette époque : ses activités de « chauffeur de taxi volant » l’emmènent aux quatre coins de la Suède, et même jusqu’en Estonie et en Finlande ; les pilotes suédois ayant une déplorable tendance à casser leurs avions à l’atterrissage – il n’en reste plus que deux intacts sur les huit que possédait la compagnie à l’origine56 –, Goering est également embauché d’urgence comme instructeur, sans d’ailleurs que ses appointements s’en trouvent notablement améliorés. Enfin, une fois son propre Fokker réparé, il reprend ses démonstrations d’acrobaties aériennes, qui connaissent un certain succès. Pendant ce temps, Carin doit continuer à faire face à ses obligations d’épouse et de mère, en compagnie d’un mari qu’elle n’aime plus et d’un fils de huit ans qu’elle adore, mais craint de perdre en cas de divorce. A cela s’ajoute qu’elle est de santé délicate, avec des problèmes respiratoires et cardiaques qui sont tout sauf bénins.


    Pourtant, rien de tout cela n’empêchera Carin et Hermann de partir en juin 1920 pour Munich, où la comtesse se voit présenter la famille Goering au grand completIII. A cette occasion, elle aura la surprise d’entendre Franziska Goering réprimander vertement son fils pour avoir enlevé la femme d’un honorable officier et privé de sa mère un enfant de huit ans… Carin elle-même sera proprement sermonnée, et informée que la seule chose honorable à faire serait de divorcer sans tarder pour régulariser la situation57 ! Cette leçon de morale venant d’une femme ayant vécu quatorze ans avec son amant sous le même toit que son mari pourrait surprendre, mais le capitaine Goering est un fils respectueux, Carin sait préserver son flegme en toutes circonstances, la concorde est vite rétablie, et les deux amants vont passer un été merveilleux au milieu des montagnes bavaroises. Le fait que Carin envoie des cartes postales et des photos de leur périple à son fils et à son mari n’étonnera que ceux qui n’ont pas encore compris que l’histoire de ce couple est tout sauf banale…


    A la fin de l’été, Carin rentre en Suède, où elle retrouve avec joie son fils Thomas, ses parents et… son mari Nils von Kantzow, qui n’a jamais cessé de l’aimer et attendait patiemment son retour au foyer. Mais il sera vite déçu, car la séparation pèse presque aussitôt à Carin, et en dépit de la désapprobation de ses parents et de ses sœurs58, elle supplie son amant de revenir à Stockholm. Hermann s’exécute en décembre 1920 et se remet au travail, notamment en assurant la première liaison aérienne postale entre l’Allemagne et la Suède, par Warnemünde, Copenhague et Malmö. Il poursuit parallèlement ses activités de représentant en parachutes, et l’un de ses concurrents britanniques, William Blake, brossera un portrait aussi fidèle que prémonitoire de l’illustre pilote-commerçant à cette époque : « Goering était très doué, mais un peu farfelu ! Il croyait pouvoir se mesurer à n’importe qui. […] Il avait une remarquable propension à s’auto-illusionner. […] Sa carte de visite avait les dimensions d’une carte postale : c’était typique du personnage. Il aimait tout exagérer, faire une montagne d’une taupinière. Un terrible vantard. Je suppose qu’il s’attendait à être cru. Il aimait beaucoup le vin. Je ne crois pas que c’était un homme à femmes. Il fallait toujours qu’il fasse des tas d’histoires pour trois fois rien. Pas un mauvais vendeur. Pas un type à qui on pouvait faire confiance. Mais il était intelligent ; beaucoup de matière grise59. » Aucun doute, c’est bien notre homme…


    Les deux amants se sont installés dans un petit appartement d’Östermalm. C’est une existence bien modeste, à laquelle la comtesse n’est pas habituée, mais elle ne vit plus que pour son Hermann, et elle confie à sa sœur Fanny : « Nous sommes comme Tristan et Isolde. » Dans la bonne société de Stockholm, où l’influence de Wagner se fait beaucoup moins sentir, on juge sévèrement la conduite de Carin ; dans sa famille aussi, du reste : le colonel baron Carl von Fock a beau être de lointaine origine allemande et résolument germanophile, il voit d’un mauvais œil la passion de sa fille pour un exilé à peu près démuni. Son épouse, la baronne Huldine, passablement mystique et résolument excentrique, est plus sensible à l’aspect romantique des choses, ce qui explique sans doute que le couple soit reçu à plusieurs reprises dans la maison familiale – où l’humour et la courtoisie de Hermann finissent par désarmer quelque peu les préventions. Le cas de l’époux trompé est encore plus remarquable : suivant les traditions de l’époque, le lieutenant Nils von Kantzow aurait fort bien pu provoquer en duel l’amant de sa femme ; au lieu de cela, il l’invite à déjeuner avec son épouse et leur fils ! L’ambiance a dû être pour le moins étrange, mais Goering raconte ses aventures de guerre, Nils von Kantzow l’écoute avec intérêt et le jeune Thomas est manifestement fasciné par le visiteur, ainsi qu’il le racontera bien plus tard : « Je l’ai aimé tout de suite. Ce n’était pas difficile, car il était d’une heureuse nature. […] Je me souviens qu’il nous a tous fait beaucoup rire, surtout en racontant ses mésaventures d’aviateur. Je pouvais voir que mon père était séduit ; quant à ma mère, j’ai remarqué qu’elle ne le quittait pratiquement pas des yeux. Je n’aurais pas pu l’exprimer en mots à l’époque, mais je sentais qu’elle était amoureuse de lui60. »


    C’est très bien vu… En ce printemps de 1921, Carin et Hermann sont inséparables. Leurs conditions de vie spartiates les amusent, les ragots de la société suédoise les indiffèrent, Thomas quitte le plus souvent possible la maison paternelle pour pouvoir rejoindre sa mère, et celle-ci guide son amant à travers les musées et les galeries de Stockholm, pour lui communiquer sa passion de la peinture et de la sculpture ; elle y réussira d’ailleurs au-delà de toute espérance… Mais pour l’heure, Goering sait qu’il ne fera jamais carrière en Suède : ses employeurs respectent certes sa compétence, mais ils sont rebutés par son arrogance, sa propension à « faire des tas d’histoires pour trois fois rien » et sa volonté d’instaurer dans la compagnie une rigueur teutonique très éloignée de la mentalité suédoise. D’un autre côté, Hermann, politiquement orphelin depuis la chute du Kaiser et grand contempteur de la République de Weimar, ne peut se désintéresser complètement du cours des événements en Allemagne ; il s’est donc mis à étudier soigneusement la presse de Berlin et de Munich, afin d’essayer de suivre l’évolution politique de sa patrie. Ambitionne-t-il déjà d’y jouer un rôle ? C’est possible, mais il est bien trop conscient des lacunes de sa culture politique pour espérer le faire avec succès : « Pour contribuer à l’évolution d’un pays, pensais-je, il faut au moins en connaître les mécanismes, pouvoir comprendre les rapports entre les événements extérieurs et intérieurs61. » Peu à peu, les résolutions s’affirment : Goering va rentrer à Munich et s’inscrire à l’université pour y suivre des cours d’économie et de science politique. Il presse sa compagne de divorcer, mais les relations familiales se tendent très vite dès qu’il est question de divorce, et si complaisant soit-il, Nils von Kantzow fait savoir que dans une telle éventualité, il demanderait et obtiendrait à coup sûr la garde de Thomas. A vrai dire, Carin n’en doute pas, et elle tient énormément à son fils… C’est donc seul que son amant rentre en Allemagne à l’été de 1921.


    Cet automne-là, Goering devient donc étudiant en science politique et en économie à l’université de Munich. A presque vingt-neuf ans, il est certes plus mûr que la plupart de ses condisciples, mais l’avenir montrera qu’il a bien peu profité des cours d’économie, et ceux de science politique ont dû paraître bien théoriques à ce personnage remuant, pour qui l’action précède toujours le verbe. Il n’est d’ailleurs pas certain que ces matières puissent être étudiées avec toute la sérénité souhaitable à Munich au cours de l’hiver 1921-1922 : en dépit de conditions climatiques particulièrement rigoureuses, une bonne partie de la population n’a plus de quoi se chauffer, des émeutes de la faim éclatent un peu partout, l’inflation a fait passer la valeur du mark de 4 à 300 pour un dollar, et en avril 1921, les Alliés ont fixé la somme des réparations à payer par l’Allemagne à 132 milliards de marks-or, tandis que six mois plus tard, la Société des Nations transférait à la Pologne une partie de la Haute-Silésie, avec ses précieuses mines de charbon… Or, en Allemagne, le mécontentement populaire, faute de pouvoir s’exprimer contre les vainqueurs, s’est exercé en premier lieu contre le gouvernement de Weimar, chargé du péché originel d’avoir signé l’armistice en novembre 1918.


    Les sociaux-démocrates au pouvoir se sont donc trouvés pris entre deux feux, avec la tentative de putsch des corps francs de Kapp à l’été de 1920 et les grèves ouvrières insurrectionnelles procommunistes qui ont immédiatement suivi. Et puis, en août 1921, il y a eu l’assassinat de Mathias Erzberger, l’ancien président de la commission allemande d’armistice, suivi dix mois plus tard de celui du ministre des Affaires étrangères Walther Rathenau, partisan de l’Erfüllungspolitik – le paiement intégral des réparations de guerre imposées à l’Allemagne. Comme si tout cela ne suffisait pas, les autorités bavaroises se sont rapidement trouvées en opposition avec Berlin, en raison à la fois d’un fort sentiment antisocialiste, d’un regain de sympathie monarchiste et d’une aspiration certaine à l’autonomie… Dès lors, les ministres-présidents bavarois successifs, von Kahr, Lerchenfeld et von Knilling, se sont trouvés soumis à une intense pression de la part des éléments de droite pour refuser d’appliquer en Bavière les lois antiterroristes émanant de Berlin, ainsi que les décrets imposant la dissolution des formations paramilitaires. Or, les organisations d’extrême droite issues de l’armée, des corps francs et de diverses ligues patriotiques se comptent par centaines en Bavière, et elles sont extrêmement actives ; certaines sont résolument nationalistes, autonomistes, monarchistes ou séparatistes, et la plupart sont férocement revanchardes, antisocialistes, anticommunistes, anticléricales, antiparlementaires, antifrançaises, antirépublicaines, anticapitalistes et antisémites…


    Il va sans dire que cette agitation multiforme trouve d’innombrables échos chez les professeurs et les étudiants de l’université de Munich. Connaissant les sentiments de Hermann Goering depuis 1918, on imagine mal que de tels mouvements puissent le laisser indifférent ; pourtant, il s’abstient au début d’y prendre une part active, même si son intérêt pour les programmes universitaires n’y est sans doute pas pour grand-chose… C’est qu’au bout d’un mois seulement, Carin n’a pu supporter d’être séparée plus longtemps de son cher Hermann, et en dépit de la désapprobation de ses parents et de ses sœurs, elle est venue le rejoindre à Munich. Les deux amoureux se sont alors installés dans un petit chalet de montagne loué dès 1920 à Hochkreuth, près de Bayrichszell, à mi-chemin entre Munich et Salzbourg. Et de quoi vont-ils vivre ? Carin peint des tableaux et fabrique des objets artisanaux, Hermann écrit quelques articles sur ses exploits de la Grande Guerre62, mais cela ne leur procure que des ressources insignifiantesIV. En fait, aussi curieux que cela puisse paraître, Nils von Kantzow ne peut se résigner à laisser sans ressources sa femme infidèle ; il lui envoie donc une allocation suffisamment confortable pour lui permettre de vivre sans trop de difficultés avec son amantV, dans une Allemagne en proie au chaos économique et à l’agitation politique63…


    C’était sans doute inévitable : Hermann Goering est bientôt gagné par le prurit de l’activisme politique… Il y est d’ailleurs fortement encouragé par Carin, qui lui prédit un grand avenir d’homme d’Etat et se targue d’avoir des dons de médiumVI. Notre vétéran-étudiant commence donc à fréquenter les divers groupements nationalistes de Munich, mais en homme d’action invétéré, il se lasse très vite de ces « clubs de débats » et « salons de thé » animés par des gens qui parlent beaucoup et agissent peu. Il songe donc à créer son propre parti révolutionnaire en s’appuyant sur les nombreux officiers désœuvrés qui vivotent à Munich, et il donnera lui-même une idée assez précise des résultats obtenus : « Je me souviens d’une réunion au cours de laquelle ils discutaient d’un programme visant à obtenir des repas et des lits pour les officiers anciens combattants. Je leur ai dit : “Bande de foutus imbéciles ! Vous croyez qu’un officier digne de ce nom n’est pas capable de se trouver un lit pour dormir, ne serait-ce que celui d’une belle blonde ? Enfin, merde, il y a des enjeux bien plus importants !” Un type est devenu insolent, alors je l’ai assommé. Bon, évidemment, la réunion a dégénéré64… » A tel point même que Goering comprend qu’il n’a pas tout à fait les qualités requises pour devenir un chef de parti.


    C’est un jour de la fin d’octobre 1922 que l’étudiant réticent Hermann Goering va enfin trouver ce qu’il cherchait depuis bien longtemps. Il se mêle par hasard à une foule réunie sur la Königsplatz pour protester contre la dernière note des Alliés exigeant que le gouvernement allemand leur remette un certain nombre de personnalités désignées comme criminels de guerre. « J’étais là en spectateur, se souviendra Goering, sans être impliqué dans la manifestation. Plusieurs orateurs appartenant à des partis et à des organisations y ont pris la parole. A la fin, Hitler a également été appelé à la tribune. J’avais entendu quelqu’un mentionner une fois brièvement son nom, et je voulais entendre ce qu’il avait à dire. Il a refusé de parler, et le hasard a voulu que je sois à proximité pour entendre les raisons de son refus. […] Il considérait qu’il était vain de lancer des protestations lorsqu’on n’avait pas de quoi les soutenir par l’action. Cela m’a profondément impressionné ; j’étais du même avis. Je me suis renseigné et j’ai appris […] qu’il tenait une réunion tous les lundis soir. J’y suis allé, et j’ai entendu Hitler parler de cette manifestation, du diktat de Versailles […] et de sa répudiation. Il a dit qu’une protestation telle que celle de dimanche […] n’avait de chances de succès que si elle s’appuyait sur une puissance suffisante pour lui donner du poids. Tant que l’Allemagne restait faible, ce genre de gesticulation n’avait aucun intérêt. C’était mot pour mot ce que je pensais moi-même. Quelques jours plus tard, je me suis rendu au siège du NSDAPVII. […] A cette époque, je ne connaissais pas son projet, je ne savais pas que c’était un petit parti. Au début, je voulais simplement parler à Hitler et voir si je pouvais l’aider d’une façon ou d’une autre. Il m’a reçu sans délai, et […] nous avons immédiatement évoqué les choses qui nous tenaient à cœur65. »


    En fait, la conversation a dû se réduire à l’un des habituels monologues d’Hitler sur le coup de poignard dans le dos qui a entraîné l’armistice, les iniquités du traité de Versailles, le programme nationaliste, antisémite, anticapitaliste et antisocialiste du NSDAP, et la nécessité de mobiliser les travailleurs pour chasser les traîtres judéo-marxistes au pouvoir à Berlin. Comme bien d’autres avant et après lui, Goering est fasciné : « J’ai enfin vu un homme qui avait un but ferme et clair. Je lui ai dit que pour ma part, je me plaçais entièrement à sa disposition, avec toutes les ressources que je possédais66. » Hitler, sentant bien qu’il se trouve en présence d’un personnage potentiellement utile et hautement sensible à la flatterie, finit par proposer à Goering « un poste de confiance » au sein de son organisation : celui de commandant des « Sturmabteilungen », les sections d’assaut du partiVIII. « Il recherchait depuis longtemps, se souviendra Goering, un chef qui s’était distingué d’une façon quelconque au cours de la dernière guerre, […] ce qui lui donnerait l’autorité nécessaire. […] Et voilà que par un coup de chance, le dernier commandant de l’escadre Richthofen se mettait à sa disposition. Je lui ai répondu qu’il serait embarrassant pour moi d’assumer d’emblée un poste de direction au sein du parti, car on pourrait penser que c’était ce qui m’y avait fait adhérer. Nous avons fini par nous mettre d’accord : je resterais officiellement à l’arrière-plan pendant un ou deux mois, et je ne prendrais mes fonctions qu’ensuite, mais en fait, je commencerais à exercer mon influence sans délai. […] C’est ainsi que je me suis allié à Adolf Hitler67. »


    Hermann Goering n’a qu’une idée très vague de la personnalité de l’homme auquel il vient d’unir son destin ; il ne connaît pas non plus les véritables raisons qui ont poussé Hitler à lui confier un « poste de direction » au sein d’un parti dont les origines et les particularités lui sont également inconnues ; et bien entendu, la question d’une quelconque rétribution n’a pas même été évoquée. Mais pour Goering, tout cela est manifestement sans importance : il a trouvé un chef, un idéal, une perspective de carrière et une mission à sa mesure : commander des hommes et jouer à nouveau un rôle dans les destinées de son pays…


  


  

    

      I. Société anonyme de navigation aérienne suédoise.


    


    

    

      II. Il s’agit de Gnesta. (Voir carte De l’enfer au paradis : le vol du 20 février 1920.)


    


    

    

      III. Y compris les deux sœurs Olga et Paula, le frère cadet Albert et le frère aîné Karl Ernst.


    


    

    

      IV. En outre, Carin a dû subir une opération chirurgicale, qui a occasionné des frais considérables.


    


    

    

      V. Ainsi qu’un billet d’avion pour Stockholm – aller simple ! L’espoir fait vivre…


    


    

    

      VI. A l’exemple de sa mère, de sa grand-mère et de deux de ses sœurs. Le côté pseudo-médiumique de la famille von Fock, qui communie par ailleurs dans une association religieuse mystico-nordique appelée « Société de l’Edelweiss », mériterait à lui seul tout un chapitre…


    


    

    

      VII. Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.


    


    

    

      VIII. Appelées au départ Saalschutz, elles étaient composées de quelque 300 gros bras chargés de protéger les réunions du parti ; renommées « Turn und Sportabteilungen » (sections de gymnastique et de sport) en 1920, elles avaient démesurément augmenté leurs effectifs après la dissolution des corps francs. En octobre 1921, elles étaient définitivement baptisées « Sturmabteilungen », et devaient devenir tristement célèbres sous les initiales « SA ».


    


    

  









  

    

  


  IV


  Révélation


  

    « A cette époque, avait dit Hermann Goering, je ne savais pas que c’était un petit parti ». De fait, le NSDAP est un rassemblement modeste et hétéroclite né de la défaite de 1918, comme il y en a des centaines dans l’Allemagne d’après-guerre. Fondé par un serrurier nommé Anton Drexler autour de quelques vagues slogans nationalistes, antisocialistes et antisémites, le DAPI comptait à l’origine six membres, une quarantaine d’auditeurs, pas de bureau, pas de programme, pas de téléphone, pas de machine à écrire, pas même un tampon… Mais le caporal Adolf Hitler, encouragé et financé par ses supérieurs de la Reichswehr, est devenu le septième membre de son bureau politique à l’automne de 1919, et cela a tout changé : en moins de deux ans, ce club insignifiant a acquis un local, un programme, un nouveau sigle, un drapeau rouge à croix gammée, un journal influent, des hommes de main regroupés en « sections d’assaut », 6 000 membres supplémentaires et une audience démesurément élargie…


    Cette évolution est presque exclusivement due à l’extraordinaire talent de propagandiste et d’orateur d’Adolf Hitler. « Etre un chef, écrira-t-il lui-même, c’est être capable d’émouvoir les masses68. » Effectivement, le banquier Hjalmar Schacht se souviendra que le Führer « pouvait jouer en virtuose sur le piano bien accordé des cœurs de la petite bourgeoisie69 ». Mais l’influence de ses discours porte bien au-delà : depuis les nobles jusqu’aux militaires en passant par les étudiants et les journalistes, d’innombrables témoins de ses discours ont décrit l’effet hypnotique produit par ce curieux mélange de conviction, de violence, d’ironie, d’exaltation, de simplicité, de haine, de logique, de démagogie et d’invectives que prononce avec une stupéfiante variété de tons et de mouvements cet homme au physique insignifiant, à la moustache courte, à la mèche rebelle et aux yeux de fanatique. Et pour l’avoir entendu parler une seule fois, des hommes de toutes conditions ont décidé sur-le-champ de le suivre et de le soutenir : l’ancien aviateur Rudolf Hess, l’architecte balte Alfred Rosenberg, l’éditeur d’art Ernst Hanfstaengl, l’étudiant nationaliste Hans Frank, le sergent activiste Max Amann, l’instituteur antisémite Julius Streicher, le pamphlétaire exalté Hermann Esser, le maquignon et videur de bar Christian Weber, le photographe alcoolique Heinrich Hoffmann, l’ancien consul et faux noble Max Erwin von Scheubner-Richter, le lutteur et employé municipal Ulrich Graf, l’ingénieur et économiste Gottfried Feder, le capitaine homosexuel Ernst Roehm, l’horloger et repris de justice Emil Maurice, le chef de la police munichoise Ernst Poehner, le pharmacien socialisant Gregor Strasser, le poète opiomane Dietrich Eckart et l’homme du monde Kurt Lüdecke, qui résumera assez fidèlement la réaction générale en décrivant ses premières impressions de l’orateur : « Mes facultés critiques ont été balayées. Il tenait les masses, et moi avec elles, sous une influence hypnotique par la simple force de sa conviction. […] Il m’apparaissait comme un nouveau Luther. J’ai ressenti une exaltation qui ne pouvait s’apparenter qu’à une conversion religieuse70. » L’éditeur et musicien Hanfstaengl, qui entend Hitler pour la première fois à la même époque que Goering, compare le Führer à « un violoniste de talent » dont « la maîtrise de la voix, de la rhétorique et de la mise en scène n’a jamais été égalée », avant d’ajouter : « Je me suis retourné vers l’auditoire. Où était la foule anonyme que j’avais vue une heure plus tôt ? […] Le brouhaha et le cliquetis des chopes avaient cessé et ils buvaient chacune de ses paroles. A quelques mètres de là, il y avait une jeune femme dont les yeux étaient rivés sur l’orateur. Comme figée dans l’extase, elle avait cessé de s’appartenir et était entièrement sous l’emprise de la foi despotique qu’exprimait Hitler dans la grandeur future de l’Allemagne71. »


    On pourrait citer des centaines d’autres témoignages de ce genre, qui se rejoignent tous sur ce simple constat : Hitler est un Sprachmensch, un orateur virtuose qui fait appel à l’émotion plutôt qu’à l’intellect, qui sait d’instinct annihiler l’esprit critique et déchaîner les passions. Il aurait fallu une singulière force de caractère pour s’arracher au pouvoir hypnotique de cette force démoniaque, et Hermann Goering, l’ancien as de l’aviation à la recherche d’un emploi, d’un idéal, d’une figure autoritaire et d’une cause à défendre, n’en a manifestement pas davantage que la plupart des auditeurs d’Adolf Hitler en cette fin de 1922…


    Pourtant, quel que soit le charisme de son chef, le NSDAP connaît exactement les mêmes problèmes que toutes les petites formations politiques locales de l’époque : n’ayant pratiquement aucune audience au-delà de Munich, devant survivre au milieu de centaines d’organisations concurrentes allant des communistes aux monarchistes, étroitement surveillé par les autorités bavaroises, il connaît d’énormes difficultés d’organisation dues au fait que son chef croit pouvoir tout régler avec des discours, il est déchiré par de profondes dissensions entre ses divers responsablesII, et il souffre d’une pénurie chronique de ressources financières. « Bien des fois, se souviendra Kurt Lüdecke, alors que nous devions coller des affiches annonçant un rassemblement destiné à changer la face du monde, nous manquions d’argent pour payer la colle72. » Enfin, même ce qui semble faire sa force est potentiellement une source de faiblesse : les quelque 5 000 hommes des SA, qui intimident les opposants et se distinguent lors des batailles de rues, sont commandés par le capitaine Ernst Roehm et le lieutenant Klintzsch, en qui Hitler n’a qu’une confiance très modéréeIII.


    Dès lors, l’arrivée de Goering a dû effectivement paraître providentielle au Führer, en lui permettant de régler plusieurs problèmes à la fois : en plus de son expérience militaire et de ses capacités d’entraîneur d’hommes, Hermann Goering est l’instrument rêvé pour faire revenir dans le giron du parti ce qui menace de devenir une milice au service exclusif du capitaine Roehm. Et puis, il y a le prestige de l’ancien chef de l’escadre Richthofen, ses décorations, son air prospère et son embonpoint naissant, autant d’éléments qui expliquent l’exclamation enthousiaste d’Hitler devant son entourage après le départ du visiteur : « Magnifique ! Un héros de guerre décoré du “Pour le Mérite”. Vous vous rendez compte ? C’est un élément de propagande fantastique ! En plus, il a beaucoup d’argent et il ne me coûtera pas un sou73 ! »


    Beaucoup d’argent, Hermann Goering ? Comme toujours, Hitler prend ses désirs pour des réalités… En fait, le glorieux aviateur et étudiant intermittent Goering ne survit que grâce aux ressources de sa maîtresse, qui elle-même ne dispose que des subsides envoyés par son époux ! Mais la couronne suédoise restant une devise forte alors que le mark allemand est entièrement dévalué, le couple peut garder un train de vie plus qu’honorable, rouler en Mercedes-Benz et même s’acheter une petite villa à Munich, dans le faubourg huppé d’Obermenzing. Entre-temps, Carin a fini par obtenir que Nils von Kantzow consente au divorce, lequel a été prononcé à l’amiable quelques mois plus tôt. Ce dernier obstacle étant levé, l’amour peut triompher : le 3 février 1923, à la mairie d’Obermenzing, Carin et Hermann sont unis pour le meilleur et pour le pire, en présence de la mère de Hermann, de ses deux sœurs et de son frère Albert ; une des sœurs de Carin, Fanny, assiste également à la cérémonieIV. Il y a là aussi plusieurs camarades de l’escadrille Richthofen, emmenés par le fidèle Bodenschatz, et ceux qui n’ont pu venir ont envoyé un message collectif contenant cette phrase : « Nous l’avions toujours dit : notre Goering ira plus loin que tous les autres74 » – une prédiction qui se réalisera effectivement au-delà de toute espérance…


    Après un voyage de noces de trois semaines qui les mène inévitablement au petit chalet montagnard de Hochkreuth, les jeunes mariés rentrent à Munich et se mettent au travail. Pour Carin, il s’agit surtout de courir les salles des ventes et les antiquaires de la région, afin de meubler au mieux leur nouvelle demeure ; elle le fera avec goût et installera au premier étage son petit harmonium blanc. Hermann, lui, se plonge avec enthousiasme dans les affaires du parti, et à partir du printemps de 1923, sa villa d’Obermenzing va servir de cadre aux interminables conciliabules qui réunissent Hitler et ses principaux lieutenants, Eckardt, Esser, Amann, Hess, Rosenberg et Hanfstaengl. « Goering, se souviendra ce dernier, avait installé dans son sous-sol une sorte de repaire de conspirateurs, tout meublé dans le style gothique et germanique75. »


    Il est vrai que la situation économique et politique du pays se prête à merveille aux conspirations : la valeur du mark est descendue à 10 400 pour un dollar en janvier et à 50 000 en février ; d’autre part, l’Allemagne ne s’étant pas acquittée de ses obligations en matière de réparations, cinq divisions françaises et une division belge sont entrées en Rhénanie au début de 1923. Tout cela a provoqué dans le pays une immense vague d’indignation, qu’Hitler compte bien transformer en un vaste mouvement de révolte, à la tête duquel il marchera sur Berlin – exactement comme Mussolini vient de marcher sur Rome. Mais pour que ces rêves deviennent réalité, il faut s’assurer la complicité – ou du moins la passivité – des autorités bavaroises, forger des alliances avec d’autres ligues nationalistes locales comme le Reichsflagge, le Bund Oberland ou le Kampfverband Niederbayern, et surtout – encore et toujours – trouver de nouveaux subsides pour tenir les créanciers à distance… Tels sont les thèmes récurrents des conciliabules qui se tiennent dans le petit sous-sol de la maison d’ObermenzingV jusqu’aux petites heures de la matinée, devant les grosses chopes de bière d’un litre qui accompagnent obligatoirement toute conversation sérieuse entre Munichois respectables.


    Pour le maître de maison, c’est précisément au niveau de la respectabilité que le bât blesse : « Goering, se souviendra Hanfstaengl, avait un certain mépris teinté d’humour pour la petite escouade de Bavarois entourant Hitler, qu’il dépeignait comme un ramassis de buveurs de bière et d’excursionnistes du dimanche, dont l’horizon se bornait aux limites de leur province76. » Hanfstaengl aurait pu ajouter que Goering considérait Hess comme un désaxé et Rosenberg comme un idéologue fumeux, et qu’il ne se gênait pas pour le leur dire – ce qui explique d’ailleurs leur haine secrète mais tenace à son endroitVI. Mais l’esprit critique de Hermann Goering ne semble pas s’exercer aux dépens de leur chef, dont l’horizon politique se borne pourtant aux limites du continent européen – et de ses propres préjugés. De fait, au cours de ses monologues interminables, Hitler évoque une guerre de revanche contre la France, une attaque contre la Russie pour saisir les greniers à blé de l’UkraineVII et une invasion de la Tchécoslovaquie pour mettre la main sur les usines Skoda ; il tient les Etats-Unis pour quantité négligeable et se réfère sans cesse à Napoléon, à Clausewitz et à Frédéric le Grand. Enfin, il s’en prend constamment aux socialistes, aux communistes, aux francs-maçons, aux catholiques et surtout aux Juifs, qu’il rend responsables de la Grande Guerre, de la révolution bolchevique, de la défaite de 1918, de la ruine économique de l’Allemagne et d’un vaste complot visant à conquérir le monde77…


    Comment Goering peut-il entendre sans mot dire de telles divagations ? Se trouve-t-il dans la même situation que Winifred Wagner, qui écrira plus tard : « La voix d’Hitler se faisait de plus en plus profonde, jusqu’à ce que nous formions autour de lui un cercle de petits oiseaux charmés par la musique de ses mots, au sens desquels nous ne prêtions pas la moindre attention78 » ? En dehors du fait que les proportions physiques de Hermann Goering excluent toute ressemblance avec un quelconque petit volatile, il paraît difficile d’imaginer qu’un homme doué d’une intelligence très supérieure à la moyenneVIII puisse abdiquer à ce point tout esprit critique. Mais il faut effectivement tenir compte de l’effet hypnotique des discours d’Hitler, des vastes lacunes que présente la culture historique, économique et géopolitique de l’étudiant dilettante Hermann Goering, et surtout du désintérêt affiché de cet homme d’action pour l’idéologie, les théories et les arguties : « J’ai rejoint le NSDAP précisément parce qu’il était révolutionnaire, et non en raison de tout le fatras idéologique79. » Enfin, il faut se souvenir du fait que le discours revanchard, antisocialiste, antifrançais, antirépublicain et antisémite est très banal dans l’Allemagne de l’époque, et que celui d’Hitler ne se distingue des autres que par son éloquence et ses outrances. Pour Goering comme pour beaucoup d’autres, l’éloquence fait passer bien des outrances…


    Il reste tout de même Carin, qui exerce une forte influence sur Hermann, et dont la culture très supérieure pourrait la prémunir de l’influence délétère de l’inquiétant caporal autrichien. Hélas ! Comme bien des femmes de l’époque, Carin Goering est tombée d’emblée sous le charme de cet étrange séducteur, qu’elle trouve galant, spontané et plein d’humour – ce qu’il est effectivement lorsqu’il se trouve en compagnie d’une jolie femme. En outre, Carin voit en lui l’homme qui va sauver l’Allemagne et assurer la carrière de son époux par la même occasion. Mais elle adopte également sans trop de réflexion les éléments les plus obscurs et les plus contradictoires du programme national-socialiste ; c’est que son mysticisme et son romantisme quelque peu naïfs, joints à une connaissance très approximative de la langue allemande, l’amènent invariablement à donner l’interprétation la plus favorable aux élucubrations du Führer, même lorsqu’il éructe que tous les Juifs d’Allemagne doivent être beseitigtIX – une expression d’ailleurs volontairement ambiguë. Du reste, l’environnement familial de Carin l’a rendue assez accessible à toutes les fadaises sur la supériorité des peuples nordiques et de la race aryenne.


    Dès lors, cette comtesse aussi candide que volontaire met un point d’honneur à participer à tous les rassemblements et défilés du parti national-socialiste80, ce qui lui donne au passage la délicieuse sensation de jouer un rôle dans des événements considérables, comme elle en rêvait depuis son enfance. De son côté, Hitler, en propagandiste de génie, a immédiatement compris toute la valeur pour son mouvement de l’implication d’une femme aussi distinguée et aussi bien introduite dans la bonne société que Carin Goering ; il l’a même baptisée « la mascotte du parti », ce que la comtesse a bien voulu prendre pour un compliment81… Mais si Carin lui semble presque aussi utile que son mari, le Führer n’en reste pas moins un fieffé cynique, ainsi qu’en témoignera Ernst Hanfstaengl : « Hitler est venu nous voir un soir au retour d’une visite chez les Goering, et il a imité le couple devant mon épouse : “Là-bas, c’est un véritable nid d’amour. C’est du Hermann chéri par-ci et du Hermann chéri par-là”, a-t-il dit en imitant la voix un peu trop doucereuse de Carin. Et il a ajouté : “Je n’ai jamais eu un foyer comme celui-là, et je n’en aurai jamais82.” » On ne peut évidemment exclure un fort degré de jalousie de la part d’Hitler : Goering, plus jeune de trois ans, ancien as de l’aviation adulé en son temps, surabondamment décoré, apparemment prospère et somptueusement logé, a en outre une épouse noble, aimante et attrayante, tandis que lui-même est un ancien caporal anonyme, artiste incompris, architecte manqué, sans profession définie, sans le sou, misérablement logé dans une chambre de 9 m2 non chauffée, et célibataire endurci avec une sexualité passablement anormale…


    Il ne se trouve donc aucun être au monde pour retenir Hermann Goering au bord du gouffre en ce printemps de 1923 ? Eh bien si, il y en a au moins un, mais il paraît bien insignifiant : c’est Albert Goering, le jeune frère, qui a connu dans les tranchées de la Somme une guerre nettement moins glorieuse que celle de son aîné ; sérieusement blessé au ventre à l’été de 1918, réformé avec le grade de lieutenant, il est rentré à Munich, où il a connu les longs mois de pénurie alimentaire et d’instabilité politique qui ont suivi l’armistice. Au début de 1920, Albert est entré à la Technische Hochschule de Munich, pour y suivre des études d’ingénieur en mécanique. De tempérament plutôt modéré, il n’a pas été gagné par l’ambiance résolument extrémiste qui régnait dans son établissement, et il a ressenti d’emblée la force démoniaque et dévastatrice qui se dégageait des diatribes d’Adolf Hitler. S’en étant ouvert à Hermann, Albert s’est heurté à un mur : « Il m’a dit de ne pas me mêler des affaires d’Etat, et même des affaires de l’histoire, parce que je ne connaissais absolument rien à la politique. » Albert n’insiste pas, mais il confie à son entourage : « J’ai un frère qui est en train de s’acoquiner avec cette canaille d’Hitler, et s’il continue comme cela, il finira mal83. » On ne saurait mieux dire…


    Ce sera en vain ; Hermann, happé par le tourbillon de l’histoire, vient de se lancer à corps perdu dans la grande mission que lui a confiée Hitler : faire des SA une grande force militarisée, entièrement aux ordres du parti et de son chef : « Je m’efforçai dès le début, dira-t-il, d’incorporer dans les SA les membres du parti qui étaient assez jeunes et idéalistes pour y consacrer leur temps libre et toute leur énergie. […] Dans un second temps, j’essayai de recruter des membres parmi les ouvriers84. » De fait, il va faire entrer dans le mouvement des dockers, des employés de bureau, des tourneurs, des manœuvres, des paysans, des étudiants, des artisans et des chômeurs, qui viendront rejoindre sur les terrains d’exercice des environs de Munich les jeunes militants, anciens militaires, membres des corps francs et repris de justice qui s’y trouvent déjà. A cette troupe plutôt hétéroclite, Goering entreprend de donner un esprit de corps très développé, au prix d’un labeur acharné qu’il décrira lui-même des années plus tard : « J’étais souvent au travail jusqu’à 4 heures du matin, et de retour au bureau à 7 heures. Je n’avais pas un seul moment de répit85. »


    En vérité, Goering s’occupe surtout du recrutement, de l’endoctrinement et de la propagande86 ; c’est son adjoint, le lieutenant Hoffmann, qui assure avec diligence et compétence l’entraînement militaire des nouvelles recrues. Mais les honneurs vont toujours à ceux qui se montrent le plus, et Goering sait faire cela mieux que tout autre… Quoi qu’il en soit, les résultats sont surprenants : dans toutes les villes de Bavière, on voit bientôt les SA défiler en rangs impeccables, avec leurs casquettes à visière, leurs chemises brunes et leurs brassards ornés d’une svastika noire sur fond blanc. S’ils ne sont pas encore armés, ils ont été soigneusement entraînés au maniement des armes, et chacun sait que le capitaine Roehm a les moyens d’obtenir de la Reichswehr des fusils et des mitrailleuses dès que le besoin s’en fait sentir. Pour éviter de provoquer l’armée, on a donné aux officiers SA des grades différents, tels que Scharführer, Sturmbannführer, Obersturmbannführer, Standartenführer et GruppenführerX, et les hommes ont été organisés en Standarten (régiments) de quelque 4 000 hommes chacun.


    En avril 1923, les SA comptent déjà 11 000 hommes – l’effectif d’une division régulière –, et Goering en fait défiler un régiment dans les rues de Munich. Carin décrira la scène dans une lettre à son fils Thomas, avec l’enthousiasme candide qui la caractérise : « Ton second père a organisé une parade de jeunes Allemands devant son Führer, et j’ai vu ses yeux s’illuminer en les regardant passer. Le bien-aiméXI a travaillé si dur avec eux, leur a tant instillé de sa bravoure et de son héroïsme, que ce qui était jadis une cohue formée, je l’avoue, de brutes assez terrifiantes, s’est véritablement transformé en une Armée de Lumière, un corps de croisés enthousiastes prêts à marcher aux ordres du Führer pour rendre la liberté à ce malheureux pays. […] A la fin du défilé, le Führer a donné l’accolade au bien-aimé, et il m’a dit que s’il avouait ce qu’il pensait réellement de cette performance, le bien-aimé en aurait la grosse tête. J’ai répondu que la mienne l’était déjà, tant j’étais fière, et il m’a embrassé la main en me disant : “Une tête aussi jolie que la vôtre ne pourrait jamais être grosse.” Ce n’était peut-être pas le compliment le plus élégant que j’aie reçu, mais il m’a fait plaisir87. »


    Pourtant, ces débordements d’exaltation cachent une réalité nettement plus sinistre, car les jeunes « croisés enthousiastes » n’hésitent pas à aller faire le coup de poing dans les réunions socialistes ou communistes, et Goering va même envoyer ses chemises brunes occuper les locaux du Völkischer Beobachter, le journal du parti, afin d’empêcher l’arrestation de son rédacteur en chef Dietrich Eckhardt. C’est une action manifestement séditieuse, destinée à faire obstacle au processus judiciaire et à intimider les autorités, mais les nazis se sentent désormais assez forts pour recourir à de tels procédés…


    Il faut reconnaître que les événements du printemps 1923 sont de nature à les y encourager. L’occupation franco-belge de la Ruhr a suscité dans le pays une résistance passive – et même active par endroits –, dont les répercussions politiques et économiques frappent durement la population : les ouvriers qui refusent de travailler pour les Français doivent être indemnisés à grands frais par les autorités allemandes, les livraisons de charbon et de produits alimentaires aux villes sont partiellement interrompues, les communistes sont entrés dans les coalitions gouvernementales des Etats de Saxe et de Thuringe, et l’inflation s’aggrave inexorablement : de 50 000 marks pour un dollar en février, elle passe à 80 000 en mars, 95 000 en avril et 120 000 en mai. Dès lors, l’épargne des classes moyennes fond comme neige au soleil, tandis que les ouvriers, les employés et les retraités n’ont même plus de quoi s’alimenter et survivre décemment. Le mécontentement populaire qui s’ensuit affaiblit le gouvernement du chancelier Cuno et renforce considérablement les rangs des extrémistes de tous bords – à commencer par ceux du NSDAP. A la fin du printemps de 1923, celui-ci compte déjà 35 000 membres à Munich et 150 000 dans toute la Bavière88… Dès lors, Hitler brûle d’agir pour renverser les « criminels de novembreXII » et prendre le pouvoir à Berlin.


    De fait, la situation politique extrêmement confuse qui règne en Bavière lui donne une base de départ très favorable ; c’est que les Bavarois, dans leur grande majorité catholiques et régionalistes, sont hostiles par principe aux autorités protestantes et centralisatrices de Berlin, dont les dirigeants socialistes sont en outre abusivement assimilés aux rouges qui ont dévasté la Bavière en 1919. C’est pourquoi les autorités de Munich ont accueilli à bras ouvert tous les mouvements nationalistes venus s’y réfugier, et le ministre-président de Bavière Gustav von Kahr, tout en se méfiant quelque peu d’Adolf Hitler – « cet impétueux Autrichien89 » –, voit tout de même en lui un allié potentiel dans son opposition au régime de BerlinXIII. Le fait que von Kahr soit en outre monarchisteXIV et séparatiste complique encore une situation déjà très embrouillée… Quant à son successeur, von Knilling, il est si obsédé par le danger d’une prise de pouvoir de la gauche qu’il ne veut prendre aucune mesure contre le NSDAP. Il y a également le général von Lossow, commandant en chef de l’armée en Bavière, dont la fidélité à la République de Weimar est sujette à de longues éclipses, pendant lesquelles il ambitionne de renverser le gouvernement socialiste de Berlin pour y installer une dictature militaire. C’est pourquoi, voyant lui aussi en Hitler un allié potentiel, il laisse à l’occasion la Reichswehr prêter des armes aux SA, et il présente le Führer à son chef von Seeckt comme « un prophète politique90 XV ». Si l’on ajoute à tout cela qu’une bonne partie des fonctionnaires, des juges et des policiers bavarois est favorable à Hitler, que les trois quarts de la police secrète de Munich le sont aussi91, que le ministre de la Justice de Bavière Gürtner ne l’est pas moins, et qu’avec la complicité du chef de la police, Ernst Poehner, il est en mesure de déjouer tous les efforts du ministre de l’Intérieur Schweyer pour faire arrêter ou expulser Hitler, on comprend mieux pourquoi le Führer croit désormais pouvoir passer à l’action sans courir trop de risques…


    La démonstration de force est prévue pour le 1er mai 1923. Hitler veut empêcher les socialistes de procéder à leur traditionnel défilé dans les rues de Munich, et le 30 avril, il a demandé à von Lossow la permission d’organiser une contre-manifestation de SA et d’autres groupes paramilitaires armés. Mais le chef de la Reichswehr bavaroise a catégoriquement refusé, appuyé en cela par le colonel von Seisser, commandant la police d’Etat, et tous deux ont prévenu le Führer qu’ils feraient tirer sur tout cortège qui troublerait l’ordre public. Or, Hitler a déjà lancé l’ordre de rassemblement pour le lendemain, et des unités venues de toute la Bavière convergent sur Munich. Il est trop tard pour leur faire rebrousser chemin sans perdre la face… Dès le lendemain matin, plusieurs milliers de SA munis d’armes prélevées par Roehm dans les dépôts militaires sont donc rassemblés sur le terrain d’exercice d’Oberwiesenfeld, face à Hitler coiffé d’un casque d’acier et à Goering en grand uniforme constellé de décorations. Mais peu avant midi, Roehm se présente en compagnie de deux détachements de l’armée et de la police, qui se mettent en devoir de cerner le terrain d’exercice. C’est que von Lossow a chargé Roehm de transmettre à Hitler ce qui ressemble fort à un ultimatum : il doit annuler la contre-manifestation et restituer les armes sans délai, faute de quoi « il en assumera les conséquences92 ».


    Certains chefs SA, comme Gregor Strasser ou le lieutenant-colonel Kriebel, sont d’avis de passer outre et de désarmer la petite troupe qui les cerne ; mais Hitler, découragé, abandonne brusquement la partie : cet après-midi-là, les armes sont rendues aux arsenaux militaires et les SA se dispersent. C’est une défaite sans combat, une véritable humiliation publique, et beaucoup d’observateurs prédisent que le NSDAP ne s’en relèvera pas. Hitler semble leur donner raison : au cours des mois qui suivent, il se fait très discret et passe l’été en montagne, à Berchtesgaden. Ses lieutenants, eux, se réunissent périodiquement dans la villa de Goering à Obermenzing, où ils refont le monde en attendant des jours meilleurs… Pour Goering lui-même, la fin de l’été sera doublement funeste : le 28 août, sa mère Franziska meurt brusquement à l’âge de cinquante-sept ans, et Carin, voulant absolument assister aux funérailles, contracte une pneumonie qui l’oblige à s’aliter pendant de longues semaines.


    Le 13 août, à Berlin, le chancelier Cuno a été remplacé par le chef du Volkspartei, Gustav StresemannXVI. Personne ne mise un mark dévalué sur ses chances de survie, dans un pays où la « résistance passive » a ruiné l’économie et provoqué une inflation sans précédent : le dollar vaut 4 620 455 marks en août et 98 860 000 marks en septembre… Le mécontentement est général, les appels à la grève se multiplient, les communistes menacent de prendre le pouvoir en Saxe comme en Thuringe, et les Français encouragent le mouvement séparatiste rhénan. Pour Hitler, c’est le moment rêvé de revenir sur le devant de la scène : durant l’été, il s’est assuré la complicité active du général Ludendorff, son parti a recueilli des fonds substantiels de quelques industriels allemands, de plusieurs riches protectricesXVII et de nombreux sympathisants suisses et tchèques, tandis que lui-même, pris d’une sorte de passion messianique, déclare désormais à son entourage qu’il va « entrer dans Berlin comme le Christ dans le Temple de Jérusalem et en chasser les marchands93 ». Le 2 septembre, lors du grand rassemblement nationaliste pour commémorer le Deutscher Tag à Nuremberg, il assiste au défilé en compagnie du général Ludendorff et du prince Louis-Ferdinand de Bavière, et il prononce à cette occasion un discours suffisamment éloquent pour effacer la désastreuse impression laissée par l’échec du 1er mai. C’est à l’issue de ce rassemblement que le NSDAP concrétise son alliance avec trois organisations paramilitaires, le Bund Oberland, le Freikorps Rossbach et le Reichsflagge, qui vont former le Deutscher Kampfbund, l’« Union de Combat allemande ». C’est le lieutenant-colonel Kriebel qui assurera désormais la direction militaire de l’ensemble, mais trois semaines plus tard, grâce aux intrigues de Roehm, Adolf Hitler en prend la « direction politique ». Son influence s’en trouve considérablement augmentée, et les derniers développements politiques vont rapidement lui donner l’occasion de l’exercer…


    Le 26 septembre 1923, en effet, le chancelier Stresemann annonce la fin de la résistance passive contre les Français et la reprise des livraisons au titre des réparations – une mesure de bon sens économique et politique, qui n’en provoque pas moins la fureur de tous les mouvements nationalistes allemands. Dans le Völkischer Beobachter, Hitler se répand en insultes, et il promet d’organiser quatorze rassemblements, au cours desquels il dénoncera la trahison des autorités berlinoises. Cette agitation va déclencher une redoutable réaction en chaîne : le gouvernement bavarois nomme l’ancien ministre-président von Kahr « commissaire général d’Etat », avec tous pouvoirs exécutifs en matière civile et militaire. Celui-ci commence par interdire les rassemblements annoncés par Hitler, mais poursuit en affirmant son autorité personnelle sur la Reichswehr stationnée en Bavière. Voilà qui peut faire craindre une sécession bavaroise, et à la demande du chancelier Stresemann, le président Ebert décrète l’état d’urgence dans tout le pays ; conformément à l’article 48 de la Constitution, il donne tous pouvoirs exécutifs au ministre de la défense Gessler et au général von Seekt, chef de la Reichswehr, qui entreprennent de rétablir l’ordre dans le pays : pour commencer, le général von Lossow, chef du district militaire no VII (Bavière), reçoit l’ordre de fermer les locaux du Völkischer Beobachter. Il refuse, et déclare qu’il ne prend ses ordres que des autorités bavaroises. Dès lors, Berlin n’a plus le choix : le 20 octobre, von Lossow est destitué et remplacé par le général von Kressenstein. Mais c’est alors que les pires craintes du gouvernement central vont se vérifier : von Kahr annonce que le général von Lossow est maintenu à la tête de l’armée en Bavière, exige la démission du gouvernement Stresemann et fait concentrer des troupes aux limites de la Bavière et de la Thuringe. On est au bord de la rupture entre le gouvernement de Berlin et le pouvoir munichois, désormais exercé par un triumvirat composé de von Kahr, de von Lossow et du colonel von Seisser, chef de la police d’Etat bavaroise.


    Pour les nazis, c’est une situation éminemment favorable ; Hitler, Ludendorff et Goering font tour à tour le siège des membres du triumvirat pour les persuader de marcher sur Berlin et de renverser le gouvernement avec l’aide du Kampfbund. Von Kahr et de von Lossow nourrissent effectivement des desseins de coup d’Etat, mais ils se méfient d’Hitler, dont ils ont à plusieurs reprises réprimé les excès. La méfiance est d’ailleurs réciproque : Hitler soupçonne les autorités bavaroises d’avoir des visées séparatistes, et il compte bien se débarrasser de von Kahr et de von Lossow une fois installé au pouvoir à Berlin. Mais pour l’heure, il s’agit de les impliquer dans le complot, et même de les pousser en avant, car à lui seul, il n’a pas les moyens de s’opposer à la Reichswehr. « Wir müssen die Leute hineinkompromittieren », répète-t-il sans cesse à son entourage – « Il nous faut compromettre ces gens pour qu’ils marchent avec nous94 ». Mais von Kahr hésite, et von Lossow aussi ; car si la situation économique est de plus en plus catastrophique – un dollar vaut 98 860 000 marks en septembre et 25 260 280 000 marks en octobre95 –, le gouvernement Stresemann semble par contre se renforcer politiquement et militairement : au cours du mois d’octobre, l’armée du général von Seekt a étouffé dans l’œuf la révolte de la « Reichswehr noire » du major Buchrucker, réprimé durement une tentative de putsch communiste à Hambourg et pénétré en Saxe pour y destituer le « gouvernement de défense prolétarienne » contrôlé par les communistes. Le commandant en chef von Seeckt lui-même fait savoir à von Seisser le 3 novembre qu’il ne se retournera en aucun cas contre le gouvernement de Weimar.


    C’est assez pour amener les dirigeants bavarois à abandonner leur plan de marche sur Berlin, mais pas nécessairement leurs projets de sécession et de restauration. Le 6 novembre, von Kahr convoque donc les représentants du Kampfbund pour les dissuader de toute initiative précipitée ; von Seisser déclare soutenir von Kahr, et prévient qu’il réprimera par la force toute tentative de putsch de la part des « mouvements patriotiques » ; enfin, von Lossow admet qu’il s’engagera dans la sédition « si elle a au moins 51 % de chances de succès », mais il refuse de participer à un putsch improvisé, et ajoute pour finir qu’il est urgent d’attendre96.


    C’est exactement ce qu’Adolf Hitler ne veut pas faire : une loi qui vient d’être votée au Reichstag introduit le Rentenmark et laisse prévoir une stabilisation financière du pays97, le mécontentement populaire, son plus sûr allié, risque de s’apaiser, une attente prolongée lui ferait perdre l’initiative et Wilhelm Brückner, le commandant du régiment SA de Munich, vient de lui dire : « Je ne pourrai bientôt plus tenir mes hommes. Si rien ne se passe, ils vont s’éclipser discrètement98. » Dès le 6 novembre, Hitler décide donc de passer à l’action six jours plus tard. Mais le soir même, il apprend que von Kahr a prévu de prononcer un important discours à l’occasion d’un rassemblement qui se tiendra le 8 novembre à la Bürgerbräukeller, la plus grande taverne de Munich, sur la rive gauche de l’Isar. Pour Hitler et son entourage, le doute n’est pas permis : von Kahr et les autres membres du triumvirat veulent prendre les devants et mettre en œuvre leurs plans de sécession et de restauration monarchique : « Nos adversaires, dira plus tard Hitler, voulaient proclamer une révolution, plus exactement une révolution bavaroise99. » Hanfstaengl écrira de même : « Nos informateurs dans les ministères et dans la police nous avaient dit que tout ceci laissait prévoir la proclamation de la restauration des Wittelsbach et la rupture finale avec le gouvernement socialiste de Berlin100. » Et Goering de confirmer : « Nous soupçonnions qu’à cette occasion, la Bavière […] pourrait faire sécession101. »


    Pour les nazis, ce serait catastrophique : d’une part, ils tiennent essentiellement à un Reich uni, sous leur direction bien entendu ; d’autre part, une sécession bavaroise, accompagnée de toutes les mesures militaires nécessaires, compromettrait irrémédiablement leur propre putsch. Les dirigeants du Kampfbund se réunissent donc au soir du 7 novembre, et vers 3 heures au matin du 8 novembre, Weber, Kriebel, Scheubner-Richter et Goering finissent par se ranger à l’avis d’Hitler : on passera à l’action le soir même, lorsque tous les dignitaires seront rassemblés à la Bürgerbräukeller. Hitler, Goering et un détachement de SA investiront la salle et maîtriseront les principaux responsables du gouvernement ; Roehm, avec ses hommes du ReichskriegsflaggeXVIII, s’emparera du quartier général du VIIe district militaire, Rossbach, à la tête de son Freikorps, occupera les autres bâtiments officiels, et les hommes du Bund Oberland rallieront les casernes. C’est évidemment un délai bien court pour monter une entreprise de cette ampleur, mais les conjurés se sentent forts du soutien des Munichois, ils bénéficient de nombreuses complicités au sein de la police et de la Reichswehr, le général Ludendorff leur servira de faire-valoir, et ils sont certains d’entraîner avec eux les trois révolutionnaires en puissance – Kahr, Lossow et Seisser. En somme, il s’agit moins d’un putsch que d’un détournement de putsch, ce qui explique la grande part d’improvisation qui préside aux préparatifs…


    Le délai de quelques heures est si court que Goering ne peut rassembler qu’une centaine de SA, mais il trouve tout de même le temps de revenir à Obermenzing pour rassurer son épouse : « Carin n’allait pas bien, se souviendra sa sœur Fanny ; elle venait de surmonter une sérieuse attaque de pneumonie, elle toussait et était alitée avec de la fièvre. […] Cet après-midi du 8 novembre, Hermann Goering n’a pu rester à son chevet qu’un court moment. “Nous avons beaucoup à faire, lui a-t-il dit. Ce soir, il y aura un grand rassemblement à la Bürgerbräukeller, et il peut se prolonger jusque tard dans la nuit. Ne t’en fais pas.” […] Il n’avait pas besoin d’en dire plus, et il n’en avait probablement pas le droit102. »


    Il est vrai que l’atmosphère de conspiration est telle qu’Hitler n’a mis dans le secret que quelques fidèles, comme Hess, Poehner, Graf, et Amann – encore l’a-t-il fait au tout dernier moment. Vers midi, dans le bureau du Völkischer Beobachter, Rosenberg et Hanfstaengl voient le Führer entrer en coup de vent, très pâle, une cravache à la main : « Jurez-moi que vous n’en soufflerez mot à personne. L’heure est venue ; ce soir, nous passons à l’action. Vous, camarade Rosenberg, et vous, Herr Hanfstaengl, ferez partie de ma garde rapprochée. Rendez-vous devant la Bürgerbräukeller à 19 heures. Prenez vos pistolets103. »


    Ce soir-là, à la BürgerbräukellerXIX, il y a près de 3 000 personnes, et tous les dignitaires bavarois sont présents – y compris le ministre-président von Knilling, plusieurs membres de son cabinet, des fonctionnaires, des officiers, des diplomates, des banquiers, des aristocrates, des hommes d’affaires et quelques journalistes. Hanfstaengl y pénètre vers 19 h 30, à la suite d’Hitler : « Le couloir d’entrée était complètement vide, se souviendra-t-il, mis à part les monceaux de hauts-de-forme, de manteaux d’uniformes et de sabres qui encombraient le vestiaire. A l’évidence, toute l’élite de Munich était présente. J’ai aperçu Hitler qui s’était posté discrètement près d’un des grands piliers de soutènement, à quelque vingt-cinq mètres du podium. Personne ne semblait nous prêter attention, et nous sommes restés là en prenant un air innocent pendant vingt bonnes minutes. Hitler, toujours vêtu de son imperméable, bavardait à voix basse avec Amann, tout en se rongeant les ongles et en jetant un coup d’œil de temps en temps vers l’estrade, où se tenaient von Kahr, von Lossow et von Seisser. Kahr était debout, et il marmonnait un discours aussi ennuyeux qu’incompréhensible. Je me suis dit que l’attente était suffisamment pénible pour qu’on ne soit pas obligé de se déshydrater de surcroît, alors je suis allé au comptoir acheter trois chopes de bière d’un litre. Je me souviens qu’elles m’ont coûté un milliard de marks pièce. J’en ai attaqué une et j’ai passé les deux autres à notre groupe ; Hitler en a bu pensivement une gorgée. […] Kahr était en train de nous endormir. Il venait juste de prononcer les mots : “Et maintenant, j’en viens à la considération…”, ce qui, pour autant que je sache, devait être le point d’orgue de son discours, lorsque la porte derrière nous s’est ouverte à toute volée, et Goering est entré en trombe avec l’air de Wallenberg en campagne, toutes décorations au vent, suivi d’environ vingt-cinq chemises brunes armés de pistolets et de mitraillettes. Quel brouhaha ! Tout s’est déroulé en un éclair. Hitler a commencé à se frayer un chemin vers l’estrade, et nous nous sommes précipités à sa suite. Les tables étaient renversées avec leurs chopes de bière. […] Hitler est monté sur une chaise et il a tiré un coup de pistolet en l’air. On a toujours dit qu’il l’avait fait pour terrifier l’assistance et la forcer à se soumettre, mais je jure que c’était pour la réveiller. Le discours de Kahr avait été si soporifique qu’un tiers au moins des gens dans la salle s’étaient assoupis. Moi-même, j’avais commencé à dormir debout104… »


    En tout cas, Hitler, ayant réveillé l’assistance pour de bon, saute sur l’estrade, écarte un von Kahr médusé et se lance dans un discours improvisé : « La révolution nationale est en marche, hurle-t-il ; cette salle est occupée par six cents hommes lourdement armés. Personne ne peut en sortir. Les gouvernements de la Bavière et du Reich ont été destitués, et un gouvernement national provisoire a été formé. Les casernes de l’armée et de la police sont occupées, des soldats et des policiers marchent sur la ville sous la bannière de la svastika105. » C’est du bluff pur et simple : il n’y a pas six cents hommes autour de la salle, mais soixante, et on voit mal comment Hitler pourrait destituer le gouvernement du Reich depuis une brasserie munichoise. Mais les policiers ont disparu, il y a bel et bien des SA lourdement armés devant les portes, ainsi qu’une mitrailleuse lourde en batterie dans le vestibule, et cela commande le respect… Hitler invite Kahr, Lossow et Seisser à passer dans une salle adjacente, tandis que Goering, coiffé d’un casque d’acier, saute à son tour sur l’estrade pour informer l’assistance que les « dirigeants » se sont retirés pour délibérer, que chacun doit rester à sa place, et que de toute façon, « il y a de la bière pour tout le monde106 ». Très satisfait de l’effet produit, il ne remarque pas que le chef d’état-major de von Lossow vient de s’éclipser de la salle et que les SA, impressionnés par l’uniforme, l’ont laissé quitter la brasserie107. Ce sera une erreur lourde de conséquences…


    Entre-temps, dans la pièce attenante, la délibération en comité restreint se passe plutôt mal : Hitler, très agité, commence par annoncer que « personne ne quittera cette pièce vivant sans sa permission », il brandit son arme, puis l’appuie contre sa propre tempe et répète : « Messieurs, aucun de nous ne quittera cette salle vivant ! Vous êtes trois, j’ai quatre coups dans mon revolver, cela suffit pour nous quatre, au cas où j’échouerais108. » Après quoi il propose à Kahr et à Poehner de prendre le pouvoir en Bavière, et invite Lossow et Seisser à rejoindre le nouveau gouvernement du Reich qu’il va former, avec Ludendorff comme « chef de l’armée nationale allemande ». Mais justement, le glorieux général n’est pas làXX, et les membres du triumvirat ne sont pas aussi impressionnés qu’ils devraient l’être ; Kahr et Seisser répondent même assez vertement, et Hitler, décontenancé, finit par quitter la pièce sans mot dire. Pourtant, avec un aplomb sidérant, il se précipite dans la grande salle où Goering tient toujours l’assistance en respect, et il affirme d’une voix forte et sèche que l’accord est pratiquement conclu : « Je déclare aboli le gouvernement des Criminels de Novembre et du président du Reich ; un nouveau gouvernement sera nommé ce jour même, ici, à Munich. Je propose en outre qu’un gouvernement bavarois soit formé […] avec Herr von Kahr comme régent et Herr Poehner comme ministre-président. […] Je propose qu’en attendant que soient définitivement réglés les comptes avec les Criminels de Novembre, la direction politique du gouvernement national soit assurée par moi-même. Ludendorff prendra la tête de l’armée nationale allemande, Lossow sera ministre de la Défense et Seisser ministre de l’Intérieur du Reich. La tâche du gouvernement provisoire national allemand est de marcher sur ce foyer d’iniquité qu’est Berlin, afin de sauver le peuple allemand. » Puis, désignant la pièce où les membres du triumvirat sont enfermés sous bonne garde, il ajoute : « Kahr, Lossow et Seisser ont du mal à se décider. Puis-je leur dire que vous les soutiendrez ? » L’assistance approuve bruyamment, et Hitler termine sur cette phrase théâtrale : « La révolution allemande commencera ce soir, ou alors nous serons tous morts à l’aube109 ! »


    Lorsque Hitler rejoint le triumvirat dans la salle attenante, deux nouveaux éléments ont retourné la situation en sa faveur : Kahr, Lossow et Seisser ont entendu les acclamations de l’assistance, et en ont conclu qu’elle soutenait Hitler ; d’autre part, Ludendorff est enfin arrivé, et quelle que soit l’indignation du vieux général d’avoir été mis devant le fait accompli, il joue pleinement le jeu : décrivant le putsch comme « un grand événement national », il invite le trio à coopérer. Von Lossow niera plus tard avoir répondu : « Les désirs de Son Excellence sont mes ordres », mais il ne s’en incline pas moins, et les deux autres aussi. Dès lors, tous les acteurs de la pièce regagnent la salle principale, chacun fait un petit discours pour annoncer son accord et prêter allégeance au nouveau « gouvernement », on se serre la main avec effusion sous les vivats de l’auditoire, et Hitler, en extase, se lance à nouveau dans une harangue passionnée. Pour finir, toute la salle entonne un vibrant « Deutschland über alles », après quoi l’auditoire se disperse – à l’exception du ministre-président von Knilling, de cinq membres de son cabinet et de plusieurs autres personnalités, que Hess fait monter sans douceur dans une petite pièce du premier étage, où ils seront retenus en otages. Quant aux membres du nouveau « gouvernement », ils vont continuer à délibérer au rez-de-chaussée. Du début jusqu’à la fin, tout cela s’est effectué en moins de trois heures…


    Peu après, plusieurs centaines de SA venus des environs de Munich et mille cadets de l’école d’infanterie viennent renforcer la petite garnison de la Bürgerbräukeller, tandis que sur l’autre rive de l’Isar, les hommes de Roehm réussissent à occuper le siège du VIIe district militaire, quartier général de von Lossow dans la Schönfeldstrasse. Le putsch semble donc triompher, et l’euphorie règne dans l’entourage d’Hitler. Pourtant, on est encore sans nouvelles des autres actions menées dans la ville, et la nuit promet d’être longue. « J’ai été retrouver Goering, notera Hanfstaengl, et il m’a dit : “Putzi, va appeler Carin et dis-lui que je ne rentrerai sans doute pas cette nuit. Et pendant que tu es sorti, poste-lui cette lettre”110. » Ainsi donc, on peut être dans la même nuit un révolutionnaire implacable et un incorrigible sentimental…


    Mais la journée du 8 novembre n’est pas encore terminée que l’incertitude commence à s’installer : les bâtiments de la radio, de la poste et du télégraphe ne sont pas occupés, les insurgés ne contrôlent pas davantage le siège du commissariat général, et ils semblent avoir du mal à rallier les casernes. C’est précisément ce dernier élément qui va se révéler décisif : trois cents hommes du Bund Oberland devaient trouver des armes à la caserne du génie, mais ils y reçoivent un accueil hostile, et les négociations n’aboutissent pas. Depuis la Bürgerbräukeller, le lieutenant-colonel Kriebel, commandant du Kampfbund, envoie un officier pour parlementer, mais Hitler tient à s’y rendre aussi. C’est une erreur de taille, et elle se double d’une autre plus grave encore : il laisse le général Ludendorff en charge de la Bürgerbräukeller… Or, le Führer, revenu bredouille une demi-heure plus tard, constate que Ludendorff a laissé partir von Kahr, von Lossow et von Seisser. Lorsque Hitler lui demande comment il a pu faire confiance à von Lossow, le vieux héros de la Grande Guerre lui répond sentencieusement et plutôt naïvement que le chef de la Reichswehr locale a donné sa parole, et qu’« un général allemand ne revient pas sur sa parole111 ».


    Peu avant minuit, Hitler, Ludendorff, Kriebel et Scheubner-Richter vont retrouver Roehm au siège du district militaire occupé. Après maintes accolades et d’innombrables digressions sur l’avenir radieux d’une Allemagne national-socialiste, ils en viennent aux urgences de l’heure, et Ludendorff tente d’entrer en relations avec von Lossow, qui avait déclaré se rendre à son bureau du district militaire pour y donner tous les ordres nécessaires. Or, non seulement von Lossow n’est pas là, mais encore il reste injoignable. On envoie des émissaires à la Kommandantur, mais ils ne reviennent pas. Von Seisser et von Kahr sont également introuvables… Au même moment, les hommes de Rossbach et les cadets de l’infanterie tentent de pénétrer dans le bâtiment du commissariat général qui abrite le bureau de von Kahr, mais ils sont tenus en respect par la police, hésitent à lancer l’assaut et finissent par lever le siège. Or, von Kahr s’y trouvait, et il recouvre désormais sa liberté de mouvement ; c’est pour se rendre discrètement à la caserne du 19e régiment d’infanterie, où il rejoint von Lossow et von Seisser ; la contre-révolution est déjà en marcheXXI…


    Peu après 3 heures du matin, au siège du district militaire toujours occupé, Roehm et Hitler entendent le communiqué suivant, diffusé par la radio depuis 2 h 55 : « Le commissaire général von Kahr, le colonel von Seisser et le général von Lossow répudient le putsch lancé par Hitler. Leurs promesses de soutien, obtenues sous la menace des armes, sont nulles et non avenues112… » Décidément, les choses se gâtent ; Hitler fait prévenir le tout nouveau ministre-président Poehner (qui était allé se coucher) et lui ordonne d’aller prendre d’assaut le QG de la police avec un détachement du Bund Oberland. Poehner, très sûr de lui, s’y rend accompagné d’un seul officier, pénètre dans le bâtiment… et est promptement arrêté. Entre-temps, Hitler, Ludendorff et leurs compagnons ont regagné la Bürgerbräukeller peu avant l’aube. Alors que le froid se fait mordant et qu’une neige fine tombe sur Munich, le Führer commence manifestement à déchanter : « Si nous nous en tirons, très bien ; sinon, nous devrons nous pendre113… »


    Dans la grande salle à l’air encore lourd des remugles de bière et de fumée de la veille, il règne comme une atmosphère de Crépuscule des Dieux. Les SA et leurs alliés du Bund Oberland y campent toujours, rejoints en permanence par des camarades venus des quatre coins de la Bavière, en voiture, en camion et même à cheval. En chemin, ils ont doublé des convois de troupes de la Reichswehr, et une certaine confusion règne visiblement dans leurs rangs. A l’étage supérieur, les chefs délibèrent : Ludendorff, toujours calme, boit du vin rouge en guise de petit déjeuner, et bougonne qu’il « ne croira plus jamais en la parole d’un officier allemand ». Hitler, lui, continue à distribuer des ordres : une unité doit aller s’emparer du QG de la police pour libérer Poehner… Une autre est envoyée à l’imprimerie pour y réquisitionner des billets neufs : l’argent n’est-il pas le nerf de la guerre ? Gregor Strasser, qui a roulé toute la nuit avec ses SA de Landshut, débarque à la brasserie aux premières lueurs de l’aube, pour y trouver un Goering toujours martial, avec son casque d’acier et son pardessus de cuir noir. « Ces individus, lui dit Goering en évoquant le triumvirat, ont renié la parole qu’ils avaient donnée au Führer, mais le peuple est toujours avec lui. Nous allons tout recommencer114. »


    Recommencer, certes, mais à partir d’où ? Un conseil de guerre se tient à l’étage vers 11 heures du matin, et les chefs du putsch ont du mal à s’accorder sur la tactique à adopter. Kriebel propose de faire retraite vers Rosenheim, près de la frontière autrichienne, où l’on pourra rassembler de nouvelles unités pour mieux repartir ; Goering l’approuve : après tout, c’est son pays d’origine, et il peut garantir que tout le monde y est favorable à Hitler. Mais Ludendorff ne veut rien entendre : « Il n’est pas question que le mouvement s’enlise dans le fossé de quelque obscur chemin vicinal… » Hitler, lui, hésite, mais au-dehors, la situation s’aggrave : on apprend qu’au siège du district militaire, le capitaine Roehm et ses hommes sont encerclés par la police et l’armée, qui menacent de prendre le bâtiment d’assaut. C’est alors Ludendorff qui indique clairement la marche à suivre : il faut se rendre en masse au cœur de Munich pour porter secours à Roehm115. Hitler se range rapidement à cet avis : « Nous devions aller en ville, dira-t-il plus tard, pour mettre le peuple de notre côté, […] et pour voir comment Kahr, Lossow et Seisser réagiraient face à l’opinion publique. Après tout, ces messieurs ne pouvaient guère être assez stupides pour ouvrir le feu à la mitrailleuse sur un soulèvement général du peuple. C’est ainsi que nous avons décidé de marcher sur la ville116. »


    Le sort en est jeté : peu après 11 h 30, le cortège se forme devant la brasserie et s’ébranle en direction du centre-ville : en tête, un camion avec des SA lourdement armés, une mitrailleuse et huit hommes portant des bannières noir-blanc-rouge, ainsi que d’autres frappées de la svastika. Derrière ce camion, tous les dignitaires du mouvement, avec au premier rang Hitler, Ludendorff et Scheubner-Richter, suivis de Kriebel, de Graf, de Rosenberg et d’un Goering toujours casqué, avec son manteau de cuir noir largement ouvert pour découvrir ses médailles. Ils sont suivis de trois unités marchant en colonnes par quatre ; à gauche les cent hommes de la garde personnelle d’Hitler, avec leurs casques d’acier, leurs carabines et leurs grenades à manche ; sur la droite, les hommes du Bund Oberland, et au centre les SA du régiment de Munich, exhibant leurs pistolets. Derrière eux, les cadets de l’école d’infanterie armés de fusils, baïonnette au canon, encadrés d’étudiants, de petits commerçants, d’ouvriers et de quelques hommes d’affaires, tous portant au bras gauche un brassard à croix gammée. En tout quelque 2 000 hommes…


    Il fait un froid mordant, le ciel est d’un gris plombé, la neige tombe par intermittence et le tapis blanc qui recouvrait Munich pendant la nuit s’est transformé en une boue noirâtre qui retarde la progression. Au bout d’un quart d’heure, le cortège atteint le Ludwigsbrücke, qui enjambe l’Isar. L’entrée en est défendue par un petit détachement de police, mais il est rapidement débordé, et la longue colonne traverse le pont sans encombre avant de s’engager dans la Zweibrückenstrasse. De part et d’autre de la rue, une foule de Munichois acclame les marcheurs en agitant des drapeaux à croix gammée. C’est bientôt une atmosphère de liesse qui les entoure, et de nombreux badauds se joignent au cortège, qui débouche peu avant 12 h 30 sur la Marienplatz. Elle est noire de monde, il y a des drapeaux à croix gammée aux fenêtres et au fronton de la mairie, et les acclamations de la foule se mêlent aux chants patriotiques. Pourtant, sur les murs des édifices, il y a déjà des affiches annonçant que le NSDAP et le Kampfbund sont dissous et leurs dirigeants recherchés, mais personne ne semble y prêter attention…


    Au sortir de la Marienplatz, il y a un certain flottement : le camion se retrouve au milieu du cortège, derrière les marcheurs de tête, qui eux-mêmes hésitent sur le chemin à suivre. Mais Ludendorff s’engage résolument à droite dans la Weinstrasse, en direction de l’Odeonsplatz, et la colonne suit instinctivement le prestigieux général. Pour atteindre la place, il faut ensuite s’engager dans l’étroite Residenzstrasse, où l’on ne peut marcher qu’à huit de front. Or, l’extrémité de la rue, face à la Feldherrnhalle, est barrée par une compagnie de la Grüne Polizei, la police d’Etat ; elle est commandée par le lieutenant von Godin, qui a reçu de Seisser l’ordre formel d’empêcher le cortège de déboucher sur l’Odeonsplatz. La colonne s’immobilise enfin devant le cordon de police ; Ulrich Graf s’en détache et crie : « Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! Son Excellence Ludendorff arrive ! » Hitler lui-même aurait ajouté : « Rendez-vous ! », ce qui n’a pas dû détendre l’atmosphère. Brusquement, un coup de feu claque, sans doute tiré du cortège, et dès lors, sans même en attendre l’ordre, les policiers ouvrent le feu. Une grêle de projectiles balaie la rue, et les premiers rangs de marcheurs plongent à terre. L’échange de tirs ne dure qu’une trentaine de secondes, mais il est meurtrierXXII. Graf se précipite devant Hitler et reçoit onze balles dans la poitrine ; Scheubner-Richter, mortellement touché à la tête, s’écroule en entraînant Hitler, qui tombe à terre et se croit touché au côté ; en fait, il n’a que le bras gauche déboîté. Neubauer, le fidèle valet qui a fait à Ludendorff un écran de son corps, est pratiquement coupé en deux par une salve, tandis que le vieux général poursuit dignement sa marche vers le cordon de police, qui s’ouvre respectueusement pour le laisser passer ; Hitler, lui, fait demi-tour et repart en trébuchant vers l’arrière du cortège, où il est embarqué dans une voiture qui repart à toute allure. Mais parmi les corps qui restent étendus à l’extrémité de la rue, il y a celui de Hermann Goering ; grièvement blessé à la cuisse, il parvient malgré tout à se traîner derrière un des lions de pierre qui gardent l’entrée de la Feldherrnhalle, et il y reste prostré. Deux SA le relèvent et le portent vers l’entrée la plus proche, celle du no 25 de la Residenzstrasse. Ils frappent à la première porte, qui se trouve être celle du marchand de meubles Robert Ballin, et demandent : « Pouvez-vous abriter un homme blessé ? C’est un chevalier de l’ordre Pour le Mérite… » La réponse leur parvient aussitôt : « J’accueille tous les hommes en détresse, qu’ils soient décorés ou pas117 ! »


    

      [image: images]


    


    Par chance, la femme de Herr Ballin et sa sœur ont été infirmières pendant la guerre ; elles couchent le blessé, arrêtent l’hémorragie, nettoient la blessure de leur mieux et contactent le professeur Alwin Ritter von Ach, un sympathisant nazi qui tient une clinique en ville ; les deux femmes veillent ensuite le patient jusqu’à la tombée de la nuit, puis le font transporter discrètement jusqu’à la clinique. Leur mérite est d’autant plus grand qu’elles savent que Hermann Goering est désormais recherché par la police, qu’elles connaissent parfaitement l’idéologie de son parti… et qu’elles sont juives.


    Fanny, la sœur de Carin, a assisté de loin à la fusillade, mais n’a rien pu apprendre du sort des dirigeants nazis. C’est seulement en pleine nuit qu’un SA vient prévenir Carin et sa sœur que Goering a été blessé et transporté à la clinique du professeur von Ach. Carin, alitée avec une forte fièvre et une congestion pulmonaire, a l’interdiction formelle de se lever, mais elle commande une voiture sur-le-champ et se tient une demi-heure plus tard au chevet de son Hermann. « Elle est maintenant tout à fait calme et maîtresse de la situation, note Fanny ; sa main dans la sienne, ses yeux ne quittant pas son visage un seul instant, elle réfléchit intensément. […] Chaque seconde compte. Il faut rapidement concevoir un plan, alerter les amis. Hermann Goering doit quitter la ville avant l’aube, même au risque de sa vie, même s’il recommence à saigner et si la douleur est insupportable118. » Il est vrai que notre homme est mal en point : la balle qui a pénétré dans le haut de sa cuisse droite s’est arrêtée à cinq millimètres de l’artère fémorale, et le risque d’une hémorragie reste très élevé. Mais le risque d’arrestation est plus grand encore : Fanny vient d’apprendre que von Lossow a personnellement signé l’ordre de capturer Goering, mort ou vif…


    Avec l’aide de plusieurs SA, le blessé est chargé dans une voiture et conduit jusqu’à Garmisch Partenkirchen, à 90 kilomètres au sud de Munich. Des amis sûrs l’abritent dans leur villa, mais au bout de deux jours, la nouvelle se répand dans la ville et des sympathisants commencent à se rassembler autour de la maison pour acclamer le réfugié. « Il nous a paru préférable de partir et de traverser la frontière pour passer en Autriche, écrira Carin à sa mère ; nous avons atteint la frontière en voiture, mais là, on nous a arrêtés et des policiers armés nous ont ramenés à Garmisch. Des foules massées de tous côtés criaient “Heil Goering !” et conspuaient les policiers, qui ont failli être lynchés par la foule en colère. En dépit de son état, Hermann a dû les calmer, en leur disant que les policiers ne faisaient que leur devoir119. »


    De retour à Garmisch Partenkirchen, les policiers conduisent le prisonnier à l’hôpital local, où ils le laissent sous bonne garde après lui avoir confisqué son passeport. Mais les nazis locaux lui en procurent rapidement un autre, ils ont de nombreux complices au sein de la police, et un plan d’évasion est rapidement mis au point. « Tout s’est passé comme par miracle, poursuit Carin ; Hermann a été porté jusqu’à une voiture (il était incapable de faire un pas), et ensuite, vêtu seulement d’une chemise de nuit, couvert d’un manteau de fourrure et de plusieurs couvertures, il a été conduit en deux heures jusqu’à la frontière, qu’il a pu franchir grâce à son faux passeport120. » La fidèle Carin le rejoindra le lendemain, après être passée en Autriche à pied par des sentiers de montagne… En considérant l’intensité des efforts fournis depuis soixante-douze heures par cette femme très diminuée, qui avait l’interdiction formelle de quitter son lit au soir du 9 novembre, on ne peut que saluer ce triomphe de la force morale sur la faiblesse physique.


    Goering est maintenant hors d’atteinte des autorités bavaroises, mais sa situation n’en est pas moins délicate : il laisse derrière lui un parti dissous, dont les principaux dirigeants viennent d’être incarcérésXXIII ; à Munich, tous ses biens ont été confisqués, ses comptes bancaires sont bloqués et sa tête est mise à prix ; l’Allemagne lui est désormais fermée, l’Autriche ne l’accueille qu’avec réticence, il est désormais sans ressources, et immobilisé de surcroît par une blessure aussi douloureuse qu’invalidante. Pour un homme qui a toujours rêvé de gloire et d’opulence, il y a manifestement des situations plus enviables…


  


  

    

      I. Deutsche Arbeiter Partei, son nom d’origine.


    


    

    

      II. Notamment Rosenberg, Hess, Weber, Eckhart et Drexler.


    


    

    

      III. Roehm, qui a financé le mouvement hitlérien avec les fonds de la Reichswehr, voit dans les SA l’embryon d’une armée parallèle, capable d’engager la lutte contre les Français, tandis qu’Hitler veut seulement en faire une force politique à la disposition du parti, qui lui permettra de prendre le pouvoir. Klintzsch est un personnage assez trouble, membre de l’organisation extrémiste « Consul », qui est probablement responsable de l’assassinat d’Erzberger et de Rathenau.


    


    

    

      IV. Les parents de Carin, eux, sont restés à Stockholm.


    


    

    

      V. Et dans plusieurs brasseries munichoises, où les conspirateurs ont leurs tables réservées…


    


    

    

      VI. Dès les débuts du national-socialisme, les principaux membres de l’entourage d’Hitler se haïssent entre eux. « Le QG, écrira Kurt Lüdecke, était un rassemblement de petits Hitlers qui s’inclinaient devant le grand Hitler, mais avaient tendance à s’ignorer ou à se méfier les uns des autres. » C’est un euphémisme, et Hitler en profitera largement pour imposer son autorité au cours des années qui suivent.


    


    

    

      VII. Ses idées de guerre à outrance contre la Russie lui ont manifestement été suggérées par Rosenberg et Scheubner-Richter, deux réfugiés baltes imparfaitement germanisés et fanatiquement anticommunistes.


    


    

    

      VIII. Les Américains lui trouveront en 1946 un QI de 135…


    


    

    

      IX. « Ecartés » (entre autres significations). Beaucoup de contemporains pensaient qu’Hitler voulait simplement écarter les Juifs d’un pouvoir qu’ils étaient censés monopoliser indûment dans l’Allemagne de l’époque.


    


    

    

      X. Respectivement sergent-chef, major, lieutenant-colonel, colonel et général de division. Ces grades seront conservés dans la SS.


    


    

    

      XI. Hermann, naturellement.


    


    

    

      XII. Une des expressions favorites du Führer, qui revient sans cesse dans ses discours. Il s’agit bien sûr des signataires de l’armistice de novembre 1918 et de leurs successeurs.


    


    

    

      XIII. Dont il a déjà refusé en 1921 et 1922 d’appliquer les Décrets pour la Protection de la République.


    


    

    

      XIV. C’est-à-dire partisan du prince Rupprecht, fils de Louis III et héritier du trône des Wittelsbach.


    


    

    

      XV. Von Seeckt, commandant en chef de la Reichswehr, reviendra de son entrevue avec Hitler très défavorablement impressionné.


    


    

    

      XVI. Il a formé un gouvernement de coalition constitué du Volkspartei (Parti du peuple), du Zentrum catholique, du parti démocrate et du SPD socialiste.


    


    

    

      XVII. Notamment Helene Bechstein, Elsa Bruckmann et Winifred Wagner.


    


    

    

      XVIII. Une scission s’était opérée au sein du Kriegsflagge, et Roehm avait regroupé la faction favorable à Hitler sous une nouvelle appellation, celle de « Reichskriegsflagge ».


    


    

    

      XIX. Voir carte La tentative de putsch du 9 novembre 1923 à Munich.


    


    

    

      XX. C’est un nouvel exemple de l’improvisation qui a présidé au complot : Ludendorff, censé servir de faire-valoir, n’a pas été prévenu du déclenchement du putsch, et Scheubner-Richter a été envoyé au tout dernier moment à Ludwigshöhe pour le ramener à Munich. Dans sa précipitation, le vieux général va omettre de revêtir son uniforme, ce qui nuira considérablement à l’efficacité de son intervention.


    


    

    

      XXI. Une fois sorti de la brasserie, von Lossow s’est rendu à la Kommandantur, où le général von Danner, commandant de la garnison de Munich, avait été informé du putsch par le chef d’état-major sorti de la brasserie au moment de l’intervention d’Hitler. Von Danner avait alerté le commandant en chef von Seeckt, et reçu de celui-ci l’ordre de réprimer immédiatement le putsch, « faute de quoi il s’en chargerait lui-même ». Ayant mis von Lossow au courant, von Danner a ajouté diplomatiquement : « Vous avez donné votre parole… Mais ce n’était qu’un bluff, n’est-ce pas, Herr General ? » Voyant le vent tourner, von Lossow s’est empressé de confirmer qu’il avait agi sous la contrainte, puis a transporté son QG à la caserne du 19e régiment d’infanterie d’Oberwiesenfeld, d’où il a donné l’ordre aux troupes de la Reichswehr basées à Landshut, Regensburg, Augsburg et Ingolstadt de converger sur Munich pour réprimer le putsch. L’ordre a été transmis d’autant plus facilement que les insurgés n’ont pas occupé le bâtiment de la radio, et que Roehm, qui occupe toujours le siège du district militaire, a négligé de s’assurer le contrôle de sa salle des transmissions ! Von Seisser et von Kahr, apprenant que la Reichswehr s’oppose désormais au putsch, sont également revenus sur leur parole vers 1 heure du matin, ont ordonné à la police d’arrêter les putschistes et ont rejoint von Lossow à Oberwiesenfeld. C’est là que les trois hommes ont rédigé le communiqué qui sera diffusé à 2 h 55 du matin…


    


    

    

      XXII. Il y aura en tout dix-neuf morts : seize nazis et trois policiers.


    


    

    

      XXIII. A commencer par Hitler lui-même, qui a été arrêté le 11 novembre à Uffing, dans la résidence de campagne des Hanfstaengl où il avait trouvé refuge.


    


    

  









  

    

  


  V


  Descente aux Enfers


  

    A Innsbruck, où les sympathisants nazis sont légion, les rescapés du putsch manqué sont chaleureusement accueillis, mais Hermann Goering n’y passera pas moins les pires moments de son existence… Au matin du 12 novembre, il est conduit à l’hôpital de la ville, où les médecins constatent que les éclats de projectile logés sous l’aine droite ont provoqué d’importants dégâts et de multiples foyers d’infection. Il faut donc opérer en urgence un patient déjà très affaibli par la perte de sang, le manque de sommeil et les déplacements incessants. L’opération réussit, mais au cours des deux jours qui suivent, Hermann délire sans discontinuer, sous l’effet conjugué de la fièvre et du chloroforme. Il est veillé sans cesse par la très dévouée Carin, dont la santé chancelante a été encore éprouvée par cent vingt heures d’insomnies, d’alarmes continuelles et d’efforts physiques manifestement excessifs.


    Lorsqu’il reprend ses esprits, le putschiste malheureux peut constater que sa situation personnelle est très précaire, mais aussi qu’il est loin d’être abandonné : de nombreux sympathisants se succèdent à son chevet, notamment Paula, la sœur d’Hitler, Winifred et Siegfried Wagner, Houston Stewart Chamberlain, le fidèle Bodenschatz et tous les dignitaires du parti échappés d’Allemagne : Hesser, Rossbach, Lüdecke, Hoffmann et Hanfstaengl, qui se sont juré de réorganiser le mouvement depuis Salzbourg et jouissent encore de nombreuses complicités dans toute la Bavière. Kurt Lüdecke, pour sa part, reviendra de l’hôpital plutôt déçu par Goering, mais très impressionné par son épouse : « Frau Goering était une femme charmante, calme et sympathique, dont l’allure et la démarche reflétaient une noblesse toute particulière. Goering ne faisait rien pour cacher qu’il l’adorait, et je suppose qu’en son for intérieur, il considérait qu’elle lui était très supérieure. J’étais du même avis121. »


    Alors que Goering est immobilisé sur son lit de douleur et que les autres dirigeants nazis exilés commencent à faire passer en Bavière des tracts appelant à la sédition, Carin, elle, doit trouver les moyens de subsister dans cette ville étrangère, où elle est arrivée sans le moindre pécule. Par chance, l’environnement est loin d’être hostile, et le patron du très confortable hôtel Tiroler Hof, un nazi convaincu, s’est déclaré prêt à lui consentir une réduction de 30 % sur le prix du séjour, à lui faire crédit… et à ne pas trop se formaliser en cas de non-paiement ! Hanfstaengl, venu rendre visite à Goering, sera le témoin stupéfait de cette générosité : « J’ai raccompagné Carin à son hôtel, et j’ai constaté avec surprise qu’elle vivait dans l’opulence. Nous autres exilés survivions comme des clochards, mais les Goering, eux, semblaient différents par nature122. » Il est déjà triste d’être pauvre, si en plus il fallait se priver !


    Mais l’état de Hermann s’aggrave brusquement, ainsi que l’écrira Carin à sa mère le 30 novembre : « Il y a quatre jours, toutes les blessures qui étaient en train de cicatriser se sont rouvertes – beaucoup de pus dans la jambe, il a été radiographié et on a pu voir dans les muscles des quantités d’éclats de balles, de fragments de pavés, etc., qui étaient à l’origine de tout cela. Il a été opéré sous chloroforme, mais depuis trois jours, il a une forte fièvre, il délire, crie, rêve de combats de rue et souffre de façon indescriptible. Toute sa jambe est couverte de tuyaux en caoutchouc pour laisser s’écouler le pus. […] J’ai emménagé à l’hôpital il y a trois jours pour être à ses côtés. […] Nous n’avons pas de projets pour l’avenir et ne pouvons pas en faire. Tout dépendra de la façon dont la situation évoluera en Allemagne, et particulièrement en Bavière123. »


    Pour l’heure, elle évolue plutôt mal pour les nationaux-socialistes : von Kahr et von Lossow viennent d’assurer Berlin et le commandant en chef von Seeckt qu’ils ont la situation bien en main, les « associations patriotiques » sont désarmées, Hitler est emprisonné dans la forteresse de Landsberg, la plupart de ses lieutenants encore en liberté ont été arrêtés, d’autres, comme Rudolf Hess, se sont rendus volontairement, et tous doivent être jugés au début de 1924. Goering est toujours recherché, sa maison de Munich est surveillée, son courrier confisqué, ses comptes bancaires bloqués, et un mandat d’arrêt a même été émis à l’encontre de Carin pour complicité dans l’évasion de son époux. A Salzbourg, la situation du parti n’est guère plus brillante : « Nous faisions de notre mieux pour rester en contact avec Munich, se souviendra Kurt Lüdecke, mais nous nous rendions bien compte qu’au vu des circonstances, il serait difficile de persuader les gens que notre cause n’était pas perdue… Pour être franc, nous avions du mal à nous en persuader nous-mêmes. Le parti était dissous, et nous ne pouvions guère compter sur le soutien financier de ses anciens membres124. »


    Rien de tout cela n’a dû réconforter Goering, dont l’état de santé continue à se détériorer ; le 8 décembre, Carin écrit à sa sœur Lily : « Je ne peux rien faire pour l’aider. Tout le long de la cuisse, sa blessure est pleine de pus. La douleur est telle qu’il reste allongé à mordre l’oreiller, et je n’entends que des grognements inarticulés. Il y a exactement un mois aujourd’hui qu’on lui a tiré dessus, et en dépit des injections quotidiennes de morphine, les douleurs ne se sont pas atténuées125. » Le mot est prononcé : pour soulager leur patient, les médecins autrichiens ont effectivement commencé à lui administrer de la morphine, à raison de deux piqûres par jour. Ils l’ont fait avec réticence, étant pleinement conscients des risques de dépendance, mais l’urgence commande et le traitement va se prolonger – jusqu’à faire entrer Hermann Goering dans un redoutable engrenage, dont il est bien loin de prévoir les conséquences…


    Pour l’heure, la robuste constitution du blessé prend progressivement le dessus, et le 22 décembre, il devient possible de retirer les drains qui couvrent sa cuisse. Dès lors, ses douleurs s’atténuent considérablement, et il veut partir sans tarder ! Les médecins sont très réservés, mais leur patient est aussi rétif que persuasif, et la veille de Noël, il franchit bravement les portes de l’hôpital, appuyé sur deux béquilles. A l’hôtel Tiroler Hof, Carin l’attend avec impatience : « J’avais essayé de rendre la chambre aussi accueillante que possible, écrira-t-elle à son père. Les SA d’Innsbruck lui avaient offert un petit arbre de Noël, dont chaque lumière était décorée de rubans noir-blanc-rouge. Dans un état de fatigue extrême, il se traînait péniblement sur ses béquilles. […] Nous sommes restés longuement assis ensemble à regarder scintiller les lumières, en repensant à tout ce qui s’était passé. Cela me faisait si mal de voir Hermann réduit à l’état de réfugié, poursuivi par les autorités de son pays ! Vers 8 heures, n’y tenant plus, je me suis habillée et je suis sortie pour respirer un peu d’air frais126. » Hélas ! L’air est si frais que Carin se retrouve au milieu d’une véritable tempête de neige, et elle est tellement absorbée dans ses pensées qu’elle s’y attarde trop longtemps… Dès le lendemain, elle se réveille donc avec une forte fièvre, qui l’obligera à garder le lit pendant plusieurs jours à la place de son époux. Eu égard à la santé fragile et à l’état d’épuisement de Carin Goering, ce refroidissement n’aura rien d’anodin.


    Hermann, lui, reprend lentement des forces, et dès le 2 janvier 1924, il tente de marcher sans béquilles. Ce n’est pas exactement une réussite, et Carin écrira à sa sœur : « Je souffre tant de voir mon Hermann, autrefois si énergique, vigoureux et plein d’humour, à présent si pâle, si taciturne et aussi maigre que les béquilles sur lesquelles il s’appuie. » Et Carin ajoute au passage : « Hier et avant-hier, l’avocat d’HitlerI est venu nous voir. Il arrivait directement de la forteresse où Hitler est enfermé, pour nous amener des nouvelles et une lettre de lui127. » Bien entendu, Hitler n’écrit pas à Goering pour s’enquérir de sa santé, mais pour le charger de réorganiser le parti dans toute l’Autriche, et surtout de lever des fonds destinés à payer les frais de son procès et à financer la prochaine campagne électorale du « Mouvement allemand pour la libertéII ». C’est évidemment beaucoup demander à un homme qui peut à peine marcher avec deux béquilles, mais dès la fin de janvier 1924, Hermann Goering est déjà parti en mission… Le 4 février, Carin écrit avec quelque anxiété : « Ces derniers temps, je ne l’ai pratiquement pas vu. Il prend des trains de nuit pour gagner du temps, et il s’est lancé dans le travail comme un fou128. »


    Le mot n’est pas trop fort : on voit successivement le capitaine Goering à Salzbourg, à Linz, à Graz, à Klagenfurt, à St. Pölten, à Eisenstadt et surtout à Vienne… Il retournera plusieurs fois dans la capitale autrichienne, notamment pour tenter de faire libérer le lieutenant Rossbach, arrêté pour possession de faux passeport. Les efforts déployés par ce voyageur encore très diminué peuvent laisser pantois, mais il faut se souvenir que Hermann Goering reste un homme sous influence, et que l’énergie qu’il déploie est celle du fanatique ; dans sa correspondance, d’ailleurs, il utilise inconsciemment toutes les expressions du Führer : « Je veux rentrer dans une Allemagne nationale, et non dans cette république de Juifs » ; « les traîtres seront vaincus par leur propre trahison » ; « nous commençons à nous relever […] avec une croyance fanatique en notre victoire finale »129. Ce militant obsessionnel a d’ailleurs proposé à Hitler de retourner à Munich pour être jugé à ses côtés, mais Hitler a refusé : Goering lui est plus utile en Autriche, et d’ailleurs, le Führer entend être seul à tenir la vedette lors du procès qui s’annonce…


    C’est très exactement ce qu’il va faire dès le 26 février 1924, lorsque commencent les auditions devant la cour spéciale réunie dans l’ancienne école d’infanterie de la Blutenburgstrasse. Accusé de haute trahison et de soulèvement armé en même temps que neuf coïnculpésIII, Hitler va profiter au maximum de la présence des journalistes, de la complaisance des juges, de la pusillanimité du procureur, de la vulnérabilité des témoins à chargeIV et de la complicité du ministre de la Justice Gürtner pour transformer le tribunal en une tribune, et passer de la position d’accusé à celle d’accusateur… Loin de tenter de minimiser son rôle comme le fait Ludendorff, il revendique pleinement la responsabilité de la tentative d’insurrection, qu’il justifie pendant de longues heures à l’aide de sa redoutable éloquence : « Je suis le seul responsable, mais je ne suis pas un criminel pour autant. Si je me présente ici comme un révolutionnaire, c’est un révolutionnaire contre la révolution ; il ne peut y avoir de haute trahison contre les traîtres de 1918. Je ne peux être accusé de haute trahison, car la trahison n’aurait pas été liée aux événements du 8 novembre, mais à toutes nos activités et à tout notre état d’esprit au cours des mois précédents – et dans ce cas, je me demande pourquoi ceux qui ont fait exactement comme moi ne sont pas assis à mes côtés sur le banc des accusésV. […] Je me considère comme le meilleur des Allemands qui voulaient le meilleur pour le peuple allemand. […] Je voulais devenir le destructeur du marxisme, et cette tâche, j’entends bien l’accomplir. […] Vous pouvez nous prononcer mille fois coupable, mais cela fera rire la déesse de l’éternel tribunal de l’histoire, qui déchirera en mille morceaux le réquisitoire du procureur et la sentence de cette cour130. »


    Ces interminables logorrhées ont sur les juges un effet à la fois soporifique et hypnotique… Il est impossible d’acquitter HitlerVI, et tout aussi impossible de le condamner lourdement. Le verdict prononcé le 1er avril 1924 sera donc de cinq années de forteresse, diminuées des cinq mois déjà passés en prison et assorties d’une promesse tacite que le Führer sera libéré par anticipation. Ses principaux complices sont condamnés à la même peine, à l’exception de Ludendorff, qui est acquittéVII. Mais pour Hitler, le principal résultat est acquis : après une tentative de putsch qui l’avait fait sombrer dans le ridicule et dans l’insignifiance, sa prestation devant les juges l’a rendu célèbre dans l’Allemagne tout entière ; son emprisonnement en fera de surcroît un martyr…


    Chez les Goering, la déception est grande : on comptait sur un acquittement de tous les participants au complot, sans exception. Mais Carin, qui est résolument optimiste, écrit à sa mère : « Nous attendons une amnistie dès le mois prochain, pour tous ceux qui sont à l’étranger. » Et elle ajoute ce commentaire révélateur : « Le pire, c’est encore la question de l’argent. Si nous pouvions avoir quelques certitudes là-dessus, nous serions plus tranquilles à bien des égards131. » Goering se trouve en effet dans une situation impossible : il est censé reconstituer le parti national-socialiste en Autriche, sans recevoir d’Allemagne les moindres subsides à cet effet ; il lui faut donc compter sur ses propres moyens, qui sont pratiquement inexistants, et sur les contributions des sympathisants, qui sont très aléatoires. Par ailleurs, les autorités autrichiennes, inquiètes de ses activités et saisies d’une demande d’extradition émanant des autorités allemandes, ont fait savoir à Goering qu’il serait bien avisé d’écourter son séjour132. Le couple envisage donc de rentrer en Suède en passant par l’Italie, mais il se heurte là encore à l’éternelle « question de l’argent ». Dès lors, il ne reste qu’une solution : en dépit de son état de santé très précaireVIII, Carin Goering retourne à Munich pour demander une aide financière à Hitler et à Ludendorff.


    Après un discret séjour à la villa d’Obermenzing, qui n’est plus sous séquestre, la très dévouée Carin rend donc visite à Ludendorff dans sa nouvelle résidence de Solln ; mais entre deux fervents discours patriotiques, le glorieux général, manifestement échaudé par sa récente expérience, lui fait comprendre qu’il ne peut rien pour elle. D’ailleurs, le fait de servir le parti n’est-il pas déjà la récompense suprême ? Carin prend rapidement congé… Le 15 avril, enfin, elle se rend à la forteresse de Landsberg, où Hitler entame sa captivité dans des conditions de confort parfaitement acceptables : selon Lüdecke, l’endroit ressemble davantage à un sanatorium qu’à une prison133, et si l’on en croit Hanfstaengl, il y a même des sanatoriums plus austères : « Les quartiers d’Hitler et de Hess étaient moins des cellules qu’une suite de pièces formant un appartement. L’endroit avait l’air d’une boutique de traiteur, et avec tout ce qui s’y trouvait entassé, on aurait pu ouvrir un commerce de fleurs, de fruits et de vin. Les gens lui envoyaient des cadeaux de toute l’Allemagne […]. Il y avait sur la table des jambons de Westphalie, des gâteaux, du cognac et toutes les denrées imaginables. On aurait dit les réserves d’une expédition polaire fantastiquement bien équipée134. » L’homme que ses très prévenants geôliers appellent « le prisonnier d’honneur » est donc parfaitement en mesure d’offrir le thé à sa visiteuse, et il lui donne en prime une photo de lui-même, dédicacée « à l’épouse honorée de mon commandant des SA, Frau Carin Goering, en souvenir de sa visite à la forteresse de Landsberg, le 15 avril 1924135 IX ». Ce n’est pas tout : apprenant que Goering a l’intention de passer par l’Italie avant de rentrer en Suède, il lui fait transmettre l’instruction de rendre visite à Mussolini, afin de l’intéresser financièrement à la cause national-socialiste. Quant à fournir des subsides à son ancien chef des SA pour lui permettre de survivre et d’accomplir sa nouvelle mission, il n’en est pas question ; d’ailleurs, d’où Hitler les tirerait-il ? Plus tard, peut-être… Carin Goering rentrera donc à Innsbruck les mains vides.


    Avec ou sans ressources, il est maintenant devenu impératif de quitter l’Autriche, et le 3 mai 1924, les Goering prennent le train pour l’Italie. Le très dévoué directeur de l’hôtel Tiroler Hof les a recommandés à un ami allemand qui dirige un grand hôtel de Venise, le Britannia, près de la place Saint-Marc, et c’est donc là qu’ils vont d’abord déposer leurs valises. Pour Carin, qui n’a jamais vu le sud de l’Europe, Venise est une révélation, et les six jours passés dans cette ville seront pour le couple une véritable lune de miel : séjour dans un hôtel de luxe à des prix très réduits, promenades en gondole sur le Grand Canal, bains de mer près du Lido, visite des îles, des églises, des monastères et… des boutiques, qui rappellent quelque peu les deux touristes aux dures réalités de l’heure – ainsi que l’écrit Carin à sa mère : « Des babioles, des bijoux, des coraux, de la verrerie, des antiquités vraies et fausses. Oh, chère mère, si nous avions un million, ce ne serait pas de trop ! ! ! Mais nous n’avons pas même une lire136 ! ! ! »


    Cet aveu déchirant – et quelque peu exagéré – semble surtout destiné à encourager la baronne von Fock à envoyer quelques devises supplémentaires à sa fille et à son gendre, qui trouvent encore le moyen de visiter Sienne et Florence, avant d’arriver à Rome – où ils descendent à l’hôtel Eden, le plus luxueux de la villeX ! Hermann Goering, qui ne doute de rien, est persuadé que les autorités italiennes lui réserveront le meilleur accueil en tant qu’envoyé d’Hitler, et qu’il sera reçu sans tarder par Mussolini en personne ; après quoi ce sera un jeu d’enfant de persuader le Duce de signer un traité secret avec Hitler et d’accorder au NSDAP un prêt de 2 millions de lires… Et une fois sa mission accomplie, le glorieux capitaine-conspirateur-propagandiste-diplomate pourra enfin partir pour la Suède, avec tous les honneurs et un témoignage de reconnaissance concret de la part du Führer. C’est ce que les Suédois appellent « önsketänkning », les Anglais « wishful thinking », et les Français… prendre ses désirs pour des réalités !
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    Tout se déroule d’abord comme prévu : au petit matin du 12 mai 1924, le lendemain même de leur arrivée à Rome, Carin écrit que « Hermann est parti depuis une heure déjà. Il va d’abord voir l’aide de camp de Mussolini pour fixer le rendez-vous avec Mussolini lui-même137 ». En fait, c’est loin d’être aussi simple ; l’homme contacté par Hermann est Leo Negrelli, l’ancien correspondant à Munich du Corriere d’Italia, qui va lui présenter le diplomate Giuseppe Bastianini. Il y aura effectivement plusieurs conversations entre Goering et Bastianini, mais les choses vont s’arrêter là : d’une part, l’envoyé très spécial du Führer commet d’emblée plusieurs impairs qui indisposent son interlocuteurXI ; d’autre part, le Duce, en homme pragmatique, ne voit nullement l’intérêt de recevoir le représentant en fuite d’un conspirateur emprisonné, et moins encore celui de compromettre ses relations avec la République de Weimar en se liant à un petit parti putschiste, qui vient d’être interdit dans son propre pays. Quant à lui accorder un prêt de 2 millions de lires… il faut être sérieux ! Mais le malentendu viendra du fait que Mussolini ne daigne même pas répondre à la requête de l’émissaire d’Hitler, tandis que les intermédiaires Bastianini et Negrelli n’osent pas lui dire franchement que toutes ses demandes ont été rejetées – à commencer par celle d’une entrevue. D’où une interminable attente à Rome, ponctuée d’un échange de lettres courtoises mais infructueuses138, qui provoque chez Goering une frustration certaine. Il doit rapidement se rabattre sur un hôtel plus en rapport avec sa situation financière, il souffre énormément de sa jambe blessée et doit augmenter encore ses doses de morphineXII, il commence à prendre un embonpoint anormal, et son moral est au plus bas. Pour épargner à Carin ses sautes d’humeur de plus en plus fréquentes, il parcourt au pas de charge les églises, les musées et les galeries d’art de la Ville éternelle, et le désespoir l’envahit parfois, ainsi qu’il l’avouera plus tard à son beau-fils Thomas von Kantzow : « Je me souviens d’être resté à 3 heures du matin devant la fontaine de Trevi, à me demander ce que tout le monde dirait si l’on me retrouvait au fond du bassin, parmi ces pièces que les gens y jettent pour se porter chance. Et puis, pour finir, je me suis dit que l’eau n’était pas assez profonde pour me noyer, et j’y ai renoncé139. »


    Sans doute a-t-il également songé à sa chère Carin, qui doit souvent garder la chambre, car elle est désormais sujette à des évanouissements dont elle n’émerge qu’à l’aide d’injections de camphre ou de caféine140. Probablement par fierté, Hermann n’a pas osé lui avouer que ses demandes d’audience n’avaient pas abouti, et il semble lui avoir fait de multiples récits de ses conversations imaginaires avec le Duce, qui se retrouveront intégralement dans les lettres de Carin à sa familleXIII. Mais enfin, la naïve comtesse garde suffisamment de lucidité pour comprendre que toutes ces négociations tardent à aboutir, et le moral en berne de son cher Hermann déteint manifestement sur le sien. La vie d’hôtel lui est devenue insupportable, la Suède lui manque presque autant que son fils Thomas, mais Carin, comme son Hermann, s’accroche toujours à l’espoir d’un succès diplomatique – d’autant qu’aucun des deux ne veut avouer à Hitler l’échec de leur entreprise. Du reste, ils n’ont pas les moyens financiers de quitter l’Italie pour la Suède, et ils doivent finalement retourner à Venise, où l’hôtel Britannia reste le seul établissement italien qui accepte de leur faire crédit…


    Pour finir, c’est Carin qui va reprendre l’initiative à la fin de décembre 1924 ; ayant appris la libération anticipée d’Hitler, elle se rend une nouvelle fois à Munich, avec l’espoir de décider au moins le Führer à « rembourser les sommes engagées141 ». Ne dit-on pas qu’il attend un don important du fabricant de pianos Bechstein, et que la publication de son livre Mein Kampf va lui rapporter des sommes considérables ? Après un voyage éreintant pour une femme aussi faible, Carin parvient à Munich, où elle rencontre un Hitler manifestement revigoré par sa villégiature forcée à Landsberg. Le Führer se montre très prévenant, la couvre de compliments, lui baise la main à plusieurs reprises… et s’en tient làXIV. Les autres dignitaires du parti ne sont guère plus généreux, mais au bout de deux mois, Carin parvient à vendre la villa d’Obermenzing (au lieutenant Lahr, ancien combattant et militant national-socialiste), avant de faire expédier une partie de son mobilier à Stockholm. A la mi-mars 1925, elle rejoint à Salzbourg son époux qui a quitté Venise sans regrets, et tous deux prennent le chemin du Nord en passant par Vienne, Prague, Varsovie et Dantzig – d’où un petit vapeur leur fait traverser la Baltique. Le 22 mars, enfin, le couple Goering est de retour à Stockholm…


    Quel plaisir de se retrouver chez soi ! Il est vrai que couple ne peut louer qu’un modeste appartement au no 23 de l’Odengatan, et qu’il se trouve rapidement envahi par les meubles amenés à grands frais de Munich. Mais enfin, rien ne peut altérer la joie de renouer avec la famille et les amis : le fils adoré, Thomas, treize ans à peine, mais qui a tellement grandi qu’il atteint presque la taille de sa mère ; la très vénérée et très généreuse baronne Huldine von Fock, dont la santé s’est beaucoup dégradée depuis deux ans ; les sœurs Fanny et Lily, restées très attachées à Carin et prêtes à tous les sacrifices pour lui venir en aide ; la sœur Mary et son époux le comte von Rosen, qui n’ont que très modérément goûté les exploits du couple Goering aux côtés d’Adolf Hitler et l’ont fait discrètement savoir ; enfin l’officier et gentleman Nils von Kantzow, qui n’a pas abandonné l’espoir de reconquérir son ex-épouse – et donne par ailleurs des signes d’instabilité mentale suffisamment inquiétants pour inciter l’armée à le mettre en disponibilité…


    Mais quel que soit leur degré de parenté avec Carin et leur degré de sympathie pour Hermann, toutes ces personnes ne peuvent manquer de remarquer l’extraordinaire changement intervenu dans l’aspect physique du fringant capitaine, qui faisait cinq ans plus tôt l’admiration des jeunes Suédoises lors des soirées dansantes et des meetings aériens de la capitale. Un médecin qui l’examine à l’époque constate avec surprise qu’à trente-deux ans, Goering a « le corps d’une femme d’âge mûr, avec beaucoup de graisse et une peau d’un blanc laiteux142 ». L’avocat Carl Ossbahr, une ancienne connaissance de Carin, sera tout aussi étonné : « Me retrouvant face à un homme très corpulent, vêtu d’un complet blanc qui s’accordait plutôt mal avec son physique, je me suis demandé qui cela pouvait bien être. Il s’est présenté sous le nom de Hermann Goering, et j’ai alors compris que j’avais devant moi l’un des plus grands as de l’aviation allemande, qui avait reçu l’ordre Pour le Mérite – une décoration que l’on ne décernait certainement pas à la légère. » Et Carl Ossbahr de poursuivre : « Le capitaine Goering et son épouse voulaient à présent m’inviter à déjeuner. […] Je suis allé chez eux à plusieurs reprises ; leur très petit appartement de l’Odengatan paraissait étriqué et meublé à l’excès. On avait l’impression qu’ils n’étaient installés là que provisoirement. Goering ne pouvait naturellement s’empêcher de parler politique ; il m’a proposé de me rapprocher du national-socialisme, mais je lui ai répondu qu’il perdrait complètement son temps en essayant de m’enrôler, ce qui l’a fait rire. […] J’ai eu plusieurs conversations avec lui en tête à tête, et dans l’ensemble, j’ai eu l’impression que son nazisme n’était qu’une forme de reconnaissance envers Hitler : Goering ne voulait pas trahir un camarade, en quelque sorte143. »


    L’avocat confiera également ses impressions en retrouvant Carin : « Elle avait été sans aucun doute l’une des plus belles filles de Stockholm, toujours très entourée lors des soirées dansantes et des réceptions mondaines. […] Lorsque je l’ai revue en 1925, elle m’a paru vieillie ; elle était un peu bizarre, un peu mystique. Elle prétendait voir l’avenir. Dans ce qu’elle disait, il était difficile de faire la part de la vérité et du fantasme. Connaissant Carin depuis longtemps, je ne pouvais m’empêcher de constater la transformation manifeste de son attitude mentale. Et Hermann Goering, dans tout cela ? Eh bien, il faisait ce qu’elle voulait. Pour lui, les désirs de Carin étaient des ordres. Il n’était pas son esclave, mais presque. Ce mariage paraissait heureux, mais Goering était visiblement le plus amoureux des deux : il l’adorait144. »


    Pourtant, on ne vit pas que d’amour et d’eau fraîche, et le capitaine Goering doit trouver sans tarder quelques moyens d’existence. Le parti national-socialiste, redevenu légal en Bavière, a manifestement oublié son ancien chef des SA, et celui-ci s’en plaint amèrement dans une lettre au lieutenant LahrXV : « Aucun des anciens camarades du parti ne lève le petit doigt pour m’aider. […] A ce jour, je n’ai pas reçu un seul pfennig de Ludendorff ou d’Hitler, rien d’autre qu’une montagne de promesses et de photos dédicacées145. » Goering cherche donc du travail dans le seul domaine qu’il connaît : celui de l’aviation. La Svenska Lufttrafik a fait faillite depuis longtemps, mais une nouvelle société vient de se créer, la Nordiska FlugrederietXVI, qui ouvre cet été-là une liaison Stockholm-Dantzig par hydravion. Au début de juin 1925, le capitaine Goering y est engagé comme pilote de ligne, et ses prestations laisseront des impressions durables à certains des passagers de l’époque, comme Fredrik Nyström, qui se souviendra qu’« au cours de la traversée, le pilote Goering n’a pu résister à la tentation de simuler une attaque en piqué contre un navire146 ». Il ne peut y avoir méprise sur la personne : quel autre pilote d’hydravion se serait permis une telle fantaisie ?


    Les passagers du vol Stockholm-Dantzig auraient été moins rassurés encore s’ils avaient pu connaître certaines autres habitudes de leur commandant de bord ; c’est que le capitaine Goering est de plus en plus dépendant de la morphine, il lui faut désormais six injections par jour, et c’est à peine si cela suffit à apaiser ses douleurs. De telles doses pouvaient difficilement rester sans effet sur ses aptitudes professionnelles, ce qui explique sans doute que la Nordiska Flugrederiet ait préféré se passer de ses services dès la fin du mois de juillet. A cette époque, l’homme n’est effectivement plus dans son état normal : il est saisi de bouffées délirantes, au cours desquelles il jette tout ce qui lui tombe sous la main, menace Carin et Thomas, et tente même de se défenestrer… Carin est obligée de se réfugier au domicile paternel pour échapper aux fréquents accès de violence de son époux, et celui-ci, qui se rend bien compte de son état, finit par céder aux injonctions de son beau-père et du médecin de famille : le 6 août 1925, il entre de son plein gré au centre médical d’Aspudden pour se faire désintoxiquer.


    Au début, tout se passe bien : Goering est traité à l’eukodal, un dérivé morphinique utilisé en traitement de substitution ; il fait preuve de bonne volonté et se voit déjà sortir guéri, aminci et plein d’énergie – suffisamment même pour aller faire de la varappe dans les montagnes norvégiennes. Mais dès la fin du mois d’août, les choses se compliquent singulièrement, comme l’expliquera le 2 septembre l’infirmière Anna Törnquist dans son rapport au médecin chef Hjalmar Eneström : « Vous trouverez ci-après quelques renseignements au sujet du comportement du capitaine von Goering (sic) durant les dernières 48 heures de son séjour au centre médical d’Aspudden. Jusqu’alors, tout s’était passé calmement, même si le patient s’était montré extrêmement irritable et demandait ses doses avec insistance.


    « – Le dimanche 30 août, le capitaine Goering a exigé de très fortes doses d’eukodal, et a insisté pour en obtenir les quantités qu’il avait lui-même déterminées. Vers 17 heures, il a fracturé l’armoire des médicaments et s’est fait lui-même deux piqûres d’une solution d’eukodal à deux pour cent. Six infirmières n’ont pu l’en empêcher, et il s’est montré extrêmement menaçant. La femme du capitaine Goering, qui était présente, s’est déclarée convaincue qu’il fallait lui donner ce qu’il demandait, car elle craignait qu’il aille jusqu’à tuer quelqu’un dans sa frénésie. […]


    « – Le lundi 31 août, en présence du docteur Eneström, il s’est déclaré prêt à respecter les doses prescrites.


    « – Le mardi 1er septembre, vers 10 heures, le patient est devenu très agressif et a exigé davantage de médicaments. Il a sauté du lit et s’est habillé, en criant qu’il voulait sortir pour trouver la mort d’une façon ou d’une autre, car quelqu’un qui avait tué quarante-cinq hommes n’avait à présent d’autre choix que de se tuer lui-même. Comme la porte donnant sur la rue était fermée, il est retourné dans sa chambre et s’est armé d’une canne, qui s’est avérée contenir une sorte d’épée… Lorsqu’un assistant est venu en renfort, le capitaine a redoublé de fureur et s’est déclaré prêt à l’attaquer s’il ne disparaissait pas sur-le-champ. […] Quand la police et les pompiers sont arrivés vers 18 heures, il a refusé de les suivre. Après de longs palabres, il a fallu emmener le patient de force. Il a essayé de résister, mais a constaté rapidement que c’était inutile147. »


    C’est donc en camisole de force que Hermann Goering est amené à hôpital Katarina au soir du 1er septembre. Son séjour y sera extrêmement bref, ainsi qu’en témoigne le registre de l’hôpital : « A son arrivée ici le 11 septembre au soir, il a été calmé avec de l’hyoscine et s’est rapidement endormi, mais après quelques heures, il s’est réveillé et s’est montré particulièrement agité. Il a protesté contre son internement, en disant qu’il voulait appeler son avocat, etc., et a exigé qu’on lui donne suffisamment d’eukodal “pour calmer ses douleurs”. Revenu à lui, il s’est montré loquace, lucide et en pleine possession de ses moyens intellectuels ; il se considérait comme victime d’une injustice. Aucune violence jusqu’à présent.


    « 2 septembre : Conversations indignées aujourd’hui avec le Dr E. lors de ses visites, au sujet de la manière dont on l’a amené ici, qu’il considère comme illégale. Refuse de prendre de l’hyoscine, car il croit que l’on profitera de son état d’inconscience pour le déclarer aliéné. […] Ne veut pas d’infirmiers masculins, contre lesquels il est très remonté et qu’il menace d’agresser148. »


    Les médecins de l’hôpital Katarina en ont suffisamment entendu pour comprendre que ce cas dépasse leurs compétences. Le jour même, Goering est transféré à l’asile d’aliénés de Langbro, au sud de Stockholm…


    L’établissement de Langbro est nettement mieux équipé pour traiter ce genre de patients, même si les morphinomanes sont une rareté dans la Suède de l’époque. Au premier médecin qu’il voit, Goering crie : « Je ne suis pas fou ! Je ne suis pas fou ! Je ne suis pas fou ! », mais dès le premier jour, il signe son formulaire d’internement – sans doute parce qu’il sait que Carin l’a demandé ; par contre, il refuse qu’on le photographie pour compléter son dossier – manifestement par souci de préserver l’avenir… On commence par le placer pendant quelques jours dans une cellule d’isolement, meublée seulement d’un lit boulonné au sol, après quoi on le transfère dans une chambre plus confortable, où il est soumis à un sevrage total selon la méthode assez primitive de l’époque. Au cours des cinq semaines qui suivent, les médecins vont consigner collectivement leurs observations en ces termes : « Langbro, 2 septembre-7 octobre 1925 : [Le patient est] difficile, déprimé, geignant, pleurnichard, angoissé, exaspérant par ses constantes exigences, irritable et facilement suggestible (du simple chlorure de sodium peut calmer ses douleurs) ; accablé, loquace, se prétend victime d’une “conspiration juive”, hostile envers le docteur Eneström qu’il rend responsable de son internement ; Eneström serait acheté par les Juifs ; pensées suicidaires ; se considère comme “un homme mort politiquement” si son internement est connu en Allemagne ; […] exagère les symptômes de manque ; tendances hystériques, égocentrique, exacerbation de l’amour-propre ; haine des Juifs, a consacré sa vie à lutter contre les Juifs, a été le bras droit d’Hitler. Hallucinations (a vu Abraham et saint Paul, “le Juif le plus dangereux qui ait jamais existé”). Abraham lui a offert un billet à ordre et lui a promis trois chameaux s’il acceptait d’abandonner la lutte contre les Juifs ; fortes crises d’hallucinations visuelles, accompagnées de cris ; Abraham lui enfonçait un fer rouge dans le dos, un médecin juif voulait lui arracher le cœur ; tentatives de suicide (par pendaison et par strangulation) ; attitude menaçante ; s’est procuré subrepticement un poids en fer destiné à servir d’arme ; visions, hallucinations auditives, mépris de soi149. »


    Les diagnostics individuels des médecins traitants ne sont pas moins intéressants : l’un d’eux décrit Goering comme « un hystérique brutal au caractère très faible », un deuxième voit en lui « un homme sentimental qui manque de courage moral fondamental », et un troisième a observé « une personnalité instable. Il en présente une à un moment donné, et une toute différente quelques minutes plus tard. Sentimental envers les siens, mais totalement insensible aux autres »150. Tout cela est fort bien vu, mais les hommes de l’art oublient de préciser que leur patient a été soumis pendant cinq semaines à un sevrage particulièrement brutal, qui en a achevé bien d’autres. Hermann Goering, lui, a résisté…


    L’épreuve prend fin le 7 octobre 1925 : Goering sort de Langbro passablement transformé et au moins temporairement apaisé, avec en poche un certificat visiblement rédigé à sa demande : « Le soussigné atteste que le capitaine H. von Goering [sic] a été admis à l’hôpital de Langbro sur sa propre demande ; que ni lors de son admission ni plus tard, il n’a manifesté des signes de maladie mentale, et que lors de sa sortie aujourd’hui, il ne présente aucun symptôme d’une telle maladie.


    « Hôpital de Langbro, 7 octobre 1925


    « Signé : Olof Kinberg, Professeur151. »


    Dans le petit appartement de l’Odengatan, le rescapé retrouve sa chère Carin, qui dissimule avec peine le fait que sa santé s’est encore dégradée : aux problèmes cardiaques et respiratoires se sont ajoutées des chutes de tension et des crises d’épilepsie, que les récentes épreuves n’ont certainement rien fait pour améliorer. La vie reprend donc son cours, plus calme mais aussi plus étriquée qu’auparavant, les traitements médicaux de Carin coûtant très cher et Hermann n’ayant plus la moindre perspective d’emploi. Il lui faut donc vendre les meubles aux enchères ou les mettre en gage – un véritable crève-cœur pour cet homme si attaché aux biens matériels. Mais ce n’est pas suffisant, et il faut aussi emprunter à la famille en attendant des jours meilleursXVII. Seules les visites du jeune Thomas, qui adore sa mère et admire son beau-père, apportent un rayon de soleil dans cet univers de désolation…


    Hélas ! Cette éclaircie cache une nouvelle tempête ; car Nils von Kantzow, le très complaisant père de Thomas, s’est aperçu que son fils faisait régulièrement l’école buissonnière pour rejoindre les Goering, et que ses études s’en ressentaient fortement. Dès lors, l’officier consciencieux écrit une lettre très modérée à son ex-épouse, pour lui demander de veiller à ce que Thomas espace quelque peu ses visites, et l’informer qu’il fera dorénavant accompagner son fils à l’école, lorsqu’il ne s’en chargera pas lui-même. Or, au reçu de cette lettre hautement raisonnable, Carin réagit avec beaucoup d’emportement et très peu de réflexion : elle intente une action en justice pour obtenir la garde de son fils. Peut-être Nils von Kantzow aurait-il poussé la complaisance jusqu’à la lui accorder d’emblée, s’il n’avait été au courant de la situation très particulière du couple Goering : un appartement très exigu, la santé plus que précaire de Carin, le chômage prolongé de Hermann et surtout sa narcodépendance accompagnée d’accès de violence. Dès lors, Nils von Kantzow a beau jeu de faire valoir en justice que ce ne sont pas là des conditions idéales pour élever un enfant de quatorze ans, et la cour n’a aucun mal à le suivre. Carin perd donc son procès en avril 1926, mais l’amour maternel pouvant rendre très déraisonnable, elle décide de faire appelXVIII. Tout cela lui coûte évidemment fort cher, sans qu’elle puisse compter sur le soutien financier de sa famille, qui a pris très logiquement le parti du père dans cette affaire. « Après tout, dira sa sœur Mary, c’était dans l’intérêt du petit152. »


    Certes… et d’autant plus qu’à cette époque, le capitaine Goering, toujours torturé par les douleurs de sa blessure, est retombé dans la dépendance à l’eukodal. Mais ainsi qu’il l’avait promis à ses médecins, il retourne de son plein gré à Langbro pour une nouvelle cure de désintoxication. Dans le dossier établi par ses médecins durant ce deuxième séjour, entamé le 22 mai 1926, on ne trouve que de courtes observations : « Déprimé, humeur changeante, égocentrique, aisément influençable, douleurs dorsales153. » Mais cette fois, le traitement ne durera que quinze jours, et il s’avérera étonnamment efficace : de retour chez lui le 5 juin (muni d’un nouveau certificatXIX), Goering cesse de s’apitoyer sur son sort, se met énergiquement à la recherche d’un travail, et finit même par en trouver un…


    Voilà un emploi qui lui convient parfaitement : la société BMWXX de Munich le charge de la vente de ses moteurs d’avions dans toute la Scandinavie. Or, le capitaine Goering est peut-être un diplomate médiocre et un révolutionnaire catastrophique, mais c’est un excellent homme d’affaires, et il vend pratiquement d’emblée douze moteurs au ministère de l’Air suédois154 ! Un bonheur venant rarement seul, Hermann devient presque simultanément le représentant exclusif pour la Scandinavie du parachute automatique suédois Törnblad. Les affaires reprennent donc, il se met à voyager de la Finlande jusqu’à la Turquie155, passe une semaine à Londres pour y négocier des contratsXXI, et peut même envisager de rembourser un jour ses créanciers les plus pressants…


    Mais Hermann Goering est rapidement repris par le démon de la politique ; en fait, si l’on excepte ses périodes d’intense délire, il n’a jamais cessé de s’y intéresser. Il est vrai que la situation a beaucoup changé en Allemagne depuis qu’il l’a quittée quatre ans plus tôt : l’inflation débridée n’est plus qu’un mauvais souvenir depuis l’introduction du Rentenmark, la prospérité commence à revenir, les séparatistes ont été mis au pas, et les autorités allemandes se sont quelque peu réconciliées avec leurs ennemis de la Grande Guerre depuis le plan Dawes et le traité de Locarno. Dès lors, le parti national-socialiste, redevenu légal et représenté par quatorze députés au Reichstag, se trouve financièrement démuni et perd beaucoup de son audience. Hitler, bien que reconnu comme son chef incontesté, a toujours l’interdiction de prendre la parole lors de rassemblements publics ; ses SA, qui ont essaimé de la Bavière à l’ensemble du pays, ne se signalent que par quelques combats de rue avec les communistes, et la presse suédoise ne cesse de souligner les sourdes dissensions qui subsistent entre le NSDAP de Munich et ses représentants à BerlinXXII.


    Après la mort de Friedrich Ebert au début de 1925, c’est le vieux maréchal von Hindenburg qui a été élu président, et il va faire voter une loi permettant d’amnistier tous les exilés. En mai 1926, les poursuites engagées contre Hermann Goering pour haute trahison sont également abandonnées156. Dès lors, l’ancien putschiste va enfin pouvoir rentrer chez lui ; l’Allemagne est désormais très éloignée des périls de 1922, mais Hermann, lui, a gardé ce besoin irrésistible d’agir, de tenir un rôle de premier plan, d’être reconnu et honoré de tous – un besoin que seule la politique est en mesure de satisfaire.


    Le 2 novembre 1927, à la gare centrale de Stockholm, Carin est venue dire adieu à son bien-aimé ; elle est hors d’état de voyager et doit continuer à suivre en Suède un traitement très contraignant, mais Hermann ayant promis de venir la chercher dès qu’il serait confortablement installé, les deux amoureux se séparent pleins d’optimisme. Le train une fois parti, Carin s’évanouit dans les bras de sa sœur Fanny, et doit être immédiatement hospitalisée…
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