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	A los venezolanos, todos.


	 


	 




 


	 


	A mi compañera de vida, quien es mi contacto con el planeta Tierra y mi vaso comunicante con la realidad, mi esposa. Todo lo que acá comunico es el resultado de un sentimiento que junto a ella, cada día y cada noche de esta maravillosa vida juntos, hemos gestado.


	A mis hijos, porque ellos son mi inspiración.


	A mi familia toda, los primeros tan míos y los de después tan queridos.


	A mis colegas, fieles y dedicados colaboradores en la práctica, sin ellos nada hubiera sido posible.


	Al pequeño grupo de amigos y profesionales que desinteresadamente ayudaron con su conocimiento y talento a darle el sustento teórico que esta obra demandó.
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	El sol se asomó tímidamente por el horizonte. La brisa fresca de una mañana de inicios de febrero acaricia el rostro de Isabel. Está en el terminal desde las cinco y media de la mañana, muy temprano como todos los días, y ya han salido seis unidades de autobús con el mismo destino. Permanece en la parte interna del terminal junto al nutrido grupo de pasajeros que abordará el próximo 135 hasta que el flamante autobús verde botella, que exhibe tiras publicitarias en toda la parte inferior de su carrocería, estacione en el andén presto a recibirla a ella y a los otros cuarenta y tres pasajeros que decidieron viajar por al menos cincuenta minutos hasta arribar a la estación universitaria.


	La rutina matutina de Isabel solía mantenerse inalterable, sus cálculos son matemáticos: generalmente se demora cuarenta y cinco minutos en estar lista y si su plan es abordar el 135 a las seis tiene que llegar al terminal a las cinco y treinta, eso la pondrá un poco antes de las siete en la estación universitaria y podrá tomar la buseta de la universidad, que sale pocos minutos  después o, si lo desea, caminar hasta la facultad. De una u otra manera mucho antes de las siete y media Isabel se encuentra siempre ya sentada en el cafetín de la facultad rodeada por sus colegas profesores, disfrutando su segundo café y participando activamente en la animada conversación sobre los temas del día.


	Esa mañana, sin embargo, la rutina de Isabel fue otra. Se levantó a las cuatro, media hora antes de lo habitual. Necesitaba dedicar un tiempo mayor a su apariencia, le importaba lucir más elegante, más atractiva, y darse ciertos retoques especiales por el quién sabe qué podría terminar aconteciendo a lo largo del día.


	Se puso un vestido particularmente ceñido. Ella es una mujer bella. A sus recién cumplidos cuarenta y un años entraba en esa etapa de la mujer en la que deja de ser muy joven y empieza a convertirse en una dama, en la que deja de ser inmadura para convertirse en una sabia, en la que su atractivo se desprende de ella toda y no solo de algún detalle.


	Ese vestido, sin embargo, lograba exponer el conjunto de manera armónica, coherente, fascinante, y a la vez sugería los trazos de un cuerpo dueño de todo.


	Isabel es una trigueña muy clara, de ojos grandes, amarillos y almendrados, y posee una melena frondosa, hasta los hombros, de color marrón caramelo con mechas rojizas. Mide 1,70 de estatura, buen tamaño que hace crecer diez centímetros cuando quiere. Su boca se dibuja fina arriba y carnosa abajo y quizá hubiera deseado labios más gruesos; su nariz, su pequeño tormento, es perfilada hasta el final donde se ensancha levemente hacia los lados y hacia arriba formándose una “pelota de ping pong”, como se queja ella, justo en la punta. Sin embargo, para los menos exigentes esa pelota se convertía en una pequeña metra acolchada que a más de uno le provocaba morder.


	Con su vestido revelador, tacones no tan altos, melena suelta, un maquillaje delicado que se concentró en dar realce a los ojos y envuelta en un shall inmenso, casi una ruana que le permitiría ocultar su sugestiva silueta cuando así lo necesitara, se montó en su autobús 135 esa mañana de febrero. 


	No se dormiría en el trayecto. Al igual que la mayoría de los pasajeros solía dormitar casi todo el viaje, era al menos media hora más de sueño nada despreciable. Sin embargo esta vez ni siquiera lo intentó, en parte porque no podía permitirse que su rostro acusara los signos del sueño o el lujo de que se le corriera el maquillaje, pero en realidad más que cualquier motivación estética una mezcla de ansiedad y de extraña excitación la mantuvo alerta durante todo el viaje.


	Esa mañana Isabel estaba emocionada.
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	El autobús verde botella, color que identifica su origen en el terminal de Guatire-Guarenas, arrancó a las seis de la mañana en punto.


	 


	El terminal de Guatire es una majestuosa estructura inaugurada hace ya casi dos años. Los poderosos Ministerio de Infraestructura y Ministerio de Transporte, enmarcados en el plan Transporte para Todos, desarrollaron la conceptualización, diseño y construcción de los terminales de transporte interurbano de la Gran Caracas. Todos los terminales de las ciudades dormitorio son arquitectónicamente similares y los de Caracas, aun siendo diferentes debido a las características de los terrenos en los cuales se edificaron, se relacionan entre sí por el empleo de materiales de construcción comunes.


	Se erigieron seis terminales centrales en Caracas que se ubicaron en áreas estratégicas alejadas del metro con la única excepción de la estación universitaria, próxima a la que lleva el mismo nombre. Sin embargo las rutas del Metrobús cubren los terminales centrales, de manera que la interconexión entre los distintos sistemas de transporte está garantizada. Además de las seis estructuras caraqueñas se construyeron terminales en Guatire y Guarenas, atendiendo a esas importantes ciudades satélites; Caraballeda, La Guaira y Catia la Mar, asistiendo así el litoral central; en Charallave y Ocumare del Tuy, sirviendo a los valles mirandinos, y en Los Teques y San Antonio de los Altos cubriendo los altos mirandinos. Se trata de una gran red de transporte público que une de manera eficiente a las ciudades dormitorio con la capital.


	Una vez en Caracas en cualquiera de los seis terminales centrales existen las conexiones necesarias para desplazarse a prácticamente todos sus rincones, ya que el plan se desarrolló como un complemento del sistema de metro. Hoy en día Caracas es una ciudad viable desde el punto de vista del transporte público: a través del sistema urbano e interurbano y del Metro de Caracas que se une al Metro de los Teques, al de Guarenas-Guatire y al ferrocarril de los Valles del Tuy, viajar a Caracas desde las ciudades dormitorio y dirigirse a cualquier lugar dentro de ella es posible de manera relativamente eficiente y sin mayores traumas.


	Una importante empresa constructora de capital nacional ejecutó simultáneamente los quince terminales en poco más de tres años y su diseño es responsabilidad de un estudio de arquitectos venezolanos reconocidos internacionalmente, quienes crearon una obra espectacular que evoca progreso y modernidad al tiempo que un gran respeto por el usuario.


	En los terminales predominan pantallas de concreto en obra limpia con estructuras metálicas conformadas por tubos de gran diámetro, que al conjugarse con las inmensas ventanas de un vidrio transparente de ligero color verde claro proyectan un amplio espacio de gran altura. El techo curvo crea una hipérbole y cubre tanto la zona comercial y las salas de espera del terminal como la zona externa donde están los andenes de carga.


	Una empresa de capital venezolano ganó la licitación para la operación de los terminales. El usuario que se encuentra en el terminal de la Trinidad tiene la misma sensación que si estuviese en el de Guatire. Las tiendas y los lugares de comida son iguales y los empleados, cuyos uniformes son similares, operan con idénticos procesos. La única diferencia estriba en el tamaño de la estructura, por lo demás se evidencia que se trata de una empresa sólida operando un servicio público.


	El proyecto Transporte para todos fue considerado fundamental para dar paso, entre muchas otras cosas, a la maximización del uso eficiente de los hidrocarburos.


	 


	Desde la segunda parte del siglo XX hasta bien entrada la primera mitad del siglo XXI a los venezolanos se nos regaló el combustible. Sacar un automóvil a rodar no tenía prácticamente ningún costo directo. Los estacionamientos, con sus precios controlados, no significaban mayor gasto y el combustible no representaba ninguno. Salir en el automóvil era un acto sin consecuencias para el venezolano.


	Pero hubo sin embargo una importante consecuencia para el país. El uso irracional, irresponsable y exacerbado de la gasolina ocasionó que la nación dilapidara miles de millones de barriles de petróleo en el mercado interno sin una contraprestación razonable. El resultado inicial de la estimación del subsidio directo que los venezolanos recibimos para emplear la gasolina a nuestro antojo asciende a una pérdida para el Estado venezolano de al menos ciento cincuenta mil millones de dólares, a valores históricos, en los últimos cuarenta y cinco años. Este cálculo es el más conservador posible pues implica únicamente el subsidio directo, es decir, haber vendido a los venezolanos a un precio que ni siquiera cubría el costo de producción. En el año 2003 se estima el subsidio en uno punto cuatro mil millones de dólares; en 2005 ascendió a casi cuatro mil millones de dólares; en 2008 a cerca de nueve mil millones; en 2014 se estima una pérdida para el Estado de catorce mil millones de dólares, y en el año 2015 el cálculo asciende a una pérdida de casi diecisiete mil millones de dólares.


	Ni hablar de un cálculo más realista, el que implicaría la diferencia entre el precio de venta a los venezolanos y el precio de venta en Colombia, nuestro país fronterizo. Allí el monto que el Estado dejó de percibir por la irresponsabilidad de pretender “regalar” la gasolina a los venezolanos sería exponencial y la cifra dilapidada alcanzaría posiblemente un billón de dólares.


	El subsidio de la gasolina involucró montos muy superiores al presupuesto asignado para educación, salud, vivienda, o seguridad y defensa. El clímax de esta política tan estéril y antipatriota implicó el 5% del PIB de la nación en el año en que el subsidio fue mayor.


	Imperdonable. Como el más irresponsable e ignorante de los padres de familia que presume ante sus hijos, sus familiares y amigos, el disfrute de la abundancia heredada y gasta sin conciencia y sin pensar un minuto que está dilapidando la seguridad económica propia y la de su familia, así actuaron los gobiernos venezolanos de las últimas cinco décadas que presumieron de ser dueños de la mayor reserva petrolera del mundo y en consecuencia el pueblo “bendecido” de Venezuela podía bañarse en gasolina, botarla, jugar con ella: qué más daba, nos sobraba petróleo.


	El país fue víctima de gobiernos caracterizados por lamentables y muy notables signos de irresponsabilidad, de ignorancia y de demagogia. Se botó cualquier cifra ubicada entre ciento cincuenta mil millones y un billón de dólares, es decir un millón de millones de dólares a valores históricos. Iniciando el primer incipiente gobierno del político venezolano que luego se consideraría el padre de la democracia, se tomó la primera de las decisiones que marcarían el deslave financiero que sufriríamos en materia de hidrocarburos.


	El 1ro de diciembre de 1945 se decidió que disfrutaríamos de la gasolina más económica del mundo y se bajó el precio de inmediato a la mitad de su valor para aquel momento. Venezuela alcanzó, seguramente con orgullo patrio, ese “gran logro”.


	Desde entonces hasta finales de la segunda década del siglo XXI efectivamente fuimos el país con la gasolina más barata, quince veces más que la nación con el menor precio en el mundo entero y cientos de veces menor que su costo en los países desarrollados.


	Un crudo y doloroso análisis retrospectivo hecho en esta época lejana de aquellas en las que el populismo reinaba, confirma que ese beneficio en realidad nunca fue para los pobres, para los menos favorecidos, a quienes sus gobiernos se juraban leales. Los pobres, en verdad, no tenían carros.


	El resultado concreto, cuantificable e incuestionable, es que se dilapidó, se botó, se malgastó, se regaló, —cualquiera de los términos es válido—, una cifra ubicada, dependiendo del criterio de cálculo que se desee, entre ciento cincuenta mil millones de dólares y un millón de millones de dólares a valor histórico, es decir al valor que se dejó de percibir en cada año de subsidio.


	Si ajustáramos el valor presente de esos dólares la cifra sería impresentable.


	Cómo y cuánto nos hizo falta ese dinero.


	Hay quien pensaría, sin embargo, que esos recursos en manos de los gobiernos precedentes tan sólo hubiesen significado un mayor monto de dinero a ser robado por ellos.


	La Venezuela actual ha actuado de manera responsable al conferirle la debida importancia al uso de los recursos naturales y en consecuencia darles su justo valor, más aún cuando al costo de producción y de oportunidad se suma el inmenso costo ambiental.


	En concordancia con lo anterior, el proyecto Transporte para todos dignificó el empleo del transporte público en Venezuela al convertirlo en una opción válida, confiable, segura, económica y al alcance de todos los venezolanos sin excepción alguna. Ya no es indispensable sacar el carro, para la mayoría de los venezolanos es una elección, no una necesidad. Venezuela sigue manteniendo uno de los precios de la gasolina más bajos en el mundo pero este se ubica a niveles muy superiores a los costos de producción y no obstante su bajo precio en comparación a otros países manejar el automóvil implica hoy un gasto a considerar.


	 


	—¡Buenos días mi doctora! —saluda con una sonrisa cálida el conductor del autobús.


	Isabel devuelve el saludo con mucho cariño a Chúo, el tío de su vecina:


	—Buenas madrugadas, mi querido Chúo. ¿Cómo está? ¡Qué suerte tengo de que hoy seas tú quien me lleve a Caracas, empecé el día muy bien poniéndome en manos de este morenazo que me llevará derechito, sana, salva y sabrosa a mi destino.


	—¡Doctora, usted sabe que la llevaría hasta el fin del mundo!


	¡Usted solo me lo pide y ya!


	—¡Al fn del mundo! Ummmm, yo te aviso un par de días antes para que te prepares mi Chúo.


	—Por cierto doctorcita, la vi cuando estacionó su carrito bello.


	¡Lo tiene nuevecito!


	—Gracias Chúo, la verdad lo uso poco, no me gusta subir a Caracas con él, de la casa hasta el terminal, ida y vuelta todos


	los días y ya. Y de vez en cuando para la playita en Higuerote o para visitar a mis amigas de noche. La verdad es un lujito tenerlo.


	Capaz lo vendo un día de estos.


	—¡Me avisa! Con esos pies tan delicados, ese acelerador y ese freno deben estar casi vírgenes.


	—¡Tan bello! Seguro te lo ofrezco a ti primero.


	Isabel avanzó por el pasillo hasta encontrar un asiento de ventana disponible, donde se acomodó. Se dijo en sus adentros: “Este Chúo es buena gente, trabajador y echado palante”. Y en un segundo pensamiento: “¡Ese hombre se las trae, es un sinverguenzaso!”.


	 


	Jesús Dugarte, Chúo, es un hombre de cincuenta y ocho años, marido de la tía de Yesenia, la vecina y buena amiga de Isabel.


	Moreno oscuro, pelo pegado, con pocas canas, alto y corpulento, exhibe una simpática sonrisa que adorna con un bigotín tan fino que resulta casi imperceptible.


	Además Jesús es el primer vocero de la “Cooperativa de Transportistas Unidos por Guatire”, organización con carácter jurídico que reúne a los treinta y cinco propietarios de las ochenta unidades de transporte 135, 136, 137, 138, 139 y 140 que enlazan a Guatire con los seis terminales que se encuentran en Caracas.


	Chúo fue por muchos años chofer de una familia caraqueña de “beneficiados”, como se les llamaba. En los gobiernos del régimen chavista muchísimas familias se llenaron muy rápidamente de dinero. Obviamente esto aconteció también en la época de los gobiernos adecos y copeyanos, esos que precedieron y parieron al régimen chavista. Y también sucedió antes. En nuestra sociedad encontramos importantes familias venezolanas con sonoros y prestigiosos apellidos cuyo tatarabuelo fue un general de la época de Gómez, y estas familias, que gozan de respeto y prestigio y son representantes de la burguesía tradicional venezolana por su riqueza y abolengo, existen porque en su momento un antepasado fue el “beneficiado” de esa época y a él deben su fortuna.


	Unos pocos meses antes de los acontecimientos de aquella madrugada apocalíptica, Chúo obtuvo un inesperado e importante monto de dinero cuando le renunció a su jefe. Dios lo iluminó, ya no soportaba su ritmo de vida, demasiado trajín, madrugar, correderas, riesgos innecesarios. Demasiado vicio. Envalentonado, una tarde que lo notó disponible, decidió hablar con él y con determinación le dijo que debía renunciar pues se encontraba enfermo. A Chúo le pareció en ese momento que el jefe se preocupó ante la noticia y lo sintió afectado, consternado, pero justo como solía hacer ese tipo de gente que solo veía, respiraba, pensaba y actuaba a través del dinero, sin reflexionar, sin hurgar en los sentimientos, sin detenerse a mirar con mayor profundidad en los ojos de la gente, le dijo a Chúo: “Hermano, ¡qué bolas!, ¿cómo es eso de que estás enfermo?”.


	Y Chúo cuenta: “El jefe se quedó en el aire un rato, con la vista perdida. Estaba pensando y parecía hasta conmovido, pero el gran carajo no preguntó ni siquiera qué enfermedad tenía yo y desde cuándo, o cómo me podía ayudar. Nada. Creí que estaba pensando en otra cosa, pero de repente me mira por unos instantes a los ojos y me ordena:


	—Tráeme el maletín que está al lado de mi escritorio.


	Desconcertado, demoré un poco en reaccionar, a lo que él me ordena:


	—¡Dale negro, muévete! ¿O es que estás tan jodido que ni eso puedes hacer?


	Al recibir el maletín lo abrió, sacó la chequera del Banco de Venezuela y empezó a escribir un cheque.


	—¿Cómo es que te llamas, Chúo qué?


	—Jesús Dugarte, jefe.


	Yo llevaba ocho años con él todos los días de mi vida, llevándolo para todos lados, sabiéndole todas las putas, los guisos, cuidándole las borracheras, y el carrizo no sabe ni cómo me llamo.


	—Ah ok, Jesús Dugarte.


	Tras permanecer pensativo por unos segundos, me dice:


	—Coño Chúo, este cheque no te va a servir para nada, aunque lo llene de ceros no vas a poder comprar ni una curita. ¡A este país lo volvieron mierda!


	En eso el hombre mete la chequera del Banco de Venezuela en el maletín y saca una más pequeña, diferente.


	—Toma hermano, este, aunque tiene menos ceros te va a resolver lo que te queda de vida y si no te vuelves loco le quedará algo a tus chamos. ¿Tienes chamos, verdad?”.


	Le costó mucho a Chúo convertir ese cheque en algo que le sirviera. Uno de los doctores “asesores” que trabajaban para su exjefe lo ayudó. Bueno, dice él que lo ayudó, sabe Dios cómo se aprovecharon del pobre. Pero aun así, al cabo de unos tres meses pudo comprar, con la ayuda de este doctor, varias propiedades.


	Adquirió la casa que él habitaba y la que estaba pegadita. También compró un tronco de apartamento en Nueva Casarapa y un autobús de cuarenta puestos de segunda mano pero que estaba buenísimo. Además le quedó plata en efectivo para comprar regalos a sus amigas, a su mujer y a sus chamos, disfrutar de unas sabrosas rumbitas, y al final hasta un buen vuelto le quedó.


	—¿Y la enfermedad?— le preguntó tiempo después el doctor que lo ayudó…


	—Bien doctorcito, gracias al chivúo y la virgencita estoy curado —respondió Chúo al tiempo que se decía: pensar que nunca tuve esa enfermedad, que fue solo la excusa para alejarme de ese piazo de loco de jefe.


	Chúo ya lleva un buen tiempo dedicado al transporte público. Es un hombre próspero gracias a los ingresos que recibió a lo largo de varios años por los alquileres de la casa y el apartamento. Ya no posee esas propiedades, como cuenta lleno de orgullo. A su hijo varón le regaló la casa y pa´ la niña de mis ojos fue el apartamento de Nueva Casarapa. Chúo actuó como  un excelente padre de familia y así lo reconoció la sociedad de  Guatire. Además es trabajador, simpático y entrador.  Cuando el Ministerio de Transporte, respaldado por un financiamiento específico que recibió de un ente multilateral,  presentó el proyecto Transporte para todos, Chúo y dos colegas  de línea vieron la oportunidad de dar el salto y constituyeron la  cooperativa Transportistas unidos por Guatire. La sociedad, que  inició con tres miembros, creció con el tiempo y llegó a tener  los treinta y cinco que hoy suman. Se adscribieron al Ministerio  de Transporte, cumpliendo cabalmente con todas las exigencias,  que son muchas. Obtuvieron el crédito especial apéndice del  macro crédito para el proyecto Transporte para todos que otorgó el  ente multilateral y lograron así adquirir ochenta extraordinarias  unidades con capacidad de cuarenta y cinco pasajeros cada una.  Entre las exigencias del Ministerio del Transporte, replicadas  en parte por las propias exigencias del ente multilateral que  financió el proyecto, la cooperativa emprendió, con el apoyo  de firmas consultoras, un proceso de profesionalización. Se  incorporaron manuales de procedimientos para todas las áreas  de la empresa: desde el mantenimiento preventivo y correctivo  de las unidades y su limpieza externa e interna, pasando por los  procesos administrativos, contables y tributarios, hasta el proceso  de reclutamiento, adiestramiento y remuneración del personal,  estaban previstos. Contrataron a un gerente general profesional  quien a su vez constituyó una plantilla que opera la empresa de manera eficiente. La cooperativa posee una nómina total de cerca de doscientas personas entre empleados administrativos, conductores y unidades de mantenimiento preventivo y correctivo.


	Chúo y sus asociados son en su mayoría conductores de las unidades al tiempo que miembros propietarios de la cooperativa. Se trata de una combinación que sería curiosa para la Venezuela de otros tiempos y que hoy expresa la realidad de un país más consciente de la necesidad de trabajar. Él recibe un sueldo e incentivos de productividad por su trabajo de conductor, una dieta por asistir como vocero a las juntas de la cooperativa y dividendos por su cuota de participación en ella. En total percibe un muy buen ingreso anual y sigue siendo un hombre próspero.


	Está previsto que la cooperativa reciba una auditoría externa del Ministerio de Transporte cada dos años y el sistema operacional, que reporta el movimiento de las unidades, número de pasajeros transportados y bitácora de eventos, se encuentra en línea con el Ministerio. La cooperativa debe además transmitir mensualmente sus resultados financieros. El nivel de control en materia de servicios públicos en la Venezuela de hoy es muy alto.


	 


	“¡Otro arranque puntual! —dice orgulloso el conductor en voz alta desde su puesto de comando— esos mirones del Ministerio no se lo van a creer, todas mis salidas de este mes han sido perfectas, todas! Jajaja”, reía Chúo en voz alta y los pasajeros de los asientos delanteros se contagiaban con su risa pegajosa.


	El Volvo rodó por la calle interna del terminal pegadito de otros dos que habían salido justo antes que él: iba primero el 139, que llega al terminal de La Bandera y usufructúan aquellos pasajeros que viajan a los Altos Mirandinos, a las ciudades de Aragua y Carabobo, o que se dirigen a la Nueva Granada, Los Rosales, El Cementerio y todas las zonas adyacentes a La Bandera. Luego seguía el 138, cuyo destino es el terminal de El Marqués y en el que abordan los pasajeros que van a El Marqués, Boleíta, Sebucán, Los Dos Caminos, en fin, a toda la zona noreste de la cuidad.


	Chúo, quien conduce la ruta 135, se dirigía al terminal universitario que queda en Los Chaguaramos, cerca de la Universidad Central de Venezuela y de la Universidad Bolivariana. Salió de la calle interna del terminal de Guatire y se incorporó en la intercomunal a la caravana. Eran tres pero un poco más atrás del 135 ya se divisaban otros dos.


	La frecuencia de salidas varía de acuerdo al horario y al destino. Hay terminales como el universitario que son muy concurridos temprano en la mañana, por lo que a ese destino de 5 a 5.30 am salen dos autobuses, uno cada quince minutos, pero de 5.30 hasta las 7 am lo hacen dieciocho autobuses, uno cada cinco minutos, y cuatro de 7 a 8 am, y luego la frecuencia cambia a dos por hora, y desde las 4 pm se invierte ya que la gente debe regresar a sus casas. Solamente al terminal universitario salen a través de los autobuses aproximadamente dos mil pasajeros diarios desde Guatire. El sistema metro de Guarenas-Guatire, dotado de una inmensa capacidad de movilización, se encarga del resto. También existe, junto a los por puesto y a los taxis, la mayoría de las veces compartidos, un sistema de transporte privado de carácter fundamentalmente comunal que se emplea de manera no oficial ni controlada ya que funciona como un viaje entre amigos que comparten un carro. Obviamente los vehículos privados se emplean también de manera masiva, pero ello hoy no es imprescindible, consiste mayormente una decisión personal.


	Al llegar a la autopista que sube a Caracas la unidad de Chúo y las otras cinco que para ese momento estaban ya en fila, ocuparon el carril extremo izquierdo, exclusivo para el transporte público. En él solamente pueden transitar autobuses, taxis y vehículos de uso público, es decir, los de la policía, ambulancias y unidades de transporte adscritas al Estado nacional o local. Ese carril fue construido en todo el centro de la autopista y consta de dos canales, uno de los cuales se emplea para subir o bajar según el caso y el otro se destina al estacionamiento de vehículos que eventualmente se accidenten y para adelantar vehículos que transiten más lento. El canal, en realidad esos dos canales exclusivos, se activan como un VAO, suben hacia Caracas desde las 5 am hasta la 10 am y bajan a partir de las 4 pm hasta las 9 pm; fuera de este horario son de libre uso. Una vez en Caracas, mientras circulen por la Autopista Francisco Fajardo, la Cota Mil o la autopista a La Trinidad, las unidades de transporte deben mantenerse obligatoriamente en el canal derecho, dejando libre el hombrillo para vehículos accidentados. Caracas ha sido afectada por múltiples obras vinculadas a la movilidad y lleva más de diez años invadida de grúas y de construcciones. La ampliación del sistema metro ha tomado por asalto varias zonas de la ciudad, al igual que la construcción de nuevas vías, algunas de ellas a través de segundos pisos y elevados prolongados. Estas inversiones rezagadas son fundamentales para mejorar el nivel de movilidad de la ciudad, la cual ha crecido en población pero no en infraestructura vial. 


	 


	El viaje desde Guatire hasta el terminal universitario dura alrededor de cincuenta minutos. Difícilmente más o menos, y ese día no fue la excepción. A las seis y cuarenta y ocho de la mañana el autobús arribó al terminal universitario. —Bonito viaje Chúo. Yo sabía que me ibas a hacer llegar suavecito a mi destino —aclara Isabel con cara de pícara.


	—Mi doctorcita, recuerde: ¡hasta el fin del mundo! Me avisa y la llevo.


	—Chao Chúo, hasta la próxima.


	Descendió Isabel. Otra vez esa brisa fresca, más bien fría, de una mañana de febrero ya en Caracas, le puso la piel tersa y las mejillas levemente sonrojadas. Su piel ligeramente trigueña tomaba tonalidades maravillosas ante el frío, el calor excesivo, el susto, la emoción o el disgusto. 


	Es difícil para Isabel ocultar sus sensaciones y más aún sus sentimientos: sus mejillas y ojos la delatan.  Cualquier emoción es suficiente para ponerla en evidencia pues de inmediato sus ojos lucen brillosos, luminosos, y se aclaran. Su color caramelo claro se transforma en un amarillo con líneas color esmeralda y por arte de magia se tornan verdes.


	Se sorprende al escuchar que la llaman a lo lejos: “¡Isabel!”. Estaba caminando por el andén de pasajeros hacia las instalaciones internas del terminal universitario, en cuya cafetería se encontraría con el profesor Azuaje, quien le haría la suplencia en las clases de la tarde ya que esas horas las había reservado para alguien muy especial. Quería reunirse con el profesor desde las siete para conversar con él sobre los temas y actividades que había previsto para esas dos clases.


	Isabel es Profesora Titular a tiempo completo de la Escuela de Sociología de la Universidad Central de Venezuela, a la cual dedica ocho horas diarias de actividades docentes, administrativas y de investigación. Se desempeña además como profesora en la Universidad Bolivariana, en la que imparte una sola materia a los estudiantes de segundo año de Sociología Política. La atrae esa universidad y quiere al menos por un rato moverse a través de sus pasillos e interactuar con sus peculiares estudiantes. Ser Profesora Titular en una universidad venezolana implica haber alcanzado el quinto nivel de formación académica. Increíblemente Isabel, con solo cuarenta y un años de edad, había recién obtenido su ascenso a Titular tras doctorarse en Sociología Aplicada, título que logró luego de una magistral presentación de su trabajo de investigación ante el jurado. El 23 de septiembre pasado Isabel, a través de una presentación audiovisual e interactiva espectacular, hizo una descripción espeluznante de la composición antropológica del venezolano que determina el porqué de su manera de ser y, más interesante aún, determina lo que se puede esperar de él como individuo y como comunidad. La interrelación entre esa descripción sociológica y la influencia que los gobiernos de los últimos ochenta años aportaron a esa conformación fue lo más fascinante, iluminador y controversial de todo el estudio conducido y presentado por esta aspirante a Doctorado.


	 


	“¡Isabel!” —escuchó nuevamente esa voz masculina aún más próxima. Ya a unos pocos pasos de la puerta de vidrio que estaba por abrirse ante sí, Isabel se detuvo y giró a su derecha, hacia donde provenía la voz que la llamaba, apartándose un poco para permitir el paso de la multitud que había bajado detrás de ella. 


	A unos pocos metros de ella estaba quien la llamó. Ella lo vio.


	Allí estaba él.
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	Vestido con traje gris claro, impecable camisa blanca, juntas doradas y corbata verde, espera impaciente José Luis Azuaje, profesor suplente de la Universidad Central de Venezuela. Un hombre joven, empezando quizás su tercera década de vida, con entradas que anunciaban una garantizada calvicie y lentes que se apoyaban en una nariz aguileña, el profesor Azuaje aguarda para reunirse con la Doctora Isabel Contreras, quien lo había elegido como su profesor suplente. Honor para él, no solo por lo que académicamente representaba ser suplente de Isabel, sino también por la oportunidad que tendría de compartir cercanamente con esa mujer. 


	“¡Qué raro! Nuestra reunión era a las siete en punto pero ella dijo que un poco antes ya estaría en el terminal. Y son pasadas las siete y cinco y no ha llegado. ¿Le habrá ocurrido algo? ¿Será que viene retrasada? No me mandó un mensaje. ¿Será que se olvidó?”, pensó José Luis en segundos. “Parezco una novia embarcada. Compórtese profesor”, se dijo.


	¡Profesor! ¡Buen día! —Vaya, era Isabel; sintió alivio.


	—¡Doctora, buenos días! —Se paró y en un gesto de caballero se apuró para poner a disposición de Isabel la silla que ella ocuparía.


	—Disculpa la demora José Luis, algo inesperado me retrasó. José Luis Azuaje notó que la doctora tenía las mejillas enrojecidas y los ojos vidriosos y de un color raro. Respiraba de manera intensa y transmitía un aire distraído. El instante de silencio le pareció una eternidad a José Luis, su cuerpo estaba allí pero ella no. Lo miraba pero no lo veía. ¡Qué incómodo! ella no es así, pensó José Luis, es demasiado especial siempre con todos y hoy me ignora, está ausente. 


	“¡Buenos días!”.


	José Luis sintió que apareció un ángel, en verdad era el mesonero quien rompió ese momento vacío, silencioso y de incomodidad ofreciendo las opciones para el desayuno. 


	Santo remedio, Isabel regresó del más allá, entró en su cuerpo, miró a José Luis a los ojos de manera cálida y determinada y le dijo:


	—Profesor, hay un cambio imprevisto de planes. Yo daré mis clases de esta tarde. Por favor disculpe pero ya no necesitaré suplente, esta tarde ya no.


	—Vaya profesora, qué inconveniente. Pero claro, lo que usted diga. Lo que usted diga…


	—Discúlpame esa José Luis —Isabel lo tuteó y le dirigió una mirada cariñosa—, algo que en verdad no esperaba que sucediera hizo que cambiara mis planes para esta tarde, así que discúlpame. 


	Sin dar chance a que José Luis añadiera algo más, se levantó con el shall inmenso que cubría casi todo su vestido, tomó su maletín, le regaló una sonrisa encantadora y se marchó.


	José Luis quedó desconcertado y desencantado en el sitio. Sin embargo, más desconcertado aún estuvo cuando luego de dar tres pasos Isabel se volteó hacia él, se le acercó nuevamente y le dio un beso en la mejilla al tiempo que le decía bajito: “Disculpa de nuevo, José”. Le regaló otra sonrisa, una miradita exclusiva solo para él con esos ojos que ya no eran tan verdes, y se fue. Esta vez José Luis, aunque todavía desconcertado, ya no quedó desencantado. Por el contrario: quedó enamorado. 


	Inmersa en los pensamientos que la perturbaban Isabel caminó desde el terminal hasta el lobby de la Escuela de Sociología, distancia que no solía recorrer ya que empleaba usualmente el autobusito interno de la universidad que salía cada cinco minutos desde la estación universitaria hacia la avenida de las banderas de la universidad, la más próxima a su escuela. 


	Iba abstraída a lo largo del trayecto, caminando a toda prisa aun cuando llevaba tacones. Demoró menos de los veinte minutos previstos en llegar directamente al salón de profesores en el piso 7 del edificio de la facultad a la que pertenece su escuela y entró al baño. Solo eran las siete y media de la mañana, hora en la que todos estarían aún por llegar o desayunando en el cafetín, por lo que no habría nadie en el edificio. Ella lo sabía. Necesitaba estar sola un rato. Pensó en lo adecuado que fue realizar esa caminata ya que durante esos minutos que estuvo distraída y al mismo tiempo ensimismada en sus sentimientos pudo también pensar, a la vez que el movimiento acelerado de sus pasos le permitió relajar su cuerpo y desahogar las tensiones que esos pensamientos y sentimientos le ocasionaban.


	Se quitó el shall. Se miró al espejo, estaba un poco acalorada, no por el clima que era muy fresco, sino por la caminata intensa que durante casi veinte minutos sostuvo. Al quitarse el abrigo sintió de inmediato que todo su cuerpo se refrescaba. Vio su propia cara reflejada fijamente en el espejo. Y empezó a llorar.
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	Ante la llegada de un mensaje a su dispositivo una repentina sensación de disgusto, de incomodidad, de ansiedad, se apoderó de él. “¡Qué buena broma! ¡Cómo me puede hacer esto Isabel!”, pensó ofuscado.


	Sentado en su amplia butaca 3-A, Alfredo Manfredi recibía novedades inesperadas. Nada grave, ninguna mala noticia, y sin embargo no pudo evitar esa sensación de disgusto que al cabo de unos instantes se transforma en desánimo, en desilusión.


	Hacía tres semanas que Alfredo había salido de viaje a Perú. Tantos días sin compartir con su amante, con su mujer, con su novia Isabel.


	—Hola AL —así lo llamaba ella—. No voy a poder verte hoy, surgió una complicación de trabajo. Lo siento. Te llamo esta noche. kkk —así se despedían queriendo decir “besitos”.


	—Hola MI —contestó él conteniendo su disgusto—. ¿Cómo me haces eso? Sabes que tenemos mucho que hacer y compartir hoy. ¿Y ahora no puedes? ¿Pasó algo grave?


	—Disculpa mi amor, tranquilo, nada grave, solo un tema que me obligó a cambiar de planes, en verdad perdóname, no lo puedo remediar, luego te llamo. Bye —respondió ella cortante.


	Eran las nueve de la mañana y Alfredo estaba a bordo del vuelo de una importante aerolínea extranjera que instaló un centro de operaciones regional en Maiquetía. El vuelo que despegó de Lima media hora antes llegaría a Caracas cerca del mediodía. Calculó que hacia la una y treinta de la tarde podrían encontrarse en el restaurante preferido de Isabel, almorzar bien, tomar un buen vino y luego ir a su apartamento a pasar la tarde. Además esa noche asistirían a un estreno cinematográfico que patrocinaba su empresa. Sabía que Isabel reprogramó sus actividades de la tarde para estar disponible: “Todo lo planificamos. Todo iba a ser rico. Y ahora este embarque. ¡Qué pasó vale! ¡Esto no se hace! Además noté a Isabel misteriosa, distante, lo que es raro en ella, siempre tan abierta, tan llana”, se decía.


	Fue un vuelo fastidioso que le pareció inusualmente largo. El disgusto no se le pasaba. Trató de entretenerse con un libro. No sirvió. Se metió en la pantalla de su dispositivo y navegó durante un rato por reportes de la operación de Venezuela. Luego se mudó a una página de noticias hasta que apagó el dispositivo e intentó dormir un poco. 


	Al salir del terminal internacional de Maiquetía su chofer estaba como siempre esperándolo. Alfredo lo saludó con el acostumbrado abrazo y se montó en la parte trasera del carro, lo que raramente hacía pues prefería subir a Caracas al lado de Juan para escuchar los cuentos y chismes que siempre proliferan en la boca de su chofer. 


	—Juan, por favor, llévame al apartamento de una.


	—¿Y eso jefe?


	—Es que tengo un dolorón de cabeza. Anoche tuve un evento, no descansé en el vuelo y quiero llegar a dormir un rato.


	—Ok jefe, al apartamento entonces. 


	El lunes de la pasada semana Alfredo se reunió con la junta directiva de su filial peruana, reunión que requirió de dos semanas y un poco más de trabajo en Lima. Le fue bien, sus planes en Perú se cumplían tal como lo planificó. Ya tenían trescientos clientes, el punto de equilibrio lo lograrían con alrededor de cuatrocientos y al ritmo que llevaba la institución lograrían captarlos en no más de tres meses. Un año iba a ser necesario para que Seguritas, su empresa de servicios al empleado, pudiera sostenerse a sí misma y empezar a crecer en un mercado complejo y competitivo como el peruano.


	La experiencia peruana de Alfredo fue difícil pues implicó enfrentar el nacionalismo del pueblo y de los empresarios peruanos. Fieles al hecho en Perú prefieren a las instituciones locales y rechazan drásticamente a las extranjeras. La globalización no produjo mayor impacto interno, sirvió sí para internacionalizar con éxito la cocina peruana, pero en sus propias latitudes, en los diversos ámbitos de su cultura, la rechazaron. La peruana es una sociedad estratificada y selectiva, cuyas clases sociales, al igual que sus diferentes razas, se mezclan difícilmente entre sí y miran con recelo ancestral a los extranjeros como Alfredo, quien en consecuencia tuvo que sortear la realidad peruana del mismo modo que lo hizo con toda la región andina: asociándose con líderes empresariales locales. “Los andinos se las traen. Qué gente tan auténtica, tan firme, tan de cuidado”, opinaba Alfredo. Y no dejaba de afirmar: “Nada como el venezolano. No porque yo sea venezolano, pero qué gente tan chévere somos, tan cordiales, abiertos, familiares. Y ahora hasta medio formalitos y medio serios nos hemos puesto. Pero aun así, y es lo mejor, no dejamos de ser ‘sabrosos’, como siempre dice Isabel”.


	 


	Alfredo decidió que ya era hora de visitar Venezuela, sería el primer viaje a su país después de diez años de su tormentosa y apresurada salida. Quedó encantado, se volvió a enamorar de su propia tierra, de su propia gente. Llegó al Hotel Tamanaco, estaba intacto, no solo en su estructura sino también en su apariencia. Un clásico para quienes lo percibían con los ojos del cariño, una reliquia anticuada para todos los demás. Viajó solo, sin familia ni amigos, quería observar cómo había quedado su ciudad. No pensaba reunirse con los primos que le quedaban en Caracas al menos durante los primeros días de su visita, necesitaba estar libre y disponible para impregnarse de las sensaciones que sabía le aguardaban. Caracas, como toda Venezuela, empezaba a renacer y él quería verla, sentirla.


	Luego de instalarse lo primero que hizo fue ir a la calle donde quedaba su casa, la casa de sus padres, en la cual se crio y de donde había “escapado” una noche diez años antes. La encontró igual que al Tamanaco: intacta, las mismas ventanas, muros, cercos eléctricos y serpentinas sobre los muros. La misma pintura. Pero a diferencia del hotel que se mantenía viejo pero pulcro, la casa estaba deslucida, sucia, avejentada. 


	Ernesto y Marisela, los padres de Alfredo, salieron del país un año después que él. Lograron vender la casa, relativamente bien, a un “beneficiado” de la época. Sin importar cuándo y en qué época, Venezuela siempre fue el país de los buenos negocios, bastaba toparse con la persona indicada, lo que sucedía con cierta facilidad, y ¡listo!: negocio hecho.


	La casa de la familia Manfredi en Caracas era una excelente propiedad situada en una calle ciega y privada de Valle Arriba, que da a las canchas de golf. Ernesto Manfredi decidió, como tanta gente, salir del país y lo único que le quedaba era la casa, casi toda su familia ya no estaba y su hijo Alfredo llevaba tiempo fuera del país. Le tomó como seis meses encontrar al mayor Montoya; un amigo común, “beneficiado” él también, le sugirió a Ernesto que organizara una parrilla para un grupo de militares.


	Los padres de Alfredo se esmeraron en dejar la casa impecable, al menos en las zonas visibles, mandaron a arreglar el jardín y aprovecharon para hacer algunos retoques de pintura. Invitaron a unas veinte personas: a dos parejas de amigos de toda la vida, a Sánchez, el que le propuso la idea de la invitación, y a los militares que este le sugirió.


	La parrillada inició a las tres de la tarde y se extendió hasta la madrugada del domingo. Los militares estaban encantados con la hospitalidad de los anfitriones, Ernesto y sus amigos los hicieron sentir cómodos, importantes, como si pertenecieran desde siempre a su círculo de amistades. Pero ante todo estaban verdaderamente impresionados con la casa.


	Cada vez que Ernesto cuenta la historia se pone rojo de la pasión y con su relato, lamentablemente evoca épocas muy oscuras de la historia de nuestro país. Alfredo está muy consciente de que su propio padre, y aún más su abuelo, formaron parte activa de esas épocas. Cuánta vergüenza e incomodidad lo embargan, no puede evitar perturbarse al escuchar a su padre, divertido, narrar la venta de la casa y recuerda con claridad sus palabras: 


	“Estábamos Marisela y yo sentados en el caney haciendo de tripas corazón para atender como si fueran amigas de toda la vida a las señoras de los militares. Nos acompañaban Juan Carlos con Estefanía, y Luis y Carola, dos parejas de buenos amigos, además de Sánchez, quien vino solo. Los demás presentes eran seis militares activos todos menos uno, el más viejo, ya retirado, y cuatro de ellos vinieron con sus mujeres.


	Marisela asegura que dos de las mujeres podían ser las esposas por su apariencia de señoras cuarentonas encopetadas a juro y reconstruidas, pero no lo suficiente como para parecer otra cosa, además eran contemporáneas de los señores que las trajeron por lo que no era difícil pensar que eran sus esposas. Los otros dos en cambio estaban sin duda con sus novias o amantes, unas jóvenes mujeres construidas a través del mismo molde, el de las ‘jevas bolivarianas’ como se les decía en esa época. Por genética eran bajitas y rellenitas, el bisturí se encargó de ponerles tetas inmensas, nalgas voluptuosas y algo desproporcionadas y labios sobredimensionados, y el peluquero se hizo cargo de alisarles el cabello. Aunque Marisela aclara que una de ellas como que era india porque el pelo era liso de verdad.


	Llegaron a las tres de la tarde de una manera apoteósica. Los invitados eran seis señores y cuatro señoras, y afuera había al menos veinte guardaespaldas. Arribaron casi al mismo tiempo y aquello parecía una caravana presidencial: las seis camionetas con dos motos atrás cada una y dos escoltas adentro, uno que manejaba y el otro que se apresuraba a bajarse del carro mirando para todos lados con la mano izquierda sobre la funda del arma, listo para accionar,  poniendo cara de malo y expresión concentrada para abrirle la puerta a la señora y esperar a que bajase torpemente pues lo apretado de las prendas le impedía moverse con agilidad, acompañarla hasta la puerta del señor, aguardar a que este se bajara, y acompañarlos a ambos hasta la entrada de la casa. Para ese momento los dos motorizados ya se habían incorporado al círculo de seguridad y miraban nerviosamente hacia diversos ángulos, siempre con la mano sobre la funda. Todo esto sucedió en el final de una calle ciega solitaria y tranquila de Valle Arriba, donde transitan si acaso cinco carros a día. El ritual se repitió de manera casi idéntica con las seis camionetas. Yo los vi llegar a todos, fue un evento inolvidable. No olvidemos además que en esa época un escolta costaba al menos cinco veces el sueldo que esos militares obtenían por su cargo en las Fuerzas Armadas. Estos señores tenían cuatro escoltas cada uno y en consecuencia se necesitarían veinte sueldos para poder pagarles. 


	Entraron los invitados y allí estábamos junto a Sánchez para recibirlos. Las otras dos parejas de amigos nos esperaban en el caney. Besos a las damas y saludos muy formales a los caballeros. Fue el primer contacto.


	Yo, experto en relaciones públicas y como el zorro viejo que soy, supe manejar muy bien esos momentos iniciales de tensión. Los militares entraron a una casa que sin duda les habrá parecido una mansión. Tenían frente a ellos a los perfectos burgueses: escuálidos, catires, estirados, que en teoría ellos tanto odiaban. Con respeto pero con calidez les fui mostrando la casa, por donde iban pasando para ir al jardín y luego al caney. “Luego les mostraré toda la casa, ¡que es su casa!”, repetía yo con una inmensa sonrisa y una amabilidad rebosante de calidez. Marisela, haciendo excelentemente bien su papel, elogiaba a las damas con esas palabras que les gusta escuchar a las mujeres y además las decía tan bonito que parecían verdad.


	Llegaron al caney luego de subir por la colinita que está al final del jardín. Allí se juntaron con Juan Carlos, Estefanía, Luis y Carola. Cuatro burgueses más que sin embargo rompieron magistralmente el hielo brindándoles una cordial bienvenida que presagiaba un ambiente sabroso para pasar una muy buena tarde del domingo.


	No fue sin embargo tan fácil que se aflojaran los invitados. Ellas súper estiradas, llenas de poses y actuaciones fingidas. Ellos serios, formales, conversando sobre historia y geografía, hablando de lo que era Valle Arriba hace cien años.


	Yo, siempre espléndido y además conocedor del gusto de los personajes, exhibí en el bar varias opciones: Whiskey Buchanas 18 años, infaltable, y unas botellas de Buchanas 12 años para no parecer ridículo. Igualmente ofrecí una de Johnny Walker Gold Label. Mostré también mi exhibición de rones venezolanos, una auténtica colección, y en torno a ellos se dio el primer paso para la ruptura definitiva del hielo pues se desprendió una buena conversación sobre el ron en Venezuela. Tenía además lista en la hielera una botella de Moet Chandon Ice, de moda en esa época y preferida de las damas revolucionarias, y no faltaba en otra hielera La Veuve Cliquot. Mi bar estaba realmente bien surtido con vodka, ginebra, tequila, brandis y cognacs, en fin todo lo que un buen bebedor podía desear.


	Increíblemente llegaron al caney poco después de las tres y eran las cuatro de la tarde y no habían aceptado bebida alguna. Se mantenían formales y serios, conversadores eso sí, al igual que las damas. Marisela dice que no sabe cómo aguantaron tanto tiempo con esas espaldas derechitas, con una pose copiada por todas y con una expresión en la cara que forzaba las cejas para que hicieran un arco perfecto mientras arrugaban la frente.


	El tema político no salió a relucir, aunque yo no ocultaba mi preocupación por la situación de inseguridad y de escasez que se estaba viviendo, pero siempre cuidando que mis comentarios fueran realmente superficiales y no lucieran en ningún momento incriminatorios. Esa fue la clave para no parecer falso ni hipócrita.


	Finalmente Sánchez tomó la iniciativa diciendo en voz alta y divertida, animándolos: “Muchachos, yo no sé ustedes, pero a mí me provoca un whiskicito. Esto está muy chévere acá, lo que provoca es echarse un palito”.


	Los seis invitados aceptaron Buchanan 18 años. Dos de ellos con agua, tres con soda y uno, el de mayor edad, que además vino solo, lo pidió con hielo, en las rocas. Sánchez, Luis, Juan Carlos y yo tomamos la misma bebida, ni tontos que fuéramos. Las señoras, excepto una de las esposas que quiso el trago idéntico al de su marido, bebieron Moet Ice con hierba buena y hielo en sus copas de champagne, como mandaba la supuesta regla.


	Brindamos mirando desde el hermoso caney en la lomita el majestuoso jardín y los campos de golf que se divisaban a lo lejos: 


	“¡Por un rato relajado, sabroso y pacífico!’, enunció Sánchez y todos a la vez cantamos ‘¡salud!”.


	El primer trago empezó a consumirse un poco después de las cuatro y a partir de él progresivamente el ambiente cambió, ya alrededor de las cinco de la tarde el grupo se había unido, el volumen de las voces aumentó, las carcajadas comenzaron a escucharse. Pasapalos iban y venían, la música de fondo se tornó un poco más movida, el volumen más alto. Cerca de las seis de la tarde la luz del día estaba por extinguirse y Marisela afrmó que era el momento más bello de la casa:


	“¡Vamos a mostrarles la casa! ¡Vamos a hacer un tour! ¿Quién se anima?”, propuso con entusiasmo a las cuatro invitadas.


	Se escuchó de inmediato una respuesta a unísono: “¡Yo! ¡Yo me anoto!”.


	Al grupo de las cinco damas se unió Montoya, quien había traído a una de las jevas bolivarianas y se veía loquito por ella. Los otros caballeros decidieron que irían luego con nuestro amigo Ernesto y lo recalcaron gritando en tono gozón.


	Como a las siete de la noche servimos la parrilla. Exquisita, abundante, llena de contornos y de salsas especiales, y cuando les mostré mi colección de picantes allí más de uno de los caballeros se volvió loco: 


	“¡Hermano del alma, tú sí eres depinga!”, me elogiaba uno, “¡Compadre, y que escuálido! Jajaja, tú eres de los nuestros nojoda”, gritaba el otro. 


	Se reían, gritaban, comían, bebían e incluso bailaron. Y hasta unos amoríos públicos tuvimos que presenciar. Montoya, quien obviamente estaba terminando de posicionarse ante su compañera como su marido, su hombre, enamoradito y balbuceante se le iba encima para besarla y hasta varios intentos de meterle mano hizo. Y en esta parte de mi historia Marisela siempre grita: “¡El muy puerco!” 


	A las doce de la noche se despidieron mis amigos, a los que estaré por siempre agradecido: Luis Miguel y Juan Carlos con sus esposas, mis queridas amigas. Más tarde me enteré de que el agradecido conmigo tenía que ser Juan Carlos, pues terminó haciendo negocios con uno de los señores invitados a la parrilla que para ese momento tenía un buen cargo público en el Ministerio de Finanzas.


	De los seis militares el primero en irse fue el señor mayor, totalmente borracho el pobre. Los escoltas vinieron por él y se lo llevaron casi a rastras. Como a las dos de la madrugada se fueron otras tres parejas. Abrazos, besos, agradecimientos y promesas de que esto se tenía que repetir. 
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