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			NOTA SOBRE LA TRANSLITERACIÓN

			Se ha elegido una transliteración original del ruso al español para este libro. La razón es que abunda la versión al inglés, que vuelve confusa la pronunciación de muchos términos en ruso para el lector hispanohablante. La transliteración que se usa aquí no es convencional, pero con ella se ha intentado simplificar y acercarse lo más posible a la pronunciación rusa. Por ello, lo que en inglés se lee como “Gorbachev”, “Khrushchev” o “El’tsin” se ha transliterado aquí como “Gorbachov”, “Jrushiov” y “Yeltsin”, respectivamente. Los plurales de algunos términos se han respetado de acuerdo con su empleo en ruso. Algunos, como zemstvo/zemstva, cambian su desinencia de o a a, mientras que otros cambian a una terminación con la letra y (obshina /obshiny). Se agregan tildes para tener mayor proximidad con la pronunciación de los términos rusos.

			Algunas letras rusas cuyo fonema es inexistente en español se han transliterado de forma que se adapten a los alófonos de la lengua española. A continuación se presenta una lista de las letras rusas más problemáticas y el equivalente que aquí tendrán.
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			· Todas las traducciones del ruso al español que aparecen en el libro son obra del autor.

		

	
		
			
			El coche se encaminó por unas calles más tranquilas; pronto se vieron tan sólo las largas vallas de madera que anunciaban las afueras de la ciudad, que quedaba atrás; de nuevo se hallaba Chíchikov en camino. Y otra vez se vieron a ambos lados de la carretera los postes indicadores de las distancias, los guardas de las estaciones, los pozos, los carros; las aldeas grises, con sus samovares, campesinas y el barbudo dueño de la posada, que sale corriendo con la avena para los caballos; el caminante, con el calzado desgastado, que había recorrido ya ochocientas verstas; los pueblos, con sus casas de madera, con sus tiendas, en las que había barriles de harina, zapatillas, panes y otras menudencias, las barreras oscuras, los puentes en reparación, los caminos, de una extensión enorme, y a ambos lados de la carretera, ora alguna zanja, ora se veía pasar a un soldado a caballo que llevaba un cajón verde, lleno de balas de plomo, y con la inscripción: “Batería tal”. Se veían tierras recién labradas; otras, amarillas o verdes; en la lejanía se oía alguna canción; las nieblas envolvían las copas de los pinos; se perdían a lo lejos unas campanadas; veíase una multitud de cuervos y el interminable horizonte…

			¡Rusia! ¡Rusia! Te veo desde esta maravillosa lejanía; veo tu pobreza, tu desorden y tu falta de comodidad; no alegran ni atemorizan la vista las audaces maravillas de la naturaleza, coronadas por las ostensibles maravillas del arte; las ciudades, con sus altos palacios de numerosas ventanas, construidos en las rocas; los árboles extraordinarios y las enredaderas, que trepan por las casas entre el ruido de las eternas cascadas; ni se alza la cabeza para contemplar una infinidad de picachos. No deslumbran los arcos que se suceden cubiertos de viñedos, hiedra y millones de rosas silvestres; no aparecen en lontananza, a través de los arcos, las interminables hileras de deslumbrantes montañas, que se elevan hacia el cielo, plateado y diáfano. Todo es amplio y lleno en ti; tus ciudades de casas bajas aparecen imperceptibles en medio de las llanuras, como unos puntos, como unas motitas; nada cautiva ni encanta la vista. ¿Qué fuerza incomprensible y misteriosa atrae hacia ti? ¿Por qué se oye y resuena siempre en los oídos tu melancólica canción, que se extiende de un extremo a otro, de mar a mar? ¿Qué tiene esa nación? ¿Qué llama y solloza, penetrando en el corazón? ¿Qué sonidos acarician dolorosamente y tienden a penetrar en el alma, envolviendo el corazón? ¡Rusia! ¿Qué quieres de mí? ¿Qué incomprensible vínculo se oculta entre nosotros? ¿Por qué me miras así y por qué todo lo que hay en ti ha puesto sobre mí sus ojos, llenos de esperanza?...

			Aún permanezco inmóvil, lleno de vacilación cuando ya se cierne por encima de mi cabeza una nube amenazadora, que presagia las lluvias futuras, y mi pensamiento se paraliza ante tu inmensidad. ¿Qué predice esa inabarcable inmensidad? ¿Es posible que no nazcan en ti pensamientos ilimitados, cuando tú misma no tienes límites? ¿Cómo es posible que no haya héroes, cuando hay espacio donde desarrollarse y expansionarse? Me rodea de un modo amenazador la poderosa extensión, reflejándose con extraordinaria fuerza en el fondo de mí mismo; mis ojos se iluminan con un poder extraordinario. ¡Oh, qué lejanía tan resplandeciente, maravillosa y desconocida para la tierra! ¡Rusia!

			—¡Frena, frena, imbécil! —le gritó Chíchikov a Selifán.

			NIKOLÁI VASÍLIEVICH GÓGOL, 

			Almas muertas (1842)
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			INTRODUCCIÓN

			Rusia fascina. Rusia atrae irresistiblemente, sea para elogiarla o despedazarla como tema de conversación. Rusia asombra, tanto en la acepción de “asustar” como en la de “causar gran admiración”, según registra el Diccionario de la Real Academia Española. Se puede hablar bien o mal de Rusia, pero es difícil ignorarla: en los periódicos, en los Juegos Olímpicos, en las clases de relaciones internacionales, en cualquier librería, en las noticias de todos los días, en los globos terráqueos y en las tiendas de música. Rusia ocupa más de una octava parte de la masa continental planetaria y originalmente una sexta en tiempos del Imperio ruso y más tarde de la Unión Soviética (URSS). Como suelen decir los vendedores de mapas en el metro de San Petersburgo —no sin razón—, no hay mundo sin Rusia: eto ne byváiet (“eso no pasa”). Y no porque le robe el oxígeno a los demás países en el mapamundi con su tamaño, sino porque su mera presencia, menos en términos cartográficos que históricos, ha contribuido de manera fundamental a producir el orbe como lo conocemos hoy en día.

			Casi nadie se lo plantea muy a menudo, pero sin la genialidad de científicos como Mijaíl Lomonósov, Borís Iúriev o Ígor Sikorski, nacidos en el Imperio ruso, difícilmente habría helicópteros modernos. La lámpara eléctrica podría haber llegado en algún momento, pero Aleksandr Lodygin se adelantó al fabricarla en 1872. La televisión que vemos todos los días no existiría sin el aporte de Borís Rozing, Lev Termén o Vladímir Zvorykin, quienes contribuyeron a la creación del iconoscopio. Pável Schilling, otro oriundo del Imperio ruso, fabricó el primer telégrafo eléctrico en 1832. Franz San Galli, empresario ruso, inventó el radiador o calentador que sustituyó a otra invención rusa más rústica, el samovar. El químico Dmitri Mendeléiev concibió en 1869 la tabla periódica de los elementos que se enseña en cualquier secundaria, mientras que el fisiólogo Iván Pávlov —primer premio Nobel ruso, en 1904— demostró la existencia del reflejo condicionado en los perros e innovó en la psicología conductista. Los rusos, por extraño que parezca, descubrieron la Antártida (1820). Además, lanzaron el primer avión comercial (1913), legalizaron por primera vez el aborto (1920), crearon el corazón artificial (1937), pusieron el primer satélite en órbita (1957), enviaron al primer hombre al espacio (1961) y construyeron el primer módulo de descenso espacial (1966). A lo largo de más de un milenio también fabricaron inventos bastante útiles para la humanidad, como el vodka, la balalaika, el bayán (acordeón ruso), el rifle Kaláshnikov (AK-47), la matrioshka o el tetris. Eso sin haber mencionado siquiera las aportaciones artísticas y culturales.

			Ésa es la primera idea en la que se sustenta la escritura de este libro: Rusia importa. Aunque en la década de 1990 el interés por ella menguó y las cátedras y programas universitarios que la estudiaban se redujeron —cuando no desaparecieron—, Rusia seguía siendo el país con más armas nucleares, el quinto con mayor personal militar y el más extenso del planeta. En la primera década del siglo XXI Rusia se convirtió en el único Estado que, simultáneamente, era miembro permanente del Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), miembro del G20, del G8, de la Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE), de la Organización de Cooperación de Shanghái y de la asociación de economías emergentes BRICS. La lengua rusa es uno de los seis idiomas oficiales de la ONU y la séptima más hablada en el mundo. Esta presencia innegable de Rusia, aunque acentuada en los últimos cien años, en realidad ha acompañado al planeta desde hace siglos. Aunque el XX fue el “siglo ruso”, desde un milenio atrás el primer Estado ruso, el Rus de Kiev, era ya el más grande de Europa, tanto que ponía en serios aprietos al Imperio bizantino, del que terminó siendo heredero espiritual hacia el siglo XVI. En ese entonces ya era una masa de tierra interminable, indescifrable para algunos, que estaba ahí sin que Europa occidental, ni mucho menos el resto del mundo, entendiera muy bien qué era aquéllo. Esa incomprensión sobre Rusia —que por desgracia ha retornado en nuestros días con renovadas fuerzas— es una de las constantes de este texto.

			Una segunda idea que funge como hilo conductor de este volumen es que no hay una sola Rusia. Al escribir la historia de Rusia, se escribe una historia de “todas las Rusias” (vseia Rusi). Esa frase entrecomillada está presente en la coronación de Iván IV como zar en 1547, pero también en el adjetivo vserossíiskaia (“de toda Rusia” o “panruso”) en el nombre original del Partido Comunista ruso, e incluso en el título rimbombante de su rival, el almirante Aleksandr Kolchak, autodenominado “Líder Supremo de Todas las Rusias” durante la Guerra Civil. La necesidad de afirmar una institución (la Corona, el Partido, la Academia de Ciencias) como propia “de todas las Rusias” implica inexorablemente la existencia de más de una Rusia. En tiempos imperiales había tres claramente identificables: la Gran Rusia, la Pequeña Rusia (Ucrania) y la Rusia Blanca (Bielorrusia), que conservó su nombre. Hoy por hoy se utiliza el término Novorossiya, “Nueva Rusia”, para referirse al sudeste ucraniano rusoparlante. Pero ¿qué es lo ruso? ¿Dónde comienza y termina Rusia? No hay respuesta. Ni siquiera puede decirse si Crimea es “rusa” o “ucraniana” —o “tártara”, para complicarse más—.

			Amén de adjetivos y términos, importa entender que lo que históricamente se ha conocido como “Rusia” es una amalgama de pueblos, etnias, creencias y costumbres muy distintos entre sí. Sus fronteras se han transformado tanto como su demografía: en algún momento Rusia colindó con Alemania y Rumanía en el oeste y con Canadá británica en el este —incluso con el naciente México independiente en el actual Fort Ross, California—. Hoy Finlandia o Alaska ya no son territorio ruso (ni desean serlo), pero el líder del Partido Liberal Democrático de Rusia, Vladímir Zhirinovski, ha reclamado la reincorporación de estos y otros territorios al país. Zhirinovski podrá ser excéntrico y parlanchín, pero la idea de esa “Gran Rusia” ampliada subyace en muchos sectores de la sociedad rusa en la actualidad. Rusia es, pues, al tiempo que una delimitación política y geográfica más o menos identificable, una idea. Al escribir una Historia mínima de Rusia, es necesario integrar en una sola narrativa elementos que poco tienen que ver con la Rusia de hoy: un puñado de griegos que tenían una colonia en el Mar Negro hace más de dos milenios, una tribu indígena de las Montañas Rocallosas cerca de la actual capital de Alaska o un grupo de vikingos que decidió emprender la marcha a través de ríos y lagos congelados en busca de mejores tierras. Estos elementos sólo cobran relevancia en conjunto para contribuir a definir qué constituye “lo ruso”, pero también qué se debe dejar fuera. La historia de lo que comúnmente se llama Rusia no es más que el conjunto de pensamientos, decisiones y acciones de personas innumerables, una polifonía que no cabe en trescientas páginas.

			En la actualidad hay una diferencia importante entre dos adjetivos que se traducen como “ruso”: russkii, que implica sobre todo la etnia rusa, y rossiiskii / rossianin, para referirse a la ciudadanía rusa, lo cual no significa que uno pertenezca a lo primero. La diferencia importa para dejar claro que no puede escribirse una historia de Rusia, aunque mínima, sin que sea también la de otros pueblos y Estados, hoy conocidos con los nombres de Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, Bielorrusia, Ucrania, Moldavia, Georgia, Armenia, Azerbaiyán, Kazajstán, Uzbekistán, Turkmenistán, Tayikistán, Kirguistán e incluso Mongolia y Alaska. Ésta es, por ende, una historia mínima de eslavos, tártaros, ugrofineses; de pueblos indoeuropeos, escandinavos e iranios que pasaron por Rusia y de poblaciones indígenas siberianas. Es una historia mínima de ríos, lagos, bosques, mares y nieve; de príncipes, kanes, zares, revolucionarios y líderes partidistas; de cultura, religión, literatura, arquitectura, música, pintura y teatro, pero también de hambrunas, sequías, guerras, represiones, deportaciones y muertes por millones. En pocas palabras, es la historia mínima de un subcontinente más, al que no se le ha prestado la debida atención como tal: el subcontinente panruso o eurasiático.

			La primera idea arrojada al principio de esta introducción responde a la pregunta de por qué estudiar Rusia. La segunda responde a quién (o quiénes) es Rusia. Ambas están relacionadas con una tercera que se irá definiendo a lo largo del escrito, sin duda la más difícil de responder: qué es Rusia, entendiendo por ello qué la hace tan singular. ¿Por qué produce debates ardientes y reacciones enérgicas? ¿Por qué origina una disyuntiva a favor o en contra? ¿Por qué se ha tergiversado su historia como la de pocos países en el mundo? Esta Historia mínima de Rusia intenta presentar una posible respuesta a partir del pasado ruso hasta nuestros días. Cabe distinguir que esta pregunta es muy diferente de qué debe ser Rusia, algo que aquí no se pretende responder, ni mucho menos tomar posición a favor o en contra en debates maniqueos sobre uno de los Estados que más han politizado las sobremesas en los últimos cien años. Desde luego, ese problema ha hecho de la escritura de este libro una tarea por demás delicada. La historia de Rusia es sin duda controvertida; no deja de ser tema sensible, sobre todo desde la politización que trajo consigo la Revolución bolchevique a partir de octubre de 1917 y la posterior polarización mundial entre 1945 y 1991. La Guerra Fría heredó más de un prejuicio sobre Rusia, los cuales han sido integrados recientemente en explicaciones cómodas y simplistas del pasado, del presente y hasta del futuro rusos, y de comparaciones poco útiles con otros Estados y sus sistemas políticos para justificar posiciones ideológicas subyacentes. Por ello, al final del libro se incorpora un breve ensayo bibliográfico que provea una mínima orientación sobre las fuentes consultadas y las lecturas complementarias. 

			Pese a toda la presencia e importancia de Rusia en la vida e historia humanas, la famosa frase pronunciada por Winston Churchill en la estación de radio de la BBC el 1° de octubre de 1939 no deja de ser atinada dentro del contexto occidental: “Rusia es un acertijo, envuelto en un misterio, dentro de un enigma”. Muy pocos saben que Churchill añadió inmediatamente después a ésta una frase adversativa: “… pero quizás hay una llave (but perhaps there is a key)”. Pues bien: este libro pretende ser no una llave maestra, pero probablemente una primera y mínima ganzúa con la que el público de habla hispana puede facilitarse la entrada y aventurarse a “descifrar” el logogrifo ruso. De ser así, este trabajo habrá cumplido su misión.

			La Historia mínima de Rusia comenzó a escribirse (a escondidas) en julio de 2014 en una computadora de la oficina 305 de la Secretaría de Educación Pública en la Ciudad de México, pero se concibió mucho antes como un proyecto que presenté a mi alma máter, El Colegio de México, y que obtuvo una respuesta por demás positiva de diversas autoridades. Se escribió también durante varias horas en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio, en una oficina de la Secretaría General del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado, en la biblioteca de la Universidad Europea de San Petersburgo, en un departamento a las afueras de esta ciudad, en el espléndido café Knigi i Kofe e incluso, por momentos, en la ciudad de Lahti, Finlandia. La guía y la amistad de Fernando Escalante Gonzalbo fueron cruciales para que viera la luz este proyecto, que tampoco podría haberse materializado sin el enorme apoyo y la confianza de Javier Garciadiego Dantan y la valiosa ayuda de Pablo Yankelevich. Durante mi estancia en la SEP el enorme profesionalismo y la amistad del doctor Fernando Serrano Migallón fueron vitales para los avances en la escritura, cuando no me cargó mucho la mano o cuando me tocaban largas guardias nocturnas y sabatinas, momentos que aproveché para avanzar varios párrafos. Las conversaciones en México con Jaime Hernández Colorado, César Martínez, Pablo Lozano, Esteban Olhóvich, Daniel Cortés y Ricardo Cárdenas fueron tan estimulantes como las que tuve en Rusia con una cantidad innumerable de personas, entre quienes destacan Hilde Kveseth, Rebeka Foley, Nicholas Trickett, Patrick Osborne, Anatoly Pinsky, Alekséi Miller, Iván Kurilla, James West, Igal Halfin, Aleksandr Panchenko, Olga Manúlkina, Alfrid Bustánov, Alekséi Pikúlik, Vladímir Guelman, Anna Matóchkina y Daria Smáguina. Agradezco también la ayuda y la paciencia de Olga Novikova y Yulia Yeremenko durante mi estancia en la Universidad Europea de San Petersburgo. Tengo que agradecer profundamente a quienes me leyeron e hicieron observaciones puntuales: César Martínez, Serguéi Podbolótov, Luis Fernández Meza, Humberto Garza y Luis Ángel Monroy, así como a la Dirección de Publicaciones de El Colegio y a Gabriela Said por las aclaraciones. Julio Romero diseñó mapas exactos que ayudan a entender a cabalidad reacomodos territoriales y Luz María Muñoz contribuyó al enviarlos desde México hasta San Petersburgo.

			Agradezco también a quienes confían en mí sin condiciones y que siempre han estado ahí: Jaime Hernández, Rodrigo Galindo, Marcela Valdivia, Raúl Zambrano, Miguel Berber, Luis E. Madrid, Jorge Zendejas, Mónica Martínez, Pablo Andrade y Cristina Santoyo. Gracias con especial cariño a Fernando Lamadrid y Lilia Ortiz, y en especial a Fernanda por acompañarme siempre en este proceso. Gracias a Eduardo Matos, María Luisa Franco y Marta Brizuela por infundirme la pasión por Rusia. A mi familia en México y a Dmitri, Marina, Daria y, de manera muy especial, a Alyona But por su paciencia, amor y dedicación admirables.

			Este libro está dedicado particularmente a la memoria de dos personas que combatieron con honor contra el nazismo en la Gran Guerra Patriótica. El primero es Filipp Iákovlievich Makárov (1916-1973), quien luchó entre octubre de 1941 y febrero de 1942 en el 785º Regimiento de la 44ª División de Infantería del frente occidental en el Ejército Rojo y fue herido de por vida. El segundo es Iliá Prokópievich Shitov (1913-1941), perteneciente al 176° Regimiento de la 46ª División de Infantería del Segundo Ejército de Choque, quien según las fuentes disponibles “desapareció sin rastro” en la región de Chúdovski, provincia de Nóvgorod, el 25 de diciembre de 1941. 

			RAINER MARÍA MATOS FRANCO

			Ciudad de México, diciembre de 2016
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			DEL PALEOLÍTICO A LA FORMACIÓN DE ESTADOS

			Los restos humanos más antiguos encontrados en el territorio que hoy comprende la Federación Rusa y su vecindad inmediata tienen 1.5 millones de años de antigüedad. En 2006 se descubrieron en Daguestán, al noroeste del Mar Caspio, herramientas de esta época (Paleolítico temprano) fabricadas con variedades de sílex y con importantes características olduvayenses. Los primeros habitantes de las planicies siberianas, poblaciones generalmente nómadas, llegaron allí entre el 48 000 y el 45 000 a.C. En 2008 se descubrió, en una cueva de las montañas de Altái, una clase de homínido (la “Mujer X”) que vivió en esos años y que no pertenece a ninguna clasificación conocida anteriormente. Hace 34 mil años (Paleolítico superior) en la cuenca del río Don, que desemboca en el Mar Negro, habitó un pueblo avanzado en el actual Kostionki —que significa, literalmente, “huesitos”, en referencia a los restos encontrados allí—. Sus habitantes cazaban, recolectaban y usaban agujas para tejer ropa invernal. Se cree que la actividad volcánica de los Campos Flégreos en Italia, a pesar de la distancia, fue determinante en la desaparición de esta cultura. Hacia el decimoséptimo milenio a.C. las migraciones llegaron a la península de Chukotka, el punto más oriental de Rusia, desde donde comenzó el poblamiento de América al final de la última era glacial (c. 15 000 a.C.) según la teoría del Estrecho de Bering. Para este momento el estrecho contaba con áreas por encima del nivel del mar, lo que permitía el cruce intercontinental a pie.

			En la “Rusia europea” —la región comprendida entre, por un lado, los mares Báltico y Negro y, por otro, los Montes Urales— comenzaron a formarse varias culturas alrededor del segundo milenio antes de nuestra era con muchas características en común, como los sintashta en la cordillera urálica, los andrónovo en el actual Kazajstán, los abáshevo en la cuenca de los ríos Kama y Volga, y la cultura yamna en lo que hoy es Ucrania y el Cáucaso. Sus economías se basaban en el pastoreo, el comercio y en menor grado en la agricultura, con un avanzado uso de la metalurgia especialmente en los Urales, donde hay importantes depósitos carboníferos y minerales. La evidencia arqueológica demuestra que durante el primer milenio a.C., las diferencias entre pueblos se agudizaron una vez que los diversos grupos que poblaban Escitia se diseminaron hacia Europa y Asia. La arqueóloga lituana Marija Gimbutas planteó con la Hipótesis de Kurgán, en la década de 1950, que las poblaciones que habitaban la estepa escita entre los ríos Dniéper y Volga son el origen de los pueblos indoeuropeos que más tarde se dispersaron hacia Europa y Asia central, manteniendo cierta homogeneidad lingüística en los cuatro milenios anteriores al nacimiento de Cristo. Con el paso de los siglos en el subcontinente eurasiático fueron distinguiéndose culturas más definidas, entre las que destacan tres grandes pueblos que conformarán después los grupos étnicos principales del territorio ruso y su vecindad inmediata: ugrofineses, turcomanos y eslavos.

			Los pueblos ugrofineses o urálicos se desarrollaron entre el río Volga y la cordillera de los Urales con características comunes trazables hasta el sexto milenio a.C., antes de comenzar una emigración de varios miles de años hacia las actuales Finlandia, Hungría y Estonia, así como a las regiones rusas de Carelia, los alrededores de los lagos Ládoga y Onega y hacia Yamalo-Nenets al norte, adonde llegaron los samoyedos. Entre las poblaciones que permanecieron en los Urales y la cuenca del Volga hay, a la fecha, importantes minorías de origen ugrofinés en las regiones rusas de Mordovia, Perm, Udmurtia, Jánty-Mansi, Komi y Mari El. Quizá las características más importantes de estos pueblos, además de una rama lingüística común, son, por un lado, su extensa mitología y cosmología —de las que el mayor ejemplo es la mitología finesa— y, por otro, una próspera actividad agrícola, especialmente entre los grupos que permanecieron en la cuenca del Volga.

			Los pueblos turcomanos, también llamados “tártaros”, caracterizados por su nomadismo, se asentaron de forma incipiente hacia el siglo VI a.C. en la periferia de la actual Mongolia y el norte de China, desde donde migrarían constantemente en el transcurso de más de un milenio hasta abarcar zonas tan distintas como la península de la Anatolia, Asia Central o distintos rincones de Siberia. Países como Azerbaiyán y las actuales repúblicas de Asia Central; las de Saja, Bashkortostán, Tartaristán y Tuvá en la Federación Rusa, así como los tártaros de Crimea o los gagauzos en Moldavia, son pueblos turcomanos, parte fundamental de su identidad. Otra de sus características era un sistema político milenario, encabezado por un kan (jan), que significa “príncipe” o “jefe”. En la historia temprana de Rusia se encontrará más de una vez el término jaganato, es decir el Estado gobernado por un jan o jagán, quien, dentro de la jerarquía política turcomana, era el equivalente a un emperador o “rey de reyes”.

			Antes de repasar las migraciones —muy posteriores— del tercer gran pueblo determinante en la historia rusa, los eslavos, cabe señalar el gran abismo de desinformación en la historiografía que documenta el periodo entre, por un lado, las migraciones ugrofinesas y turcomanas a occidente a partir más o menos del año 1 000 a. C. y, por otro, la fundación del primer Estado ruso en el siglo IX d.C. Acaso la presencia mejor documentada de un pueblo en tan amplio territorio durante este prolongado periodo fue el asentamiento griego en Crimea, cerca de la actual Sebastópol. Esta región, llamada Táuride, albergó una extensa colonia griega desde el siglo VI a.C. que tenía en Quersoneso (Jersónisos) su centro político y religioso, elemento fundamental de las identidades rusa, ucraniana y crimea. Fuera de este enclave griego, se sabe poco de las culturas que pasaron por o se asentaron en el subcontinente eurasiático en esos casi dos mil años. Los cimerios, documentados por Heródoto, fueron un pueblo indoeuropeo que se asentó en la actual Ucrania, desde donde comerciaban con los griegos y cuyo cenit llegó en el siglo X a.C. Fueron desplazados dos siglos más tarde por un pueblo de origen iranio, los escitas, término con el que se designa a grupos distintos que habitaron el enorme territorio desde Siberia hasta el Mar Negro, temibles guerreros nómadas que fabricaron magníficos ornamentos de oro y llegaron a amenazar al Imperio persa. En el segundo siglo después de Cristo los godos, provenientes de Escandinavia, pasaron por la actual Rusia europea en sus migraciones al sur. Al mismo tiempo los alanos, pueblo iranio —antecesores directos de los osetios—, llegaron desde el Cáucaso y se diseminaron por el continente europeo, mientras que en el siglo IV los hunos, descendientes de los escitas, llegaron desde el este y lograron controlar buena parte del sur de la actual Rusia europea y el territorio que se extiende entre el Danubio y el Volga. 

			Los eslavos constituyen el grupo con mayor presencia en la historia del territorio, pero su poblamiento fue mucho más tardío que el de los turcomanos y ugrofineses. Por su preponderancia en la creación del primer Estado ruso y en el peso demográfico que tienen hasta la fecha en el territorio y en la identidad de Rusia como nación, es imposible disociar la historia rusa de la de los pueblos eslavos. El vocablo “eslavo” proviene del griego sklabinós, como los llamó el historiador griego Procopio en el siglo VI d. C. Según Henri Pirenne, está íntimamente ligada a la palabra que en todas las lenguas occidentales designa a un esclavo, pues los eslavos fueron en un inicio esclavizados por algunos Estados cristianos dado su paganismo. Las teorías sobre su origen apuntan hacia el área entre los ríos Danubio y Dniéper, de donde surgieron tres grandes vertientes lingüísticas y geográficas hacia el siglo sexto: los eslavos del sur (“yugoslavos”), quienes se extendieron desde los Alpes en Eslovenia hasta los Balcanes en Macedonia; los eslavos occidentales, que fueron diferenciándose a medida que poblaban las actuales República Checa, Polonia y Eslovaquia, y los eslavos orientales, quienes migraron al noreste, hacia las actuales Rusia, Bielorrusia y Ucrania.

			La mayor prueba del sincretismo que dejaron cuatro siglos de migraciones constantes en el subcontinente eurasiático, y que puede considerarse como primer antecedente de un Estado donde convivieran eslavos, ugrofineses y tártaros por igual —como ocurrirá en Rusia y en la Unión Soviética más tarde—, fue el Jaganato ávaro que se extendía al norte del Imperio bizantino, en las actuales Ucrania y Rumanía. Hacia el siglo VII, los eslavos comenzaron a incursionar en estos territorios, mezclándose con la población ávara, de origen turcomano, y desplazándola. Conforme avanzaba el siglo, el eslavo antiguo se convirtió en lingua franca de esta comunidad política, mientras que los usos y costumbres de los eslavos se propagaron hasta el Mediterráneo. No obstante, con el arribo de los magiares o húngaros —pueblo ugrofinés— a Europa en el siglo VIII, quienes dividieron territorialmente a los eslavos, y con la expansión al este del Imperio franco por medio de diversas guerras contra el Jaganato, los ávaros prácticamente desaparecieron en un lapso de tres generaciones, dando paso a los primeros principados y Estados eslavos. Así, para fines de la octava centuria de nuestra era los eslavos eran ya el principal grupo étnico de Europa oriental, no sólo por su ocupación física sobre el territorio y su posterior incursión en los Balcanes para temor del Imperio bizantino —de cuyas fronteras septentrionales ya nunca serían relegados—, sino también por una táctica inconsciente y consecuencia no buscada del orden social eslavo: la superioridad demográfica. La población fue mezclándose al por mayor conforme los eslavos se impusieron a los ávaros y luego a los búlgaros, otro pueblo turcomano de las estepas escitas que se estableció en el Danubio hacia el siglo VII, el cual adoptó las formas, el lenguaje y hasta la apariencia de los eslavos completamente para el siglo X. La rama del pueblo búlgaro que no emigró al oeste y que permaneció en las zonas septentrionales del Volga, los “búlgaros del Volga”, constituyó el primer Estado musulmán en el actual territorio ruso tras adoptar esa religión en el siglo X.

			La conversión de los eslavos al cristianismo fue crucial para su propagación geográfica y demográfica. Tuvo lugar a partir del año 863 cuando Cirilo y Metodio, misioneros ortodoxos griegos, fueron enviados por el emperador bizantino a la corte de Rastislav de la Gran Moravia (actual República Checa) para ampliar la influencia bizantina por vía de la religión cristiana en los linderos septentrionales del Imperio. Los sacerdotes no sólo propagaron el cristianismo en esa región sino también un código civil y, muy importante, el alfabeto glagolítico —diseñado por ellos—, basado en el griego pero meticulosamente adaptado a los alófonos eslavos. Más tarde Cirilo y Metodio llegarían a Bulgaria en 885 invitados por el rey Borís I, quien les encomendó instruir al clero y a la administración en el nuevo abecedario. Se establecieron así las bases de lo que más tarde fue el alfabeto cirílico o de Cirilo (Kiril), que hoy es el principal abecedario en Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Bulgaria, Kazajstán, Kirguistán, Macedonia, Serbia, Tayikistán, Montenegro y Mongolia. El sucesor del rey búlgaro Borís I, su hijo Simeón I (893-927), usó por primera vez el título zar (tsar), derivado del de los emperadores romanos, Caesar, que luego retomarían los gobernantes serbios en el siglo XIV y los moscovitas en el XVI.

			Entre los siglos VIII y IX, los grupos eslavos que no permanecieron en la ribera occidental del Dniéper migraron, quizás huyendo de las guerras en Europa, hacia el noreste, ubicándose entre los ríos Dviná Occidental, Dviná Norte y Volga. Uno de esos grupos se estableció dentro del perímetro trazado por los lagos Ládoga, Onega e Ilmen. En estos gélidos parajes se toparon con los varegos o varangios, pueblo escandinavo de mercenarios que conformaba un “jaganato” en esa región —a tal grado se habían extendido y adoptado las jerarquías políticas turcomanas en Europa oriental—, quienes controlaban las rutas comerciales del Dniéper y del Volga que llegaban a Constantinopla y Bagdad en el sur, respectivamente. De ese modo, en un inicio los eslavos orientales serían tributarios de los varegos al norte, entre quienes eran vendidos como esclavos, y de los jázaros —otro pueblo turcomano de religión judía que controlaba el Cáucaso norte— al sur, para quienes producían miel, cera y pieles.

			Los varegos tienen particular importancia para la historia de Rusia, pues dieron nombre a su pueblo y fundaron el primer Estado “ruso”. Según la teoría más aceptada por la academia, los eslavos bautizaron a los varegos como rus pues sabían que los fineses llamaban a éstos ruotsi (que en finlandés significa “sueco”). Estos mercenarios nórdicos fundaron varios puestos comerciales (pogost) a lo largo de los grandes ríos y lagos, que eventualmente se convirtieron en ciudades donde era más seguro vivir que en descampado. Así, en el siglo IX se fundaron pequeñísimas ciudades como Nóvgorod junto al lago Ilmen, Smolensk en el alto Dniéper, Chernígov en el Desná (afluente del Dniéper) y Pólotsk en el Dviná Occidental. El pogost más importante de todos fue Kiev, con una posición sumamente estratégica al ubicarse en medio del Dniéper, adelante de la confluencia de todos los ríos importantes de la región. Desde entonces y a la fecha, Kiev sería un punto de contacto entre norte y sur, entre oriente y occidente. Se trataba de la plaza mercantil más relevante de la región, así como un puesto avanzado por el que se podía atacar y saquear fácilmente la frontera norte del Imperio bizantino. Por supuesto, no es coincidencia que los varegos, o rus, primero comandados por el príncipe Rúrik (864-879) y luego por Helgi u Oleg (879-912), trasladaran su capital de Nóvgorod a Kiev y batallasen entre sí por el control del centro urbano. Con el paso de los años, y como ya era común entre los pueblos eslavos por su enorme peso demográfico, el nuevo Estado fundado en Kiev se eslavizó rápidamente. En 964 fue coronado un rey ya con nombre eslavo, Sviatoslav I, descendiente de Rúrik y que aún será pagano.

			Surgieron así las semillas del pueblo “ruso” y de la dinastía escandinava que fue la primera en gobernarlo. No debe olvidarse que este nacimiento no es homogéneo, autóctono ni casual, sino que resulta de la convergencia de procesos diversos: migraciones en busca de mejores tierras, la ventaja que representa para el ser humano asentarse junto a grandes ríos y a la orilla de los grandes lagos, la conveniencia de rutas comerciales y la propagación de las religiones cristiana, musulmana y judía hacia el subcontinente eurasiático; además es un momento en que no existe tal cosa como el nacionalismo. Se trató, también, como ocurrirá siempre en la historia de Rusia, de un proceso que unió a pueblos muy distintos, de variadas cosmovisiones. El Jaganato varego —por desgracia poco estudiado— que precede al Rus de Kiev es prueba fehaciente de ello: sus instituciones políticas eran turcomanas, su población mayoritariamente eslava y sus gobernantes escandinavos, cuyo linaje terminará adoptando una religión cristiana que ya pasó por el filtro griego. No hay tal cosa como la autoctonía ni la naturalidad, ni la habrá en la Rusia medieval, zarista, en la Unión Soviética ni en la Federación Rusa.

			Finalmente, amén de la impronta eslava, no hay que olvidar otros pueblos de menor presencia, pero que también conformarán el vastísimo subcontinente eurasiático: los tunguses en Siberia oriental, varios grupos mongólicos alrededor del lago Baikal, grupos caucasianos entre los mares Negro y Caspio, iranios en el Cáucaso y Asia Central y pueblos indoeuropeos como los armenios. Especial mención merece el pueblo judío, que será absorbido por el Imperio ruso con las particiones de Polonia en el siglo XVIII y que en mucho contribuirá a su historia. Hay que mencionar también a cientos de pueblos indígenas esparcidos por los cuatro puntos cardinales de Siberia, que hoy suman alrededor de 10% de la población de la región e imprimen una identidad y tradiciones importantes en las áreas que habitan.

		

	
		
			
			II

			EL RUS DE KIEV (882-1223)

			Existe un documento fundamental que testifica la forma en que Rúrik y su pueblo escandinavo se instalaron en los alrededores del lago Ládoga: el Relato de los años pasados (Póviest vriemennyj liet) o Crónica primaria, códice que relata la historia de los eslavos orientales hasta el año 1110. Fue escrito en c. 1113 por Néstor, monje del Monasterio de las Cuevas de Kiev, con indicios de pasajes reescritos después. De acuerdo con la Crónica, a mediados del siglo IX grupos eslavos y ugrofineses, entre otros, “invitaron” a los varegos —a quienes llamaban rus— a gobernarlos puesto que “no había orden” en aquella tierra tan “rica y vasta”. Fue así como el príncipe nórdico Rúrik y sus dos hermanos arribaron a aquellas tierras; al morir los últimos, Rúrik gobernó solo. La evidencia arqueológica confirma en parte estas aseveraciones, pero los historiadores aún se preguntan si Rúrik existió o si se trata de una figura mítica. En la segunda mitad del siglo IX el Jaganato varego, fundado alrededor de 830 en el norte lacustre de la actual Rusia europea, se expandió hacia el sur a lo largo del río Dniéper. Para la década de 860 Nóvgorod era su capital indiscutible. La Crónica primaria relata que dos lugartenientes de Rúrik, Askold y Dir, se aventuraron a la conquista del pogost de Kiev por estos años y fortalecieron la presencia varega en la ciudad, tan amplia que en 860 los rus sitiaron Constantinopla navegando por el Dniéper hasta el Bósforo. Supuestamente en su lecho de muerte Rúrik nombró regente a su pariente Oleg (Helgi), pues Ígor, hijo del primero, era menor de edad. Entre 879 y 912 Oleg gobernó el Jaganato, capturó Kiev de manos de Askold y Dir en nombre de Ígor y de la dinastía “ruríkida”, y trasladó la capital hacia allí en 882, como medida estratégica para monopolizar la dinámica actividad comercial de la ciudad, lo que también permitía proteger mejor al Estado de las incursiones de los jázaros desde el este.

			De ese modo, el primer Estado “ruso” se formó a fines del siglo IX con capital en Kiev. Aunque el término rus se utilizó en un principio para denominar exclusivamente al pueblo escandinavo que gobernó el área, desde el siglo XIX —un milenio después— la historiografía comienza a llamar también Rus (con mayúscula y con género femenino en ruso) al Estado fundado en Kiev en 882, extensión del Jaganato varego. Cabe precisar que sus pobladores no lo llamaban Rus, sino Rúskaia Zemliá (“Tierra Rusa”). No obstante, aquí se hará referencia al Rus de Kiev para simplificar.

			La consolidación del Rus como Estado se dio a partir de dos elementos principales. El primero fue el control del importante comercio de pieles en el norte y el de esclavos, cera y miel en las zonas centrales del territorio. Su posición estratégica como zona de tránsito de los productos entre Europa y Asia era fundamental —se han descubierto dirhams (monedas) del Imperio persa samánida en el norte de la Rusia europea—. La plata extraída por los búlgaros del Volga, al noreste, tenía en la élite escandinava de Kiev un prolífico mercado; a cambio, aquéllos obtenían esclavos (eslavos, sobre todo) del Rus. El control del comercio a lo largo del Dniéper, desde el Báltico hasta el corazón de Bizancio, también enriqueció al Rus. El segundo elemento que lo consolidó como Estado fue su capacidad militar, tan amplia que ya ponía en jaque al Imperio bizantino. Aunque las fuentes bizantinas no lo mencionan, de acuerdo con la Crónica primaria, a principios del siglo X, concretamente en 907 y 911, los rus volvieron a atacar Constantinopla para imponer términos comerciales favorables a sus mercaderes, que gozaban de varios privilegios en territorio imperial.

			De ninguna manera el Rus de Kiev era un Estado homogéneo. Jonathan Shepard lo definió como “un archipiélago de comunidades en buena medida autorreguladas”. La dinastía nórdica gobernante imponía una serie de tributos a las poblaciones sometidas. Oleg obligó a los eslavos, que constituían la mayoría de la población, a entregar tributos, pero también a otros pueblos como los chud —antecesores ugrofineses de los estonios— y los meria —grupo ugrofinés del Volga—, impidiendo que pagaran impuestos a los jázaros, la principal amenaza para el Rus en sus primeros años. En 912 Ígor Rúrikovich (“hijo de Rúrik”) llegó al trono e intentó sin éxito someter a los pechenegos, pueblo turcomano que se asentó en la frontera sur del Rus. Ígor cobró fama al continuar las incursiones a Constantinopla en 941 y 944, con lo que obtuvo privilegios del emperador Constantino VII a cambio de que los rus no se anexaran Quersoneso, en Crimea. Ígor fue asesinado en 945 por los drevlianos, un pueblo eslavo disidente que habitaba al oeste del Rus, cuando intentó conquistarlos. Su viuda Olga (Helga) se convirtió en regente (945-963) y se vengó cruelmente de los drevlianos, asesinándolos por millares. Crueldad aparte —que tiempo más tarde le valdrá ser canonizada por la Iglesia ortodoxa rusa—, la regencia de Olga es importante por dos razones: la adopción de leyes que delimitaron el tributo y un antecedente oficial de conversión al cristianismo. Durante un viaje a Bizancio a mediados del siglo X, Olga selló la paz con Constantino VII al dejarse bautizar en la capital imperial. Aunque ya había cristianos entre los habitantes del Rus, Olga fue la primera gobernante que adoptó la religión cristiana ortodoxa griega, introduciendo un nuevo elemento externo al sincretismo tan singular de aquel Estado. Sin embargo, esto no se tradujo en una conversión masiva en el Rus ni en una adopción oficial del cristianismo.

			El hijo de Olga e Ígor, Sviatoslav I (963-972), rechazó el cristianismo de su madre pues según la Crónica primaria su camarilla “se burlaría” de él, lo cual permite ver que la religión cristiana no gozaba de legitimidad entre la élite del Rus para este momento. Pese a su reinado breve, Sviatoslav fue un exitoso líder militar que derrotó a los jázaros en 965 al conquistar su capital, Itil, en el bajo Volga, con ayuda de los pueblos eslavos sometidos por aquéllos. Así, el Rus comenzó a dominar las rutas de comercio en la estepa escita que habían hecho tan poderosos a los jázaros. Más tarde, las campañas de Sviatoslav viraron hacia el suroeste. El emperador bizantino Nicéforo II le ofreció toneladas de oro para plantar batalla al zar búlgaro Simeón II, derrotado con ayuda adicional de grupos magiares y pechenegos. Sin embargo, la ausencia de Sviatoslav durante esta campaña permitió a los últimos atacar Kiev en 968. Aunque la ciudad fue recuperada, Sviatoslav trasladó la capital del Rus a Pereiaslaviets, en la ribera del Danubio, por dos años, hasta que fue tomada por los bizantinos, a quienes ya no pudo derrotar. El rey murió emboscado por los pechenegos en 972 sin resolver la cuestión hereditaria, y los siguientes seis años vieron una guerra fratricida entre los tres hijos de Sviatoslav.

			Finalmente Vladímir Sviatoslávich, príncipe de Nóvgorod, capturó Kiev en 978 y asesinó a su hermano Iaropolk I con ayuda del rey noruego Håkon Sigurdsson —su “pariente” según las crónicas, lo cual demuestra la herencia escandinava de la élite del Rus—, para luego coronarse como Vieliki Kniaz (“gran rey”, a veces traducido como “príncipe”) de “todo el Rus” (vseia Rusi). Vladímir I (978-1015) fue sin duda el monarca más memorable del primer Estado ruso. Tras la guerra contra sus hermanos, el soberano, quien conocía muy poco Kiev y las regiones centrales, debía ganarse a una población sumamente heterogénea. Por ello, su política fiscal se resintió más en la periferia del Rus que en el centro. Sus campañas militares iniciales, deliberadamente diseñadas contra poblaciones poco preparadas en lo militar, como los polacos, tenían el expreso propósito de legitimar su reinado. Otra forma de legitimación consistió en imponer un culto masivo a los dioses paganos, especialmente a Perún, el más importante entre los eslavos. Frente a su palacio en Kiev, Vladímir ordenó construir un santuario a Perún donde llegó a haber sacrificios humanos, vinculando las victorias militares con el favor divino. No obstante, al parecer las plegarias no fueron escuchadas porque la campaña contra los búlgaros del Volga en 985 no consiguió los resultados esperados. Según Shepard, esto fue crucial para que Vladímir I buscase una nueva fuente de legitimidad, pues su control político aún no era total. El kniaz envió emisarios a evaluar diferentes sistemas religiosos y su relación con los sistemas de gobierno; específicamente se interesó por las cuatro religiones monoteístas conocidas: judaísmo, catolicismo, cristianismo ortodoxo e Islam. De acuerdo con la Crónica primaria, en 986 una delegación del Rus visitó a los búlgaros del Volga (musulmanes), pero su credo fue descartado por la prohibición sobre el alcohol y la carne de puerco —productos de gran demanda en el Rus—. El judaísmo se repudió porque la reciente caída de Jerusalén evidenciaba el “abandono” de su dios. La razón para desechar el credo de Roma fue que las iglesias alemanas eran “lúgubres”. Por el contrario, la delegación enviada a Constantinopla reportó una extraordinaria belleza y majestuosidad en iglesias ortodoxas como Santa Sofía, además de una disciplina sin igual entre los bizantinos a partir del dogma religioso y su relación con la autocracia imperial.

			Según Simon Franklin, el cristianismo ortodoxo era una decisión obvia para Vladímir, pues permitiría ejercer un dominio vertical sobre sus súbditos. En una época en que el bautismo cristiano definía el estatus de la persona —y, en buena medida, su identidad—, la religión de Bizancio ofrecía, además, dominar el arte de la escritura como forma de ordenar el Estado. La regulación de la ortodoxia cristiana permitía un control y un registro que iban más allá de lo religioso: una transformación del espacio público desde la forma de vestirse y alimentarse. En tiempos de guerra, la devoción hacia la imagen de un santo produciría una alta moral en el ejército. En pocas palabras, dice Franklin, la función del cristianismo ortodoxo era producir una integración cultural y cohesión social que revestirían al Rus de una identidad pública común. Shepard, en cambio, ve en la opción ortodoxa una estrategia geopolítica: la debilidad del emperador bizantino Basilio II frente a revueltas internas lo motivaron a aliarse con Vladímir luego de que éste presionara sitiando Quersoneso. El emperador ofreció al kniaz varias concesiones, entre ellas casarse con su hermana Anna, a cambio de apoyo militar y la evacuación de Crimea. Sin embargo, Vladímir tendría que ser bautizado si quería casarse con una cristiana. Sea como fuere, el monarca del Rus aceptó y fue bautizado en Quersoneso en 988, para luego contraer matrimonio con Anna —de ahí la importancia histórica de Crimea para el pueblo ruso, pues por allí entró el cristianismo—. A diferencia de su abuela Olga, Vladímir tenía la intención de propagar su nueva religión por todo el Rus y ordenó bautismos masivos en el Dniéper; mandó arrojar al río a los ídolos que representaban a Perún y otros dioses paganos. La primera iglesia cristiana del Rus se erigió sobre las ruinas del templo de Perún levantado ocho años atrás por el mismo Vladímir. No todos sus súbditos se convirtieron automática ni voluntariamente. Se trató de un proceso que tomó varias décadas, a veces obligatorio y en otras, como suele ocurrir —y como pasaría en Rusia siglos después—, fue una forma de aceptar el adoctrinamiento del Estado públicamente para beneficio individual, pero rechazándolo en lo privado. Esto llevaría a más de un historiador ruso en el siglo XIX a hablar de una “doble creencia” (dvoeverie), resultado de una mezcla de elementos cristianos y paganos.
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			La adopción del cristianismo (en 988) tuvo varias consecuencias. El comercio con Bizancio se expandió y trajo cierta estabilidad económica. La influencia cultural bizantina (arquitectónica, musical, literaria) se tradujo en nuevas formas de movilidad social y se configuró una incipiente Iglesia rusa como rama del patriarcado de Constantinopla, fundamental en la creciente alfabetización urbana. El patriarca enviaba a un metropolitano (arzobispo), generalmente griego, a Kiev como líder de la Iglesia del Rus, el cual designaba a los obispos que se instalaban en las sedes eclesiásticas de diferentes regiones. Además, se adoptó un nuevo calendario y el alfabeto glagolítico en el Rus. Esta renovación en su legitimidad permitió a Vladímir reorganizar su reino a futuro. En primer lugar, se incrementaron los elementos consultivos en el gobierno. Era tradición que cada kniaz tuviese una comitiva de guerreros (druzhina), quienes fungían como consejeros y líderes militares, con una notable lealtad personal al monarca. Dicha camarilla se dividía en dos: la málaia druzhina (comitiva menor) se refería a los guardaespaldas personales del gobernante, mientras que la bolshaia druzhina (comitiva mayor) se componía de un consejo consultivo cuyos miembros, los boyardos (boiarie), conformaban la administración —militar, judicial, fiscal— del reino. En un amplio contraste, el gobierno local estaba controlado por los familiares del kniaz. Vladímir repartió entre sus doce hijos varones los centros urbanos más importantes del Rus, haciéndolos príncipes. Dicha tradición sería un problema constante para la estabilidad política del Estado ruso en los siguientes cinco siglos. Desde luego, la aparente unidad familiar del reino podía quebrarse al momento de la sucesión, pues cada príncipe, representando los intereses particulares de su región, podía reclamar el trono del principado más prestigiado, el de Kiev. Nóvgorod, por ejemplo, ubicado en el noroeste del Rus, tenía sus propias instituciones políticas, resistió el cristianismo impuesto desde Kiev durante varios años y tenía un enorme grado de autarquía económica gracias al comercio en el mar Báltico. Para el año 1014 el poderío de Nóvgorod era tal que su príncipe, Iaroslav Vladímirovich, decidió dejar de pagar impuestos a su padre en Kiev. Vladímir I falleció al año siguiente cuando preparaba una marcha al norte contra Nóvgorod. La guerra interna que siguió demostró cuán endeble en el largo plazo era la política familiar del fallecido kniaz. Tras asesinar a sus hermanos Borís y Gleb (1015) —primeros santos de la Iglesia ortodoxa rusa—, Sviatopolk Vladímirovich, príncipe de Túrov, se alió con el rey de Polonia, Boleslao I, para hacer la guerra a Iaroslav.

			Finalmente, en 1019 el príncipe de Nóvgorod se impuso como Vieliki Kniaz de Kiev. Iaroslav I “el Sabio” (1019-1054) fue el primer monarca de la “era dorada” del Rus. Al subir al trono, de inmediato concedió privilegios a los habitantes de Nóvgorod como botín de guerra por apoyarlo en el conflicto contra sus hermanos. La región se convirtió en la más autónoma del Rus y se sentaron las bases de lo que se ha llamado “República de Nóvgorod”. Iaroslav I promulgó el primer código escrito del Rus, la Rúskaia Pravda (“Justicia del Rus”), enmendado más tarde conforme a los designios de cada kniaz. En su versión inicial, se incluían disposiciones sobre derecho penal —por ejemplo, cómo vengar un asesinato o cuál era la multa por cortar un brazo, robar un caballo o “estropear barbas”—, así como el proceso a seguir ante un disenso entre los miembros de la druzhina. El código también preveía sanciones por “maltratar a un escandinavo”, prueba de los privilegios de la élite nórdica. Además de ser un patrón de la cultura y de fundar ciudades como Iaroslavl e Iúriev (hoy Tartu, Estonia), Iaroslav I también anexó territorio polaco (1030), organizó un nuevo ataque a Quersoneso y Constantinopla (1043) y, quizás más importante, acabó con la amenaza de los pechenegos al sur (1036). Para celebrar esta victoria se construyó la Catedral de Santa Sofía en Kiev (1037), uno de los primeros modelos de influencia arquitectónica religiosa bizantina. A diferencia de su padre Vladímir, Iaroslav legó un “Testamento” que estipulaba una sucesión basada en el derecho de antigüedad: cada hermano del kniaz de Kiev tenía derecho al trono en línea horizontal, mientras que el primogénito del mayor debía esperar a que todos sus tíos muriesen; entretanto, ningún príncipe podría tomar por la fuerza el territorio de otro.

			Gracias a ello, las dos décadas que siguieron a la muerte de Iaroslav I (1054) vieron estabilidad, pues sus hijos cogobernaron en una especie de triunvirato. En el año 1068 ocurrió por primera vez en Kiev un hecho que sería una constante del Estado ruso siglos después: una revuelta popular como resultado de una derrota militar. Al perder la guerra contra los cumanos (polovtsy), pueblo tártaro procedente del norte del Mar Caspio, los habitantes de la capital, reunidos en la vieche —asamblea ciudadana, herencia del thing escandinavo—, decidieron amotinarse contra sus gobernantes y colocar en el trono al príncipe de Pólotsk, Vsieslav. La revuelta fue de tal magnitud que el monarca de Kiev, Iziaslav I, tuvo que huir a Polonia para luego retomar la capital con ayuda polaca. Entre 1068 y la muerte de Iziaslav I (1078) la capital cambió de manos cinco veces, lo que revela la debilidad del “Testamento” de Iaroslav I. Aún en 1097 las disputas fratricidas eran tan comunes que el príncipe de Pereiaslav, Vladímir Monómaco, convocó el Consejo de Liúbech en ese año para “castigar” a la casa de Chernígov y aislarla políticamente con el pretexto de que se oponían a atacar a los cumanos. En este Consejo y en el que siguió, en Vytáchiv (1100), se acordó llevar a cabo una descentralización para disminuir la autoridad de Kiev y mitigar así la ambición de cada príncipe por controlar la capital. El propio Monómaco se convirtió en Vladímir II de Kiev (1113-1125), en cuyo periodo se vivió la época dorada de la ciudad. A su muerte legó una “Instrucción” a sus hijos en la que describía cómo debía comportarse un buen príncipe, tomando como ejemplo su propia vida. De algo habrá servido este culto a su personalidad y la política de descentralización, pues nadie disputó el derecho al trono a su primogénito, Mstislav I (1125-1132). Su periodo, plagado de guerras contra los cumanos —a quienes desplazó más allá del Volga—, contra la casa de Chernígov y contra estonios y lituanos, será el último en que el Rus funcione como unidad política; Mstislav I será el último gobernante en ganarse el epíteto de el Grande. A partir de su muerte el Rus se convertirá en lo que podría llamarse una federación de principados, donde la autoridad central se diluirá y cada uno verá por su cuenta, lo que no exentó a diversos príncipes de intentar coronarse como “Vieliki Kniaz de Kiev”.

			Antes de su agonía, el Rus de Kiev llegó a ser el Estado más grande de Europa por algún tiempo. Su población era abrumadoramente rural, aunque el número de centros urbanos no era menor para la época. Según Janet Martin, en el siglo XI había 89 y en los siguientes cien años se construyeron 134 más. Para mediados del siglo XIII había más de 300 centros urbanos que comenzaron como puestos avanzados o comerciales y se convirtieron en grandes ciudades. Kiev tenía una población de entre 36 mil y 50 mil habitantes a fines del siglo XII, más que Londres y casi el mismo número que París en ese momento. Nóvgorod, capital original del Rus, tenía casi 15 mil habitantes a inicios del siglo XI. Hay indicios de que Chernígov sobrepasó a Kiev en territorio y población para el siglo XIII. Naturalmente, mientras los príncipes, su druzhina y los boyardos vivían en palacios en los centros de las ciudades, la mayoría de la población habitaba casas de madera en los alrededores. En los centros urbanos había artesanos, mercaderes e incluso esclavos, así como fabricantes asalariados dedicados al trabajo manual. La actividad básica en el ámbito urbano era el comercio exterior, favorecido por cada príncipe al garantizar la seguridad de las rutas comerciales hacia Bizancio, Europa, el Báltico, Oriente Medio y Asia. Los productos de exportación que salían por el Mar Negro seguían siendo, al paso de los años, pieles, cera, miel y esclavos. A cambio, Bizancio proveía a los comerciantes del Rus de seda y otras telas, joyas, vidrio, aceites, vino, especias, fruta y dátiles. El mármol para la construcción de iglesias era un producto caro pero de gran demanda, al igual que diversos artículos religiosos (iconos, libros, mosaicos). Con los cumanos, en tiempos de paz, se comerciaba grano a cambio de caballos y otros animales de las estepas escitas. Fuera de las ciudades las actividades principales eran ganadería y agricultura; ésta se concentraba especialmente en el sur del Rus, en la cuenca del Dniéper, donde se encuentra la región del suelo negro (chernozem), sumamente fértil. 

			El declive del Rus no fue solamente de carácter político. Ciertamente, en el medio siglo que transcurre entre la muerte de Mstislav I (1132) y la de Vladímir III (1173), Kiev tuvo once príncipes distintos, y algunos ni siquiera llegaron a gobernar por más de unas semanas. Tan sólo entre 1171 y 1173 hubo cinco príncipes que adoptaron el título de Vieliki Kniaz, tres de ellos de manera simultánea. Referirse a este Estado a fines del siglo XII y principios del siguiente como Rus “de Kiev” es más una formalidad que otra cosa. La propia capital fue saqueada en múltiples ocasiones como botín de guerra entre los príncipes ruríkidas, la más devastadora en 1203, cuando Rúrik Rostislávich se alió con los cumanos para obtener el trono del Rus. No obstante, el declive de Kiev debe entenderse también a la luz del debilitamiento bizantino. Las guerras libradas por Constantinopla amenazaron las rutas comerciales y distorsionaron el valor de diversos productos. El avance de los turcos en la Anatolia cortó el flujo de mercancías desde Oriente Medio en el siglo XIII. Conforme la autoridad de Kiev y de los principados del sur (Chernígov, Pereiaslav, Túrov) disminuía, los principados menos dependientes del centro iban en ascenso. Fue el caso de Galicia-Volinia, al oeste de Kiev, que constituía un reino prácticamente independiente a mediados del siglo XIII, pero sobre todo de los principados del norte, Nóvgorod y Rostov-Súzdal. Ambos deben analizarse por separado, en función de sus singulares aportaciones a la cultura e historia propiamente rusas.

			En 1206, en las estepas de Mongolia, lejos del Rus, un personaje llamado Temüjin unificó a los pueblos mongoles y se coronó adoptando el título de Gengis Kan (Chinguis Jan). Para 1227, año de su muerte, el pequeño reino mongol alrededor del lago Baikal se transformó en un poderoso imperio entre el Pacífico y el Mar Caspio. Esta nueva amenaza se volvió real en cuanto las hordas mongolas, famosas por sus mortíferos arqueros a caballo, asolaron en 1223 las tierras de los cumanos. Tanto temor producían los mongoles que los príncipes de Kiev, Smolensk, Chernígov y Galicia-Volinia dejaron de lado sus diferencias para crear un frente unido contra los asiáticos, mientras que los principados del norte del Rus se abstuvieron, acaso como muestra de que estaban en el cenit de su poder. En mayo de 1223, en la Batalla del río Kalka (en la costa norte del Mar de Azov), los príncipes del Rus meridional fueron derrotados por las hordas de Gengis Kan de manera decisiva. Esta derrota marcó la última ocasión en que el Rus, o parte de él, funcionaba de manera colectiva para enfrentar una amenaza exterior. Sin embargo, determinó también el fin de una etapa histórica que sentenció el declive del Rus y su desaparición como unidad política para dar paso a distintos principados que hicieron frente, cada uno por su cuenta, a la invasión mongola y a las de otros pueblos, eventos que definirían en buena medida la historia rusa en los siguientes tres siglos.

		

	
		
			
			III

			ENTRE ESTE Y OESTE (1223-1547)

		  A pesar de que el Rus de Kiev es una invención historiográfica del siglo XIX —sin duda útil como nivel de análisis—, es posible ver en la invasión mongola a las tierras rusas una irrupción histórica sin precedentes de esa unidad, que inicia con la Batalla del Kalka en 1223. La ausencia de los principados del norte en dicha conflagración requiere explicarse, pero conviene percatarse de que el alejamiento político y cultural entre norte y sur del Rus antecede a la invasión mongola, la cual sólo exacerbó la separación cultural entre los eslavos orientales. Para la historia de Rusia el periodo de dominio mongol es importante, en primer lugar, porque favorecerá el ascenso de un centro de poder en el norte, el principado de Moscú, pero también porque precipitará la diferenciación lingüística, territorial y cultural entre los grupos “rusos” (rossianie) al norte y los llamados “rutenos” (rusiny), quienes mucho más tarde se definirán como “rusos blancos” (bielorrusos) y “rusos pequeños” (ucranianos).

			LA HORDA DORADA

			Desde el siglo IX los eslavos orientales conocían bien a los pueblos turcomanos o tártaros e incluso habían adaptado sus instituciones políticas, como el jaganato. Uno de los constantes dolores de cabeza del Rus fueron, precisamente, los pechenegos y los cumanos, grupos turcomanos. Los mongoles, sin embargo, eran un pueblo muy distinto: completos extraños venidos de una tierra de la que ningún habitante del Rus había oído hablar. La Primera crónica de Nóvgorod (Novgoródskaia Piérvaia Liétopis) registra esta confusión en palabras de un cronista: “En ese mismo año [1223], por nuestros pecados, vinieron tribus extrañas, a las que nadie conoce, [nadie] sabe quiénes son, ni de dónde salieron, ni cuál es su lengua, ni de qué raza son, ni cuál es su fe... Sólo Dios sabe quiénes son y de dónde salieron. Hombres muy sabios, que entienden los libros, los conocen con exactitud; pero nosotros no sabemos quiénes son, no obstante [hemos] escrito sobre ellos en memoria de los príncipes rusos y de la desgracia que se cernió sobre éstos por [culpa de] aquéllos”. Este fragmento escatológico registra la llegada de los mongoles al Rus tras la Batalla del Kalka. Dichas hordas, integradas por mongoles pero también por diversos pueblos tártaros que aquéllos sojuzgaron en Asia Central, se replegaron al Volga para reorganizarse a la muerte de Gengis (1227). Su nieto, Batú Kan, adquirió el control de las tierras conquistadas al oeste del Volga y comenzó una expansión a cargo del brillante general Subotái. La rapidez con la que los principados rusos cayeron frente al invasor mongol reflejó su propia decadencia —sus “pecados”, diría el cronista—. Tras someter a los cumanos y a los búlgaros del Volga, la primera víctima de los mongoles en tierras rusas fue el principado de Riazán en 1237, reducido a cenizas y cuyo príncipe fue asesinado. De inmediato avanzaron sobre el principado de Vladímir, donde destruyeron el puesto avanzado de Moscú, borraron Súzdal de la faz de la Tierra y saquearon la propia ciudad de Vladímir. En marzo de 1238 asesinaron a su príncipe, Iuri II, en la Batalla del Sit, para luego devastar Crimea, territorio cumano. Al año siguiente cayeron Pereiaslav y Chernígov y en 1240 fueron arrasadas Kiev, Galicia y Volinia. Los imparables mongoles llegaron hasta Polonia, Hungría y Croacia, cuyos ejércitos cayeron en cuestión de semanas. Luego de esto, sorpresivamente, detuvieron su expansión por razones desconocidas. En menos de un lustro el Rus había sido profundamente dañado por los mongoles. Sólo Nóvgorod, al oeste, quedó intacto. El enorme grado de destrucción no fue solamente físico: se alteró la economía al quedar dislocadas las rutas comerciales —lo que produjo un repliegue hacia la economía agraria—, pero también la demografía, pues miles de habitantes huyeron de las hordas mongolas a los principados del norte. Según George Vernadsky, alrededor de 10% de la población del Rus pereció entre 1237 y 1240, víctimas de la invasión. La muerte de varios príncipes precipitó cambios generacionales y trajo nuevas luchas por el poder, reflejando la poca cohesión en el Rus.

			En 1242 Batú Kan mandó construirse una capital en el Volga, llamada Sarái. El vasto territorio que controlaba, desde el Mar de Aral (entre los actuales Kazajstán y Uzbekistán) hasta el Danubio, adoptó el nombre de Kanato de Kipchak u Horda Dorada (Altan Ord en mongol), integrado al inmenso Imperio mongol aunque con un alto grado de autonomía. La ley del kan de Kipchak sobre los pueblos conquistados era simple: los príncipes que se sometieran a su autoridad y fueran personalmente a Sarái a rendirle pleitesía podrían gobernar sus principados tras recibir una patente (iarlyk). Si bien la intriga entre los príncipes ruríkidas no cesó con la invasión mongola, ahora tenía al menos una regla inquebrantable. Aunque se mantuvo el principio de antigüedad entre los gobernantes que disputaban un mismo territorio, lo que valía ahora era la patente del kan. La mayoría de los príncipes ruríkidas aceptó el nuevo orden, aunque hubo excepciones notables como Mijaíl de Chernígov, quien se negó a postrarse ante el kan y fue asesinado en Sarái en 1246. La Horda Dorada estableció sobre cada principado un tributo de esclavos, animales, pieles y plata. A la Iglesia ortodoxa se le permitió continuar su dominio espiritual mientras reconociera el dominio terrenal del kan. Como suele ocurrir cuando se invade tierra ajena, hubo élites locales que se aliaron con el invasor para ganar favores, pero también para saldar cuentas con grupos vecinos. El ejemplo más claro de esto entre los príncipes ruríkidas sería Aleksandr Iaroslávich de Nóvgorod, o Aleksandr Nevski, a quien habrá que volver. Pagar impuestos al invasor también producía situaciones tensas, sobre todo cuando los baskaki (administradores mongoles) venían de Sarái a los principados rusos para levantar censos de manera que nadie evadiera el pago de impuestos. En no pocas ocasiones varias ciudades se rebelaron contra esta imposición. 
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			Tras establecer su dominio sobre el Rus y partes de Europa oriental, la Horda Dorada floreció pese a sus tensiones internas. Además, las guerras civiles del propio Imperio mongol, como las de mediados del siglo XIII, obligaron al Kanato de Kipchak a apoyar a una u otra facción en la lucha por la supremacía, lo que lo orillaba a desviar recursos pero al mismo tiempo le permitía negociar una mayor autonomía a cambio de apoyo militar. Sin embargo, con la victoria de Kublái Kan en la guerra civil mongola en 1264, la Horda Dorada tuvo que mantenerse por unos años dentro del control imperial. En las últimas dos décadas del siglo XIII, la Horda se escindió y tuvo dos gobernantes de facto: el kan de Kipchak en el este y el general Nogái —figura rebelde convertida al Islam— en el oeste. Durante más de treinta años, Nogái hizo la guerra por su cuenta a varios pueblos europeos como los polacos, húngaros, bizantinos, lituanos —con la ayuda de algunos príncipes rusos—, búlgaros y serbios, hasta que Tojta Kan (1291-1312) lo derrotó en 1299 y reunificó la Horda. A pesar de la situación de guerra civil en ella, la segunda mitad del siglo XIII trajo una recuperación económica generalizada, especialmente en el norte del Rus, tras los efectos devastadores de la invasión mongola. La Horda Dorada reactivó las rutas comerciales este-oeste y norte-sur. Los principados rusos se beneficiaron sobre todo de la primera, que iba del Mediterráneo y el Báltico hasta China. Sarái, capital de la Horda, era un sitio estratégico en medio del Volga como receptor y tránsito de productos entre el Báltico y el Pacífico. La lejana Karakórum, capital mongola, era otro punto vital para reactivar la antigua “ruta de la seda” y vincular la economía de Europa oriental con la de Asia.

			En el siglo XIV la Horda Dorada comenzó a islamizarse conforme las raíces lingüísticas y demográficas mongolas cedían. El kan Özbeg (1313-1341) adoptó el Islam como religión oficial y prohibió el budismo y los cultos chamánicos de Asia Central como el tengrianismo, lo que dejó una huella islámica muy extendida en el sur de Rusia. Asimismo, la penetración de la Horda Dorada en la vida cotidiana de los principados rusos no se detenía en extraer tributos: la dominación mongola añadió un elemento adicional al muy particular sincretismo de Rusia y sus pueblos vecinos, no sólo en términos demográficos sino también culturales. Conforme se iban refinando durante la Edad Media, varias lenguas eslavas adoptarían palabras mongolas y tártaras —por ejemplo, lóshad (caballo), arbuz (sandía), tovar (producto), entre muchas otras relacionadas con el comercio y los asuntos militares— e incluso sonidos específicos, como el fonema representado por la letra rusa ы y transliterado en español como y.

			LOS PRINCIPADOS DEL NORTE:  VLADÍMIR-SÚZDAL Y NÓVGOROD

			El norte del Rus de Kiev estaba dominado a fines del siglo XII por dos principados: Rostov (luego llamado Súzdal, Vladímir-Súzdal y finalmente Vladímir) en el noreste, a lo largo de la franja más septentrional del Volga, y Nóvgorod al noroeste, el más grande del Rus, que en su mayor extensión ocupó las tierras desde la cabecera del Volga en la meseta de Valdái —punto medio entre las actuales Moscú y San Petersburgo— hasta el norte de la cordillera de los Urales. La importancia de Vladímir y Nóvgorod radica en que conformarán la base cultural del primer Estado propiamente ruso, para luego declinar a fines de la Edad Media y ceder la estafeta política en el norte al principado de Moscú. Durante el siglo XII será Vladímir la potencia regional, lugar que ocupará Nóvgorod a partir de la invasión mongola, en la primera mitad de la siguiente centuria. Conforme Kiev fue perdiendo autoridad por las constantes guerras internas en el siglo XII, los principados del norte florecieron. Esto se debió en parte a sus condiciones geográficas y demográficas: tenían mayores extensiones territoriales, menor población, inviernos más fríos y largos y —en un inicio— vecinos menos hostiles que el resto del Rus. En suma, eran sociedades abocadas a sí mismas. Sin embargo, el alejamiento de estos principados respecto a los eventos en Kiev no era solamente geográfico, sino también crecientemente cultural, político y económico. 

			El principado de Vladímir comenzó como la administración del territorio alrededor del centro urbano de Rostov (hoy “Rostov el Grande”), uno de los más antiguos del Rus. Su ascenso comenzó en la primera mitad del siglo XII, al beneficiarse de las políticas descentralizadoras de Vladímir II Monómaco. Uno de sus hijos, Iuri I Dolgoruki, se convirtió en príncipe de Rostov en 1108 y mantuvo firmemente el poder hasta 1157. Iuri I creó y fortificó varios puestos avanzados en el territorio, como Tver y Moscú, y cambió la capital de Rostov a Súzdal para independizarse del control de los boyardos. Su mote, dolgoruki (“el manilargo”), ofrece una pista de lo ajeno que se veía el norte entre los principados del sur ya para este momento, pues se lo ganó cuando quiso intervenir en los asuntos meridionales del Rus. Su hijo Andréi I (1157-1174) buscó fortalecer a Súzdal a expensas de la tradición kievita. A decir de Martin Dimnik, Andréi I permitió a sus tropas saquear Kiev en 1169 para fortalecer a Súzdal como un principado rival dentro del Rus. Este monarca, además, cambió su capital de Súzdal a Vladímir, e incluso se atrevió a nombrar a ésta como capital de toda la “Tierra Rusa”. El evento que consagró a este principado, ahora llamado “Principado de Vladímir”, como rival de Kiev, fue la construcción de la impresionante Catedral de la Asunción (1160) y el resguardo de un famoso icono de la Madre de Dios en ella. Andréi I incluso pidió al Patriarca de Constantinopla que Vladímir fuese elevada a metrópoli eclesiástica para rivalizar con Kiev, sin éxito. Ésta era la primera vez en que un príncipe ruríkida rechazaba la corona de Kiev —Andréi I la cedió a su hermano Gleb— para concentrarse en su región y convertirla en un nuevo polo de poder dentro del Rus. En 1174 los boyardos de Rostov y Súzdal se amotinaron y asesinaron a Andréi I, obteniendo el control de Vladímir durante un trienio hasta que fueron derrotados por Vsiévolod III, hermano de aquél. Su reinado (1177-1212) vio los años dorados de Vladímir y, como muchos gobernantes en el cenit de su poder, inició una campaña hacia fuera de sus dominios, en la que consiguió sojuzgar Riazán e imponer tributo a los búlgaros del Volga, apoderándose de la importante ruta comercial del Caspio. Siguiendo la fatídica costumbre de repartir el territorio entre varios hijos, Vsiévolod III —cuyo mote era, de hecho, Bolshoie-Gniezdó, “Nido Grande”— dio a sus múltiples vástagos cada una de las ciudades de Vladímir. Esta política engendró nuevos principados pequeños, pero también problemas obvios como una guerra fratricida. En ella se impuso Iuri II (1218-1238), quien volvió a atacar a los búlgaros del Volga, fundó el puesto avanzado de Nizhni Nóvgorod (“Nóvgorod el menor”) en 1221 en la confluencia de los ríos Volga y Oká, e hizo frente a los mongoles, quienes lo derrotaron y asesinaron en la Batalla del Sit (1238). Fue en este momento cuando los mongoles redujeron Súzdal a cenizas, destruyeron Vladímir y quemaron muchos pueblos —la mayoría, por supuesto, construidos de madera— de la región. El principado de Vladímir nunca recuperaría su gloria ni su unidad política y terminó fragmentándose. A pesar de ello, en la primera mitad del siglo XIII, Vladímir y su corona seguirían siendo un referente para sus sucesores. En algún punto del reinado de Vsiévolod III los príncipes de Vladímir adoptaron el título de Vieliki Kniaz, simbolizando el declive de Kiev y el ascenso de un nuevo soberano de todo el Rus. Futuros príncipes reclamarían en no pocas ocasiones el título de “Vieliki Kniaz de Vladímir”. A partir de 1299, tal sería la degradación de Kiev que el metropolitano Maksim decidió trasladar la sede de la metrópoli eclesiástica a Vladímir, nueva capital espiritual y simbólica del Rus.
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