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			A mis hijos, Issam y Xabier; nunca dejéis de luchar


		




		

			Prólogo


			Víctimas de la gran crisis humanitaria que azota a los países más desfavorecidos, miles de personas arriesgan sus vidas para huir de la miseria en busca de un futuro mejor, quedando atrapadas y afincadas en territorios hostiles desterrados en el más tenebroso olvido. Exponiéndose a las mafias que operan explotando a la gente más desamparada e indefensa o sufriendo condiciones de auténtico dramatismo, cada año, numerosas personas perecen en el intento de lograr una vida más digna. Esta historia hace homenaje a todas aquellas personas que con gran valentía toman la decisión de luchar, hasta agotar todas sus fuerzas.


		




		

			1


			El corazón de Youssef palpitaba aceleradamente mientras aguantaba con los ojos bien abiertos en aquel repulsivo campo de lodo repleto de pequeñas malezas y basura amontonada. La campiña situada a las afueras de Castillejos — en la región de Tánger-Tetuán-Alhucemas—, circundante a Ceuta y extendida a varios kilómetros a la redonda, proporcionaba un territorio para amparar a decenas de hombres que aguardaban franquear el gigantesco cerco que separaba el territorio marroquí del español.


			Era una noche oscura y borrascosa. La imponente tapia se mostraba más tenebrosa e infranqueable que nunca.


			Youssef, Ali, Mohamed y Oussama permanecían ocultos en un diminuto soto, calados por la intensa lluvia que se deslizaba sigilosamente por sus magullados cuerpos. Con una fría sensación que entumecía sus extremidades y provistos con un básico atuendo, no acorde a la época invernal, que apenas lo cambiaron en nueve meses, se mantenían en una estratégica posición. Aguantaban las gélidas temperaturas que les castigaban más en las zonas caladas, lo que dificultaba y limitaba sus movimientos. Los cuatro marroquíes atendían detenidamente lo que sucedía en el espacio que les rodeaba, un terreno salvaje y fragoso ya conocido por los temerarios intrépidos, que a duras penas se mantenían erguidos después de vivir unos infernales meses a la intemperie sin apenas comida y agua.


			Tragaban saliva reiteradamente para no desfallecer. Lo hacían a menudo; era un pequeño truco que les enseño Mohamed. Lo repetían habitualmente en los diferentes intentos para saltar al otro extremo de la barrera. Aquella noche no era diferente de muchas que pasaban patrullando el cercado y su periferia por las zonas elegidas —que fueron detalladamente estudiadas y escogidas por su buena posición, dada la amplia visión que les proporcionaba—, pero esa vez, Youssef, encargado de advertir un error en la vigilancia de la frontera, sentía una corazonada.


			Unos restos de plástico bailaban al son del viento distrayendo al joven por un momento. El revoloteo de las bolsas de diferentes colores le reportó a los tiempos en el que jugaba y charlaba con Nordin y Adil en su barrio. Esas temporadas, en ocasiones agradables, ya quedaban confusamente apartadas en su memoria desde que tomó la mayor decisión de su vida; cruzar el Estrecho.


			Estaba convencido de que cualquiera de sus amigos daría lo que fuera por estar allí, pero las fantasías utópicas distaban de la cruda realidad de aquel duro lugar, donde había que ser muy fuerte para no echarse atrás. Subsistir meses comiendo restos de desperdicios hasta sentir las tripas reventar, dormir en matorrales pestilentes acondicionados con cartones y chatarra bajo piedras que reventaban la espalda, defenderse de hombres malvados de intenciones dañinas o comprender y asimilar las limitadas posibilidades de alcanzar con éxito todo lo ideado, no eran tareas fáciles, aun así, muchos hombres resistían con arrojo el deseo de retroceder en el intento, ya que un hecho semejante supondría un acto cobarde en sus respectivos hogares, en los cuales los relatos más duros quedaban eliminados alimentando soñados destinos.


			Youssef no podía quitarse de encima esa sensación de ahogo. El cansancio y las pésimas condiciones hacían mella en él, ganando por momentos a su resistencia. Soñó durante mucho tiempo con ese lugar, recapacitó. No pararía hasta conseguir su objetivo; no podía rendirse. Todos sus familiares y amigos eran conocedores de su terquedad; no les defraudaría.


			Busca viadas, le llamaban en Qued Zem, su pueblo; el príncipe de las calles, le decían. Sentadas formando un corro, removiendo los granos de trigo seco que habían estado reposando al sol, así se imaginaba Youssef a su madre, a la madre de Adil y a la de Nordin. Cuchichearían sobre algún futuro casamiento o quizás hablarían de él, del príncipe del barrio, pensó. Se preguntarían si habría llegado a España, fantaseó.


			No tenía buena fama en Qued Zem, siendo muy conocido por sus travesuras. No había día en el que su madre no pidiera disculpas a algún vecino por sus fechorías, aunque siempre les sorprendía con alguna hazaña milagrosa, como cuando apareció con una antena parabólica inesperadamente, dejando a medio barrio boquiabierto. La colocaron con la ayuda de Nordin —que era uno de los más entendidos en tecnología— en casa de Adil, una de las más decentes del suburbio, convirtiendo la sala de estar en un pequeño cine. Un lugar de encuentro que todos agradecieron al chaval. Nadie preguntó por la procedencia del aparato, el entretenimiento que sofocaba el pesado aburrimiento bien merecía ese silencio.


			***


			El cambio de turno de la patrulla que vigilaba la alambrada no tardaría en darse, y era la única oportunidad que disponían para cruzar la frontera.


			El retumbo de la ventolera parecía engullirles a los cuatro, lo que les hizo olvidar el hambre y el dolor de las superficiales heridas. Arrodillados, muy cerca unos de otros, una masa de aire cargado de fétido aliento les embadurnaba. En las distancias cortas, la suciedad y el puerco olor se apreciaban mucho más. El desagradable ambiente provocó una serie de arcadas a Youssef.


			—¡Cállate, mocoso! —berreó Mohamed.


			—¡Este olor es asqueroso! —refunfuñó Youssef.


			—¡Pareces una princesita!


			Las bajas temperaturas hacían zarandear sin ningún remordimiento el escuálido cuerpo de Youssef. Sin poder controlar sus involuntarios movimientos, respiraba entrecortadamente. El sonido del intenso aguacero retumbaba en su cabeza como una melodía, que armónicamente acompañaba la tenebrosa escena mientras mantenía la mirada fija en aquellos guardias.


			Angustiado por determinar con exactitud el mejor momento para dar la señal de salida, entrecerró los ojos y precisó su campo de visión, obstaculizado por el crecido temporal. Su mirada quedó clavada en la hilera de cuchillas colocada por todo el cercado. Se imaginaba el sufrimiento de los que quedaban atrapados en la telaraña de alambre concienzudamente afilada. No sería capaz de aguantar semejante dolor, se preocupó. Volvió la mirada a su funesto calzado roto. Su pié izquierdo, prácticamente fuera de la zapatilla, corría el riego de rozarse con todas las aristas. Recordó al chaval centroafricano que agonizó durante cuatro días, después de haber quedado gravemente malherido por un intento de salto que no resultó. No supo nada más de él, ni siquiera se molestó en preguntar.


			Olisqueó sus dedos. Un olor fuerte a sardinas y a semen penetró hasta sus mismísimas entrañas. La lata de sardinas fue un suculento manjar. Ali la encontró en un contenedor de las afueras de Castillejos. La abrieron a porrazos contra el suelo. Como en los viejos tiempos en su casa; una lata de sardinas y pan seco para todos. El olor a semen le rememoró su última paja consumada en la misma arboleda apartada donde cagaba siempre. Alguna que otra vez, no muy amenudeo, aprovechaba para desahogarse rodeado de olor a heces.


			—¡Youssef, si no estás seguro, no te precipites en dar la orden de salida!


			—¡No te preocupes, Ali, esta noche cruzamos! —asintió convencido, aunque algo le decía que una tragedia estaba a punto de ocurrir.


			—¡Ojalá no te equivoques! ¡No quiero morir en este maldito lugar!


			—¡No vas a morir, por lo menos hoy!


			—¡Si no os calláis, os cortaré el cuello a los dos! —exclamó Mohamed, preocupado en que nadie los delatara—. No he pasado todos estos meses mendigando en este mugriento lugar, casi olvidando hasta mi nombre, para que vayáis a echarlo todo a perder con vuestras charlitas estúpidas. Estamos demasiado cerca de los guardias y pueden vernos. ¡Os tenía que haber cortado el cuello a los dos cuando tuve oportunidad!


			—¡Basta! ¡Todos estamos cansados! —prorrumpió Oussama, agarrando fuertemente el brazo de Mohamed—. No voy a permitir que tu locura nos mate a todos. Hace tiempo que has perdido la cabeza en este lugar y vas a lograr que te estrangule con mis propias manos. Ha sido culpa tuya lo sucedido a tu mujer e hija. Te juro que me arrepiento de haberte contenido el día que intentaste acabar con tu vida —chilló mientras soltaba enérgicamente su brazo apartándolo bruscamente hacia un lado.


			—¡Yo no quería matar a ese chaval; fue un accidente!


			—¡Callad! —murmuró Youssef.


			Las discusiones entre los cuatro eran más que frecuentes, habiendo llegado a las manos unas cuantas veces, sobre todo con Mohamed, de carácter más difícil y violento, pero una trifulca en aquel matorral podía delatar su posición. Otros hombres también andarían escondidos, siendo mucho más discretos, no se distinguía ningún rastro de ellos.


			Todavía se podían apreciar restos de ropa y sangre del último intento de salto del grupo de centroafricanos que acampaba no muy lejos del refugio que construyeron en esos duros meses. Aquella tropa era demasiado grande para pasar inadvertida, es más, nadie logró eludir la vigilancia, en cambio los magrebíes estaban convencidos de que lograrían distraer a los guardias, siendo en número considerablemente inferior.


			La mudez volvió a ocupar la tensa escena. Los osados hombres se mantuvieron concentrados en una postura estática, aguantando estoicamente el vendaval, más seguros que nunca. Esta vez no fallarían.


			***


			Ni siquiera se había despedido de su madre y de su hermana Sara. Recordó a Sara. Se preguntaba si sus padres habrían aceptado el casamiento con el hijo del cerrajero, como ella quería, o al final se habrían decantado por el repugnante profesor viudo que él odiaba. Le impartió clases durante tres años y no había día en el que no le diera una buena colleja. Entre riñas, quejas y visitas varias a la humilde chabola de la familia, el profesor conoció a Sara —veinticinco años menor que él—, y se fijó insistentemente en ella. Sus chiquilladas pusieron en la boca del lobo a su hermana, y eso le amargaba. Odiaba a ese hombre con todas sus fuerzas. Pensar que podría hacer todo lo que quisiera con ella lo atormentaba, pero una buena unión sopesaría la decisión de sus padres, que atendiendo a las circunstancias de la familia y de las pocas expectativas que les ofrecía la vida, considerarían el casamiento. Se lo imaginaba encima de su hermana, jadeando. «Viejo verde repulsivo», rumiaba siempre que se acordaba de él.


			La tensión llevaba varios meses caldeándose en Qued Zem desde el incidente del primo de Aziz, que apareció ahorcado en un poste de futbol en una plaza apartada del pueblo. Su madre intentó desenlazarlo en vano durante un buen rato. Unos chiquillos que jugaban al futbol en la plaza hicieron un corrillo y rodearon a madre e hijo. Ella no podía bajar a su hijo muerto. Estaba colgado de un árbol demasiado alto. Agitó sus manos para apartar las miradas, pero no logró ahuyentar a los curiosos. Estuvo varios minutos sacudiendo el cadáver sin lograr soltarlo. Cuando unos hombres acudieron a socorrerla una hora más tarde, seguía intentando bajar a su hijo. Ahora te soltamos, le decía al cuerpo tieso una y otra vez.


			Youssef no estaba dispuesto a terminar como él. Con lo que había ahorrado costosa y acérrimamente vendiendo bolsas de basura en el mercado central, se podía permitir comprar un billete de autobús a Casablanca y después a Castillejos. Quería incorporarse en algún asentamiento donde hombres provenientes de toda África esperaban una buena oportunidad para cruzar la frontera.


			***


			El corazón del joven encargado de dirigir la primera maniobra seguía palpitando fuertemente cuando de repente observó a una pareja de policías acercarse al puesto de vigilancia. Se reunieron con los dos vigilantes que estaban de patrulla y permanecieron charlando unos minutos. Aprovechaban el cambio de turno para conversar amigablemente y así amenizar las duras horas de guardia. Uno de ellos hizo ademán de estirar el brazo para encender un pitillo, que vaticinó un pequeño margen para iniciar la artimaña. Lo tenían todo organizado.


			Para franquear la valla, que tendría unos cuatro o cinco metros de altura, llevaban varias semanas construyendo una nueva escalera con trozos de madera que recogían de los matorrales cada mañana. La mayoría de hombres quedaban enredados en esa telaraña mortal intentando saltar, y muchos de los que conseguían cruzar subsistían malheridos con lesiones importantes.


			Era el momento ideal. Los policías dialogaban jocosos, entretenidos con sus triviales conversaciones. Si lograban despistarlos y cruzar la primera valla, ganarían tiempo para saltar la segunda.


			—¡Ahora o nunca! —gritó Youssef, que se giró decidido, levantando la escalera enérgicamente—. ¡Corred!


			—¡Vamos! —gritó Ali, sujetando el otro extremo de la escalera—. ¡Corred!


			Echaron a correr enardecidos, con los ojos desorbitados mirando la imponente alambrada. Salieron escopetados hacia el infernal cerco. Cuando se propusieron levantar la escalera, la policía ya se había percatado de su presencia, y continuaron sin vacilar.


			Youssef fue el primero que subió, precipitándose al espacio que concurría entre la doble alambrada. Se rasgó buena parte de la piel de su muslo derecho, golpeándose fuertemente en la espalda. Impactó duramente contra el suelo. Después le siguieron Ali y Mohamed. Oussama era el encargado de subir el último y arrastrar la escalera con él al siguiente cerco, pero después de lograr tirar la escalera hacia sus compañeros, quedó enganchado en la primera maraña de espinas. Cuanto más se esforzaba en zafarse, más daño se hacía, pues empeoraba aún más la situación. Quedó apresado en una trampa mortal. Los guardias ya estaban a sus pies ordenándole que bajara.


			—Déjale, este va a terminar el trabajo él solo —dijo un guardia riéndose.


			Mohamed volvió a enganchar la escalera en el segundo cerco.


			—¡Lo siento, Oussama! —gritó Youssef desolado, consciente del inevitable y cruel final de su compañero.


			Mohamed y Ali ya habían cruzado. Ali quedó tendido en el suelo tras impactar duramente contra la superficie. Youssef se apresuró en bajar sin mirar hacia atrás. Consiguió amortiguar el golpe lo mejor posible, aunque se lastimó levemente el tobillo.


			—¡Ayúdame a levantar a Ali! —le indicó a Mohamed.


			—¡No podemos permitirnos arrastrarle, nos cogerán!


			—¡Eres un hijo de puta!; ayúdame, ¡vamos!


			El contorno de aquellas tierras no era muy diferente en aquel lado. Sus tonos pardos seguían trazos de una armónica continuidad sin diferenciar un paisaje del otro, pero ya no estaban en Marruecos. Ali seguía inconsciente y Mohamed temblaba con la mirada perdida en el horizonte.


			Los guardias de Castillejos ya habrían dado la señal de alerta en aquel lado. Eran conscientes de que tendrían que esconderse en alguna parte. No tenían mucho tiempo. Estaba amaneciendo. Los primeros rayos sobresalían del nublado cielo, acariciaban los molidos cuerpos que yacían debilitados y doloridos.


			—¡Un último esfuerzo! ¡Vamos! —vociferó Youssef.


			Agotados, siguieron la marcha. Ahora no podían pararse, pensaba Youssef.


			La lluvia de la noche formó un barrizal en todo el terreno, bañándolos en una capa de masa fangosa que untó todos sus cuerpos. Después de correr unos cinco kilómetros sin detenerse arrastrando al herido, cayeron fulminados en aquel boscaje, consumidos por el esfuerzo agotador.


			***


			Ali, de apariencia varonil con abundante vello y de complexión fuerte, livianamente abandonado en sus cuidados, rozaba la treintena, habiendo dejado mujer e hijos en Fez. Condenado al rastreo de oportunidades que le podría brindar la caótica ciudad, pasaba el día vagando en busca de faenas como aparcar coches, transportar mercancía a hombros o vender cigarrillos sueltos, que no le proporcionaban suficiente dinero para subsistir. Era un hombre bueno con una situación económica penosa, por lo que no tenía más remedio que partir hacia otro mundo; envenenado de habladurías populares que alimentaban esperanzas inexistentes que condenaban aún más las vidas de aquellos que se arriesgaban en la mayor odisea terrenal.


			Cuando Youssef llegó al campamento, Ali, Oussama y Mohamed, ya llevaban varios intentos fallidos. Youssef no tuvo problemas para agruparse con ellos. Los más veteranos, cebaban las ganas de un nuevo esfuerzo con cuentos de paisanos que vivían como marajás al otro lado de la valla enriqueciendo y complaciendo a todos los miembros de sus familias. Pasaban horas hablando de fulano y mengano, del coche que había traído de España uno, de la casa que se había comprado otro, de la ropa que vestían algunos y de la fortuna que llagarían a tener ellos. Creaban un mundo lleno de chismes, ilusiones y fábulas envenenadas de un país enfermo, sumido en la ignorancia y en el subdesarrollo. Youssef, por el contrario, intentaba no fantasear demasiado. Se lo prohibía a él mismo.


			Mohamed, era una persona antipática y malvada. Con una complexión más bien delgada, las duras facciones de su rostro destacaban toscamente en el pequeño espacio que abarcaba su cara. Provisto de unos enormes ojos penetrantes, podía fulminarte con una sola mirada si así lo deseara. La cicatriz que atravesaba su rostro por debajo de su ojo izquierdo hasta el mentón —fruto de una pelea con un hombre del grupo de centroafricanos que tuvo por un trozo de pan—, intensificaba mucho más sus duras facciones, convirtiéndolo en un ser despreciable y aterrador, digno de cualquier protagonista de una película de terror. Parco en palabras, interactuaba lo mínimo con el resto, simplemente, permanecía observando la mayoría del tiempo. Se alejaba algunas veces del grupo para después aparecer ensangrentado con algo de comida o bebida que no compartía con ninguno. Nadie preguntaba sobre sus ausencias ni de la procedencia de sus pitanzas.


			Tras un grave incidente, las cosas empeoraron significativamente en el campamento. Mohamed ya venía teniendo varios altercados con el grupo de centroafricanos por sus constantes robos, y la amenaza de venganza acechaba al grupo irrebatiblemente.


			El conflicto estalló cuando, no contento con los robos indiscriminados, atacó a un chavalillo nigeriano que no llevaba ni tres semanas con los centroafricanos, mientras la mayoría de sus compañeros rebuscaba cualquier desperdicio en la periferia, como hacían cada mañana.


			Aprovechó el momento de ausencia para arrastrarlo lejos del refugio y golpearlo hasta dejarlo inconsciente. Después lo violó una y otra vez hasta hartarse, provocándole graves heridas. Cuando hubo terminado, lo dejó abandonado a su suerte hasta que un hombre de su grupo lo encontró desmayado, en medio de un gran charco de sangre. Cuando fue delatado, la rabia e indignación se apoderó de todos los hombres y juraron matarle.


			Como la familia de Mohamed vivía en Tánger, una vez cada tres meses su mujer e hija podían venir a visitarle al campamento. A Mohamed no le hacía mucha gracia la idea, ya que era un sitio inhóspito y peligroso para dos mujeres, pero corrían el riesgo con tal de verse un par de horas.


			Cuando hubieron pasado tres semanas del incidente del chaval nigeriano, Mohamed recibió la visita de su familia por última vez.


			Aquel trágico día permanecían todos acurrucados para resguardarse del vendaval y de la humedad habituales en la época, excepto Mohamed, que había salido en busca de algo para comer.


			—¿Qué te trae por este lugar amigo? —le preguntó Ali al hombre.


			—No vengo a charlar. Esto no va con vosotros. No queremos ningún problema, pero vuestro amigo se ha pasado de la raya y merecía su escarmiento.


			—Sentimos mucho lo ocurrido al chaval. Estamos muy consternados por la noticia de su fallecimiento.


			—No aguantó las heridas.


			—¿Podemos hacer algo por vosotros?


			—Entregarle esta caja de cartón a Mohamed —contestó dirigiendo el obsequio a Ali y marchándose seguido. Espero que todo termine aquí.


			Cuando aquel hombre desapareció entre las mugrientas y sucias telas que hacían de puerta, Ali, Oussama y Youssef se quedaron boquiabiertos mirando la caja de cartón que colocaron en el centro del refugio. Sin poder emitir ningún sonido, esperaron la llegada de Mohamed durante una interminable hora.


			—¿Qué hacéis embobados delante de esa caja? —preguntó al regresar.


			—Lo han traído para ti del otro asentamiento —contestó Ali asustado.


			—Será mejor que no lo abras —le indicó Youssef en un intento de no empeorar más las cosas.


			Mohamed tragó saliva y tras una pausa después de una profunda respiración, cogió el embalaje y salió de la choza decidido a descubrir su dádiva. No pasaron ni cinco segundos cuando un atormentado chillido rompió el silencio anunciando lo más espantoso que jamás pudiera suceder.


			Salieron disparados de la tienda, y lo encontraros tendido en el suelo. Encogido, agarrándose la cabeza con sus manos, gritaba despavorido envuelto en lágrimas. Pronunciaba los nombres de su mujer e hija. A su lado quedaba abierto el presente; dos dedos amputados. Jamás las volvió a ver.


			Después de varios días, cuando recogían leña o restos de madera, encontraron a Mohamed al borde de un acantilado a varios quilómetros del campamento. Se aproximaba poco a poco al borde con la intención de saltar. Fue Oussama quien se apresuró en agarrarle impidiendo su locura, lanzándose sobre él y bloqueándolo en el suelo.


			A todos les horrorizaba esa persona. Sabían que no era un hombre del que se podían fiar, pero el macabro y cruel suceso del chico nigeriano les hundió por completo creándoles considerables dudas. Se llegaron a plantear seriamente acabar con su vida. Aquella maldita mañana, Ali insinuó terminar con él, pero los acontecimientos venideros cambiaron por completo sus perspectivas.


			***


			Miraba aturdido el cielo. El barro, que comenzó a secarse, le causaba una desagradable sensación de pesadez. Era difícil moverse. Quería una perspectiva más amplia del entorno donde ahora se encontraban, pero no lograba enfocar debidamente. Cerró los ojos para volver a abrirlos. Nada. El mismo paraje de siempre. ¿Sería aquel el paraíso? Se preguntó.


			En su mente, aparecieron las imágenes de su madre acariciando su pelo, mientras postraba tumbado en su regazo en el valle donde recolectaban trigo. Apenas tendría unos ocho años cumplidos.


			Su madre alquiló una parcela de terreno a las afueras de Qued Zem al propietario de la pequeña tienda del barrio, para recolectar maíz. Pasaba la mayor parte del tiempo en el valle, plantando semillas, regando y arando la tierra, con el deseo de obtener la mejor cosecha y ganar un poco de dinero vendiendo trigo en el mercado central del pueblo, que se celebraba todos los lunes. Ella, nunca se rindió y siguió siempre adelante en su lucha, enseñándole a su hijo lo valiente que podía llegar a ser. Él la admiraba profundamente. Era la única persona que confiaba en sus escasas posibilidades. Ella siempre percibió algo especial en él; una fuerza arrolladora que sobresalía de su esquelético cuerpo y que empujaba a todo aquel que se cruzaba en su camino. La gente del barrio no tenía un buen concepto de su hijo, era considerado un gamberro, pero ella lo amaba.


			—Tú lo conseguirás, Youssef. Has nacido para ser alguien en este mundo. Lo llevas en la mirada. Lo supe desde el primer día que naciste —añadía mientras le cubría con una manta todas las noches antes de acostarle.


			—No te preocupes, walida. Te sacaré de este maldito infierno, te lo prometo.


			***


			Volvió a intentar enfocar la mirada y topó con su horrendo presente. Tumbado junto a Mohamed y Ali en ese lodazal con sus músculos rígidos. Tomó consciencia de su desfavorable estado. Respiraba tempestuosamente.


			—Ali sigue inconsciente. Puede que tenga heridas internas —indicó Mohamed.


			—Hay que llevarlo a un hospital.


			—Sabes lo que nos espera si hacemos eso. Lo mejor es que lo dejemos aquí e intentemos llegar los dos al puerto de Ceuta. Seguro que conseguimos meternos en cualquier ferri.


			—¡No le voy a abandonar! ¡Deberías de estar agradecido por seguir con vida! ¡Ni Ali ni Oussama te hubieran dejado tirado aquí!


			—¡Eres un mocoso que no sabe nada de la vida! No intentes darme ninguna lección —murmuró agachando la cabeza, avergonzado por su crueldad y falta de compañerismo—. Está bien, vamos a intentar despertarle para poder valorar su gravedad y después ya pensaremos qué hacer.


			Incorporaron lentamente su cuerpo. Limpiaron su cara con un poco de hierba mojada. Los ojos de Ali se abrieron. Agarró su cabeza con un gesto dolorido, mientras sus amigos lo contemplaban interesados.


			—¿Dónde está Oussama? —preguntó aturdido.


			—No ha podido cruzar la valla. Tenemos que llegar al puerto de Ceuta y resguardarnos en los bloques de piedra que rodean el muelle. Podremos descansar y meditar la manera de entrar a un ferri. El puerto está cerca del pueblo, y seguro que encontramos algo de comida, bebida y ropa.


			—Youssef, tu eres menor, no tendrás ningún problema. Puedes dirigirte a un centro de acogida y ellos arreglarán tu situación. Nosotros ya nos las apañamos solos.


			—Ni pensar, ya sabes lo que me encontraré en un centro de menores en Ceuta. Son cárceles sin escapatoria. Quiero dirigirme a Bilbao.


			—Como tú veas. Tienes muchas agallas muchacho —asintió mientras le abrazaba fuertemente.


			Estrujó efusivamente a Ali entre sus brazos, pretendiendo devolver todo el cariño y atención que le había prestado esos últimos apesadumbrados meses.


			***


			Ali era lo más parecido a un padre que había tenido Youssef en su vida. Aunque su verdadero padre vivía en la casa familiar, nunca le demostró ningún cariño, pasaba completamente inadvertido para él. La catastrófica vida del vendedor ambulante transcurría entre la casa de té y una pequeña mezquita situada en el centro de la ciudad, al lado del parque más concurrido. A aquel hombre atormentado y desdichado, sumergido en una eterna pesadumbre, todo lo que le rodeaba le producía verdadero asco, e impregnaba con su feroz odio a cualquier persona que moraba cerca de él. Youssef aprendió a vivir esquivando su presencia, evitando muchos conflictos desagradables que, en algunos casos, desafortunadamente eran ineludibles.


			Había ocasiones en las que la tensión se palpaba en el recargado ambiente desde primera hora del día, cuando la humilde casa parecía absorber toda la maldad de aquel hombre. Esos lúgubres días, su madre, su hermana Sara y él se miraban entendiéndose a la perfección sin decirse nada.


			Los días en los que su padre llegaba bebido y muy furioso a casa, descargaba toda su ira con ellos, pero su madre, lejos de acobardarse, se enfrentaba rabiosamente a él con su cuerpecillo, el cual era zarandeado y golpeado sin clemencia. Youssef saltaba sobre él, intentado contener sus golpes en vano, desistiendo la mayoría de las veces. Cuando ya no podía ni alzar la cabeza, la dejaba tirada en una esquina, y se sentaba al lado de su destartalado cuerpo.


			En muchas ocasiones, llegaba a creer que su madre nunca más despertaría. Su padre también era consciente de que algún día aquel cuerpo reventaría de tanta paliza, y echaba a llorar arrepentido, balbuceando su nombre y balanceando su cabeza de un lado a otro.


			Era un auténtico cobarde, siempre lo había sido. La valentía de su mujer solo lo empequeñecía más, lo que le hacía desbordar toda su frustración en ella. No soportaba su bravura cuando le retaba. Tampoco aguantaba la decidida actitud de su hijo para defenderla.


			Ali supo ver en Youssef todo lo que su padre no advirtió. Intentó ayudarle en todo momento, escuchaba sus inquietudes, lo animaba a seguir adelante hasta conseguirlo. Cuando las heladas noches eran insoportables, lo recogía en sus enormes brazos y lo reconfortaba, contándole anécdotas y vivencias de su niñez como herrero en Fez. Youssef escuchaba sus historias entusiasmado, atontado ante aquel hombre cuyo destino se entrelazó con el suyo, que fortalecía sus ganas de conseguir un destino mejor.


			***


			—¡Mira cómo estás! —le dijo a Ali señalando su cuerpo—. ¡No puedo dejarte aquí!


			—Gracias, muchacho. Voy a intentar levantarme… —asintió agarrándose a Mohamed.


			Prosiguieron la marcha hacia Ceuta, arrastrándolo como pudieron. Cuando llegaron a las afueras del puerto sería cerca de mediodía. En el Estrecho, los ferris y los barcos iban y venían en orden, cargados de pescado, turistas y dinero.


			Se resguardaron tras los bloques de piedra del muelle. Se sentían optimistas al verse tan cerca de su destino. Todo parecía cobrar sentido. Se miraron reconfortados y por fin se dejaron caer por el cansancio. Despertaron al atardecer.


			—Tendremos que movilizarnos si queremos comer algo —indicó Youssef.


			—Cuando oscurezca más, saldremos hacia los contenedores situados a la entrada. Seguro que encontramos alguna cosa —respondió Ali, dirigiendo su mirada al fondo del muelle.


			—Podemos adentrarnos en la ciudad. Necesitamos ropa y mantas para poder aguantar aquí la noche.


			—Seguro que encontramos todo lo que necesitamos —replicó Youssef, confiado en su buena suerte.


			Cuando oscureció y el trajín del puerto disminuyó, salieron sigilosamente del pequeño escondite. Al ver el mal estado de Ali, le sugirieron que se quedase recostado. Al principio se negó, pero unos pocos pasos bastaron para que cambiara de opinión y retrocediera. Mohamed y Youssef se alejaron del muelle y, para su grata sorpresa, pasaron inadvertidos entre el gentío. Nadie parecía reparar en su lamentable estado, llenos de andrajos, sucios y hambrientos, ansiosos y desesperados por encontrar algo que comer. A nadie le afectaba su penoso semblante, lo que los animó a rebuscar en los contenedores que, sobrecargados de desperdicios, lucían holgadamente.


			Una vez saciado el apetito, se adentraron en el barullo nocturno de la ciudad, que no se encontraba muy lejos, con el propósito de seguir rebuscando en los restos de basura. Apreciaron la misma indiferencia mezquina en todas las miradas esquivas, empequeñeciéndolos paulatinamente a medida que iba pasando el tiempo. La sensación de malestar empezó entonces a invadir gradualmente sus cuerpos; por primera vez sintieron vergüenza de sus actos.


			***


			Fueron tomando conciencia de la posición social en la que se encontraban, y se percataron de la enorme barrera que separaba ese mundo paralelo que nunca llegarían a rebasar; era impenetrable para ellos. Aún hoy, en otra vida, con un futuro encaminado, lo sigue siendo.


			Tenían la extraña sensación de no existir para nadie. La vida pasaba frenética delante de ellos. La contemplaban embobados, fijándose en los pequeños detalles, preguntándose a donde iba uno y otro, mientras tanto ellos seguían parados en el mismo mugriento recoveco. Aguardaban aturdidos, donde nadie los oía gritar; estaban allí; habían llegado a España; lo habían conseguido y a nadie le importaba.


			Cuando pasaron los primeros días se empezaron a acostumbrar, olvidando hasta sus nombres. A veces, alguien se apiadaba de ellos y les dirigía una grata sonrisa, o en el mejor de los casos alguna limosna. Se llegaron a preguntar, en ocasiones, qué demonios hacían allí.


			La estancia en el puerto no fue fácil. Las buenas expectativas se vieron truncadas. La batalla diaria formó parte de la complicada coexistencia para poder seguir respirando. Se fueron fortaleciendo, endurecieron sus caracteres hasta el punto de no reconocerse.


			***


			—Otro retortijón como este y perderé la consciencia; no lo aguanto más. Creo que la comida caducada de los contenedores nos va a matar. Prefiero mil veces aquellas asquerosas bayas secas de Castillejos.


			—Deja de lloriquear y cállate. ¡Vamos date prisa, pásame eso! —le ordenó Mohamed quitándole la bolsa de pegamento a Youssef.


			—¡Eres un hijo de puta!


			Quedaron tendidos. El pegamento les relajaba. Solían colocarse en una zona apartada del muelle, se quedaban un rato tumbados medio adormilados. La panorámica desde aquel ángulo les permitía controlar todo el trajín del puerto. Ali no los acompañaba. Ni siquiera logró salir de la mugrienta guarida.


			—¿Te apetece desahogarte un poco?


			—Si intentas hacerme algo te mataré —chilló Youssef, sin poder emitir debidamente ni una palabra.


			—Estás demasiado colocado —contestó entre carcajadas.


			Les parecía que el cielo no paraba de moverse. Los pájaros parecían hablarles. Todo les daba vueltas. Estaban relajados. El dolor desapareció. Olvidaron las náuseas. El tiempo se paró.


			***


			No fueron el único grupo en aquel inframundo, en el que la ley del más fuerte se imponía a golpe duro. Convivían con otras dos pandillas que se resguardaban no muy lejos. El más grande estaba compuesto por unos doce menores, y era el más peligroso. Aquellos chavales llevaban años viviendo en las calles de Tánger, juntándose para pasar la frontera. El otro grupo lo formaban tres hombres de mediana edad y curiosamente una muchacha de unos diecinueve años, con la que Youssef quedó impactado.


			Amina era reservada y fuerte. Intentaba pasar desapercibida para el resto de hombres. Su condición de mujer la convertía en un blanco fácil y vulnerable, y se movía con mucha cautela por los alrededores. Fue víctima de varios intentos de violación, pero logró zafarse de casi todos, a excepción de alguna, defendiéndose con una pequeña navaja que guardaba bajo sus sucios harapos.


			Parecía que el grupo de hombres con el que se refugiaba la respetaba, pero cualquier hombre que se percataba de su presencia intentaba sobrepasarse con ella ante la indiferencia de sus compañeros. Nadie quería resultar malherido por defenderla. Ella era consciente de su situación e intentaba no llamar la atención, pero en cuanto alguien se acercaba demasiado, quedaba atrapada en una mortal jaula en la que era tarea difícil escapar. Su firmeza le resultaba admirable a Youusef, que intentó en varias ocasiones entablar conversación con ella, sin tener ninguna respuesta.


			Durante el día, se salvaguardaban del ajetreo del puerto y de la vigilancia policial, en los huecos que se formaban al juntarse los enormes bloques de piedra que utilizaban como refugio, el cual acondicionaron como medianamente pudieron con ropas y mantas que iban recogiendo de la basura.


			Aprovechaban la calma que proporcionaba el atardecer para salir y husmear por la ciudad. Los otros dos grupos, escogían la misma hora, topándose inevitablemente cuando afloraban de la estudiada madriguera. El tumulto, que en un silencioso orden transitaba en una única dirección, no tardaba en esfumarse camuflado por las calles y escondrijos de la ciudad.


			Youssef aguardaba el momento de poder cruzar alguna mirada con Amina, que rápida y hábilmente se escabullía sin dejar rastro.


			Normalmente, los tres grupos se dirigían en primer lugar a los principales contenedores que se encontraban en la entrada del puerto, para después adentrarse en la ciudad donde se dispersaban cada uno a su aire. Amina nunca se detenía en los contenedores principales. Era blanco de muchas miradas y presa fácil para muchachos hambrientos, sin ningún tipo de consciencia del bien ni del mal. Youssef quedaba embobado mirando cómo se deslizaba y se evaporaba. Le llamaba la atención su rostro angelical, con esa penetrante mirada templada, que lejos de manifestar debilidad, fortalecían más su semblante. Le recordaba a su madre, sintiendo verdadera nostalgia cada vez que la miraba. Se veía preso de la necesidad de conocerla cada minuto y cada segundo.
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