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Don Chisciotte

della Mancha

di
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

PROLOGO
Sfaccendato lettore,
potrai credermi senza che te ne faccia giuramento, ch'io vorrei che
questo mio libro, come figlio del mio intelletto, fosse il più
bello, il più galante ed il più ragionevole che si potesse mai
immaginare; ma non mi fu dato alterare l'ordine della natura
secondo la quale ogni cosa produce cose simili a sé. Che poteva mai
generare lo sterile e incolto mio ingegno, se non se la storia d'un
figlio secco, grossolano, fantastico e pieno di pensieri varii fra
loro, né da verun altro immaginati finora? E ben ciò si conviene a
colui che fu generato in una carcere, ove ogni disagio domina, ed
ove ha propria sede ogni sorta di malinconioso rumore. Il riposo,
un luogo delizioso, l'amenità delle campagne, la serenità dei
cieli, il mormorar delle fonti, la tranquillità dello spirito, sono
cose efficacissime a render feconde le più sterili Muse, affinché
diano alla luce parti che riempiano il mondo di maraviglia e di
gioia. Avviene talvolta che un padre abbia un figliuolo deforme e
senza veruna grazia, e l'amore gli mette agli occhi una benda,
sicché non ne vede i difetti, anzi li ha per frutti di buon
criterio e per vezzi, e ne parla cogli amici: come di acutezze e
graziosità. Io però, benché sembri esser padre, sono padrino di don
Chisciotte, né vo' seguir la corrente, né porgerti suppliche quasi
colle lagrime agli occhi, come fan gli altri, o lettor carissimo,
affinché tu perdoni e dissimuli le mancanze che scorgerai in questo
mio figlio. E ciò tanto maggiormente perché non gli appartieni come
parente od amico, ed hai un'anima tua nel corpo tuo, ed il tuo
libero arbitrio come ogni altro, e te ne stai in casa tua, della
quale sei padrone come un principe de' suoi tributi, e ti è noto
che si dice comunemente: 
sotto il mio mantello io ammazzo il re.
Tutto ciò ti disobbliga e ti scioglie da ogni umano ricordo, e
potrai spiegar sulla mia storia il tuo sentimento senza riserva, e
senza timore d'essere condannato per biasimarla, o d'averne
guiderdone se la celebrerai.

Vorrei per altro, o lettor mio, offrirtela;
pulita e ignuda, senza l'ornamento di un prologo, e spoglia
dell'innumerabil caterva degli usitati sonetti, epigrammi, od elogi
che sogliono essere posti in fronte ai libri; e ti so dire che
sebbene siami costato qualche travaglio il comporla, nulla mi diede
tanto fastidio quanto il fare questa prefazione che vai leggendo.
Più volte diedi di piglio alla penna per iscriverla, e più volte mi
cadde di mano per non sapere come darle principio. Standomi un
giorno dubbioso con la carta davanti, la penna nell'orecchio, il
gomito sul tavolino, e la mano alla guancia, pensando a quello che
dovessi dire, ecco entrar d'improvviso un mio amico, uomo di garbo
e di fino discernimento, il quale, vedendomi tutto assorto in
pensieri, me ne domandò la cagione. Io non gliela tenni celata, ma
gli dissi che stava studiando al prologo da mettere in fronte alla
storia di don Chisciotte, e ci trovavo tanta difficoltà, che m'ero
deliberato di non far prologo, e quindi anche di non far vedere la
luce del giorno alle prodezze di sì nobile cavaliere.

— “Come volete voi mai, soggiuns'io, che non mi
tenga confuso il pensare a tutto ciò che sarà per dirne
quell'antico legislatore che chiamasi volgo, quando vegga che dopo
sì lungo tempo da che dormo nel silenzio della dimenticanza, ora
che ho tant'anni in groppa, esco fuori con una leggenda secca come
un giunco marino, spoglia d'invenzione, misera di stile, scarsa di
concetti, mancante di ogni erudizione e dottrina, senza postille al
margine, e senz'annotazioni al fine del libro, di che vedo ricche
le altre opere, tuttoché favolose e profane, e zeppe di sentenze di
Aristotele, di Platone, e di tutto lo sciame dei filosofi, onde ne
avviene che restano meravigliati i lettori, e tengono gli autori
nel più gran conto di dottrina, di erudizione, di eloquenza?
Citando la divina Scrittura si fanno credere altrettanti santi
Tommasi e nuovi Dottori della Chiesa, conservando in ciò un sì
ingegnoso decoro che in una riga ti rappresentano un innamorato
perduto, e nell'altra ti fanno un sermoncino cristiano, ch'è una
consolazione l'udirli o il leggerli! Deve di tutto ciò essere
spoglio il mio libro, poiché non ho che citare nel margine, o che
annotare nel fine, né so di quali autori mi valga il comporlo; e
così non posso affibbiarveli, come da tutti si pratica, per le
lettere dell'abbiccì, cominciando con Aristotele, e terminando con
Senofonte e Zoilo o Zeusi, benché l'uno sia stato un maldicente,
l'altro un pittore. Ha pur il libro mio da mancare di sonetti al
principio, almeno di quelli composti da duchi, marchesi, conti,
vescovi, dame o poeti celebratissimi; benché se pregassi di ciò due
o tre miei amici bottegai, io so che me li darebbero, e tali da non
poter essere superati da quelli dei più celebri della nostra
Spagna. Insomma, signore e amico mio, soggiunsi, io mi risolvo a
lasciar il signor don Chisciotte sepolto negli archivi della
Mancia, finché il cielo faccia comparir chi lo adorni delle tante
qualità che gli mancano, trovandomi io incapace di rimediarvi,
attesa la mia insufficienza e la mia scarsa erudizione, ed anche
perché sono naturalmente infingardo e lento nell'indagare autori
che dicano quello che so dire da me medesimo senza la lor
dettatura. Di qui ha origine la sospensione e l'umore in cui mi
trovaste; e ben deve bastare per mettermi a tale stato tutto ciò
che da me avete inteso.”

All'udir queste cose il mio amico si diede una
palmata nella fronte, proruppe in un alto scoppio di ridere, e
disse: Per bacco, fratello, che termino al presente di togliermi da
un inganno in cui son vissuto da che vi conosco; giacché vi ho
tenuto mai sempre per uomo giudizioso e prudente in tutte le vostre
azioni, ed ora m'avveggo, che voi ne siete lontano quanto il cielo
dalla terra. Com'è mai possibile che cose di sì poco momento e di
sì facile rimedio abbiano tal possa da confondere e sviare un
ingegno sì maturo com'è il vostro, a cui sì agevole riesce il
togliere e superare molto maggiori difficoltà? Ciò deriva in fede
mia, non da mancanza di abilità, ma da infingardaggine, e da poco
buon raziocinio. Volete la prova di ciò? Statemi attento e vedrete
come in un aprire e chiuder d'occhio io svento tutte le vostre
difficoltà, e vengo a rimediare a tutte le mancanze; dalle quali
dite essere tenuto sospeso e avvilito per modo che vi ritraete dal
dare al mondo il vostro famosissimo don Chisciotte, lume e specchio
di tutta la errante cavalleria. — “Or via, lo interruppi sentendo
le sue parole: in qual modo divisate voi di riempire il vôto del
mio timore e di ridurre a chiarezza il caos della mia confusione? —
Al che soggiuns'egli: — “Quanto al primo imbarazzo in cui vi
trovate a cagione de' sonetti, epigrammi ed elogi che mancano in
fronte al vostro libro, e ch'è di mestieri che portino i nomi di
personaggi gravi e titolati, è facile il rimediare. Prendetevi voi
stesso la briga di comporli; poscia battezzateli voi medesimo col
nome che più vi talenta attribuendoli al prete Gianni dell'India od
all'imperatore di Trebisonda, i quali so essere opinione che
abbiano avuto il vanto di poeti celebratissimi. Che se ciò non è
vero, e sorgesse per avventura qualche pedante o baccelliere, che
mordendovi le calcagna impugnasse questa verità, non per questo a
voi, convinto di menzogna, taglierebbero la mano che ha segnato
nomi cotanto illustri. E quanto al citare in margine libri ed
autori ai quali attribuir le sentenze e i detti che vi piacesse
d'inserire nella vostra storia, basta che voi vi facciate cadere in
acconcio alcune sentenze che sappiate a memoria, o che vi costino
poca fatica a cercarle. Per esempio, trattando di libertà e
schiavitù:

Non bene pro toto libertas venditur auro;
 

ed al margine citate Orazio, o chi l'ha detto. Se parlerete del
potere della morte:
 

Pallida mors æquo pulsat pede Pauperum tabernas
regumque turres.
Se dell'amicizia, o dell'amore che il Signore
comanda di portare a' nemici, eccovi la divina Scrittura che vi
somministra le parole di Dio stesso: 
Ego autem dico vobis: Diligite inimicos
vestros. Trattando de' cattivi pensieri ricorrete al Vangelo: 
De corde exeunt cogitationes malæ. Se
dell'incostanza degli amici, Catone vi somministrerà il suo
distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.
E di tal guisa latinizzando, od in tal'altra
maniera, sarete tenuto per grammatico, ciò che procura oggigiorno
non poco onore e guadagno. Per ciò che spetta alle annotazioni da
porsi al fine del libro, potete sbarazzarvene a questo modo. Se
nominate nella vostra opera qualche gigante, supponetelo il gigante
Golia: questo solo (che poco vi costa) v'apre il campo ad un'ampia
annotazione dicendo: 
Il Gigante Golia fu un Filisteo il quale venne
ucciso con un gran colpo di pietra dal pastore Davide nella valle
di Tèrebinto, secondo ciò che si legge nel libro dei Re nel
capitolo ove vedrete che questo sta scritto. Per mostrarvi poi
uomo erudito nelle umane lettere, ed anche cosmografo, fate in modo
che nella vostra storia si nomini il fiume Tago, e qui si aprirà il
campo ad un'altra famosa annotazione dicendo: 
Al fiume Tago diede il nome un re delle Spagne,
nasce nel tal luogo, e muore nel mare Oceano, bagnando le mura
della famosa città di Lisbona, e credesi abbia le arene d'oro,
ecc. Dovendo parlar di ladroni, vi dirò la storia di tanti, ma
celebrati dal maggior numero: che se tanto vi riuscirà di fare non
avrete conseguito poco.”

Io me ne stavo ascoltando con profondo silenzio
ciò che mi si dicea dall'amico, e tanto poterono sopra di me le sue
ragioni che, senza altro dire, gliele menai tutte buone: anzi le
feci servire di fondamento a questo prologo, nel quale
riscontrerai, o delicato lettore, il retto discernimento dell'amico
mio, e la buona ventura nell'essermi a questi tempi avvenuto in sì
utile consigliere quando trovavami irresoluto e indeciso. Tu
n'avrai certo gran compiacenza nel leggere così ingenua e così pura
la storia del famoso don Chisciotte della Mancia, il quale, per la
fama che corre fra tutti gli abitanti del distretto del Campo di
Montiello, fu l'innamorato più casto, ed il più valente cavaliere,
che da tanti anni in qua comparisse in que' dintorni; né io voglio
esagerarti il servigio che ti fo nel darti a conoscere sì celebre e
onorato campione. Bramo però d'incontrare il tuo gradimento per la
conoscenza che ti farò fare anche del famoso Sancio Pancia suo
scudiere, nel quale, a mio avviso, troverai congiunte tutte le
disgrazie 
scudierili che s'incontrano sparse nella
caterva degli inutili libri di cavalleria. Dio ti conservi in
salute, e non mi porre in dimenticanza. Sta sano.

CAPITOLO I
 

DELLA CONDIZIONE E DELLE OPERAZIONI DEL
RINOMATO IDALGO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.
Viveva, non ha molto, in una terra della
Mancia, che non voglio ricordare come si chiami, un idalgo di
quelli che tengono lance nella rastrelliera, targhe antiche, magro
ronzino e cane da caccia. Egli consumava tre quarte parti della sua
rendita per mangiare piuttosto bue che castrato, carne con salsa il
più delle sere, il sabato minuzzoli di pecore mal capitate, lenti
il venerdì, coll'aggiunta di qualche piccioncino nelle domeniche.
Consumava il resto per ornarsi nei giorni di festa con un saio di
scelto panno di lana, calzoni di velluto e pantofole pur di
velluto; e nel rimanente della settimana faceva il grazioso
portando un vestito di rascia della più fina. Una serva d'oltre
quarant'anni, ed una nipote che venti non ne compiva convivevano
con esso lui, ed eziandio un servitore da città e da campagna, che
sapeva così bene sellare il cavallo come potare le viti. Toccava
l'età di cinquant'anni; forte di complessione, adusto, asciutto di
viso; alzavasi di buon mattino, ed era amico della caccia. Vogliono
alcuni che portasse il soprannome di 
Chisciada o Chesada, nel che discordano gli
autori che trattarono delle sue imprese; ma per verosimili
congetture si può presupporre che fosse denominato 
Chisciana; il che poco torna al nostro
proposito; e basta soltanto che nella relazione delle sue gesta non
ci scostiamo un punto dal vero.

Importa bensì di sapere che negli intervalli di
tempo nei quali era ozioso (ch'erano il più dell'anno), applicavasi
alla lettura dei libri di cavalleria con predilezione sì dichiarata
e sì grande compiacenza che obbliò quasi intieramente l'esercizio
della caccia ed anche il governo delle domestiche cose: anzi la
curiosità sua, giunta alla manìa d'erudirsi compiutamente in tale
istituzione, lo indusse a spropriarsi di non pochi dei suoi poderi
a fine di comperare e di leggere libri di cavalleria. Di questa
maniera ne recò egli a casa sua quanti gli vennero alle mani; ma
nissuno di questi gli parve tanto degno d'essere apprezzato quanto
quelli composti dal famoso Feliciano de Silva, la nitidezza della
sua prosa e le sue artifiziose orazioni gli sembravano altrettante
perle, massimamente poi quando imbattevasi in certe svenevolezze
amorose, o cartelli di sfida, in molti dei quali trovava scritto: 
La ragione della nissuna ragione che alla mia
ragione vien fatta, rende sì debole la mia ragione che con ragione
mi dolgo della vostra bellezza. E similmente allorché leggeva: 
Gli alti cieli che la divinità vostra vanno
divinamente fortificando coi loro influssi, vi fanno meritevole del
merito che meritatamente attribuito viene alla vostra
grandezza.

Con questi e somiglianti ragionamenti il povero
cavaliere usciva del senno. Più non dormiva per condursi a
penetrarne il significato che lo stesso Aristotele non avrebbe mai
potuto deciferare, se a tale unico oggetto fosse ritornato tra i
vivi. Non gli andavano gran fatto a sangue le ferite che dava e
riceveva don Belianigi, pensando che di buon diritto nella faccia e
in tutta la persona avessero ad essergli rimaste impresse e
vestigia e cicatrici, per quanto accuratamente foss'egli stato
guarito; ma nondimeno lodava altamente l'autore perché chiudeva il
suo libro con la promessa di quella interminabile avventura. Fu
anche stimolato le molte volte dal desiderio di dar di piglio alla
penna per compiere quella promessa; e senz'altro l'avrebbe fatto
giungendo allo scopo propostosi dal suo modello; se distratto non
l'avessero più gravi ed incessanti divisamenti. Ebbe a quistionar
più volte col curato della sua terra (uomo di lettere e addottorato
in Siguenza) qual fosse stato miglior cavaliere o Palmerino
d'Inghilterra, o Amadigi di Gaula; era peraltro d'avviso mastro
Nicolò, barbiere di quel paese, che niuno al mondo contender
potesse il primato al cavaliere del Febo, e che se qualcuno poteva
competer con lui, questi era solo don Galeorre fratello di Amadigi
di Gaula, da che nulla fu mai d'inciampo alle sue ardite imprese; e
non era sì permaloso e piagnone come il fratello, a cui poi non
cedeva sicuramente in valore. In sostanza quella sua lettura lo
portò siffattamente all'entusiasmo da non distinguere più la notte
dal dì, il dì dalla notte; di guisa che pel soverchio leggere e per
il poco dormire gli s'indebolì il cervello, e addio buon giudizio.
Altro non presentavasi alla sua immaginazione che incantamenti,
contese, battaglie, disfide, ferite, concetti affettuosi, amori,
affanni ed impossibili avvenimenti: e a tal eccesso pervenne lo
stravolgimento della fantasia, che niuna storia del mondo gli
pareva più vera di quelle ideate invenzioni che andava leggendo.
Sosteneva egli che il Cid Rui Diaz era stato bensì valente
cavaliere, ma che dovea ceder la palma all'altro dall'ardente
spada, il quale d'un solo manrovescio avea tagliati per mezzo due
feroci e smisurati giganti. Più gli piaceva Bernardo del Carpio per
avere egli ucciso in Roncisvalle l'incantato Roldano, valendosi
dell'accortezza d'Ercole allorché soffocò fra le sue braccia Anteo
figlio della Terra. Celebrava il gigante Morgante perché
discendendo egli da quella gigantesca genìa, che non dà che
scostumati e superbi, pure egli solo porgevasi affabile e assai ben
creato. Dava però a Rinaldo di Montalbano sopra ad ogni altro la
preferenza, e segnatamente quando lo vedeva uscire dal suo
castello, a far man bassa, di quanto gli capitava alle mani,
derubando in Aglienda quell'idolo di Maometto che era tutto d'oro
secondoché riferisce la sua storia. Avrebbe egli sacrificata la sua
serva, e di vantaggio pur la nipote alla smania che tenea
d'ammaccare a furia di calci il traditor Ganelone.

In fine perduto affatto il giudizio, si ridusse
al più strano divisamento che siasi giammai dato al mondo. Gli
parve conveniente e necessario per l'esaltamento del proprio onore
e pel servigio della sua repubblica di farsi cavaliere errante, e
con armi proprie e cavallo scorrere tutto il mondo cercando
avventure, ed occupandosi negli esercizii tutti dei quali aveva
fatto lettura. Il riparare qualunque genere di torti, e l'esporre
sé stesso ad ogni maniera di pericoli per condursi a glorioso fine,
doveano eternare fastosamente il suo nome; e figuravasi il
pover'uomo d'essere coronato per lo meno imperadore di Trebisonda
in merito del valore del suo braccio. Immerso in tali deliziosi
pensieri, ed alzato all'estasi dalla straordinaria soddisfazione
che vi trovava, si diede la più gran fretta onde porli ad
esecuzione. Applicossi prima di tutto a far lucenti alcune arme di
cui si erano valsi i bisavoli suoi, e che di ruggine coperte
giacevano dimenticate in un cantone: le ripulì e le pose in assetto
il meglio che gli fu possibile, poi s'accorse ch'era in esse una
essenziale mancanza, perocché invece della celata con visiera,
eravi solo un morione; ma; supplì a ciò la sua industria facendo di
cartone una mezza celata, che unita al morione pigliò l'apparenza
di celata intera. Egli è vero che per metterne a prova la solidità
trasse la spada, e vi diede due colpi col primo dei quali, in un
momento solo, distrusse il lavoro che l'aveva tenuto occupato una
settimana; né gli andò allora a grado la facilità con cui la
ridusse in pezzi; ma ad oggetto che non si rinnovasse un tale
disastro, la rifece consolidandola interiormente con cerchietti di
ferro, e restò così soddisfatto della sua fortezza che senza
metterla a nuovo cimento rinnovando la prova di prima, la ebbe in
conto di celata con visiera di finissima tempra.

Si recò da poi a visitare il suo ronzino, e
benché avesse più quarti assai d'un popone e più malanni che il
cavallo del Gonella — che 
tantum pellis et ossa fuit — gli parve che
non gli si agguagliassero né il Babieca del Cid, né il Bucefalo di
Alessandro. Impiegò quattro giorni nell'immaginare con qual nome
dovesse chiamarlo, e diceva egli a sé stesso che sconveniva di
troppo che un cavallo di cavaliere sì celebre non portasse un nome
famoso; e andava perciò ruminando per trovarne uno che spiegasse
ciò che era stato prima di servire ad un cavaliere errante, e
quello che andava a diventare. Era ben ragionevole che cambiando
stato il padrone, mutasse nome anche la bestia, ed uno gliene fosse
applicato celebre e sonoro; e quindi dopo aver molto fra sé
proposto, cancellato, levato, aggiunto, disfatto e tornato a rifare
sempre fantasticando, stabilì finalmente di chiamarlo Ronzinante,
nome a quanto gli parve, elevato e pieno di una sonorità che
indicava il passato esser suo ronzino, e ciò ch'era per diventare,
vale a dire, il più cospicuo tra tutti i ronzini del mondo.

Stabilito con tanta sua soddisfazione il nome
al cavallo, s'applicò fervorosamente a determinare il proprio, nel
che spese altri otto giorni, a capo dei quali si chiamò don
Chisciotte. Da ciò, come fu detto già prima, trassero argomento gli
autori di questa verissima storia, che debba essa chiamarsi
indubitamente 
Chisciada e non 
Chesada, come ad altri piacque denominarla.
Si risovvenne il nostro futuro eroe che il valoroso Amadigi non
erasi limitato a chiamarsi Amadigi semplicemente, ma che affibbiato
vi aveva il nome del regno e della patria, per sua più grande
celebrità, chiamandosi Amadigi di Gaula. Dietro sì autorevole
esempio, come buon cavaliere decise d'accoppiare al proprio nome
quello pur della patria, e chiamarsi don Chisciotte della Mancia,
con che, a parer suo, spiegava più a vivo il lignaggio e la patria,
e davale onore col prendere da lei il soprannome.

Rese di già lucide l'arme sue, fatta del
morione una celata, stabilito il nome al ronzino, e confermato il
proprio, si persuase che altro a lui non mancasse se non se una
dama di cui dichiararsi amoroso. Il cavaliere errante senza
innamoramento è come arbore spoglio di fronde e privo di frutta; è
come corpo senz'anima, andava dicendo egli a sé stesso. — Se per
castigo de' miei peccati, o per mia buona ventura m'avvengo in
qualche gigante, come d'ordinario intraviene ai cavalieri erranti,
ed io lo fo balzare a primo scontro fuori di sella, o lo taglio per
mezzo, o vinto lo costringo ad arrendersi, non sarà egli bene
d'avere a cui farne un presente? laonde poi egli entri, e
ginocchioni dinanzi alla mia dolce signora così s'esprima colla
voce supplichevole dell'uomo domato: — 
Io, 
signora, sono il gigante Caraculiambro,
dominatore dell'isola Malindrania, vinto in singolar tenzone dal
non mai abbastanza celebrato cavaliere don Chisciotte della Mancia,
da cui ebbi comando di presentarmi dinanzi alla signoria vostra,
affinché la grandezza vostra disponga di me a suo talento. Oh!
come si rallegrò il nostro buon cavaliere all'essersi così
espresso! ma oh quanto più si compiacque poi nell'avere trovato a
chi dovesse concedere il nome di sua dama! — Soggiornava in un
paese, per quanto credesi, vicino al suo, una giovanotta contadina
di bell'aspetto, della quale egli era stato già amante senza
ch'ella il sapesse, né se ne fosse avvista giammai, e chiamavasi
Aldolza Lorenzo; e questa gli parve opportuno chiamar signora de'
suoi pensieri. Dappoi cercando un nome che non discordasse gran
fatto dal suo, e che potesse in certo modo indicarla principessa e
signora, la chiamò Dulcinea del Toboso perché del Toboso appunto
era nativa. Questo nome gli sembrò armonioso, peregrino ed
espressivo, a somiglianza di quelli che allora aveva posti a sé
stesso ed alle cose sue.

CAPITOLO II
 

DELLA PRIMA PARTITA CHE FECE L'NGEGNOSO DON
CHISCIOTTE DALLA SUA TERRA.
Fatti questi apparecchi, non volle differire
più oltre a dar esecuzione al suo divisamento, affrettandolo a ciò
la persuasione che il suo indugio lasciasse un gran male nel mondo;
sì numerose erano le ingiurie che pensava di dover vendicare, i
torti da raddrizzare, le ingiustizie da togliere, gli abusi da
correggere, i debiti da soddisfare. Senza dunque far parola a
persona di quanto aveva divisato, e senza essere veduto da alcuno,
una mattina del primo giorno (che fu uno dei più ardenti) del mese
di luglio, armato di tutte le sue armi salì sopra Ronzinante, si
adattò la sua malcomposta celata, imbracciò la targa, prese la
lancia, e per la segreta porta di una corticella uscì alla
campagna, ebro di gioia al vedere con quanta facilità aveva dato
principio al suo nobile desiderio. Ma non appena si vide
all'aperto, gli sopravvenne un terribile pensiero, che per poco non
lo fece desistere dalla cominciata impresa; risovvenendosi allora
ch'egli non era armato cavaliere, e che quindi conformemente alle
leggi di cavalleria, né potea né dovea condursi a battaglia contro
verun cavaliere di questo mondo: oltre di che, quand'anche già
fosse stato cavaliere novizzo avrebbe dovuto portare armi bianche
senza impresa nello scudo finché non la guadagnasse col proprio
valore. Questi pensieri lo fecero titubante nel suo proposito; ma
più d'ogni ragione potendo in lui la pazzia, propose seco stesso di
farsi armar cavaliere dal primo in cui s'imbattesse, ad imitazione
di altri molti che di tal guisa si regolarono, come aveva letto nei
libri che a tale lo avevano condotto. Quanto alla bianchezza
dell'arme pensò di forbirle al primo villaggio per modo che
vincessero l'ermellino; e con questo s'acquetò e proseguì il suo
viaggio senza calcar altra via che quella ove fosse piaciuto al suo
cavallo di condurlo, tenendo per fermo che in ciò consistesse la
forza delle avventure.

Così camminando il nostro novello venturiero
parlava fra sé e diceva: “Chi può dubitare che nei tempi avvenire
quand'esca alla luce la vera storia delle famose mie gesta, il
savio che la scriverà, accingendosi a dar conto di questa mia prima
uscita sì di buon'ora, non cominci in questa maniera? — Aveva
appena per l'ampia e spaziosa terra il rubicondo Apollo stese le
dorate fila dei suoi vaghi capelli, e appena i piccoli dipinti
augelli con le canore lor lingue avevano salutato con dolce
melliflua armonia lo spuntare della rosea Aurora, la quale
abbandonando le morbide piume del geloso marito mostravasi per le
porte e finestre del Mancego orizzonte a' mortali, quando il famoso
don Chisciotte della Mancia, lasciate le oziose piume, salì sul
famoso suo cavallo Ronzinante, e cominciò a scorrere l'antica e
celebre campagna di Montiello… (ed era il vero, da che battea
quella strada) poi soggiunse esclamando; “Oh età fortunata, o
secolo venturoso in cui vedranno la luce le famose mie imprese,
degne di essere incise in bronzi, scolpite in marmi, e dipinte in
tele per eterna memoria alla posterità! O tu savio incantatore,
chiunque tu sia per essere, a cui sarà dato in sorte d'essere il
cronista di questa peregrina storia, priegoti non obliare il mio
buon Ronzinante, perpetuo compagno in ogni mio viaggio e vicenda.”
Talora prorompeva come se fosse stato innamorato da vero: “Ah
principessa Dulcinea, signora di questo prigioniero mio cuore, gran
torto mi avete fatto col darmi commiato comandandomi altresì ch'io
non osi mai più comparire al cospetto della vostra singolare
bellezza. Vi scongiuro, signora mia, di rammentarvi di questo cuore
che v'è schiavo, e che tanto soffre per amor vostro!” Andava egli a
questi infilzando altri spropositi, alla maniera di quelli che
aveva appresi dai suoi libri imitandone a tutta sua possa il
linguaggio; e intanto procedeva sì lento, e il sole, alzandosi,
mandava un ardor sì cocente, che avrebbe potuto diseccargli il
cervello, se pur gliene fosse rimasto alcun poco.

A questo modo viaggiò tutto quel giorno senza
che gli avvenisse cosa degna d'essere ricordata; del che
disperavasi, bramando avidamente che gli si offerisse occasione da
cimentare il valor del suo braccio. Alcuni autori affermano che la
prima sua avventura fu quella del Porto Lapice: altri dicono quella
dei mulini da vento: quello però che ho potuto riconoscere, e che
trovai scritto negli annali della Mancia si è ch'egli andò errando
per tutto l'intiero giorno, e che all'avvicinarsi della notte sì
egli come il suo ronzino, si trovarono spossati e morti di fame.
Che girando l'occhio per ogni parte per vedere se gli venisse
scoperto qualche castello o abituro pastorale ove ricovrarsi e
trovar di che rimediare a' suoi molti bisogni, vide non lungi dal
cammino pel quale andava, un'osteria, che gli fu come vedere una
stella che lo guidasse alla soglia, se non alla reggia della
felicità. Affrettò il passo, e vi giunse appunto sul tramontare del
giorno. Stavano a caso sulla porta due giovanotte di quelle che si
chiamano da partito, le quali andavano a Siviglia con alcuni
vetturali che avevano divisato di passar ivi la notte. Siccome
tutto ciò che pensava o vedeva o fantasticava il nostro
avventuriere, tutto dentro di lui pigliava forma e sembianza della
pazzia che le sue letture gli avevano fitta in capo; così appena
scorse l'osteria, gli fu d'avviso di vedere un castello colle sue
quattro torri, con capitelli di lucido argento, con ponte levatoio
sovrastante a profondo fosso, e fornito di tutte quelle altre
appartenenze che sogliono essere attribuite a siffatte abitazioni.
Avviatosi dunque all'osteria o castello, secondo che a lui pareva,
e giuntovi da vicino, raccolse le briglie e fermò Ronzinante,
attendendo che qualche nano si facesse dai merli a dar segno colla
tromba che arrivava al castello un cavaliere. Ma vedendo poi che
tardavano; e che Ronzinante smaniava di far capo nella stalla,
s'accostò alla porta dell'osteria sulla quale stavano le due mal
costumate ragazze, che a lui sembrarono due molto vaghe donzelle,
ovvero due galanti signore che vagassero a bel diporto.

Avvenne che un porcaio per raccozzare un branco
di porci (che con sopportazione così appunto si chiamano) suonò un
corno al cui segnale tutti son usi di unirsi; e questo fece pago il
desiderio di don Chisciotte, immaginandosi egli che un nano
annunziasse così la sua venuta. Con gioia ineffabile s'accostò
quindi alla porta e alle signore, le quali vedendo avvicinarsi un
uomo armato a quel modo con lancia e targa, spaventate, si volsero
per cacciarsi nell'osteria. Ma don Chisciotte, arguendo dalla lor
fuga la paura che le incalzava, alzò la sua visiera di cartone, e
facendo vedere la sua secca e polverosa faccia, disse loro con
gentil modo e con voce tranquilla: “Non fuggano le signorie vostre,
né paventino d'oltraggio alcuno, da che l'ordine cavalleresco da me
professato divieta di far torti a chicchessia, massimamente poi a
donzelle d'alto lignaggio, quali la presenza vostra vi fa
conoscere.” Le due giovani lo andavano osservando, e cercavano di
vedergli bene la faccia, che poco si scopriva di sotto alla trista
visiera; ma quando s'intesero chiamar donzelle, nome sì opposto
alla loro professione, non poterono contenersi dal ridere, in modo
che don Chisciotte se ne risentì, e disse loro: “Quanto un
dignitoso contegno s'addice alle belle, tanto sta male che
prorompano per lieve cagione in tali risate; non per questo ve ne
rimprovero, ma ciò vi dico solo per desiderio che siate di animo
benigno verso di me, ché il mio è tutta volontà di servirvi.” Il
linguaggio non inteso dalle donne e la trista figura del nostro
cavaliere accresceano in esse le rise e in lui la collera; e la
cosa sarebbe andata oltre se in quel momento non usciva l'oste, che
per essere molto grasso era anche molto pacifico. Il quale al
vedere quella contraffatta figura, armata d'armi tra loro così
discordanti, com'erano le staffe lunghe, la lancia, la targa ed il
corsaletto, fu per mettersi a ridere anch'egli non meno delle due
giovani; ma tenendolo in qualche rispetto una macchina fornita di
tante munizioni, pensò di parlargli garbatamente e gli disse: “Se
la signoria vostra, signor cavaliere, domanda di essere alloggiata,
dal letto in fuori (ché non ve n'ha pur uno in questa osteria)
troverà in tutto di che soddisfarsi abbondevolmente.” Vedendo don
Chisciotte la gentilezza del governatore della fortezza (che tale a
lui rassembrarono e l'oste e l'osteria) rispose: “A me, signor
castellano, ogni cosa mi basta, perché miei arredi son l'armi, e
mio riposo il combattere.” L'oste s'immaginò che don Chisciotte gli
avesse dato il nome di castellano per averlo creduto un
sempliciotto 
Castigliano mentre era invece di Andalusia,
e di quelli della riviera di San Lucar, non dissimile a Caco nei
ladronecci, e non meno intrigatore d'uno studente o d'un paggio: e
quindi gli rispose in questo modo: “A quanto dice la signoria
vostra, i suoi letti debbon essere dure pietre, e il suo dormire
una continua veglia: e se così è, ella abbia pure per certo che qui
troverà le più opportune occasioni da non poter chiuder occhio per
un anno intiero, non che per una sola notte.”

Ciò detto fu a tenere la staffa a don
Chisciotte, il quale smontò con grande stento e fatica, come colui
che in tutto quel giorno era ancora digiuno, e raccomandò subito
all'oste d'avere la più gran cura del suo cavallo che era la
miglior bestia che fosse al mondo. L'oste lo squadrò, e non gli
parve quella gran cosa che don Chisciotte diceva, però allogatolo
nella stalla, si recò subito a ricevere i comandi dell'ospite suo.
Questi si lasciava disarmare dalle donzelle già rappattumate con
lui, ma benché gli avessero tolto di dosso la corazza e gli
spallacci, non trovaron elleno via né verso di aprirgli la goletta,
né di levargli la contraffatta celata, che tenea assicurata con un
legaccio verde; e volendogliela levare, bisognava toglierne i nodi,
al che don Chisciotte si rifiutò risolutamente. Se ne rimase
pertanto tutta quella notte con la celata, ciò che rendeva la più
ridicola e strana figura che immaginar si possa. Mentre poi lo
venivano disarmando (immaginando egli che quelle femmine scostumate
fossero principali signore o dame di quel castello) disse loro con
singolar gentilezza:


  
“Cavalier non vi fu mai


Dalle donne ben servito


Come il prode don Chisciotte


Quando uscì dal patrio lito.


Pensâr dame al suo destino,


Principesse al suo Ronzino!


o piuttosto Ronzinante; perché questo, signore,
è il nome del mio cavallo, ed il mio proprio è don Chisciotte della
Mancia. Io veramente avevo divisato di non appalesarmi se non per
qualche impresa da me condotta a glorioso fine in servigio vostro;
ma la necessità di accomodare al presente proposito quella vecchia
romanza di Lancilotto fu causa che voi lo abbiate saputo fin d'ora.
Tempo verrà per altro in cui le signorie vostre mi comanderanno, ed
io loro obbedirò; e sarà allora che il valor del mio braccio vi
proverà il desiderio che ho di servirvi.” Le allegre giovani non
avvezze a simili ragionamenti, non risposero parola, ma gli
domandarono solamente se desiderava mangiar qualche cosa. —
Qualunque cosa, rispose don Chisciotte, giacché mi pare che ne sia
ben tempo.

Avvenne che per essere venerdì non eravi in
quell'osteria se non se qualche pezzo di un pesce chiamato 
Abadescio in Castiglia, 
Merluzzo in Italia, nell'Andalusia 
Baccagliao, e altrove 
Curadiglio e 
Trucciola, né altro v'era da potergli dare.
“Se vi sono molte trucciuole, disse don Chisciotte, potranno
servire in luogo di una truccia grande, poiché a me tanto fanno
otto reali quanto una pezza da otto, e potrebbe anche darsi che
queste trucciole fossero come il vitello ch'è migliore della vacca,
e il capretto che è più saporito del caprone: sia però come si
voglia, mi si porti tantosto, perché la fatica e il peso dell'arme
non si possono sostenere quando il ventre non è ben governato” Gli
fu posta la tavola presso la porta dell'osteria al fresco, e l'oste
gli recò una porzione del più mal bagnato e peggio cotto merluzzo,
ed un pane tanto nero ed ammuffato quanto le sue arme. Fu argomento
di grandi risate il vederlo mangiare; poiché avendo tuttavia la
celata e alzata la visiera, nulla potea mettersi in bocca colle
proprie mani se da altri non gli era pôrto, e perciò una di quelle
sue dame si mise ad eseguire quell'ufficio. Ma in quanto al dargli
da bevere, non fu possibile, né avrebbe bevuto mai se l'oste non
avesse bucata una canna, e postagliene in bocca una dell'estremità,
non gli avesse per l'altra versato il vino; e tutto questo egli
comportò pazientemente, purché non gli avessero a rompere i legacci
della celata. In questo mezzo giunse per sorte all'osteria un
porcaio, il quale al suo arrivare suonò un zuffoletto di canna
quattro o cinque volte. Allora don Chisciotte finì di persuadersi
che trovavasi in qualche famoso castello, ove era servito con
musica; che i pezzi di merluzzo eran trote; che il pane era
bianchissimo; dame quelle femmine di partito; l'oste governatore
del castello: e quindi chiamava ben avventurosa la sua risoluzione
e il suo viaggio. Ciò per altro che molto lo amareggiava si era di
non vedersi ancora armato cavaliere, sembrandogli di non potersi
esporre giuridicamente ad alcuna avventura senza avere da prima con
buona forma ricevuto l'ordine della cavalleria.

CAPITOLO III
 

DEL GENTIL MODO CON CUI DON CHISCIOTTE FU
ARMATO CAVALIERE.
Travagliato da questo pensiero accelerò il fine
della scarsa cena che quella taverna gli aveva somministrata; poi
chiamato a sé l'oste, si chiuse con lui nella stalla, ed ivi
buttandosegli ginocchioni dinanzi, gli disse: “Non mi leverò mai di
qua, o valoroso cavaliere, se prima io non ottenga dalla vostra
cortesia un dono che mi fo ardito a chiedervi, il quale ridonderà a
gloria vostra ed a vantaggio del genere umano.” L'oste, che vide
l'ospite a' piedi suoi, e udì questa fanfaluca, stavasene confuso
guardandolo senza saper che fare o che dirgli; né mai per pregar
che facesse ottenne che si rizzasse, finché non gli ebbe promesso
di fare quanto gli chiederebbe. “Meno attendermi non dovea dalla
vostra magnificenza, o mio signore, riprese don Chisciotte; ed ora
vi dico che il dono che intendo di chiedervi, e che già mi vien
conceduto dalla liberalità vostra, si è che domani mattina mi
abbiate ad armar cavaliere. Questa notte io veglierò l'arme nella
chiesetta di questo vostro castello; e domani mattina, come ho
detto, darem compimento a quello che tanto desidero, affinché mi
sia lecito scorrere le quattro parti del mondo, cercando avventure
in favore dei bisognosi, com'è debito della cavalleria, e de'
cavalieri erranti qual mi sono io, il desiderio è tutto volto a
simile imprese.”

L'oste, il quale, come si è detto, era volpe
vecchia, ed aveva già qualche sospetto che l'ospite suo avesse dato
volta al cervello, se ne persuase intieramente nel sentirlo così
ragionare: e per aver da ridere in quella notte si risolse di
secondarne l'umore. Gli disse pertanto che quel suo divisamento era
indizio della più fina prudenza, e che una tale sua inclinazione
era tutta propria e connaturale a cavalieri di quell'alta portata,
ch'egli mostrava di essere, e di cui faceva testimonianza la sua
galante presenza; indi aggiunse ch'egli stesso nei primi anni di
sua giovinezza erasi dedicato a quell'onorevole esercizio,
recandosi a tal fine in varie parti del mondo, cercando avventure,
e visitando Perceli di Malaga, l'isola di Riarano, il Compasso di
Siviglia, l'Azzoghescio di Segovia, l'Oliviera di Valenza, Rondigli
di Granata, la spiaggia di San Lucar, il porto di Cordova, le
Ventiglie di Toledo, e molti altri paesi. Che quivi egli aveva
esercitata la leggerezza de' suoi piedi e la pieghevolezza delle
sue mani, occupandosi in ogni maniera di ribalderie; facendo cioè
continui torti, sollecitando molte vedove, svergognando non poche
donzelle, ingannando molti pupilli, e finalmente rendendosi noto a
quante curie e tribunali ha la Spagna; da ultimo poi esser venuto a
starsene in quel suo castello dove si viveva colla propria e colla
roba altrui, prestando ricovero a tutti i cavalieri erranti d'ogni
qualità e condizione, unicamente per la molta affezione che ad essi
portava, e per la speranza che nel prender commiato, dovessero
dividere con lui ciò che avevano, in ricambio delle sue buone
intenzioni. Soggiunse poi che in quel castello non v'era chiesetta
in cui vegliar l'arme, giacché l'avea demolita per rifabbricarla di
nuovo, ma che sapea benissimo che in caso di necessità poteasi far
quell'ufficio ove più tornasse in acconcio, e che quindi potea
quella notte vegliarle in un andito del castello; e la mattina, col
favore del cielo, sariensi compiute le debite cerimonie, di maniera
che egli si trovasse armato cavaliere, e tal cavaliere qual verun
altro nel mondo. Gli domandò inoltre se aveva seco denari: ma don
Chisciotte rispose di non aver nemmanco un quattrino, non avendo
mai letto che alcun cavaliere errante portasse denari con sé. A ciò
l'oste rispose che egli viveva in errore, mentre supposto pure che
di ciò non si facesse menzione alcuna nelle storie, gli scrittori
l'aveano omesso, giudicando che non bisognasse notare una cosa sì
evidente e sì necessaria quanto è questa di non andar mai senza
denari e biancherie di bucato; e non doversi perciò dubitare che
non ne fossero ben provveduti. Avesse quindi per fermo e
incontrastabile, che tutti gli erranti cavalieri, dei quali son
pieni cotanti libri, portavano seco una borsa molto ben provveduta
per tutto quello che loro potesse avvenire, e che in oltre recavano
seco biancherie, ed una cassettina piena d'unguenti per le ferite
che riceveano; poiché nei campi e nei deserti dov'essi combattevan
e rimanevan feriti, non si trovava sempre chi all'istante
imprendesse la loro cura, a meno che qualche savio incantatore loro
affezionato non li volesse soccorrere, facendo giungere a volo per
l'aria in una nube, o una donzella od un nano con una tazza piena
d'acqua di tal virtù, che a gustarne per una goccia guarivano dalle
piaghe e dalle ferite come se non avessero mai avuto alcun male. Ma
potendo anche mancare questo soccorso, i cavalieri antichi
trovarono sempre assai necessario che i loro scudieri avessero seco
denari, ed altre indispensabili cose, come a dire fili e unguenti
per medicarsi; e quelli che mancavano di scudieri (ciò che assai di
rado avveniva) portavano eglino stessi siffatte cose in bisacce
tanto sottili che quasi non si scorgevano, mettendole sulla groppa
del cavallo come se fossero oggetti di maggiore importanza; giacché
fuori di simile necessità non fu mai costume dei cavalieri erranti
di portar seco bisacce. Però lo consigliava caldamente ed anche
glielo comandava come a figlioccio qual era o stava per essere, che
in avvenire non viaggiasse mai senza denari e senza le suggerite
precauzioni, poiché quando meno se lo pensava conoscerebbe col
fatto quanto gli gioverebbe l'esserne provveduto. Promise don
Chisciotte di fare quanto gli era consigliato dopo di che fu deciso
ch'egli vegliasse l'arme in un vasto cortile che stava a lato di
quell'osteria.

Raccolte che l'ebbe tutte, le pose sopra una
pila che giaceva a canto di un pozzo; ed imbracciata la targa, e
presa la lancia, misesi a passeggiar loro dinanzi col miglior garbo
del mondo, avendo cominciato il passeggio all'avvicinarsi della
notte. L'oste informò quanti ritrovavansi nell'albergo della pazzia
dell'ospite suo, della veglia che faceva all'arme e della fiducia
in cui era di dover essere armato cavaliere. Parve a tutti mirabile
quel nuovo genere di pazzia, e fattisi ad un luogo donde potevano
spiare quello che il nuovo arrivato facesse, videro che con
decorosa gravità talor passeggiava, e talvolta appoggiato alla sua
lancia tenea l'occhio fisso all'arme sue senza levarnelo per buon
tratto di tempo. Si fece poi notte del tutto, ma la luna mandava
così gran luce, da poter quasi gareggiare coll'astro che gliela
prestava; di modo che ciascuno vedeva benissimo tutto ciò che il
novello cavaliere faceva. In questo mezzo saltò in capo ad uno dei
vetturali che stavano nell'osteria di abbeverare i suoi muli, e gli
fu perciò mestieri di levar dalla pila l'arme di don Chisciotte; il
quale vedendo costui, con alta voce esclamò: “Oh tu qual sia,
ardito cavaliere che osi por mano sull'arme del più valoroso
errante che abbia giammai cinto spade, pon mente a quello che fai,
e non toccarle se non vuoi pagare colla vita il fio del tuo grave
ardimento.” Il vetturale non si curò di quelle ciancie (e questo fu
gran male per lui che poi dovette curare la propria salute), e
prendendo le cinghie dell'armatura, la scagliò gran tratto lontano
da sé. Quando don Chisciotte ciò vide levò gli occhi al cielo, e
volto il pensiero, per quanto parve, a Dulcinea sua signora, disse:
“Soccorretemi, signora mia, nel primo cimento che presentasi a
questo mio petto vassallo vostro; deh non manchi a me in questo
primo incontro il favor vostro e la vostra difesa!” Proferendo
queste ed altre tali filastrocche, deposta la targa, alzò a due
mani la lancia, e dato con essa un gran colpo sulla testa a quel
vetturale, lo stramazzò così malconcio, che se un altro gliene
accoccava non avria più avuto bisogno di medico che il risanasse.
Ciò fatto, raccolse l'arme sue, e ricominciò a passeggiare colla
stessa tranquillità di prima.

Di lì a non molto, essendo ignaro del fatto,
perché il vetturale giaceva tuttavia fuor di sé, un altro ne
sopravvenne, avvisandosi, come il primo, di abbeverar i suoi muli.
Anche costui tolse l'arme onde sbarazzare la pila; ma l'irato don
Chisciotte, senza proferir parola o chieder favore a chicchessia,
getta una seconda volta la targa, e alzata la lancia, senza
romperla, della testa del vetturale ne fece più di tre, giacché la
spaccò in quattro parti. Accorse al rumore tutta la gente che
trovavasi nell'osteria e cogli altri anche l'oste. Come don
Chisciotte li vide imbracciò la targa; e posto mano alla spada così
imprese a dire: “O donna di beltà, vigore e sostegno
dell'affievolito mio cuore, ora è il tempo che tu rivolga gli occhi
della tua grandezza a questo cavalier tuo prigione, a cui è
imminente così perigliosa ventura!” E tanto lo accese il fervore
con cui pronunziò queste parole, che non l'avriano fatto
retrocedere tutti i vetturali del mondo. I compagni dei feriti,
vedendoli pesti a quel modo, cominciarono da lontano a mandare
sopra don Chisciotte una pioggia di pietre, ed egli andavasi
parando alla meglio colla targa, e non osava scostarsi dalla pila
per non abbandonare le arme. L'oste gridava forte che nol
maltrattassero, avendo già fatto saper loro ch'era un pazzo, e che
un pazzo la passerebbe netta quand'anche li ammazzasse tutti. Don
Chisciotte dal canto suo con più alta voce li chiamava tutti
codardi, e traditori aggiungendo che il signor del castello era un
vile e malnato cavaliere, dacché tollerava che si trattassero a
quel modo i cavalieri erranti: e buon per lui ch'egli non era per
anche armato cavaliere, altrimenti gli avrebbe fatto pagar il fio
del suo tradimento. “Di voi poi, ribalda e bassa canaglia, non fo
verun conto: scagliate, accostatevi, oltraggiatemi quanto potete,
che ben avrete il guiderdone che si conviene alla vostra stolida
audacia.” Proferì queste parole d'un modo sì risoluto e sì franco
che mise uno spavento terribile negli assalitori: i quali tra per
questo, e per le persuasioni dell'oste, cessarono dal colpirlo, e
si ristette pur egli dal tentar di ferire, tornando alla veglia
dell'arme sue con la stessa tranquillità e col sussiego di
prima.

Non parvero punto piacevoli all'oste le burle
di questo suo ospite, e quindi si decise di finirla di quel suo
malaugurato desiderio di essere armato cavaliere, prima che non
avvenisse di peggio. Accostatosi a lui pertanto si scolpò di quanto
gli era stato fatto da quella bassa gente, che senza sua saputa era
arrivata a tanto eccesso, e lo assicurò che a suo tempo ne
pagherebbero il fio. Gli ripeté, come gli aveva detto già prima,
che in quel castello non trovavasi chiesetta, la quale per altro
non era necessaria, mentre ciò che importava per essere armato
cavaliere consisteva nello scapezzone e nella piattonata per quanto
egli sapeva del cerimoniale dell'ordine; e che ciò potea farsi
anche in mezzo ad una campagna. Aggiunse che egli aveva adempito
già all'obbligo di vegliar l'arme, giacché bastavano due ore sole,
ed egli ne aveva vegliate già più di quattro. Se ne persuase don
Chisciotte, e gli disse ch'era pronto ad obbedirlo, e che
s'affrettasse a compiere ogni cosa colla maggior prestezza
possibile: perché se un'altra volta fosse assalito quand'egli si
trovasse già armato cavaliere, aveva deciso di non lasciar in quel
castello persona viva, tranne coloro che da lui fosse comandato di
rispettare, ai quali per amor suo perdonerebbe la vita. Impaurito
il castellano da tale protesta e da quanto aveva veduto, andò
subito a prendere un libro in cui registrava il fieno e l'orzo che
dava ai vetturali, e facendosi recare da un ragazzo un pezzo di
candela, seguito dalle due già dette donzelle, venne alla volta di
don Chisciotte. Gli comandò allora di mettersi ginocchione e
leggendo il suo manuale, a modo come se recitasse qualche divota
orazione, a mezza lettura alzò la mano, e gli diede un gran
scappellotto, poi colla sua medesima spada una gentil piattonata,
mormorando fra i denti come uno che recitasse qualche preghiera.
Fatto ciò, comandò a una di quelle dame che gli cingesse la spada,
la qual cosa essa eseguì con molta disinvoltura e buon garbo, che
veramente era difficile contenersi dal ridere a ogni passo della
cerimonia: ma le prodezze che avevano veduto eseguire dal novello
cavaliere mettevan freno agli scherzi. Nel cingergli la spada, la
buona signora gli disse: “Dio faccia che la signoria vostra riesca
il più fortunato de' cavalieri, e ch'abbia gloria in ogni cimento.”
Don Chisciotte allora la richiese del suo nome per sapere a cui
fosse tenuto di tanto favore, divisando di farla partecipe
dell'onore che meritar si potesse mediante il valore del suo
braccio. Rispose ella con molta modestia, che chiamavasi la Tolosa,
figliuola d'un ciabattino originario di Toledo, il quale faceva il
suo mestiere nelle botteguccie di Sancio Bienaia, e che lo avrebbe
servito e tenuto per signore dovunque avesse avuto la sorte
d'avvenirsi in lui. La replicò don Chisciotte che gli facesse favor
per l'avvenire di pigliarsi il 
don, chiamandosi donna Tolosa; ed essa
glielo promise. Lo stesso colloquio tenne con l'altra donzella, che
gli mise lo sprone; la domandò del suo nome, ed essa rispose che
chiamavasi Molinara, e ch'era figliuola d'un onorato mugnaio
d'Antechera. A questa pure domandò don Chisciotte il favor che
chiamar si facesse donna Molinara, offrendosele ad ogni suo
servigio e favore. Compiute poscia colla più gran fretta le
cerimonie non mai vedute prima d'allora, don Chisciotte non volle
tardare pur un momento a mettersi a cavallo per andare in traccia
di venture. Posta quindi senza indugio la sella a Ronzinante vi
salì sopra, ed abbracciando il suo albergatore gli disse le cose
più strane del mondo (ringraziandolo senza fine del favore di
averlo armato cavaliere), e tali che non sarebbe possibile
riferirle a dovere. L'oste, oltremodo voglioso di vederlo fuori
dell'osteria, rispose con non minore ampollosità, ma con più brevi
parole, e senza chiedergli pagamento dell'alloggio lasciollo andare
alla sua buon'ora.

CAPITOLO IV
 

DI CIO' CHE ACCADDE AL NOSTRO CAVALIERE
QUANDO USCI' DALL' OSTERIA.
Era sullo spuntare dell'alba allorché don
Chisciotte uscì dell'osteria, contento e vispo, e tanto gioioso nel
vedersi già armato cavaliere, che il giubilo si diffondeva sino
alle cigne del suo cavallo. Ma tornandogli a mente i consigli
dell'ospite suo, cioè di fornirsi delle cose più necessarie, sopra
tutto di danari e di biancherie, s'avvisò di tornare a casa per
provvedersi di quelle e singolarmente d'uno scudiere, designando
valersi di un contadino suo vicino, povero e carico di famiglia, ma
tutto a proposito per servire agli scudierili offici della
cavalleria. Con questa intenzione dunque avviò Ronzinante verso il
proprio paese; e la buona bestia, come se avesse già fiutata la
stalla, si mise ad andare così rapidamente che parea non toccasse
la terra coi piedi. Non avea fatto molto cammino, allorché dal
folto di un bosco che stava alla destra, gli parve di sentir certe
voci come di persona che si lamentasse. Non le ebbe appena sentite
che disse: “Quai grazie non deggio alla sorte pel favor che
m'imparte nell'offrirmi sì tosto occasione da esercitare i doveri
di mia professione, e cogliere il frutto dei buoni miei desideri?
Partono senza dubbio tai voci da alcuno o da alcuna che ha bisogno
del mio soccorso e del mio favore.” Volgendo pertanto le redini
guidò Ronzinante a quella parte donde gli parve che le voci
venissero, ed inoltrato di pochi passi nel bosco vide una cavalla
legata ad una quercia, ed un ragazzo di circa quindici anni, che,
spogliato ignudo dal mezzo in su e legato ad un grand'albero,
metteva i lamenti da lui sentiti. E pur troppo n'aveva cagione,
perché un vigoroso contadino lo stava percotendo con una correggia
di cuoio, ed accompagnava ogni colpo con una riprensione e con un
consiglio, dicendogli: “Modera la tua lingua, e non ti perdere in
frascherie.” Rispondeva il ragazzo: “Nol farò più, signor mio, ve
lo giuro per la passione di nostro Signore, non lo farò più, e vi
prometto che d'ora innanzi avrò sempre gran cura del vostro
bestiame.” Don Chisciotte a tal vista gridò con voce sdegnosa:
“Scortese cavaliere! è gran vergogna prendersela con chi non è atto
a difendersi; monta sul tuo cavallo, prendi la lancia (che una ne
stava appoggiata alla quercia ov'era legata la cavalla) che io ti
farò conoscere qual codardia sia quella che stai commettendo.” Il
contadino che si vide addosso quella figura carica d'arme, e che
già gli faceva balenar quasi la lancia sulla faccia, si tenne per
morto, e gli rispose con sommesse parole: “Signor cavaliere, questo
ragazzo che sto castigando, è un garzone che mi serve a guardare un
branco di pecore che tengo in questi dintorni; ma è disattento per
modo che ne va perduta una ogni giorno; e quando io lo punisco
della sua trascuraggine o della sua furfanteria, egli mi calunnia
dicendo che così lo tratto per avarizia e per defraudarlo del suo
salario: ma giuro al cielo e sull'anima mia che egli mente. — Mente
dinanzi a me? malvagio villano, disse don Chisciotte; pel sole che
c'illumina ch'io a pena mi tengo che io non ti passi da banda a
banda con questa lancia: pagalo sul fatto e senza osar di
replicare, o giuro per Dio che ti polverizzo qui sui due piedi!
scioglilo immantinente.” Il contadino chinò la testa, e senza
proferir parole sciolse il ragazzo, a cui don Chisciotte domandò
quanto gli doveva il suo padrone; e questi gli rispose essergli
debitore di nove mesi in ragione di sette reali per mese. Don
Chisciotte fece il conto, e trovò che il credito del ragazzo
ammontava a settantatre reali; e disse al villano che gli dovesse
sborsare sul momento se non volea morire per la sua mala fede.
L'atterrito contadino rispose che attesa l'angustia in cui
trovavasi, e pel giuramento già fatto (si noti che non avea ancora
giurato) non ascendeva a tanto quel credito, dovendosi scontare tre
paia di scarpe ch'egli aveva somministrate al garzone, ed un reale
da lui speso per fargli cavar sangue due volte mentre era ammalato.
“Tutto questo, soggiunse don Chisciotte, va bene, ma la spesa delle
scarpe e dei salassi servirà a compensarlo delle frustate che senza
sua colpa gli hai date; che se egli ruppe il cuoio delle scarpe che
gli pagasti, tu gli hai levata la pelle del corpo; e se hai pagato
un barbiere che gli cavasse sangue quando era infermo, tu glielo
cavasti poi sano, e però egli non ti è debitore di nulla. — Il male
si è, signor cavaliere, che non ho meco danari, rispose il villano;
ma venga Andrea a casa mia, e gli pagherò il suo avere un reale
sopra l'altro. — Io andarmene con lui? disse il giovine, sarei pure
il bel pazzo! neppure per sogno; che, quando mi avesse da solo,
egli mi scorticherebbe come un san Bartolomeo. — Nol farà, no,
replicò don Chisciotte; basta che io gliel comandi ed egli mi
obbedirà, e quando lo giuri per la legge di cavalleria di cui è
insignito, io lo lascierò andar libero, e gli entrerò mallevadore
per la esecuzione di sue promesse. — Badi bene, vossignoria,
soggiunse il giovinetto, a quello che dice, perché il mio padrone
non è altrimenti cavaliere, né ha ricevuto mai verun ordine di
cavalleria, ma è Giovanni Aldudo il ricco, abitante di Chintanare.
— Non importa, rispose don Chisciotte; possono gli Aldudi essere
cavalieri; e poi, ciascuno è figlio delle proprie azioni. — E ciò è
incontrastabile, soggiunse Andrea; ma questo mio padrone di quali
opere è figlio, negando, com'egli fa, la mercede de' miei travagli
e de' miei sudori? — Non mi rifiuto di soddisfarti, no, fratello
Andrea, ripigliò il contadino; compiaciti di seguitarmi, e ti giuro
per tutti gli ordini di cavalleria ch'esistono al mondo di pagarti,
come ho proposto, e profumatamente, reale sopra reale. — Non
servono profumi, disse don Chisciotte, pagagli i reali che gli
devi, e ciò mi basta; e bada bene di mantenere quanto hai giurato,
perciocché in caso diverso, ti giuro in fe' del giuramento medesimo
che tornerò per punirti, e saprò ben ritrovarti, quand'anche ti
nascondessi sotterra più che una lucertola. E se vuoi sapere chi
sia quegli che tel comanda, affinché più ti stringa il dovere
dell'obbedienza, sappi che io sono il valoroso don Chisciotte della
Mancia, disfacitore dei torti e punitor delle ribalderie. Addio,
non ti cada di mente la più rigorosa esecuzione di quanto hai
promesso e giurato sotto pena del pronunziato castigo.” Ciò detto
spronò Ronzinante, e in breve si tolse alla loro vista.

Il contadino lo seguitò cogli occhi e quando fu
uscito del bosco, sì che più nol vedea, si volse di nuovo al suo
famiglio Andrea, e gli disse: “Venite, figliuol mio, che voglio
pagarvi ciò che vi debbo, e come mi ha imposto quel disfacitore dei
torti. — Oh quanto farà bene vossignoria, disse Andrea, ad obbedire
i comandi di quel buon cavaliere, a cui auguro mille anni di vita,
perché in fede mia egli è tale da tornare, e da farvi mantenere la
parola se vi saltasse in capo di mancargli. — Ed io giuro di nuovo
di volergli obbedire, disse il villano; ma per l'amor che ti porto,
voglio accrescere il debito mio verso di te, e di poi pagarti una
somma maggiore.” E così presolo pel braccio lo legò di nuovo alla
quercia, e lo caricò di tante frustate, che lo lasciò quasi morto.
“Chiama, signor Andrea mio, diceva allora il contadino, chiama il
disfacitore dei torti e vedrai se potrà disfar questo: benché non
mi pare di averlo compiuto, e mi vien voglia di scorticarti vivo
come temevi.” All'ultimo non di meno lo slegò, e gli diede licenza
d'andare pel suo giudice, affinché eseguisse la sentenza da lui
proferita. Andrea si partì di là in gran pianto, giurando che
andrebbe in traccia del valoroso don Chisciotte della Mancia per
informarlo a puntino di ciò ch'era occorso, affinché gliela facesse
pagar molto cara; ma dopo tutto questo il giovine se n'andò
piangendo, ed il padrone restò facendo le più gran risate.

E così, disfece quel torto il valoroso don
Chisciotte: il quale soddisfattissimo dell'avvenuto, e sembrandogli
d'aver dato felicissimo cominciamento a' suoi cavallereschi
esercizi, andava camminando verso la propria terra, contento
pienamente di sé medesimo; e dicea a bassa voce: “Ben ti puoi
chiamar fortunata sopra quante vivono in terra, o sopra le belle,
bella Dulcinea del Toboso, da che t'è toccato in sorte di aver
soggetto a' voleri tuoi e pronto a qualunque tuo servigio sì
valoroso e celebre cavaliere com'è e sarà don Chisciotte della
Mancia; il quale (e ne vola già fama pel mondo) ha ricevuto
l'ordine di cavalleria, ed oggi ha disfatto il più gran torto che
mai fosse immaginato dalla giustizia, e compìto dalla crudeltà!
Oggi ho io tolta di mano la frusta ad un nemico spietato che senza
motivo alcuno batteva un dilicato fanciullo!” Giunse frattanto ad
un luogo dove la strada si divideva in quattro; e gli vennero a
mente quei crocicchi dove i cavalieri erranti solevan pensare per
quale via avessero da mettersi. Per imitarli ristette da prima
alquanto, ma poscia, dopo aver ben riflettuto, lasciò andare la
briglia a Ronzinante, abbandonando la sua alla volontà del cavallo:
il quale, seguendo il naturale desiderio, si dirizzò alla volta
della propria stalla. Compite due miglia all'incirca, scoprì don
Chisciotte una gran torma di gente; mercanti (come si seppe dappoi)
di Toledo, che andavano a Murcia per comperar seta. Erano sei,
ognuno col suo parasole, e loro tenevano dietro quattro servitori a
cavallo e tre vetturali a piedi. Non li scorse appena don
Chisciotte, che si figurò di avere alle mani una nuova ventura, e
voglioso com'era d'imitare pienamente i casi letti nei libri suoi,
volle cogliere quella buona occasione per rinnovarne uno che
volgeva nell'animo. Con bel garbo adunque si strinse ben nelle
staffe, impugnò la lancia, si avvicinò la targa al petto, e
piantatosi nel mezzo della strada, stette attendendo che quei
cavalieri erranti, com'egli gli giudicava, arrivassero. E quando
gli si furono appressati, alzò la voce, e con grande ardimento si
fece a dire: “Tutto il mondo si fermi, se tutto il mondo non
confessa che non avvi nell'universo una donzella più vaga della
imperadrice della Mancia, della senza pari Dulcinea del Toboso.” Al
suono di queste parole ed alla vista della strana figura che le
proferiva, quei mercanti ristettero, e subitamente si accorsero
della sua follia, ma vollero star a vedere chi andasse a colpire la
confessione che da loro si domandava. Però uno di essi, uomo
d'allegro umore, gli rispose: “Signor cavaliere, noi non conosciamo
questa celebre signora da voi menzionata; fate che la vediamo, e
s'ella porta il fregio di quella singolare bellezza, di cui voi le
date vanto, ben volentieri e senza opposizione di sorta,
confesseremo la verità che da noi richiedete. — S'io ve la facessi
vedere, replicò don Chisciotte, qual merito avreste voi nel
confessare una verità così manifesta? Ciò che importa si è che
senza vederla abbiate a confessare, a giurare, ad affermare, a
sostenere; e ricusandolo, vi sfido meco a battaglia, gente vile e
superba. Avanzatevi uno ad uno, come esige l'ordine di cavalleria,
od unitevi tutti a combattermi in una volta, com'è trista
costumanza de' pari vostri, che qui v'attendo a piè fermo, né ho
dubbio alcuno di vincervi, sostenuto dalla ragione che mi avvalora.
— Signor cavaliere, rispose un mercante, vi supplico a nome di
tutti questi principi che vedete, che non vogliate costringerci ad
aggravare le nostre coscienze confessando una cosa da noi non
veduta né intesa; e tanto maggiormente ve ne preghiamo, quanto che
ciò tornerebbe a pregiudizio delle imperatrici e regine
dell'Alcaria e dell'Estremadura: o almeno la signoria vostra
degnisi di farci vedere il ritratto di cotale signora; che
foss'egli piccolo come un granellino, noi dal filo di questo poco
raccogliendo il gomitolo della sua grande bellezza, saremo con
questo soddisfatti e tranquilli, e la signoria vostra contenta e
appagata; e di più, quand'anche scorgessimo dal ritratto, che fosse
guercia da un occhio, e dall'altro le colasse zolfo o cinabro, con
tutto ciò, per mostrarci a vossignoria compiacenti, diremmo tutto
ciò che potesse tornarle a genio. — Non le cola, canaglia infame,
rispose don Chisciotte avvampante di collera, non le cola altro che
ambra e zibetto tra la bambagia; e non è né guercia, né gobba, anzi
è più dritta che non è un fuso di Guadarrama; ma voi pagherete il
fio della grave bestemmia con cui oltraggiaste una tanta prodigiosa
bellezza quant'è quella della mia signora.” Nel proferire queste
parole, abbassò la lancia, portandola con tanta furia contro colui
che aveva parlato, che mal per lui se Ronzinante non inciampava, e
non cadeva a mezzo il cammino. Precipitò Ronzinante, e il suo
padrone rotolò buona pezza per la campagna, né poté rialzarsi
giammai per quanto si sforzasse, tanto impaccio gli davano la
lancia, la targa, gli sproni e la celata, in un col peso della sua
vecchia armatura. E mentre attendeva a cercar di rizzarsi, ma senza
riuscirvi, tuttavia gridava: “Non fuggite, o codardi, o schiavi!
attendetemi, ché non per mia colpa ma del cavallo sono qui
disteso.” Uno di quei vetturali, che doveva esser uomo di poco buon
cuore, nel sentire le smargiasserie di quel povero caduto non poté
tollerarle senza fargli provare fino alle costole il suo
risentimento; e perciò avvicinatosi a lui, prese la lancia, e
fattala in pezzi, con uno di questi cominciò a battere tanto
duramente il nostro don Chisciotte, che, a dispetto e in onta delle
arme sue, lo macinò come grano al molino. Gli gridavano gli altri
ad alta voce che desistesse, che lo lasciasse; ma colui era sì
invelenito che non si tolse da quel gioco finché non ebbe
soddisfatta la collera; e raccolti gli altri pezzi della lancia,
non cessò mai se prima non gli ebbe ridotti a schegge sopra
l'infelice caduto. A fronte di tanta tempesta di percosse che gli
piovevan addosso, don Chisciotte, non che tacere, minacciava il
cielo e la terra e que' malandrini, come egli ora chiamava i
proseguirono il loro cammino, avendo pover'uomo, lasciato malconcio
e fracassato. Egli, dappoiché si vide solo, tornò a tentar di
rialzarsi; ma se questo non gli era stato possibile mentre era sano
e gagliardo, come riuscirvi allora pesto a quel modo? E nondimeno
si reputava felice parendogli che quella fosse sventura da
cavaliere errante, ed attribuendola a sola colpa del suo cavallo:
ma ad ogni modo non poteva rizzarsi in piedi, tanto il corpo suo
era fracassato dalle ricevute percosse! 


mercanti. Si stancò di che occuparsi nel finalmente il vetturale, e
tutti

raccontare la bastonatura del
 

CAPITOLO V
 

ANCORA DELLA DISGRAZIA AVVENUTA AL NOSTRO
CAVALIERE.
Conoscendo poi don Chisciotte che non potea
muoversi da sé solo, pensò di ricorrere al suo consueto rimedio,
che era di meditare intorno a qualche passo de' libri suoi; e la
bile gli ridusse nella memoria quello di Baldovino e del marchese
di Mantova, quando Carlotto lo abbandonò ferito sopra una montagna;
storia nota ai bambini, non isconosciuta ai giovani, celebrata e
creduta dai vecchi, ma con tutto questo non punto più vera dei
miracoli di Maometto. Gli parve che questa calzasse appuntino allo
stato in cui si trovava, e perciò mostrando di provare un dolore
gravissimo, cominciò a voltarsi per terra, ripetendo con fioca voce
quello appunto ch'è fama dicesse il ferito cavaliere del bosco.


  
Dove stai, vaga signora, Che non duolti del
mio mal? O il mio mal da te s'ignora O sei falsa e disleal.


E di questo passo andava proseguendo la canzone sino a quei versi
che dicono:
 

O di Mantova marchese, O mio zio e signor
carnal.
Ma volle la sorte che in quel momento passasse
di là un contadino del suo paese e vicino suo, che tornava dal
mulino dove aveva condotta una soma di grano. Vedendo egli un uomo
steso in terra a quel modo, se gli fece dappresso, gli domandò chi
fosse, e che male avesse, che tanto si lamentava. Don Chisciotte
credette senza alcun dubbio che colui fosse il marchese di Mantova
suo zio; però invece di ogni risposta proseguì la romanza colla
quale lo informava della sua sventura e degli amori del figlio
dell'imperatore con la sua sposa, nel modo appunto che si canta
nella canzone. Il contadino meravigliato di quelle stranezze, gli
levò la visiera, già pesta dalle percosse, e si diede a nettargli
la faccia ch'era tutta coperta di polvere; né gliela ebbe appena
nettata che subito lo conobbe, e gli disse: “Signor Chisciada (così
soleva chiamarsi quand'aveva buon giudizio, e prima di cambiarsi da
tranquillo idalgo in cavaliere errante), chi trattò per tal modo
vossignoria?” Egli non rispondeva, ma ad ogni domanda ripigliava la
sua canzone. Laonde il buon uomo con tutta la possibile diligenza
gli trasse la corazza e gli spallacci per conoscere s'era stato
ferito; ma non trovò né sangue né segno alcuno. Procurò pertanto di
rizzarlo da terra, e con molta fatica giunse a metterlo attraverso
del suo giumento, sembrandogli più agiata cavalcatura. Raccolse
l'arme tutte, fino alle schegge della lancia, e le buttò in un
fascio sopra Ronzinante, poi preso questo per la cavezza,
s'incamminò verso la sua Terra, non senza grande apprensione nel
sentire gli spropositi che dicea don Chisciotte; il quale tutto
confuso e mal reggendosi sull'asino, talmente era pesto! di tanto
in tanto mandava sospiri che giugnevano al cielo. Il villano gli
domandò di nuovo che mal si sentisse; ma pareva che il diavolo a
bella posta gli riducesse alla memoria le avventure tutte che
avevano somiglianza con quella sua. Perocché dimenticandosi di
Baldovino a quel punto si risovvenne del moro Aben-Darraez quando
il castellano d'Antechera, Rodrigo di Narvaez, lo prese e lo menò
prigioniero al proprio castello. Di maniera che domandandolo ancora
il villano dello stato suo, e come si sentisse della persona, gli
rispose colle stesse parole con cui il prigioniero AbenDarraez avea
risposto a Rodrigo di Narvaez, applicando a sé stesso quanto avea
letto nella 
Diana di Giorgio di Montemaggiore. Il
contadino strabiliava sentendo tante bestialità e finalmente
avvedutosi che il suo vicino avea dato volta al cervello, si diede
a punzecchiare il suo asino per tornar presto al paese, e togliersi
con ciò dal malincuore che gli procurava don Chisciotte co' suoi
vaneggiamenti. Questi intanto così proruppe: “Sappia la signoria
vostra, signor don Diego di Narvaez, che la vezzosa Scriffa, di cui
ho parlato, è di presente la vaga Dulcinea del Toboso per amor
della quale io feci e faccio e farò le più famose gesta di
cavalleria che siensi finora vedute, o si veggano, o si debbano mai
vedere nel mondo.” A tutto questo soggiunse il contadino: “Oh la
Signoria vostra s'inganna! meschino di me! io non sono altrimenti
Rodrigo di Narvaez, né il marchese di Mantova, ma sibbene Piero
Alonso vicino suo; né vossignoria è Baldovino o Aben-Darraez, ma
l'onorato idalgo signor Chisciada. — Io sono chi sono, rispose don
Chisciotte, e so molto bene che non solo posso essere quello che ho
detto, ma sì anche tutti i dodici paladini di Francia, ed eziandio
tutti i nove della Fama, perché le prodezze che fecero o tutti
insieme o ciascuno da sé non supererebbero mai quelle che posso
fare da solo.” Con queste e somiglianti smargiasserie giunsero alla
Terra sul far della notte, e il contadino giudicò savio partito
l'attendere che il buio crescesse un poco affinché non fosse veduto
il bastonato idalgo così infelice cavaliere. Entrò finalmente nel
paese, e fu all'abitazione di don Chisciotte, la quale era tutta
sossopra. Vi si trovava il curato ed il barbiere, ch'erano grandi
amici di don Chisciotte, ai quali la serva con alta voce stava
dicendo: “Che ne sembra a vostra signoria, signor dottore Pietro
Perez (così chiamavasi il curato) della disgrazia del mio padrone?
Sono già passati sei giorni da che né egli si vede, né il suo
ronzino, né la targa, né la lancia, né l'armatura; poveraccia di
me! credo fermamente, e com'è certo ch'io sono nata per morire, che
questi maledetti libri di cavalleria ch'egli ha, e legge
continuamente, l'abbiano fatto uscir di cervello; che ora ben mi
sovviene d'averlo inteso dire più volte, parlando fra sé medesimo,
che bramava di farsi cavaliere errante e di andare pel mondo in
cerca di avventure. Così ne li portasse o Satanna, o Barabba
cotesti libri, che hanno guasto e sconvolto il più fino cervello
che vantar potesse la Mancia.” La nipote poi proseguiva dicendo le
stesse cose, e aggiungeva di più: “Sappia, signor maestro Nicolò
(questo era il nome del barbiere) che mille volte è avvenuto al mio
signor zio di spendere nella lettura di questi maledetti libri due
notti e due giorni continui; a capo dei quali gettavali poi da
banda, e impugnata la spada andava a pigliarsela colle pareti
finché stanco e spossato, dicea d'avere ammazzato quattro giganti
grandi come quattro torri, volea che fosse sangue delle ferite da
lui ricevute in battaglia il sudore che lo copriva per la soverchia
fatica. Dava allora di piglio ad un gran boccale d'acqua fresca, e
se la beveva sin all'ultima goccia, con che risanava e rimettevasi
in tranquillità; affermando che quell'acqua era una bevanda
preziosissima, dono del savio Eschifo, celebre incantatore e amico
suo. Ah! debbo accusare me stessa di tanto male; ché se avessi
informate le signorie vostre delle follie del mio signor zio, ci
avrebbero posto rimedio prima che fosse giunto a questo termine; e
quei suoi scomunicati libri li avrebbero dati alle fiamme: ché
molti ne ha certamente degni di essere abbruciati come i libri
degli eresiarchi.” — “Sono anch'io dello stesso avviso, soggiunse
il curato, e vi giuro in fede mia, che non passerà dimani senza
averne fatto un 
auto-da-fé, dannandogli tutti al fuoco,
affinché non diano occasione a qualche altro di fare ciò che il mio
povero amico debbe aver fatto.”

Don Chisciotte ed il contadino udiron siffatti
discorsi; laonde quest'ultimo convinto intieramente della malattia
del suo vicino, si diede a gridare: “Facciano largo le signorie al
signor Baldovino, e al signor marchese di Mantova che arriva ferito
pericolosamente; facciano largo al signor moro Aben-Darraez che
trae seco prigione il prode Rodrigo di Narvaez castellano di
Antechera.” A queste parole uscirono tutti e conobbero gli uni
l'amico, le altre il padrone e lo zio, che non aveva per anche
potuto smontare dall'asino, tanto era malconcio. Corsero ad
abbracciarlo, ma incontanente egli disse: “Fermatevi tutti, ch'io
vengo malamente ferito per colpa del mio cavallo; mettetemi nel mio
letto, e chiamate, se è possibile, la savia medichessa Urganda,
affinché vegga che sorta di ferite son queste mie. — Oh guardate
mo, disse allora la serva, se il cuore mi diceva di che piede
zoppica il mio padrone! E venga in buon'ora la signoria vostra, che
da noi sole sapremo guarirla senza che la signora Urganda se ne
ingerisca né punto né poco. Siano pur maledetti, lo ripeto una e
mille altre volte, questi libri di cavalleria che han condotto
vossignoria a sì tristo partito.” Quindi lo adagiarono subito sul
letto, e cercatolo in ogni parte del corpo non trovarono che fosse
punto ferito. Don Chisciotte poi disse loro ch'egli era a quella
guisa malconcio per essere stramazzato col suo cavallo Ronzinante
combattendo a fronte di dieci giganti dei più forti e ardimentosi
che trovar si potessero sulla terra. “Ve' ve', disse il curato,
anche giganti in ballo! per fede mia, non son chi sono se dimani
prima che giunga la notte io non li do tutti alle fiamme.” Fecero
mille domande a don Chisciotte, ma egli nient'altro rispondeva se
non che gli portassero da mangiare, e lo lasciassero dormire,
poiché di questo più che d'ogni altra cosa aveva molto bisogno.
Così seguì; e il curato frattanto più a lungo domandò il contadino
come gli fosse avvenuto di trovar don Chisciotte. L'altro lo
informò d'ogni cosa, ed anche delle stranezze che gli aveva sentito
dire quando lo trovò, e poi lungo il cammino: donde si accrebbe nel
curato la voglia di fare quello che fece nel giorno seguente, cioè
di chiamare a sé il suo amico barbiere maestro Nicolò, e di venirne
con lui alla casa di don Chisciotte.

CAPITOLO VI
 

DEL BELLO E GRANDE SCRUTINIO CHE FECERO IL
CURATO E IL BARBIERE ALLA LIBRERIA DEL NOSTRO INGEGNOSO
IDALGO.
Mentre che don Chisciotte dormiva, il curato
domandò alla nipote le chiavi della stanza dove trovavansi i libri,
cagione di tanti malanni; ed essa gliela diede di buona voglia.
Quindi entrarono tutti e con essi anche la serva; e trovarono da
più di cento volumi grandi assai, ben legati, ed altri di picciola
mole. Non li ebbe appena veduti la serva che uscì frettolosa della
stanza, poi tornò subito con una scodella d'acqua benedetta e con
lo asperges dicendo: “Prenda la signoria vostra, signor curato, e
benedica questa stanza affinché non resti qui alcuno
degl'incantatori dei quali sono zeppi, cotesti libri, e non ci
facciano addosso qualche incantesimo per vendetta di quello che noi
vogliam fare di loro cacciandoli dal mondo.” La semplicità della
serva mosse a riso il curato; ed ordinò al barbiere che glieli
venisse porgendo uno alla volta per conoscere di che trattassero,
potendo essere che qualche opera non meritasse la pena del fuoco.
“No, no, disse la nipote, non si dee perdonare ad alcuno di essi,
mentre tutti sono concorsi a questo danno: il più savio partito
sarebbe gittarli dalla finestra nell'atrio, farne un mucchio ed
appiccarvi il fuoco; o per evitare il fastidio del fumo sarebbe
anche meglio fatto trasportarneli in corte ed ivi incendiarli.” Lo
stesso disse la serva, sì grande era in ambedue la smania di veder
morti quegl'innocenti; ma non v'assentì il curato senza leggerne
almeno i titoli. Il primo pertanto che maestro Nicolò gli porse fu
quello dei 
Quattro libri d'Amadigi di Gaula. “Sembra,
disse il curato, che qui vi stia qualche mistero, da che, a quanto
intesi dire, questo fu il primo libro di cavalleria stampato in
Ispagna, e gli altri tutti che di poi gli tennero dietro pigliarono
da lui principio ed origine. Laonde mi pare che come capo di mala
setta si debba dare alle fiamme senza veruna remissione. — Signor
no, soggiunse il barbiere, ché mi fu detto che questo è il migliore
di quanti di simil fatta furono composti; e perciò, come unico
nella sua specie, può meritare perdono. — È vero, disse il curato,
e perciò gli si preservi la vita per ora. Vediamo quest'altro che
gli sta a canto. — Sono, disse il barbiere, le 
Prodezze di Splandiano figliuolo legittimo di
Amadigi di Gaula. In verità che qui non ha da giovare al figlio
la bontà del padre: prendete, signora serva, aprite questa
finestra, gittatelo in corte, e con esso diasi principio alla
catasta che a suo tempo sarà poi consumata dal fuoco.” La serva
obbedì con molto piacere; e per tal modo il buon Splandiano volò
nella corte attendendo pazientemente il fuoco da cui era
minacciato. “Tiriamo innanzi, disse il curato. — Questo che viene,
soggiunse il barbiere, è 
Amadigi di Grecia, e per quanto mi pare,
quelli che stanno da questa parte sono tutti del lignaggio degli
Amadigi. — E bene, replicò il curato, vadano tutti in corte; che
per poter abbruciare la regina Pintichiniestra ed il pastor
Darinello con le sue egloghe e coi lambiccati concettini del suo
autore, brucerei con essi il padre che m'ha generato se mi venisse
dinanzi in figura di cavaliere errante. — Sono del medesimo
sentimento, soggiunse il barbiere. — Ed io pure, replicò la nipote.
— Quand'è così, disse la serva, vadano in corte; e preseli tutti
insieme, che erano molti, per risparmiar la fatica di far la scala,
li gettò dalla finestra. — Che è cotesto grosso volume, domandò il
curato? — È, rispose il barbiere, 
don Ulivante di Laura. — L'autore di questo
libro, soggiunse il curato, è quello stesso che compose il 
Giardino dei Fiori; e in fede mia che non
saprei dire quale dei due sia più veritiero, o piuttosto manco
bugiardo; so bene che anderà in corte per le sue scimunitaggini e
per la sua arroganza. — Questo che gli vien dietro, è 
Florismarte d' Ircania, disse il barbiere.
— Ah! qui trovasi il signor Florismarte? replicò il curato: oh sì,
sì, s'affretti d'andare in corte a dispetto del suo straordinario
nascimento e delle sue immaginate avventure, che altro non meritano
la durezza e l'infecondità del suo stile: alla corte, signora
serva, vada egli insieme con quest'altro. — Oh tutto ciò, signor
mio, molto mi va a sangue, rispose ella; e contentissima eseguiva
quanto le si ordinava. — Questi è 
il Cavaliere Platir, disse il barbiere. — È
libro di antica data, rispose il curato, né trovo in lui cosa
alcuna che gli possa ottenere perdono; senza più s'accompagni cogli
altri;” e così fu fatto. Fu aperto un altro libro, e si trovò che
era intitolato il 
Cavaliere della Croce. “In grazia del santo
nome che porta gli si potrebbe perdonare la sua ignoranza; ma suol
dirsi che talvolta il diavolo s'asconde dietro la croce; perciò
vada alle fiamme. Prese il barbiere un altro libro e disse: —
Questo è lo 
Specchio della Cavalleria. — Ah! lo conosco
molto bene, rispose il curato; ecco qua il signor Rinaldo
Montalbano cogli amici e compagni suoi più ladri di Caco, e i
dodici paladini col loro storico veritiero Turpino! In verità che
sarei per condannarli soltanto ad eterno bando non per altro se non
perché hanno avuto gran parte nella invenzione del celebre Matteo
Boiardo, donde ha poi ordita la sua tela il cristiano poeta
Lodovico Ariosto; al quale, se qui si trovasse, e parlasse un
idioma diverso dal suo proprio, non porterei rispetto, ma se fosse
nel suo linguaggio originale, me lo riporrei sopra la testa. — Io
lo tengo in italiano, disse il barbiere, ma non l'intendo. — Non è
neppur bene che da voi sia inteso, rispose il curato; e perdoniamo
per ora a quel signor capitano che lo ha tradotto in lingua
castigliana, togliendogli gran parte del nativo suo pregio; ma così
avverrà a tutti coloro che si impegnano a tradurre libri poetici,
mentre per quanto studio vi pongano, per quanta attitudine vi
abbiano, non potranno mai darceli tali quali essi nacquero. Giudico
pertanto che questo, e gli altri libri tutti che troveremo, e che
trattano di simili cose di Francia, si raccolgano e si pongano in
deposito entro un pozzo senz'acqua finché sia deciso ponderatamente
quale dovrà essere il loro destino. Questo non vale per 
Bernardo del Carpio che qui si trova, né
d'un altro chiamato 
Roncisvalle, i quali se capitano nelle mie
mani hanno da passare in quelle della serva, e da queste senza
nessuna remissione alle fiamme.”

Il barbiere assentì pienamente al curato,
riconoscendo che egli era un buon cristiano, e sì affezionato alla
verità che non si sarebbe scostato da essa per tutto l'oro del
mondo. Aprendo un altro libro vide ch'era 
Palmerino d'Uliva; poi subito dopo 
Palmerino d'Inghilterra; laonde il curato
soggiunse: “Si rompa in minute parti questa uliva, e sia consunta
dal fuoco per modo che non ne resti nemmen la cenere; ma venga,
come cosa unica, conservata questa palma d'Inghilterra, e si formi
per essa una cassettina pari a quella che trovò Alessandro fra le
spoglie di Dario, e la destinò per custodia delle opere del poeta
Omero. Questo libro, signor compare, merita la più grande
considerazione prima per essere pregevolissimo in sé stesso; poi
perché corre fama che ne sia stato autore un re di Portogallo
fornito di gran saggezza. Hanno il pregio di gran merito e di sommo
artifizio le avventure del castello di Miraguarda, vivaci ed
evidenti ne sono i discorsi che mantengono il decoro di chi parla,
e sono posti con gran proprietà e avvedimento; conchiudo pertanto
(avuto però riguardo al vostro savio parere, maestro Nicolò) che
questo e Amadigi di Gaula evitino il fuoco; poi gli altri tutti,
senza più esami o riserve, siano bruciati. — Oibò, signor compare,
replicò il barbiere, ch'io tengo qui il famoso 
don Belianigi. — Rispetto a questo libro,
rispose il curato, la seconda, terza e quarta parte abbisognano
d'una buona dose di rabarbaro che li purghi dalla disordinata
collera che hanno, e fa di mestieri tagliar fuori tutto ciò che vi
si trova intorno al castello della Fama, ed altre sconvenienze di
maggior momento; e perciò se gli conceda quel lungo termine che
suol darsi a chi abita oltremare per emendarsi ed ottenere quindi
misericordia o giustizia; frattanto custoditelo in casa vostra,
compare, e non permettete che si legga da nessuno. — Sono ben
contento” rispose il barbiere; e senza stancarsi di leggere altri
libri di cavalleria, comandò alla serva che pigliasse i più grandi
e li gettasse in corte. Né 'l disse già ad una stupida o ad una
sorda, ma a chi aveva più voglia di dar quei libri alle fiamme che
di non fare una tela per grande e fina che fosse stata: e perciò
pigliandone otto in una volta, li gettò fuori della finestra. Ma
per averne presi molti ad un tempo avvenne che uno ne cadde appié
del barbiere il quale s'invogliò di conoscere che fosse, e lesse: 
Istoria del famoso cavaliere Tirante il
Bianco. “Oh poffare di me! sclamò il curato; ed è pur possibile
che qui si trovi Tirante il Bianco? A me, a me, compare, che io
conto d'aver trovato in esso un tesoro da rendermi beato; ed una
fonte perenne di trattenimento: qui si legge la storia di don
Kirieleisonne da Montalbano, valoroso cavaliere, e di suo fratello
Tommaso; poi il cavaliere Fonseca, e la battaglia del forte
Detriano con l'Alano, e le sottigliezze d'ingegno della donzella
Piacerdimiavita, con gli amori e gl'intrighi della vedova Riposata,
e finalmente la signora imperatrice innamorata d'Ippolito suo
scudiero. Ad onore della verità mi convien dire, signor compare,
che questo supera ogni altro libro del mondo in quanto allo stile.
Qui poi i cavalieri mangiano, dormono, muoiono sopra il loro letto;
fanno il loro testamento prima di morire, e vi si riscontrano tante
e tante altre cose delle quali non si fa neppur menzione in altri
simili libri. Contuttociò colui che lo scrisse (perché senza
necessità scrisse tante scempiaggini) meriterebbe la galera a vita;
recatelo a casa vostra; e vedrete di per voi stesso se io
m'inganno. — Non mi oppongo, disse il barbiere, ma che farem noi di
questi altri piccoli libri che rimangono? — Questi, rispose il
curato, non debbono essere libri di cavalleria, ma piuttosto di
poesia; ed aprendone uno vide che era la 
Diana di Giorgio di Montemaggiore. Disse
allora (supponendoli tutti dello stesso genere): Questi non
meritano, come gli altri, d'esser dati alle fiamme, perché non
recano, né recheranno giammai il danno de' libri di cavalleria, ma
sono libri da passatempo senza pregiudizio di alcuno. — O signore,
soggiunse la nipote, il miglior partito sarà di mandarli come gli
altri al fuoco, perché non sarebbe gran meraviglia, che riuscendoci
di risanare il mio signor zio dalla malattia cavalleresca, egli si
desse a leggere questi libri, e quindi gli venisse il capriccio di
farsi pastore, e di andarsene per boschi e per prati cantando e
sonando, o, ciò che sarìa peggio, diventar poeta; che, a quanto si
dice, è un'altra malattia insanabile e contagiosa. — Questa ragazza
parla del miglior senno, disse il curato, e quindi sarà ben fatto
di togliere dinanzi al nostro amico siffatto pericolo di ricadere.
E giacché abbiamo cominciato dalla Diana di Montemaggiore, stimo
che non vada abbruciata, purché se ne levi quanto appartiene alla
savia Felicia e all'Acqua incantata, con quasi tutti i versi,
sicché le resti la sua prosa eccellente, e l'onore di essere stato
il primo libro di questa specie. — Questo che viene, disse il
barbiere, è la 
Diana chiamata 
Seconda del Salmantino; e di quest'altro
che porta lo stesso titolo, n'è l'autore Gil Polo. Quanto a quella
del Salmantino, disse il curato, accompagni ed accresca pure il
novero de' condannati alla corte; quello di Gil Polo si custodisca
gelosamente come se derivasse da Apollo medesimo. Ma passi innanzi,
signor compare, e affrettiamoci, che si va facendo tardi.

— Questi, disse il barbiere aprendo un altro
volume, sono i 
Dieci libri della fortuna di Amore composti
da Antonio di Lofraso poeta sardo.


Per quanto vale il giudizio mio, disse il curato, da che Apollo è
Apollo, muse le muse, e poeti i poeti, non fu composto giammai
libro tanto grazioso e spropositato a un tempo medesimo quanto
questo; per la sua invenzione è il migliore e il più singolare di
quanti n'uscirono mai alla luce del mondo, e chi non lo ha letto
può far conto di non aver letto mai produzione veramente gustosa:
datelo qua, compare, che sono più contento d'aver trovato questo
libro che se qualcuno mi avesse regalata una veste di raso di
Firenze.


Con somma compiacenza lo mise da banda, e il barbiere proseguì
leggendo il 
Pastore a' Iberia, le 
Ninfe di Henares, i Rimedii della gelosia.


— Altro non occorre per questi, disse il curato, se non
consegnarli al braccio secolare della servente; e non me ne
domandate la ragione, che non finirei mai più.


— Questo che viene è il 
Pastore di Filida, disse il barbiere.


— Non è un pastore, disse il curato, ma un cortigiano valente: sia
custodito come una gioia preziosa.


— Questo gran volume che lo segue, s'intitola, disse il barbiere, 
Tesoro di varie poesie.


— Se non fossero in numero sì grande, soggiunse il curato,
sarebbero tenute in assai maggior conto, e bisogna purgar questo
libro scartandone le bassezze che vi sono frammischiate al molto
suo bello: sia custodito, e perché è mio amico il suo autore, e per
riverenza ad altre più preziose opere da lui composte.


— Questo, seguitò il barbiere, è il 
Canzoniere di Lopez Maldonado.


— Anche l'autore di questo libro, disse il curato, è mio grande
amico. I versi ch'egli recita sogliono destare l'ammirazione di chi
li ascolta, e la soavità della voce con cui li modula è un
incantesimo. Nelle egloghe è alquanto prolisso: ma il buono non fu
mai troppo: si serbi cogli altri che già si sono messi da canto. Ma
che libro è questo che gli sta sì vicino?


— La 
Galatea di 
Michele Cervantes, disse il barbiere.


— Già da molti anni è mio grande amico questo Cervantes, soggiunse
il curato, e so che egli si intende più di sventure che di versi.
Convengo che se gli può concedere qualche lode nell'invenzione; ma
egli sempre propone e poi non conclude mai: attenderemo la seconda
parte che ci promette, e forse, migliorando, si meriterà quel
perdono che per ora gli vien rifiutato; ma fin a tanto che si vegga
come andrà a terminar la faccenda tenetelo custodito in casa
vostra, signor compare.


— Ne sono soddisfattissimo, rispose il barbiere. Qui seguono tre
libri uniti insieme: 
Araucana di 
don Alonzo d'Erciglia; l
'Austriada di 
Giovanni Rufo Giurato di Cordova; e il 
Monserrato di 
Cristoforo di Viruez, poeta di Valenza


— Non esistono, disse il curato, libri di verso eroico scritti in
lingua castigliana più pregiati di questi, e possono stare in
competenza coi più illustri d'Italia: si custodiscano come le più
preziose gioie poetiche, che vanti la Spagna.


Si stancò il curato di vedere altri libri, e senza far nuovi esami
ordinò che tutti in un fascio fossero abbruciati; ma il barbiere
uno ne teneva aperto ch'era intitolato: 
Le lagrime d'Angelica.


Il curato vedendolo disse: “Lo avrei pianto se fosse stato per mio
ordine dato alle fiamme, poiché il suo autore fu uno dei più
celebri poeti del mondo, non tanto nelle opere sue originali
spagnuole, quanto nelle eccellenti sue traduzioni di alcune favole
di Ovidio.”

CAPITOLO VII
 

DEL SECONDO VIAGGIO DEL NOSTRO BUON
CAVALIERE DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.
“Olà, cominciò intanto a gridare don
Chisciotte; olà valorosi cavalieri; qui fa d'uopo mettere a prova
la forza del vostro braccio, che gli uomini di corte se ne portano
l'onore del torneo.” Per accorrere a quello schiamazzo fu
interrotto lo squittinio dei libri che restavano ancora da
esaminare, e tiensi per certo che andassero al fuoco senza esser
veduti né intesi la 
Carolea e il 
Leone di Spagna con le 
Geste dell'Imperadore, composti da don
Luigi de Avila, che doveano trovarsi indubitatamente fra quelli che
restavano, e forse che sottraevansi a sì rigorosa sentenza se il
curato li avesse veduti.

Quando si recarono da don Chisciotte lo
trovarono già fuori del letto che prorompeva nelle solite sue
strida e pazzie, menando manrovesci da ogni parte, e tenendo sì
spalancati gli occhi come se non avesse mai dormito. Lo
abbracciarono e a viva forza lo rimisero a letto; e da poi che si
pose un po' in calma, voltosi al curato gli disse: “Non v'ha
dubbio, signor arcivescovo Turpino, che non ricada a gran vergogna
di noi altri dodici Paladini di lasciar cogliere la palma di questo
torneo ai cavalieri cortigiani, mentre noi venturieri colto avevamo
nei tre dì antecedenti l'onore della vittoria. — Si dia pace la
signoria vostra, signor compare, disse il curato, che piacendo a
Dio cambieremo le cose, e quello che oggi si perde si guadagnerà
dimani; attenda intanto a risanarsi, che per quanto mi pare, ella
debb'essere affaticata oltremodo, se pure non è ferita
pericolosamente. — Ferito no, disse don Chisciotte, ma sibbene
macinato e pesto, perché quel bastardo di don Roldano mi fracassò a
bastonate con un troncone di quercia, mosso da invidia, vedendo
ch'io solo mi posso contraporre alla sua valentìa; io per altro non
sarò Rinaldo di Montalbano se levandomi di questo letto non gliene
farò pagar il fio a dispetto dei suoi incantamenti; ma intanto
recatemi da mangiare, che è quanto mi occorre al presente, e si
lasci poi a me la cura di compiere le mie vendette.” Così fu fatto:
gli diedero da sfamarsi, dopo di che egli si addormentò di nuovo,
lasciandoli tutti sempre più meravigliati delle sue pazzie. In
quella stessa notte la serva abbruciò nella corte quanti libri
trovavansi per la casa, di maniera che n'arsero molti anche di
quelli che meritavano d'essere custoditi perpetuamente negli
archivi; ma nol permise il loro destino, né l'indolenza del
revisore, verificandosi così quel proverbio, che talvolta patisce
il giusto per il peccatore. Uno de rimedî che il curato e il
barbiere pensarono intanto di porre in opera per guarire la
malattia dell'amico, fu di trasportarlo in un'altra stanza e di
murare quella dei libri affinché non trovandoli più al suo
svegliarsi, tolta la causa, cessassero anche gli effetti,
dicendogli poi che un incantatore aveva portato seco la stanza con
quanto in essa si conteneva; e tutto ciò fu eseguito con ogni
sollecitudine. Dopo due giorni si levò don Chisciotte e la prima
cosa fu di andare a vedere i suoi libri; ma non trovando più la
stanza dove l'aveva lasciata, si mise a cercarla per ogni parte.
Giunto ove soleva essere la porta, tentava il muro colle mani e
volgeva e rivolgeva gli occhi da per tutto, senza mai proferire
parola; finalmente dopo buona pezza domandò alla serva da qual
parte si trovava la camera dove stavano i suoi libri. La serva, già
ben avvertita di ciò che doveva rispondergli, gli disse: “Di quale
camera mi parla, e che va cercando vossignoria? Qua non v'è più
camera, non vi sono in casa più libri, il diavolo ne portò seco
ogni cosa. — Non era il diavolo, no, soggiunse la nipote, ma un
incantatore; il quale venne di notte tempo sopra una nuvola dopo la
partenza di vossignoria, e smontando da un serpente su cui arrivò
cavalcioni, entrò nella stanza, né so che cosa vi facesse, ma certo
è che poco dopo uscì a volo dal tetto, lasciando la casa piena di
fumo; e quando noi siamo andate per vedere ciò ch'era seguito, non
abbiamo più trovato né libri, né stanza; e solo ci ricordiamo
amendue che quel tristo vecchio nell'andarsene disse ad alta voce
di aver fatto quel danno che poi si vedrebbe per l'inimicizia che
portava al padrone di quei libri e di quella stanza, e soggiunse
che si chiamava il savio Mugnatone. — 
Frestone avrà detto, replicò don
Chisciotte: — Non so dire, riprese la serva, se si chiamasse 
Frestone o Fritone e posso soltanto
affermare che in 
tone terminava 
il suo nome. — Così è per lo appunto, disse
don Chisciotte: è costui un savio incantatore, mio grande e
dichiarato nemico. Egli mi odia perché la sua negromanzia gli fa
prevedere che io debbo col tempo combattere in singolare tenzone
con un cavaliere da lui protetto, e vincerlo senza ch'egli lo possa
salvare. Per questo egli a tutto suo potere procura di farmi
dispetto: ma io gli dico che mal potrà contrastarmi né opporsi a
quello che il cielo ha ordinato. — E chi ne dubita? disse la
nipote. Tuttavolta chi obbliga mai vossignoria, signor zio, a
impacciarsi in siffatte brighe? Non sarebbe miglior consiglio di
restarsene pacificamente in casa anziché andar pel mondo a cercar
miglior pane che di frumento, senza riflettere che tanti vanno per
lana e tornano spelacchiati? — O nipote mia, rispose don
Chisciotte, quanto v'ingannate: prima che alcuno mi tratti come voi
dite, pelerò il mento a quanti mai si figurassero di torcermi pur
un capello.” Si tacquero ambedue le donne, vedendo ch'egli già
avvampava di sdegno. Fatto sta, che per quindici giorni don
Chisciotte rimase in casa tranquillo, senza dar segno veruno di
ricadere nei suoi primi vaneggiamenti; e in quei giorni
s'intrattenne parlando molto piacevolmente col curato, col barbiere
e coi suoi compari, sostenendo però che il mondo aveva sopratutto
bisogno dei cavalieri erranti, e che in lui risuscitasse l'antica
cavalleria. Qualche volta il curato si opponeva, qualche altra gli
menava buoni i suoi detti, perché se diversamente si fosse
regolato, non sarebbesi giammai accordato con lui.

Intanto don Chisciotte venne sollecitando un
villano suo vicino, uomo dabbene (se pure così può dirsi di chi è
povero) ma con poco sale in zucca. Tanto gli disse, e tanto lo
persuase a furia di promesse, che il povero villano si determinò di
andarsene con lui e di servirlo in qualità di scudiere. Gli dicea
fra le altre cose, che si disponesse a tenergli dietro di buona
voglia, perché poteva talvolta accadergli che un girar di mano lo
rendesse signore di un'isola, ed egli ve lo lascerebbe governatore.
Con queste e altre tali promesse Sancio Pancia (così chiamavasi
quel contadino) abbandonò la moglie e i figliuoli, e si dedicò a
servire il vicino suo, da scudiere. Si diede gran pensiero don
Chisciotte per ammassare danari, e vendendo una cosa, impegnandone
un'altra, e manomettendole tutte, ne raccolse una quantità
conveniente. Si provvide d'una rotella che domandò in prestito a un
suo vicino, e rassettata il meglio che poté la sua rotta celata,
avvisò il suo scudiere Sancio del giorno e dell'ora in cui divisava
di mettersi in viaggio, affinché si provvedesse di tutto ciò che
credeva occorrere, raccomandandogli specialmente che portasse con
sé un paio di bisacce. Rispose Sancio che lo farebbe, e che anzi
pensava di menarne seco un suo bravissimo asino, perché non era
atto a camminar molto a piedi. Riguardo all'asino stette un poco
dubbioso don Chisciotte, cercando di ridursi nella memoria se mai
cavaliere errante si fosse fatto seguire dallo scudiere
asinalmente, né gli sovvenne d'alcun esempio: pur si decise di
permettergli che lo conducesse, con animo di accomodarlo d'una più
onorevole cavalcatura, togliendola al primo scortese cavaliere in
cui s'imbattesse. Fece provvista di biancheria, e di tutto ciò che
poté avere alla mano, a tenore del consiglio già ricevuto
dall'oste. Finalmente ordinata ogni cosa, Pancia senza dire addio
alla moglie ed ai figliuoli, e don Chisciotte senza accomiatarsi
dalla serva e dalla nipote, si partirono una notte dal loro
villaggio, non veduti da alcuno, e tanto si affrettarono a
camminare che all'apparire del giorno si tennero per sicuri di non
essere raggiunti quand'anche alcuno avesse voluto seguirli.
Viaggiava Sancio Pancia sopra il suo giumento a guisa d'un
patriarca, colle bisacce in groppa e la borraccia all'arcione, e
con gran desiderio di vedersi governatore dell'isola che gli avea
promessa il padrone. A don Chisciotte parve bene di battere la
strada stessa che aveva tenuta nel suo primo viaggio, cioè la
campagna di Montiello, scorrendola ora con assai minore disagio;
perché, essendo di prima mattina, i raggi del sole non lo ferivano
in faccia, né gli davano noia. In questo, Sancio Pancia gli disse:
“Badi bene la signoria vostra, signor cavaliere errante, di non
porre in dimenticanza l'isola che mi ha promesso ch'io saprò
governarla per grande che possa essere.” Al che rispose don
Chisciotte: “Hai da sapere, amico Sancio, che fu usanza degli
antichi cavalieri erranti di fare i loro scudieri governatori delle
isole o regni da loro conquistati, ed io sono risoluto che non si
perda per me così lodevole consuetudine. Ho divisato anzi di
superarla; e dove gli altri attendevano che i loro scudieri
giungessero alla vecchiaia dopo aver sostenuti i più penosi
travagli per decorarli d'un titolo di conte o per lo meno di
marchese di qualche vallone o provincia di assai poco momento,
potrebbe accadere, se noi viviamo, che fra sei giorni io
conquistassi un regno da cui fossero dipendenti altri regni, e
giudicassi a proposito di coronarti re di uno di essi; né credere
impossibile questa cosa, poiché vicende sì prodigiose e impensate
intravengono a noi cavalieri; con poca fatica, se la fortuna mi
arride, io sarò forse per darti cosa di gran lunga maggiore di
quella che ti prometto. — A questo modo, rispose Sancio Pancia,
s'io diventassi re, mercé uno di questi miracoli annunziati dalla
signoria vostra, per lo meno la mia diletta Giovanna Gutierre
arriverebbe ad essere regina, e infanti i figliuoli miei. — E chi
potrebbe dubitarne, rispose don Chisciotte? — Io sono che ne
dubito, replicò Sancio Pancia; perciocché, anche quando piovessero
i regni dal cielo in terra nessuno potrebbe star bene in testa a
Giovanna Gutierre. Sappia, signore, che non vale due soldi come
regina; per contessa potrebb'essere il caso! ma seguane ciò che il
ciel ne dispone. — Raccomandala al Signore, o Sancio, rispose don
Chisciotte, ch'egli la beneficherà nel modo che potrà tornarle di
maggior suo vantaggio; ma non tenerti così da poco da non meritare
almeno un grado di governatore. — Non mi terrò per tale, no, signor
mio, rispose Sancio, e tanto più trovandomi per vostra bontà con
siffatto padrone, che saprà darmi tutto quello che mi starà bene e
potrà essere adattato alla mia capacità.

CAPITOLO VIII
 

DEL FORTUNATO COMPIMENTO CHE DIEDE IL
VALOROSO DON CHISCIOTTE ALLA SPAVENTEVOLE E NON MAI IMMAGINATA
AVVENTURA DEI MULINI DA VENTO CON ALTRI SUCCESSI DEGNI DI GLORIOSA
MEMORIA.
Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta
mulini da vento, che si trovavano in quella campagna; e tosto che
don Chisciotte li vide, disse al suo scudiere: “La fortuna va
guidando le cose nostre meglio che noi non oseremmo desiderare.
Vedi là, amico Sancio, come si vengono manifestando trenta, o poco
più smisurati giganti? Io penso di azzuffarmi con essi, e levandoli
di vita cominciare ad arricchirmi colle loro spoglie; perciocché
questa è guerra onorata, ed è un servire Iddio il togliere dalla
faccia della terra sì trista semente. — Dove, sono i giganti? disse
Sancio Pancia. — Quelli che vedi laggiù, rispose il padrone, con
quelle braccia sì lunghe, che taluno d'essi le ha come di due
leghe. — Guardi bene la signoria vostra, soggiunse Sancio, che
quelli che colà si discoprono non sono altrimenti giganti, ma
mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le pale delle
ruote, che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. —
Ben si conosce, disse don Chisciotte, che non sei pratico di
avventure; quelli sono giganti, e se ne temi, fatti in disparte e
mettiti in orazione mentre io vado ad entrar con essi in fiera e
disugual tenzone.” Detto questo, diede de' sproni a Ronzinante,
senza badare al suo scudiere, il quale continuava ad avvertirlo che
erano mulini da vento e non giganti, quelli che andava ad
assaltare. Ma tanto s'era egli fitto in capo che fossero giganti,
che non udiva più le parole di Sancio, né per avvicinarsi arrivava
a discernere che cosa fossero realmente; anzi gridava a gran voce:
“Non fuggite, codarde e vili creature, che un solo è il cavaliere
che viene con voi a battaglia.” In questo levossi un po' di vento
per cui le grandi pale delle ruote cominciarono a moversi; don
Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar più braccia del gigante
Briareo, che me l'avete pur da pagare.” Ciò detto, e
raccomandandosi di tutto cuore alla Dulcinea sua signora affinché
lo assistesse in quello scontro, ben coperto colla rotella, e posta
la lancia in resta, galoppando quanto poteva, investì il primo
mulino in cui si incontrò e diede della lancia in una pala. Il
vento in quel mentre la rivoltò con sì gran furia che ridusse in
pezzi la lancia, e si tirò dietro impigliati cavallo e cavaliere,
il quale andò a rotolare buon tratto per la campagna. S'affrettò
Sancio Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino, e quando
il raggiunse lo trovò che non si poteva movere; così fieramente era
stramazzato con Ronzinante. “Dio buono! proruppe Sancio, non
diss'io alla signoria vostra che ponesse mente a ciò che faceva, e
che quelli erano mulini da vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno
che non ne avesse degli altri per la testa. — T'acqueta, amico
Sancio, rispose don Chisciotte; le cose della guerra sono più delle
altre soggette a continuo cambiamento; massimamente perché stimo, e
così senza dubbio dev'essere, che il savio Frestone, il quale mi
svaligiò la stanza e portò via i libri, abbia cangiati questi
giganti in mulini per togliermi la gloria di restar vincitore; sì
dichiarata è l'inimicizia ch'egli mi porta! ma alla fine dei conti
non potranno prevalere le male sue arti contro la bontà della mia
spada. — Faccia il signore quello che sia per il meglio,” rispose
Sancio Pancia, e l'aiutò ad alzarsi ed a montare sopra a Ronzinante
che stava mezzo spallato.

Quindi proseguendo il ragionamento sulla
seguìta vicenda si avviarono a Porto Lapice, dove don Chisciotte
diceva che non sarebbero mancate avventure, per esser luogo di gran
passaggio: se non che gli dava gran pensiero quel trovarsi privo
della lancia; e facendone parola collo scudiere, gli disse: “Ben mi
sovviene di aver letto che un cavaliere spagnuolo, chiamato Diego
Perez di Vargas, essendosegli rotta in un combattimento la spada
strappò da una quercia un pesante ramo, o forse il tronco, e con
esso operò tai prodigi in quel giorno e schiacciò tanti Mori, che
gli fu posto il soprannome di 
Schiaccia; e per tal guisa sì egli che i
suoi discendenti si chiamarono da quel giorno in poi 
Vargas e 
Schiaccia. Ciò ti dico perché dalla prima
quercia o rovere in cui m'abbatta, voglio staccare un ramo sì forte
come se lo figura la mia immaginazione, e tentare con esso tali
prodezze che tu abbia a chiamarti ben avventuroso che ti sia dato
in sorte di vederle e di essere testimonio a cose che mai saranno
credute. — Alla buon'ora, disse Sancio, io credo quanto vossignoria
mi dice: ma di grazia, si raddrizzi un cotal poco, che sembra
ch'ella pieghi soverchiamente da questo lato; forse per effetto
della sua caduta. — Così è veramente, rispose don Chisciotte, e se
non mi lagno del dolore che sento, egli è perché non è lecito ai
cavalieri erranti il dolersi per nessuna ferita, quand'anche
uscissero loro le budella dal corpo. — Se la cosa è a questo modo
non so che replicare, rispose Sancio; ma sa Dio che io non troverei
punto sconveniente che vossignoria si lagnasse quando è addolorata
nella persona. Io per me, le dico che mi lagnerò di ogni piccolo
male, se già non s'intende che al pari dei cavalieri erranti anche
i loro scudieri si debbano astenere dal lamentarsi.” Non lasciò di
ridere don Chisciotte della semplicità del suo scudiere, e gli
dichiarò che potea lamentarsi a suo grado, e comunque gli tornasse
in acconcio, non avendo letto negli ordini di cavalleria
proibizione alcuna sopra di ciò. Sancio avvertì il padrone che si
avvicinava l'ora del pranzo, ed esso gli rispose che non ne avea
voglia per allora ma che mangiasse pure a suo grado. Ottenuta
questa licenza, Sancio si accomodò il meglio che poté sopra il suo
giumento, e cavando dalle bisacce la provvisione di cui le aveva
riempite, andava dietro al suo padrone camminando e mangiando molto
posatamente; e di tanto in tanto attaccava la borraccia alla bocca
con soddisfazione sì grande da mettere invidia anche nel meglio
provveduto oste di Malaga: e così bevendo a quel modo erangli
uscite di mente le promesse del suo padrone, né gli pareva più
faticosa professione; ma piuttosto una specie di passatempo andare
cercando avventure, per quanto pericolose si fossero.

In fine passarono quella notte in mezzo agli
alberi, da uno dei quali staccò don Chisciotte un ramo secco, che
gli potea in qualche modo servire di lancia, appiccandovi il ferro
di quella spezzata che gli era rimasto. Non dormì in tutta la notte
un momento solo, tenendo sempre il pensiero alla sua signora
Dulcinea per non iscostarsi un puntino da ciò che aveva letto nei
libri suoi, che i cavalieri passassero le notti vegliando nelle
foreste e nei deserti, trattenendosi colla memoria delle loro
signore. Non la passò però in questo modo lo scudiero Sancio
Pancia, che avendo lo stomaco pieno e non già d'acqua di cicoria,
consumò la notte intiera, in un sonno solo, e se il suo padrone non
lo avesse chiamato, non lo avrebbero potuto svegliare i raggi del
sole che lo ferivano nel viso, né il canto dei molti uccelli che
giocondamente salutavano il nascere del nuovo giorno. Nell'alzarsi
stese la mano alla sua borraccia, e trovandola assai più leggiera
di prima se ne afflisse molto, sembrandogli che la strada allora
battuta non dovesse condurlo sì tosto dove poter di nuovo
riempirla. Don Chisciotte non volle assaggiar nulla, perché, come
s'è detto, erasi già pasciuto delle dolci rimembranze della sua
diva.

Ripigliarono quindi la strada di Porto Lapice,
ed alle ventitré ore lo scoprirono. “Qui, disse don Chisciotte
nello scorgerlo, qui, Sancio Pancia, fratello mio, possiamo
attenderci venture a dovizie e di ogni nostra soddisfazione; ma sta
bene avvertito che per quanto tu mi vegga in pericolo, non dei
metter mano alla spada in mia difesa, salvo se vedessi chiaramente
che fosse canaglia o gente vile quella che mi assalisse; in tal
caso tu puoi darmi aiuto; ma se fossero cavalieri non ti è lecito
né concesso a verun patto immischiarti, vietandolo le leggi della
cavalleria sino a tanto che tu pure non sarai armato cavaliere. —
Si assicuri, signore, rispose Sancio, che in questo ella sarà
obbedita esattamente, e tanto più che sono pacifico di natura mia,
e nemico di mettermi in romori e in contese: vero è bensì che
trattandosi di difendere la mia persona, non farò gran caso di
queste leggi, mentre e le divine e le umane permettono a ciascuno
di contrastare a chi gli vuol nuocere. — Né io ti contraddico,
rispose don Chisciotte, ma in quanto al soccorrermi contro
cavalieri devi tenere in freno la tua naturale impetuosità. — Ed io
replico, soggiunse Sancio, che obbedirò a questo precetto con tanta
fedeltà ed esattezza come a quello della domenica.”

Stando in questi ragionamenti videro in
lontananza due frati dell'ordine di San Benedetto a cavallo di due
dromedari; che così si potevano chiamare le mule da essi cavalcate.
Avevano gli occhiali da viaggio, ed i loro parasoli, ed erano
seguiti da un cocchio, con l'accompagnamento di quattro o cinque
persone a cavallo, e di due mulattieri a piedi. Stava nel cocchio
(come poi si venne a sapere) una signora biscaina diretta a
Siviglia, dove trovavasi suo marito in procinto di passare alle
Indie con molta mercanzia; i frati però non erano della comitiva,
benché viaggiassero molto a lei da vicino. Non li vide appena don
Chisciotte che disse al suo scudiere: “O ch'io m'inganno; o
debb'essere questa la più famosa avventura che siasi giammai
veduta; perché da quel gruppo o mucchio nero che là si scorge, io
arguisco che debbono essere incantatori i quali ne menano
prigioniera qualche principessa in quel cocchio; ed io devo ad ogni
modo impedire così gran torto. — Quest'è ben peggio che i mulini a
vento, disse Sancio: guardi bene, signore, che quelli sono frati
dell'Ordine di san Benedetto, e che sarà quella una carrozza di
gente che viaggia al solito: badi bene a quello che dico, e stia
avvertita su ciò che vuol fare, né si lasci accecare dal diavolo. —
Te l'ho già detto, rispose don Chisciotte, che tu non t'intendi
d'avventure: ciò che io ti dico è vero, e te lo proverà ora
l'effetto.” Intanto fattosi innanzi si mise nel mezzo della strada
ove i frati dovevano passare, e condottosi al punto da poter essere
da loro inteso, sclamò con voce sonante: “Genti diaboliche e
scomunicate, lasciate andar libere sull'istante le alte principesse
che ne menate a forza prigioniere in quel cocchio, altrimenti
preparatevi a ricevere subita morte per giusto castigo delle
malvagie vostre opere.” Tirarono i frati la briglia alle mule, e si
fermarono, colti dal più grande stupore, sì per la strana figura di
don Chisciotte, come per le cose che diceva; poi gli risposero:
“Signor cavaliere, noi non siamo gente né diabolica, né
scomunicata, ma due religiosi dell'ordine di San Benedetto che
andiamo pei fatti nostri; né ci è noto che in questa carrozza ci
siano, o no principesse rapite. — A me, replicò don Chisciotte, non
la darete ad intendere colle vostre melliflue parole, che io ben vi
conosco, malaugurata canaglia,” poi senza attendere altra risposta,
abbassata la lancia, spronò Ronzinante, e con sì gran furia andò
incontro al frate più vicino, che se non si lasciava cader dalla
mula, l'avrebbe fatto stramazzar in terra, o morto, o bruttamente
ferito. Il secondo religioso, che vide il mal giuoco fatto al
compagno, batté furiosamente la mula, e si diede a fuggire per la
campagna colla rapidità del vento. Quando Sancio Pancia vide il
frate disteso in terra, smontò con prestezza dall'asino, e cominciò
di botto a spogliarlo. Sopraggiunsero in questo punto due servitori
dei frati e domandandogli perché rubasse i vestiti, Sancio rispose
che quello era uno spoglio che se gli apparteneva legittimamente
come bottino della vittoria guadagnata dal suo padrone don
Chisciotte. I servitori che non sapevano di siffatte burle, né
s'intendevano di bottini o di vittorie, vedendo don Chisciotte
impegnato a parole con quelli che seguitavano il cocchio, diedero
tante percosse a Sancio che stramazzatolo in terra fuori di
sentimento, non gli lasciarono pelo sul mento e senz'aspettare un
istante fecero rizzare il frate tutto tremante e avvilito e senza
colore in viso; il quale, come si vide rimesso a cavallo,
s'indirizzò alla volta del suo compagno, che molto da lontano stava
osservando e attendendo come dovesse finire tanta battaglia. E
senz'altro indugio seguitarono il loro viaggio facendosi tanti
segni di croce che se il demonio stesso li avesse inseguiti
sarebbero stati ancor troppi. Stava don Chisciotte, come s'è detto,
ragionando con la signora del cocchio, e le diceva: “La vostra
bellezza, signora mia, può ormai disporre di sé medesima a suo
senno, poiché la superbia di questi vostri assassini giace
abbattuta al suolo mercé il valore del mio braccio; e perché non
abbiate a penar per sapere il nome del vostro liberatore siavi noto
ch'io mi chiamo don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante,
venturiero e prigioniero della vezzosa senza pari Dulcinea del
Toboso. In guiderdone del benefizio che avete ricevuto da me altro
da voi non chieggo, se non che n'andiate al Toboso, e presentandovi
per parte mia dinanzi a questa signora, le diate contezza di quanto
ho operato per ridonarvi la libertà.” Uno scudiero tra quelli che
seguitavano il cocchio, e che era biscaino, stava ascoltando tutto
ciò che diceva don Chisciotte, e vedendo ch'egli non permetteva
alla carrozza di proseguire pel suo cammino, ma l'obbligava a dar
volta verso il Toboso, afferratagli la lancia, si fece a dirgli in
cattivo castigliano e peggior biscaino: “Va, cavaliere, col tuo
malanno: ti giuro per chi m'ha messo al mondo che se tu non lasci
andar questo cocchio ti ammazzo da biscaino che sono.” Comprese
benissimo don Chisciotte quant'egli avea detto, e con molta gravità
gli rispose: “Se tu fossi cavaliere, che nol sei, vilissima
creatura, il tuo temerario ardimento avrebbe a quest'ora trovato il
meritato castigo.” Al che replicò il biscaino: “Io non sono
cavaliere? Giuro a Dio che tu menti come cristiano. Se porti lancia
e cingi spade vedrai quanto presto il gatto te la graffierà via!
biscaino in terra idalgo in mare, idalgo pel diavolo! e mente chi
porta altra opinione. — Or la vedremo, rispose don Chisciotte; e
gittando la lancia in terra sfoderò la spada, imbracciò la rotella
ed assalì il Biscaino con animo determinato a privarlo di vita. Il
Biscaino che sel vide venire addosso a quel modo, avrebbe voluto
smontar dalla mula (che per essere delle più triste non poteva
fidarsene troppo) ma non riuscendo cominciò ad adoperare la spada.
Volle la sorte che trovandosi assai presso al cocchio ebbe
opportunità di dare di piglio a un guanciale che gli servì di
scudo, dopo di che vennero l'un contro l'altro a battaglia come due
arrabbiati nemici. I circostanti facevano ogni potere per
acchetarli, ma non vi riuscivano; perché il biscaino bestemmiando
affermava che avrebbe ammazzato chiunque gli avesse impedita la
zuffa, quand'anche fosse stata la sua padrona medesima. La signora
del cocchio, maravigliata e impaurita per ciò che vedea, ordinò al
cocchiere di scostarsi alquanto, e da lungi si pose ad osservare lo
inviperito combattimento. Il Biscaino diede sì solenne fendente a
don Chisciotte sopra una spalla, che se non lo avesse difeso la
rotella lo pariva in due sino alla cintola. Il dolore di sì
pericolosa ferita fece gettare uno strido a don Chisciotte,
esclamando: “O Dulcinea, signora dell'anima mia, fiore della
bellezza date aita a questo vostro cavaliere, che per mostrarsi
obbligato alla somma vostra bontà si trova in sì mortale cimento.”
Il dir questo, lo stringere la spada, il coprirsi con la rotella,
l'assaltare di nuovo il Biscaino fu un punto solo; ed erasi
risoluto di azzardare un colpo affatto decisivo. Il Biscaino che
tutto previde e conobbe la determinazione di don Chisciotte
oltremisura infuriato, pensò di fare lo stesso sopra di lui. Però
fattosi scudo del suo guanciale, lo attese a piè fermo, non potendo
indurre la mula a verun movimento; come quella che stracca e non
avvezza a burle di questa sorta, non poteva muovere un passo.
Erasi, come già s'è detto, mosso don Chisciotte contro l'accorto
Biscaino con la spada alzata, divisando di partirlo per mezzo; e
con la stessa risoluzione il Biscaino aveva alzata egli pure la
spada difeso dal guanciale. I circostanti stavano impauriti ad
attendere l'esito dei colpi terribili coi quali l'un l'altro si
minacciavano; e la signora del cocchio e le sue ancelle facevano
mille voti e preghiere ai santi ed ai santuari tutti di Spagna
affinché Dio liberasse lo scudiere e loro stesse con lui, dal
pericolo in cui si trovavano tutti.

— Ma il male si è che l'autore della presente
storia lasciò a questo punto sospeso il racconto, scusandosi col
dire che intorno alle imprese di don Chisciotte non trovò scritto
più di quello che sin qui è riportato. Vero è però che il secondo
autore di quest'opera non volle credere che storia sì autorevole
fosse caduta in oblìo, né si poté persuadere che vi fossero nella
Mancia ingegni tanto da poco da non conservare negli archivi loro
qualche foglio che trattasse dei fatti di un cavaliere cotanto
illustre. Con questa persuasione pertanto non disperò di trovare il
fine di sì piacevole istoria; ed infatti, col favore del cielo, la
scoperse poi nella maniera che si dirà nel capitolo seguente.

CAPITOLO IX
 

COME FINISSE LA MARAVIGLIOSA BATTAGLIA DEL
PRODE BISCAINO COL VALOROSO MANCEGO.
Noi abbiamo lasciato il valoroso Biscaino e il
celebre don Chisciotte colle spade nude ed alzate in atto di
scagliare furiosissimi colpi e tali, che se coglievano in pieno si
sarebbero i combattenti sparati in due da cima a fondo a guisa di
melagrane; ma fu appunto a questo passo sì decisivo che l'autore
troncò la sua piacevole istoria, senza farci sapere dove avremmo
potuto ritrovare quello che le mancava. Ciò produsse in me un gran
dispiacere; perché la soddisfazione del poco che ne avea letto, mi
tornava in amarezza, pensando quanto sarebbe difficile rinvenire
quel molto che mi pareva mancasse a così dilettevole racconto.
Sembravami cosa impossibile e contraria ad ogni buona costumanza,
che a sì gran cavaliere fosse mancato qualche savio che avesse
pigliato l'incarico di scrivere le inaudite sue imprese; mentre non
mancò a nessuno dei cavalieri erranti, di quelli, come dice la
gente, che van cercando avventure. E in fatti ciascuno di essi
teneva presso di sé uno o due savi a ciò deputati, i quali non pure
scrivevano le loro gesta ma ne mettevano in luce altresì i più
minuti pensieri e le più recondite bagattelle; né dovea il nostro
cavaliere, essere tanto disgraziato che gli mancasse quello di cui
poterono vantarsi un Platir, e tanti altri simili a lui. Io non
potea dunque indurmi a credere che sì bella storia fosse rimasta
tronca e storpiata, e ne incolpavo il tempo consumatore e
divoratore di ogni cosa, immaginandomi che la tenesse occulta o
l'avesse consunta. In oltre per essersi trovate fra i suoi libri
molte opere di autori moderni, come il 
Disinganno di gelosia, e le Ninfe ed i Pastori
di Henàres, sembravami che dovesse anche la storia sua propria
esser recente; e che perciò se non era stata scritta potrebbe
raccogliersi almeno dalla memoria delle persone del suo villaggio e
dei paesi circonvicini.

Questo pensiero mi scaldava la fantasia, e
facevami sempre più desideroso di saper con ogni leal verità la
intiera vita e i prodigi del nostro famoso spagnuolo don Chisciotte
della Mancia, luce e specchio della mancega cavalleria, ed il primo
che nell'età nostra e in tempi sì disgraziati si applicasse
all'esercizio ed al travaglio dell'arme cavalleresche, a disfar
torti, a soccorrere vedove, a difender fanciulle, di quelle
s'intende, che armate dello scudiscio sui loro palafreni andavano
di monte in monte e di valle in valle con tutta la loro verginità;
e se non era qualche malvagio cavaliere o villano armato o
smisurato gigante che le oltraggiasse, benché nel corso di
ottant'anni alcune non dormissero mai una volta al coperto, pur
sembrerebbero morte intatte come la madre che le aveva partorite.
Dico dunque e per questo e per molti altri rispetti, che il nostro
don Chisciotte è degno di memorabili ed eterne lodi; le quali a me
pure sono dovute per averne con tanta cura ricercata la dilettevole
vita. Ringraziato sia il cielo e la buona fortuna, senza il cui
favore al mondo sarebbe mancato lo squisito diletto che potrà
gustare per quasi due ore chiunque voglia leggere con qualche
attenzione. Or ecco in qual maniera mi riuscì di scoprirla.

Trovandomi un giorno nella strada di Alcanà in
Toledo, capitò un giovanotto a vendere scartafacci vecchi ad un
mercante di seta ed io che ho per costume di leggere ogni pezzo di
carta, anche di quelle che ritrovo per via, tratto da questo mio
istinto presi uno degli scartafacci che il ragazzo vendeva, e vidi
che era scritto in caratteri che riconobbi essere arabici. Ma non
sapendo leggerli, mi posi in attenzione per vedere se passasse per
quella strada qualche Morisco spagnolizzato né mi fu difficile
ritrovare siffatto interprete; perciocché andandomene in cerca ne
avrei trovati anche di quelli per una lingua più antica e più
santa. In fine la sorte me ne presentò uno al quale spiegai il mio
desiderio nell'atto di consegnargli il libro, egli lo aperse, e
leggendone un poco si mise a ridere. Gli domandai perché ridesse ed
egli mi rispose che era per causa di una annotazione scritta in un
margine. Lo pregai che mi facesse sapere; che cosa diceva ed egli,
ridendo ancor più soggiunse: “In questo margine è scritto così: 
Si dice che questa Dulcinea del Toboso,
nominata sì spesso nella presente opera, avesse miglior mano di
ogni altra donna della Mancia nell'insalare i porci. Quando
intesi dire 
Dulcinea del Toboso rimasi attonito e fuori
di me, persuadendomi immantinenti che in quegli scartafacci si
contenesse la storia di don Chisciotte. Con questa bella idea nella
mente, pregai subito subito il morisco che mi leggesse il principio
del libro; ed egli assecondando il mio desiderio, e traducendo
l'arabico in castigliano, disse, che stava scritto:


Storia di don Chisciotte della Mancia, scritta
da Cid Hamet Ben-Engeli, storico arabo. Durai molta fatica a
dissimulare il contento che provai nel sentire il titolo di quel
libro; e togliendolo di mano al setaiuolo, comprai dal ragazzo
tutti i fogli e gli scartafacci per mezzo reale: che se quegli
avesse potuto conoscere a fondo il mio desiderio, me li avrebbe
fatti pagare anche sei reali.

Ridottomi con quel Morisco nel chiostro della
chiesa maggiore, lo ricercai che mi traducesse in lingua
castigliana tutto ciò che riguardava don Chisciotte, senza farvi la
menoma alterazione, offrendogli quella mercede che avesse chiesta.
A prezzo di cinquanta libbre d'uve passe e di due staia di grano mi
promise di farne una buona e fedel traduzione, ed in tempo assai
breve; ond'io per agevolar quest'affare e non lasciarmi sfuggir di
mano sì bella fortuna, lo condussi a casa mia, dove in poco più di
un mese e mezzo tradusse la storia al modo stesso come qui vien
riportata.

Trovavasi nel primo scartafaccio dipinta al
naturale la battaglia di don Chisciotte col Biscaino, e in
attitudine, come parla il libro, di tener la spada in aria, l'uno
coperto colla rotella, e l'altro col guanciale; e la mula del
Biscaino espressa al vivo per modo da scorgere anche a un tiro di
balestra ch'era mula da vetturino. A piede del Biscaino stava
scritto: 
don Sancio d'Aspezia, ché doveva esser
questo il suo nome, e in un altro cartello leggevasi a piè di
Ronzinante: 
don Chisciotte. Vedevasi Ronzinante dipinto
meravigliosamente tutto lungo, stirato, estenuato, debole con il
filo della schiena, sì asciutto ed etico dichiarato a tal punto,
che mostrava a tutta evidenza con quanta ponderazione e proprietà
gli fosse stato posto il nome di Ronzinante. A lui dappresso stava
Sancio Pancia, che tenea l'asino pel capestro, ed appié dello
stesso eravi la iscrizione: 
Sancio Zanca, essendo ciò derivato perché
teneva, a quanto mostrava la dipintura, una grossa pancia, statura
piccola, stinchi lunghi, ond'è che fu chiamato 
Panza e 
Zanca; ed appunto con questi due soprannomi
vien talvolta menzionato nella storia.

Avrei da notare alcune altre minuzie, ma sono
di poca importanza, e non risguardano la relazione veritiera della
storia, che non può essere cattiva se contien verità; e se pure vi
fosse qualcosa da opporre alla veracità sua, non potrà ciò derivare
se non se dall'essere arabo l'autore che l'ha scritta, essendo la
bugia assai propria di quella nazione; benché, come dichiarata
nemica nostra, è da credere che abbia detto piuttosto poco che
troppo. Ed io sono appunto di questo avviso, perciocché quando
doveva quell'autore impegnar la sua penna nelle lodi di sì buon
cavaliere, sembra anzi che maliziosamente ne taccia; cosa mal
eseguita e peggio pensata, dovendo gli storici avere la verità per
primo scopo, e non lo spirito di parzialità: e l'interesse, il
timore, l'odio e l'affezione non debbono sviarli dal sentiero della
verità, la cui madre è la storia emula del tempo, deposito delle
azioni umane testimonio del passato, esempio e specchio del
presente, e ammaestramento per l'avvenire. Ed io so che in questa
si troverà tutto ciò che d'aggradevole puossi desiderare; e se vi
mancasse qualche cosa di buono sarà per colpa del cane del suo
scrittore, non per mancanza mai del soggetto. cominciava in questa
maniera:

Inalberate le taglienti spade quei valorosi e
inveleniti combattenti pareva che minacciassero il cielo, la terra
e l'abisso: sì eccessivi erano l'ardire e lo sdegno di cui
avvampavano. Il primo a scaricare il suo colpo fu l'inviperito
Biscaino, e fu sì grave e furioso che se non avesse piegata per
aria la spada, bastava quel solo a dar fine a sì acerba contesa e
ad ogn'altra ventura del nostro cavaliere; ma la buona sorte, che
lo riserbava a fatti più luminosi, piegò la spada del suo nemico in
guisa che sebbene cadesse sull'omero sinistro, non gli produsse
altro male che di lasciarlo disarmato interamente da quel lato,
tagliandogli gran parte della celata, e con essa metà
dell'orecchio. Tutto questo cadde per terra con ispaventevol
rovina, e don Chisciotte rimase malconcio. Deh, chi sarà mai che
possa pienamente descrivere la rabbia ch'entrò allora nel cuore del
nostro Mancego vedendosi a tale ridotto? Basti dire che si rizzò
nuovamente sopra le staffe, e prendendo la spada a due mani
tempestò con sì gran furia sopra il Biscaino, cogliendo in pieno
sul guanciale e sulla testa che ad onta della sua buona difesa,
come se gli fosse caduta sul capo una montagna, cominciò a perdere
il sangue per le narici, per la bocca e per gli orecchi, ed a
barellar con la mula, da cui sarebbe caduto se non si fosse
aggrappato strettamente al collo. Gli uscirono però i piedi dalle
staffe, poi sciolse anche le braccia; laonde la mula impaurita pel
terribile colpo, si pose a correre per In fine, la sua seconda
parte, stando attaccati alla traduzione, la campagna e a tirar
calci, e dopo alquanto barcollare stramazzò insieme col suo
padrone. Stavasi don Chisciotte con molta gravità guardandolo, ma
come lo scorse a terra smontò da cavallo, e lestamente a lui
appressatosi, nel presentargli la punta della spada agli occhi, gli
disse che s'arrendesse, o che gli verrebbe troncata la testa. Il
Biscaino tutto confuso non potea risponder parola, e sarebbe finita
male per lui, tanto il furore aveva acciecato don Chisciotte, se le
signore del cocchio, che fino a questo punto aveano veduto con
grande spavento quella contesa, non gli fossero corse incontro, e
non lo avessero pregato con ogni istanza che per grazia e per loro
intercessione donasse la vita a quel povero scudiero. E don
Chisciotte con tono grave e maestoso rispose: “Sono assai
soddisfatto, belle signore, di compiacervi, ma a patto però che
questo cavaliere mi dia parola di recarsi al Toboso, di presentarsi
per parte mia alla signora Dulcinea, e di lasciarla arbitra del suo
destino.” Le impaurite e sconsolate signore, senza cercare
d'intendere, quello che don Chisciotte volesse dire, e senza
domandare chi fosse questa Dulcinea, gli promisero che lo scudiere
avrebbe eseguito a puntino i comandi suoi. “Ebbene, soggiuns'egli,
sulla fede di questa promessa io non gli farò altro male, benché se
lo abbia assai meritato.”

CAPITOLO X
 

DEI GRAZIOSI RAGIONAMENTI CHE PASSARONO TRA
DON CHISCIOTTE E IL SUO SCUDIERO SANCIO PANCIA.
Il povero Sancio erasi intanto alzato di terra,
malconcio per le percosse ricevute dai servitori dei frati; e
guardando con grande attenzione alla battaglia del suo padrone don
Chisciotte, pregava Dio in cuor suo che gli piacesse di dargli
vittoria, affinché guadagnasse qualche isola di cui lo facesse
governatore, siccome gli aveva promesso. Vedendo poi terminata la
zuffa, e che il suo padrone tornava a salire su Ronzinante, gli
andò a tenere le staffe, e prima ch'egli montasse se gli pose
ginocchioni davanti, e presagli la mano gliela baciò, e gli disse:
“Piacciavi, signor mio don Chisciotte, di darmi il governo
dell'isola guadagnata in questa crudele battaglia: che, per grande
che essa debba essere, io mi reputo da tanto di saperla reggere
così bene come ogn'altro che mai governasse isole al mondo.” Al che
don Chisciotte rispose: “Bada bene, fratello Sancio, che
quest'avventura e le altre siffatte, non sono avventure da isole,
ma da venire solamente alle mani, e dove altro non si guadagna che
finirla o colla testa rotta, o con un orecchio di meno; abbi
pazienza, che mi si offriranno altre avventure, per le quali ti
farò salire non pure al grado di governatore, ma ad altro più
elevato d'assai.” Aggradì Sancio le belle promesse del suo padrone,
e ribaciandogli la mano e la falda della corazza, volle assisterlo
a salire sopra Ronzinante; poi montato anch'egli sull'asino,
cominciò a tener dietro al padrone, che di passo veloce assai, e
senza far altre parole con le signore del cocchio, si cacciò in un
bosco vicino.

Lo seguitava Sancio facendo trottare il
giumento il più che potesse; ma Ronzinante correva sì presto, che
il povero scudiere, vedendosi restar addietro, cominciò a gridare
che lo aspettasse. Don Chisciotte tirò a sé le redini finché fu
raggiunto dall'affaticato compagno, che tosto si fece a dirgli:
“Parmi, signore, che noi dovremmo ricoverarci in qualche chiesa,
poiché essendo rimasto sì rovinato quell'uomo con cui siete venuto
a battaglia, è ben facile che ne sia informata la Santa Hermandada,
e che ci vogliano metter prigione: ché se questo accade, noi avremo
a sudare un po' troppo prima di essere scarcerati. — Taci là, disse
don Chisciotte: e dove hai tu visto o letto che un cavaliere
errante sia stato soggetto alla giustizia per quanti omicidi abbia
fatti? — Io non so di omicidi, rispose Sancio, né mai ho messo mano
in vita mia nel sangue di alcuno; so bene che la Santa Hermandada
veglia a punire coloro che van facendo zuffe e quistioni, e in
altre cose non m'intrametto. — Non ti dar pensiero di questo,
rispose don Chisciotte, ch'io ti trarrei dalle mani dei Caldei
quando occorresse; non che da quelle della Hermandada; ma dimmi
piuttosto: vedesti mai cavaliere sopra tutta la faccia della terra
più valoroso di me? Leggesti mai nelle storie che altri abbia
mostrato più intrepidità nell'attaccare, più coraggio nel
persistere, più destrezza nel ferire, più grande astuzia
nell'atterrare? — Sia pur vero questo, rispose Sancio, da che io
non ho letto giammai storia alcuna, non sapendo né leggere, né
scrivere; ma quello che posso affermare si è che non ho servito in
vita mia padrone più ardimentoso di vossignoria; e piaccia a Dio
che questo sì grande coraggio non vada a finire in quel modo che
dissi poc'anzi. Ora quello di che sono a pregare la signoria vostra
si è che prenda cura di medicarsi, mentre veggo che va perdendo il
sangue da questa orecchia; e giacché tengo nella bisaccia dei fili
e dell'unguento bianco… — Tutto questo sarebbe inutile, rispose don
Chisciotte, se mi fosse dato d'avere un'ampolletta del balsamo di
Fierabrasse, ché con una sola goccia avremmo risparmiato il tempo e
le medicine. — Che ampolla e che balsamo è questo? disse Sancio
Pancia. — È un balsamo, replicò don Chisciotte, la cui ricetta ho a
memoria; ed è tale che l'uomo non deve più temere che alcuna ferita
lo conduce a morire, per grande che sia; perciò quando io n'abbia,
e te lo dia, se tu mi vedessi in qualche battagliata tagliato a
mezzo, come suole spesso avvenire, altro non hai da fare che
prendere quella parte del corpo che fosse caduta per terra, e con
molta diligenza, prima che il sangue si rapprenda, congiungerla
all'altra rimasta sopra la sella; avvertendo però di commetterle
ugualmente e al loro giusto punto: ciò fatto mi vedrai rimesso
perfettamente in salute. — Se così è, disse Pancia, io rinuncio da
questo momento al governo della promessa isola, ed altro non
domando in ricompensa de' miei molti e buoni servigi, se non che la
signoria vostra mi dia la ricetta di questo licore prezioso, ch'io
credo bene che costerà più di due reali l'oncia; né altro mi
occorre per passare questa sciagurata vita senza fastidi. Ora
ditemi, quanto si può spendere a comporlo? — Se ne possono far tre
bocce; rispose don Chisciotte, con meno di tre reali. — Corpo della
vita mia, replicò Sancio, e perché non si affretta la signoria
vostra a farlo, e ad insegnarmene il modo? — Taci, amico, rispose
don Chisciotte, che ti metterò eziandio a parte di segreti di più
alta importanza, e ti farò più larghi favori; ma per ora
medichiamoci, perché l'orecchio mi duole assai più del
bisogno.”

Sancio trasse allora dalle bisacce fili ed
unguento, ma quando s'accorse don Chisciotte che la sua celata era
rotta stette per perdere il cervello, e posta la mano alla spada, e
alzando gli occhi al cielo: “Fo giuramento, disse, a Dio e ai suoi
Evangeli di condurre la vita come il marchese di Mantova quando
giurò di vendicare la morte del nipote suo Baldovino, cioè di non
sedere a mensa preparata, né di coabitar colla moglie, ed altro che
ora non mi sovviene, ma che tutto ripeto però coll'intenzione,
finché io non prenda vendetta di colui che mi oltraggiò così
indegnamente.” Sentendolo parlare in tal guisa, Sancio gli disse:
“Badi la signoria vostra, signor don Chisciotte, che se il
cavaliere adempì i comandi che ebbe da lei, di presentarsi cioè
dinanzi alla signora Dulcinea del Toboso avrà fatto ogni suo
dovere, né merita ulterior pena, purché non diventi reo di nuova
colpa. — Tu parli e giudichi assai rettamente, rispose don
Chisciotte; e quindi annullo il giuramento per ciò che riguarda il
prender vendetta di lui, ma lo faccio e di nuovo il confermo quanto
al condurre la vita che ho detto, finché mi riesca di togliere a
forza un'altra celata simile, e del pregio di questa a qualche
cavaliere: né ti dar a credere, o Sancio, che sia questo un mio
capriccio; che anzi m'uniformo all'esempio di molti altri poiché
accadde il medesimo appunto a Sacripante per causa dell'elmo di
Mambrino.

— Deh, non si perda la signoria vostra in
questa storia di giuramenti che fanno gran danno alla salute,
replicò Sancio, e recano molto pregiudizio alla coscienza: e poi
ella favorisca dirmi: se corressero per avventura molti giorni
senza ch'ella trovasse cui togliere la celata, che cosa faremo
allora? Vorrà ella servire al giuramento a dispetto di tanti
inconvenienti e disagi, come sarà il dormire vestito ed alla
scoperta, ed altre mille penitenze contenute nelle proteste di
quello sciocco vecchio del marchese di Mantova, che ora la signoria
vostra vorrebbe avvalorare? Rifletta, mio signor padrone, rifletta
che queste strade non sono battute da uomini armati, ma soltanto da
vetturali e da carrettieri, i quali non portano celate, anzi non le
hanno nemmeno sentite nominare in tutto il corso della loro
vita.

— In ciò t'inganni d'assai, disse don
Chisciotte, perché noi non andremo più di due ore per questi
crocicchi di strade senza incontrarci in armenti più numerosi di
quelli che andarono all'assedio di Albracca e alla conquista di
Angelica la bella.

— Sia pur così, disse Sancio, piaccia a Dio che
la cosa termini in bene, e che giunga il tempo di guadagnare
quest'isola che già mi costa sì cara, e poi voglio morire
subitamente. 


— Te l'ho già detto, o Sancio, che non te ne devi pigliar fastidio,
perché quando mancasse un'isola, resta il regno di Danimarca o
quello di Sobradisa, che ti calzeranno a proposito come anello al
dito ed hai gran motivo di rallegrartene essendo essi posti in
terraferma; ma rimettiamo queste cose a suo tempo, e guarda se
nelle tue bisacce hai di che rifocillarci ambidue, poi andremo in
traccia di qualche castello in cui passare la notte e poter fare il
balsamo di cui ti ho parlato; perché ti giuro in coscienza mia che
mi sento gran dolore all'orecchio.


— Ho qua una cipolla, un po' di formaggio e qualche tozzo di pane,
disse Sancio; ma questi non sono cibi adattati a sì valoroso
cavaliere com'è vossignoria.


— T'inganni a partito, rispose don Chisciotte sappi che i cavalieri
erranti si recano ad onore di non mangiar mai in un mese, e quando
mangiano pigliano tutto ciò che vien loro offerto; della qual cosa
tu saresti bene assicurato se avessi lette tante storie quante ne
lessi io. Né mai vi ho trovato notizia che i cavalieri erranti
mangiassero, se non per caso, e in alcuni sontuosi banchetti ai
quali erano invitati: negli altri giorni se ne stavano, affatto
digiuni, quantunque però non sia da credere che potessero
passarsela senza mangiare e senza servire agli altri bisogni della
vita perché in fatto eran uomini come noi; ma egli è da tenersi per
fermo, che viaggiando nella maggior parte della loro vita per
foreste e per deserti e senza cuoco, l'ordinario loro cibo fosse di
rustiche vivande, appunto come quelle che tu adesso mi offri; di
maniera che non ti rincresca di ciò che a me aggrada, né ti pensare
di cambiare l'ordine delle cose nel mondo, né di far uscire
l'errante cavalleria fuor del suo centro.


— Perdonimi la signoria vostra, disse Sancio, che siccome io non so
leggere, né scrivere, come altra volta le ho notificato, non ho
cognizione delle pratiche della professione cavalleresca:
quindinnanzi farò provvista nelle bisacce d'ogni sorta di frutta
secche per vostra signoria ch'è cavaliere, e per me, che nol sono,
provvederò altre cose di animali e di maggior sostanza.


— Non dico, replicò don Chisciotte, che sia obbligo de' cavalieri
erranti di non mangiare se non le frutta che tu vai nominando, ma
voglio inferire che il loro più consueto nutrimento debba
consistere in quelle, e in certe erbe da essi e da me ben
conosciute, e che si trovano per le campagne.


— Per verità, è molto opportuna la cognizione di siffatte erbe,
perché mi figuro che verrà qualche giorno in cui bisognerà
approfittarne. Così dicendo cavò dalle bisacce le cose già dette, e
mangiarono amendue in buona pace e compagnia.


Desiderosi poscia di cercare ove alloggiar quella notte,
terminarono prestamente il loro povero ed asciutto desinare, e
montati di nuovo a cavallo, affrettaronsi di giungere a qualche
paese prima che annottasse: ma col tramontare del sole mancò in
essi la speranza di arrivare dove desideravano, e trovandosi
prossimi ad una capanna di caprai, pensarono di passar la notte in
quel sito.


Quanto spiacque a Sancio altrettanto invece si rallegrò il suo
padrone di poter dormire a ciel scoperto; parendogli che ogni volta
che ciò gli avveniva, fosse, come a dire, un guadagnarsi una buona
prova della sua cavalleria.

CAPITOLO XI
 

DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON
ALCUNI CAPRAI.
Non avrebbero que' caprai potuto accogliere don
Chisciotte con maggior cortesia; ed avendo Sancio allogati alla
meglio Ronzinante e il giumento, tenne dietro all'odore di certi
pezzi di capra che bollivano al fuoco in una pentola. Egli avrebbe
voluto vedere se trovavansi al punto di essere trasportati dalla
pentola allo stomaco, ma se ne astenne, perché i caprai li levarono
dal fuoco. Distesero in terra alquante pelli di pecora, allestirono
con gran celerità la loro rustica mensa, e chiamarono ambidue gli
stranieri a convito colle dimostrazioni più vive del buon cuore che
avevano. Si assisero intorno alle pelli sei di quei mandriani,
avendo prima con rozze cortesie pregato don Chisciotte che sedesse
sopra di un trogolo arrovesciato a tal uopo. Si pose don Chisciotte
a sedere, e restò Sancio in piedi per dar da bere al padrone in una
scodella di corno. Vedendolo stare così ritto, ritto, il padrone
gli disse: “Perché tu conosca, o Sancio, il bene che in sé
racchiude la cavalleria e quanto tutti coloro che si esercitano in
questo ministero possano sapere di essere prestamente onorati e
stimati nel mondo, voglio che tu segga qui al fianco mio e in
compagnia di questa buona gente facendoti una stessa cosa con me,
che sono il tuo padrone e il natural tuo signore; e che mangi nel
mio piatto e beva nel mio bicchiere; perché si può dire della
cavalleria errante ciò che dell'amore, 
che adegua ogni disuguaglianza... — Gran
mercé, disse Sancio: ma io dichiaro a vossignoria, che dove
trovassi da mangiare a mio gusto io mangerei assai meglio in piedi
e da me solo, che seduto a lato d'un imperatore: anzi per dire la
verità, mi sa molto meglio quello che mangio in un cantuccio della
mia casa senza tante smorfie e tanti riguardi, fosse anche soltanto
pane e cipolla, che i galli d'India di altre tavole, dove bisogna
masticar adagio, bever poco, pulirsi spesso, non istarnutire né
tossire se ne vien voglia, né far altre cose lecite nella
solitudine e nella libertà. Perciò, signor mio, questi onori che da
vossignoria mi vengono impartiti per essere suo ministro e
attinente alla cavalleria errante, e per essere suo scudiero, li
tramuti in altre cose di mio maggior bisogno e profitto; che
questi, benché si intendano da me ricevuti, li rinunzio da oggi
sino alla fine del mondo. — Contuttociò devi sederti, disse don
Chisciotte, perché chi si umilia vien da Dio Signore esaltato: e
presolo per un braccio l'obbligò a stargli a lato per forza.

Non giungeano i caprai ad intendere quel gergo
di scudieri e di cavalieri erranti: però mangiavano e tacevano
tenendo gli occhi sui loro convitati, i quali con molta
disinvoltura ingozzavano bocconi grossi come un pugno. Dopo
mangiata la capra si pose in tavola una gran quantità di ghiande
abbrustolite, e con esse una mezza forma di cacio più duro di un
pezzo di smalto. Non istava frattanto oziosa la scodella di corno,
ma andava attorno or vuota, or piena, come la secchia che girando
sulla rotella trae l'acqua dal pozzo, di modo che ben presto fu
vuotato uno dei fiaschi che erano in mostra. Dopo che don
Chisciotte ebbe il ventre bene pasciuto, prese una manata di
ghiande, e guardandola attentamente, così si fece a dire: “Età
fortunate, secoli avventurosi quelli che furono chiamati dagli
antichi secoli d'oro! e non già perché quell'oro, tanto stimato da
questa nostra età di ferro, si conquistasse allora con minor
fatica, ma perché da quelli che viveano allora ignoravansi le due
parole 
Tuo e 
Mio. Comuni a tutti eran le cose in
quell'età innocentissima; nessuno avea d'uopo per alimentarsi se
non se di alzare la mano e di cogliere dalle robuste quercie quel
frutto saporoso e maturo che loro offrivano liberalmente. Le
limpide fonti e gli scorrevoli ruscelli, dolci ed abbondanti acque
somministravano. Nelle fessure delle rupi e nel vôto degli alberi
stabilivano la repubblica loro le diligenti ingegnose api, offrendo
senza premio veruno a qualunque rustica o gentil mano il frutto del
dolcissimo loro lavoro. I grandi sugheri fornivano larghe e
leggiere scorze per coprire le abitazioni fabbricate sopra rustiche
travi, unicamente per difenderle dalla inclemenza del cielo. Tutto
in quel tempo era pace, tutto amicizia, tutto concordia; né ancora
il pesante vomero del curvo aratro aveva ardito di aprire e
investigare le viscere della prima nostra madre, perché senza
essere forzata da chicchesia porgeva da ogni banda del fertile e
spazioso suo seno quanto poteva nutrire, sostenere e dilettare i
figli che allora la possedevano. Le vaghe e semplici pastorelle
andavano scorrendo di valle in valle e di collina in collina coi
capelli negletti, senza industriose trecce, senza più vesti di
quelle necessarie a coprire ciò che in ogni tempo l'onestà comandò
di celare. Non erano superfluamente adorni gli abiti come quelli
dei nostri giorni che tinti vanno della porpora di Tiro, né usavasi
della seta in tante guise martirizzata. Erano allora le vesti
tessute semplicemente con alcune foglie di verdi rombici e di
ellera; e di questo apparivano così pompose e composte, come oggidì
le dame di corte con tutte le rare e peregrine invenzioni insegnate
dalla oziosa curiosità. Allora gli amorosi concetti dell'anima
appalesavansi con quella semplicità colla quale nascevano, né
conoscevasi quel giro artifizioso di parole che li rende ora
pericolosi, né si sapeva che cosa fosse la frode; e nella verità e
nel candore non frammischiavasi la malizia o l'inganno. La
giustizia esercitava i suoi diritti senza che osassero recarle
offesa l'interesse o il favore, dai quali ai nostri giorni è
contaminata e avvilita: e non conosceva la legge che cosa fosse
arbitrio di giudici, perché non eravi allora materia di giudicare o
di domandare sentenza. Le oneste donzelle se ne andavano, come
dissi, dovunque loro piaceva sole e signore di sé stesse senza
timore che l'altrui seduzione o sfacciataggine potessero
macchiarle; se alcune perdevansi n'era colpa la propria loro
volontà. Ma ora in questi nostri detestabili tempi nessuna giovane
è sicura quando anche fosse custodita in un labirinto simile a
quello di Creta; che anche là per i pertugi e per l'aria, per opera
di una maledetta istigazione penetra l'amoroso contagio, e ne
sovverte ogni buon principio. Ad oggetto pertanto di accorrere alla
loro sicurezza, procedendo i tempi e crescendo ogni dì più la
malizia, si è istituito l'ordine de' cavalieri erranti, che difende
le donzelle, tutela le vedove, e soccorre gli orfani, e tutti
indistintamente coloro che han bisogno d'aiuto. Io sono di
quest'ordine, caprai fratelli, ed aggradisco la cordiale
accoglienza che faceste a me e al mio scudiere; e quantunque per
legge naturale siano obbligati tutti i viventi a dar favore agli
erranti cavalieri, tuttavia conoscendo io che voi, senza sapere
tale obbligo vostro, mi avete sì cortesemente accolto e favorito; è
ben giusto che vi manifesti nella miglior guisa ch'io sappia, il
mio gradimento.”

Tutta questa lunga diceria (che poteasi molto
bene intralasciare) fu proferita dal nostro cavaliere perché le
ghiande che gli furono poste innanzi, gli fecero tornar in mente
l'età dell'oro, e gli suggerirono di fare quell'inutile
ragionamento ai caprai, i quali, senza mai aprir bocca, attoniti e
meravigliati lo stettero ascoltando. Taceva anche Sancio, ma
attendeva a ingollar ghiande, visitando il secondo otre ch'era
sospeso ad un ramo di sughero, affinché il vino si conservasse più
fresco. Terminò la cena prima che don Chisciotte avesse finito di
ragionare, ed uno de' caprai si mise a dire: “Affinché la signoria
vostra, signor cavaliere errante, possa raccontare con maggior
fondamento che qui è stata accolta con tutto buon cuore, vogliamo
darle trattenimento e piacere con farle udire il canto di un nostro
compagno, che non tarderà molto a venire. Egli è giovane di buon
giudizio e molto innamorato, e sopratutto sa leggere e scrivere, e
suona il ribecchino sì bene, che più non si potrebbe desiderare.”
Appena il capraio ebbe ciò detto, che s'udì suonare quello
strumento, e di lì a poco giunse il suonatore, ed era un giovane di
ventidue anni e di assai buona grazia. I compagni suoi gli
domandarono se aveva cenato, e rispose che sì; laonde colui che già
prima aveva parlato di lui, gli disse: “Dunque, Antonio, potrai
compiacerti di cantare un poco, affinché questo nostro signor
ospite vegga che si trova chi sa di musica anche tra i monti e le
selve. Lo abbiamo informato della tua molta bravura, e desideriamo
che tu gliene dia prova per non farci apparir menzogneri: ti prego
per quanto sei buono a sederti ed a cantare la canzonetta degli
Amori che compose il Benefiziato tuo zio, che piacque tanto in
tutto il nostro paese.

— Oh volentieri,” rispose il giovane; e senza
farsi pregare altrimenti, si mise a sedere sul tronco di una recisa
quercia, ed accordato il suo ribecchino, cominciò di là a poco il
suo canto con assai gentil grazia in questa guisa:

“Tu m'adori, Olalla, ed io mel so, benché tu
non me l'abbia detto, nemmanco cogli occhi, mute lingue degli
amori. 


“Dacché scorsi che tu m'hai letto nel cuore, io confido che mi ami;
però che amor conosciuto non fu mai infelice.


“Vero è bene che tu spesse volte mi desti indizio d'avere alma di
bronzo e cuor di macigno nel bianco seno;


“Ma in mezzo alle ripulse ed agli onesti rimprocci, tal fiata anche
la speranza mi ha pur mostrato il lembo della sua veste.


“E quindi a te costante si volge la mia fede, la quale né per
austero contegno vien meno, né per gentilezza piglia baldanza.


“Ma se amore è cortesia, da quella che tu mi mostri io argomento
quale debba essere il fine delle mie speranze.


“E se mai servitù può render benevolo un cuore, quella ch'io ti
presto avvalora la mia fiducia.


“Tu certo vedendomi ti sarai accorta ch'io nei dì del lavoro spesse
volte m'indosso l'abito della festa.


“Perocché sapendo che Amore e Gala vanno per uno stesso cammino, io
ho voluto sempre apparirti pomposamente vestito.


“Taccio le danze fatte per te, e le canzoni che tu mi sentisti
cantar la mattina quando cantano i galli.


“Taccio con quante lodi io celebrai la tua bellezza; le quali
comunque veraci m'attiraron lo sdegno di alcune altre fanciulle.


“E la Teresa del Berocal un giorno mentr'io ti lodava mi disse: Tal
pensa adorare un angelo e adora invece una scimmia;


“Illuso dai molti gioielli, dalle chiome posticce e da mentite
bellezze che ingannano lo stesso Amore.


“Io la chiamai mentitrice; ed ella se ne adontò. Suo cugino levossi
a difenderla, e già sai quello che l'uno e l'altro facemmo.


“Né l'amor ch'io ti porto è spensierato, né io t'amo con perversa
intenzione.


“La Chiesa ha serici nodi da legar l'anime: piega il tuo collo a
quel giogo, e vedrai s'io son presto a sottomettervi il mio.


“Ma se tu ricusi, io giuro pel mio santo benedetto di non uscir più
di queste montagne se non per rendermi cappuccino.”


Così terminò il capraio il suo canto, e quantunque don Chisciotte
lo pregasse di continuare, nol consentì Sancio Pancia come colui
che aveva molto maggior voglia di dormire che di ascoltare canzoni.
Disse perciò al suo padrone: “Oramai converrà che la signoria
vostra stabilisca dove intende di passar questa notte, perché il
lavoro a cui queste buone genti attendono tutto il giorno, non
permette di passar la sera fra i canti. — Ah, ah, t'intendo,
rispose don Chisciotte, e mi accorgo che le tue visite agli otri
vogliono ricompensa di sonno più che di musica. — Non è cosa che
dispiaccia ad alcuno, rispose Sancio; sia lodato il cielo. — Nol
nego, replicò don Chisciotte, e prendi pure il tuo comodo; ma agli
uomini della mia professione, meglio s'addice il vegliare che
l'abbandonarsi al sonno; innanzi tutto però sarà bene medicarmi
un'altra volta questo orecchio; che mi duol più che mai. Obbedì
Sancio, e uno de' caprai vedendo la ferita, gli disse di non
darsene pensiero, giacché gli applicherebbe un rimedio che
facilmente lo guarirebbe. Prese infatti alcune foglie di ramerino,
di cui vi era grand'abbondanza in quei monti, le masticò, e
mischiatovi un po' di sale, gliene applicò all'orecchio, e lo
fasciò con gran diligenza, accertandolo che non abbisognerebbe di
altre medicine, e disse la verità.

CAPITOLO XII
 

DEL RACCONTO CHE FECE UN CAPRAIO A QUELLI
CHE CONVERSAVANO CON DON CHISCIOTTE.
Stando in questi ragionamenti, giunse un altro
garzone di quelli che soleano portar provvigioni dal villaggio; e
disse ai caprai: “Sapete, o compagni, quello che v'è di nuovo nel
paese? — Come vuoi tu che il sappiamo? rispose uno di loro. — Vi
dirò dunque, proseguì il garzone, che morì stamane quel famoso
pastore studente che si chiamava Grisostomo, e si bisbiglia sia
morto per l'amore che portava a quella indiavolata ragazza di
Marcella, figlia di Guglielmo il ricco, colei che va vestita da
pastorella per queste balze. — Per Marcella, dicesti? soggiunse uno
di loro. — Sì, per cagione di lei, riprese il capraio; e il peggio
si è che col suo testamento ordinò di sotterrarlo come un Moro, in
campagna, appié del monte dov'è situata la fontana del Sughero,
perché ivi, a quanto si dice, Marcella fu da lui veduta la prima
volta (ed affermano che lo dicesse egli stesso); altro ancora
ordinò che gli abbati del luogo asseriscono non doversi eseguire,
perocché odora di gentilità. Ma Ambrogio, quel suo grande amico che
gli fu compagno studente e che al pari di lui si travestì da
pastore, sostiene per lo contrario doversi eseguire compitamente
ogni cosa a tenore delle ordinazioni di Grisostomo. Quindi tutta la
popolazione è sossopra: ma per quello che se ne dice si farà poi
quanto è voluto da Ambrogio e da tutti gli altri pastori suoi
amici. Dimani lo vengono a seppellire con pompa nel luogo già
detto; che sarà, senza dubbio, uno spettacolo commovente. Io per me
non tralascerei d'andare a vederlo, quand'anche sapessi di non
doverne ritornare la sera. — Noi tutti faremo lo stesso, dissero i
caprai, e caveremo a sorte a cui tocchi di rimaner qui a custodire
le capre. — Dici bene o Pietro, soggiunse uno di loro; ma non sarà
necessario di ricorrere alla sorte, mentre io mi tratterrò qui
guardiano per tutti; né lo attribuite a virtù, o a mia poca
curiosità, giacché non mi permetterebbe di camminare quello spino
che l'altro giorno mi si conficcò in questo piede. — Comunque sia,
non lasciamo di essertene grati,” soggiunse Pietro.

Don Chisciotte pregò Pietro che gli dicesse chi
fosse il giovane morto e chi la pastorella; e Pietro rispose che
altro non ne sapeva se non che il morto era figliuolo di un idalgo
assai ricco abitante di un borgo di quelle montagne, il quale dopo
avere passati molti anni studiando in Salamanca erasi ripatriato
con riputazione di aver molto imparato e letto moltissimo. Dicevano
specialmente che possedesse la scienza delle stelle, e di ciò che
fanno colassù in cielo il sole e la luna, perché ne prediceva
puntualmente le crisi — 
Eclissi si chiama, e non 
crisi, l'oscurarsi di questi due lumi
maggiori, disse don Chisciotte. Ma Pietro, che non la guardava così
pel sottile, proseguì il suo racconto dicendo che indovinava anche
quale sarebbe stato l'anno fertile e quale lo 
stile — 
Sterile, dovete dire, soggiunse ancora don
Chisciotte. — 
Sterile o 
stile, rispose Pietro, è tutt'uno. Aggiungo
che tali predizioni arricchirono assai suo padre e gli amici suoi
che gli davano fede, perché seguivano i suoi consigli quando
diceva: 
Seminate ceci in quest'anno e non orzo: quello
che viene darà un'abbondante ricolta d'olio: non se ne raccoglierà
una goccia sola nei tre seguenti. — Questa scienza chiamasi 
Astrologia, disse don Chisciotte. — Io non
so come si chiami, replicò Pietro, mi è noto bensì che egli sapea
tutto questo e assai più ancora. Finalmente non passarono molti
mesi dopo il suo ritorno da Salamanca ed ecco che un bel dì egli
comparve vestito da pastore, con verga e pelliccia invece degli
abiti da studente che solea portare; e insieme con lui si vestì da
pastore un altro suo grande amico, chiamato Ambrogio, già suo
compagno di studi. Ma mi dimenticava di farvi sapere che il defunto
Grisostomo fu molto valente in comporre canzoni, per modo che
faceva laudi da cantarsi nella notte di Natale, e rappresentazioni
per la festività del 
Corpus Domini, eseguite poi da' ragazzi del
nostro paese; e si diceva che erano bellissime. Ricordami che
quando gli abitanti del villaggio videro così in un subito
travestiti da pastori que' due studenti, restarono meravigliati,
non sapendo immaginare qual causa indotti gli avesse a cangiamento
sì strano. Era già morto intanto il padre di Grisostomo, ed egli
tra di mobile e di terreni, oltre non piccola quantità di bestiame
e una somma considerabile di contante, si trovò erede di una buona
sostanza. Di tutto ciò restò egli assoluto padrone: e in verità che
meritava ogni bene, per essere fedel compagnone, caritatevole ed
amico dei buoni: aveva inoltre una faccia come una benedizione. Si
riseppe di poi non per altro aver lui mutato abito, che per
seguitare a sua voglia in queste deserte campagne la pastorella
Marcella, di cui lo sventurato Grisostomo s'era invaghito.

“Ora poi trovo a proposito di farvi anche
sapere chi sia questa ribalda, di cui forse, anzi senza forse, non
avrete sentito cosa più trista in tutto il tempo della vostra vita,
benché foste vissuti più anni che non è vissuta la 
Sarna. — Dite 
Sara, replicò don Chisciotte, non potendo
soffrire le storpiature dei nomi che il capraio veniva facendo. —
La 
Sarna, rispose Pietro, è più viva; ma se
voi, signore, mi andrete interrompendo ad ogni passo, non la
finiremo in un anno. — Perdonate, amico, disse don Chisciotte, io
v'ho interrotto per la somma differenza che corre tra 
Sarna (rogna) e 
Sara, ma voi avete ragione dicendo ch'è più
viva la 
Sarna che 
Sara: proseguite la vostra storia, che non
interromperò più il discorso. — Dico dunque, mio signore
amatissimo, soggiunse il capraio, che fu nella nostra terra un
contadino ancora più ricco del padre di Grisostomo, che si chiamava
Guglielmo, al quale il cielo oltre le molte ed ampie ricchezze,
diede una figliuola, la cui madre, che fu una delle più onorate
donne che si ritrovassero in questi contorni, morì nel metterla in
luce. Mi pare di vederla tuttavia la donna con quella sua faccia,
che da una parte pareva il sole e dall'altra la luna; ed era
sopratutto buon'amica dei poverelli, donde io tengo per fermo che
sia presentemente a godere nel cielo un'eterna felicità. Il dolore
della morte di sì buona moglie condusse a morire anche il marito
Guglielmo, lasciando Marcella bambina e ricchissima, sotto la
custodia di un suo zio sacerdote e beneficiato della nostra terra.
Crebbe la ragazza in tanta bellezza che ben ne facea ricordare di
quella di sua madre ch'era pur molta: anzi pronosticavano che la
figlia doveva superarla; e fu così veramente; perché giunta tra i
quattordici e i quindici anni, chiunque la vedeva ringraziava Dio
di averla creata sì bella, ed i più ne restavano presi e ne
impazzavan d'amore. Suo zio la tenea custodita e appartata dal
mondo; e nondimeno la fama della sua avvenenza si diffuse per modo,
che tanto per questa, quanto per le sue grandi ricchezze, molti non
solo dei nostri paesi, ma anche di luoghi lontani, e persone di
grande stato, pregavano, sollecitavano e importunavano lo zio che
loro la desse per moglie. Egli però (che era un buon cristiano
davvero) tuttoché non avesse altro desiderio che di maritarla, come
la vide pervenuta all'età conveniente, non volle pigliare veruna
deliberazione senza averne prima il suo parere; lontano del tutto
dal vagheggiar l'amministrazione del ricco suo patrimonio, e
sdegnando di trarne alcun vantaggio coll'indugiare questo
accasamento. Vi so dire, o signore, che questa era la voce comune a
giusto encomio di quel buon sacerdote: e sappiate che in questi
paesi piccoli si parla di tutto, e si fanno, occorrendo, dei
giudizî temerari; di maniera che dovete essere certo quanto lo sono
io medesimo, che quel religioso fosse di egregio carattere, poiché
tutti credevano di dover dire bene di lui e specialmente quelli
della campagna. — Quest'è vero, disse don Chisciotte, e tirate
innanzi ché il racconto è interessante, e voi, buon Pietro, lo fate
di assai buona grazia. — Non mi manchi il vostro compatimento, e
quest'è quello che desidero.

“Sappiate dunque, che sebbene il buon zio
facesse alla nipote l'offerta dei molti che la chiedevano in sposa
e le facesse conoscere le buone qualità di ciascuno
indistintamente, pregandola di eleggere quello che più le piacesse,
null'altro rispondea la giovane se non che per allora non aveva
intenzione di maritarsi; e che conoscendosi ancora giovane assai,
non si tenea ancor tanto da poter sostenere i gravi pesi del
matrimonio. Credendo a queste scuse, che in apparenza sembravano
giuste, lasciava lo zio d'importunarla, sperando che coll'avanzare
in età ella saprebbe poi scegliersi uno sposo di pieno suo
gradimento. Diceva egli (a buon diritto il dicea) che i giovani non
devono essere costretti dai genitori ad accasarsi contro lor grado.
Ma intanto ecco all'improvviso, e quando meno altri l'avrebbe
pensato, la schizzinosa Marcella divenuta solitaria pastorella, e,
senza farne motto alcuno al tutore né a verun altro, per non esser
disapprovata, darsi a vivere nella campagna con altre giovinette di
questo paese, ed accignersi a guardare da sé stessa il suo
bestiame. Quando ella si fece vedere da tutti, ed apparve
pubblicamente la sua bellezza, non vi saprei dire quanti giovani
cittadini e villani, preso il vestito di Grisostomo, le andassero
dietro, e le dicessero amorose parole per queste campagne. Uno di
costoro, come già vi ho detto, fu il nostro defunto, il quale, non
che amarla, potea dirsi che l'adorasse. Niuno supponga che
l'avvenente Marcella, per essersi data a quella vita libera e
sciolta da ogni riguardo, si allontanasse per un momento da quanto
esigono il più savio contegno e la più rigorosa onestà; ché anzi
tale e tanta si è la custodia in che tiene sé stessa, che fra i
molti che la vagheggiano e la importunano non fu mai chi siasi
vantato, o chi possa ora vantarsi di avere avuto da lei la menoma
speranza di conseguire i suoi desiderî. Perocché sebbene non fugga,
né si sottragga alla compagnia e al conversare con i pastori, anzi
li tratti con affabilità e gentilezza, tostoché le scoprono le loro
benché giuste e oneste intenzioni di matrimonio, essa li allontana
da sé un tratto di balestra. Questa sua condotta reca al nostro
paese danno maggiore che se vi fosse entrata la pestilenza; perché
la sua affabilità e bellezza costringe i cuori che le si
affezionano a portarle servitù ed amore; ma i suoi rifiuti e il suo
disinganno li conduce al partito della disperazione, né sanno che
dirle se non chiamarla ad alta voce ingrata e crudele, con
somiglianti altri nomi che fan testimonio della sua buona condotta.
E se voi per avventura rimaneste qui, o signore, un qualche giorno,
udireste risuonare queste valli dei lamenti di quelli che anche
senza speranza le stanno d'attorno. Non è molto di qui lontano il
luogo dove trovansi forse due dozzine di altissimi faggi, e non ve
ne ha pur uno che non abbia inciso nella corteccia il nome di
Marcella, e tale ve n'ha altresì che nella cima porta una corona
intagliata nello stesso albero, volendo con ciò significare che
Marcella è degna di essere incoronata sopra tutte le altre belle.
Qua sospira un pastore, di là si lamenta un altro; da questo lato
risuonano canzoni amorose, dall'altro elegie disperate; passa
taluno la intiera notte appoggiato a qualche quercia o balza, dove
poi senza chiudere gli occhi piangenti, si trova assorto ne' suoi
pensieri la seguente mattina al levare del sole. Evvi tal altro che
senza dar tregua o posa ai sospiri suoi innalza al pietoso cielo i
lamenti, giacendo steso sopra l'ardente arena nel più cocente
meriggio della state; e di questo e di quello, e di tutti insomma,
libera e sciolta trionfa Marcella. Noi, che la conosciamo, stiamo a
vedere a qual termine debba riuscire tanta sua alterezza e chi
abbia ad essere quell'avventurato a cui riesca domare sì terribile
orgoglio, e trionfar di una bellezza sì peregrina. Siccome non si
può rivocare in dubbio tutto quello che vi ho narrato, così credo
anche pienamente vero quanto riferì il nostro pastore intorno alla
causa della morte del nostro Grisostomo. Vi consiglio per tanto, o
signore, che non tralasciate d'intervenire domani a' suoi funerali
che sarà uno spettacolo singolare, avendo Grisostomo avuto molti
amici; né più di mezzo miglio di qua distante si è il luogo dove
sarà sotterrato. — V'interverrò per certo, disse don Chisciotte, e
vi ringrazio del diletto che mi procacciaste col racconto di
avvenimento tanto curioso. — Eppure, replicò il capraio, io vi
confesso di non conoscere nemmanco la metà dei casi occorsi agli
amanti di Marcella: ma potrebb'essere che domani c'incontrassimo in
qualche pastore che per disteso ce li raccontasse; intanto sarà
bene che ve n'andiate a riposare al coperto, perché il dormire a
ciel sereno potrebbe inasprirvi la ferita, sebbene la medicina
applicatavi sia di tale efficacia da togliere ogni timore di verun
sinistro accidente.”

Sancio Pancia, che già malediceva in suo cuore
la diceria del capraio, eccitò a tutto suo potere il padrone perché
si ritirasse nella capanna di Pietro. Vi si recò don Chisciotte, ma
spese la maggior parte della notte nel pensare alla sua signora
Dulcinea, imitando gli innamorati di Marcella. Sancio si coricò
meglio che poté fra Ronzinante ed il giumento, e dormì non come un
amante sventurato, ma come un uomo pesto da una furia di
battiture.

CAPITOLO XIII
 

IN CUI SI FINISCE IL RACCONTO DELLE VICENDE
DI MARCELLA CON ALTRI AVVENIMENTI.
Ma appena cominciò pei balconi d'oriente a
spuntare il giorno, che cinque tra i sei caprai levatisi, furono a
svegliar don Chisciotte, dicendogli che era tempo di andare a
vedere il famoso funerale di Grisostomo, e ch'eglino gli sarebbero
compagni di viaggio. Don Chisciotte che altro non bramava, levossi,
ed ordinò subito a Sancio di sellar Ronzinante, e mettere la
bardella al giumento. Sancio obbedì prontamente, e tutti si posero
in via.

Non aveano camminato un quarto di lega quando
all'attraversar d'un viottolo videro venire alla lor volta sei
pastori vestiti con pelliccie nere, portando in testa una ghirlanda
tessuta di cipresso e di oleandro. Teneva ognuno di essi in mano un
grosso bastone di sorbo, e li seguitavano due gentiluomi a cavallo
vestiti sfarzosamente da viaggio, con tre servitori a piedi. Quando
furono insieme, reciprocamente si fecero cortesi saluti;
domandaronsi a vicenda qual parte fossero diretti, e poiché tutti
si avviavano al luogo del funerale, procedettero in numerosa
compagnia. Uno di quelli che era a cavallo, parlando col suo
compagno, disse: — Parmi, signor Vivaldo, che sarà bene impiegato
il tempo che occuperemo in assistere a questo famoso mortorio; che
tale sarà certamente considerando quello che ci hanno detto cotesti
uomini delle tanto straordinarie cose toccanti sì il pastore
defunto come la pastorella omicida. — Sono io pure dello stesso
avviso, rispose Vivaldo, e vi assicuro che a tale oggetto
consacrerei, occorrendo, ben quattro giorni non che uno solo.
Domandò loro don Chisciotte che cosa aveano inteso dire di Marcella
e di Grisostomo; e quel medesimo viaggiatore rispose che
incontratisi quella mattina in alcuni pastori, e chiestili della
cagione di quel funereo abbigliamento, uno di essi avea raccontata
la stravaganza e la bellezza di una pastorella, nominata Marcella,
e gli amori di molti che la vagheggiavano, con la morte di quel
Grisostomo che recavansi a veder sotterrare. Infine, egli replicò
il racconto fatto poco prima da Pietro a don Chisciotte.

Da questo passarono ad altro discorso,
chiedendo colui che si chiamava Vivaldo a don Chisciotte, perché
andasse armato a quella foggia in sì pacifica terra. A cui don
Chisciotte rispose: “La professione a cui mi son dato non mi
consente né mi permette di vestire altrimenti. Il passo agiato, i
piaceri, il riposo son fatti soltanto pei delicati cortigiani; ma
il travaglio, la inquietudine e l'arme s'inventarono e sono proprie
di quelli che vengono chiamati dal mondo cavalieri erranti, dei
quali io, benché indegno, sono il minore di tutti.” — Non lo ebbero
appena sentito parlare in questo modo che lo tennero per uomo
scemo; e per accertarsene maggiormente e conoscere il genere della
sua pazzia, tornò a domandargli Vivaldo che cosa fosse un cavaliere
errante.

“Non hanno le signorie loro, rispose don
Chisciotte, letto mai gli annali e le storie di Inghilterra, che
narrano le celebri imprese del re Arturo, comunemente nel nostro
volgare castigliano chiamato il 
re Artus? il quale è tradizione universale
in tutta la Gran Brettagna che non morì, ma che per arte magica fu
convertito in corvo, e che risalendo col volger dei tempi sul trono
riprenderà il suo scettro? E in prova di questo non si è mai dato
il caso che nessun Inglese dopo di allora uccidesse un corvo. Al
tempo dunque di questo buon re fu istituito quel famoso ordine di
cavalleria, chiamato della 
Tavola rotonda, e vi accaddero, cosa vera,
gli amori che si raccontano di don Lancillotto del Lago con la
regina Ginevra, dei quali fu consapevole e mezzana
quell'ornatissima matrona, chiamata donna Chintagnona. Nacque su
tal fondamento quella canzone sì celebre, e cantata sì di frequente
nella nostra Spagna:


  
Non fu al mondo cavaliere Dalle dame tanto
amato Quanto il prode Lancillotto Di Bretagna ritornato:


con quel sì dolce e soave progresso de' suoi
amori e delle sue formidabili imprese. Da allora in qua si andò poi
sempre più dilatando quell'ordine di cavalleria per diverse parti
del mondo, e in esso si resero celebri e conosciuti per le loro
gesta il valoroso Amadigi di Gaula con tutti i figli e nipoti suoi
fino alla quinta generazione, ed il prode Felismarte d'Ircania, il
non mai celebrato abbastanza Tirante il Bianco, e colui che quasi
fino ai nostri giorni abbiamo veduto, trattato ed udito,
l'invincibile e valente cavaliere don Belianigi di Grecia. Questo,
o signori, è l'essere vero cavaliere errante, questo è l'ordine di
cavalleria da me poc'anzi accennato, nella quale, come prima d'ora
v'ho detto, io, benché peccatore, ho fatto la professione, e mi
esercito allo stesso modo dei cavalieri soprannarrati. Io dunque me
ne vado errando per queste solitudini e deserti in traccia di
avventure, con deliberato animo di offrire il mio braccio e la mia
persona ai cimenti più perigliosi che mi presenti la sorte per
soccorrere i deboli, ed ognuno cui fia necessario il mio
ministerio.”

Uditi tali ragionamenti, finirono di
assicurarsi quei passeggeri che don Chisciotte era uscito dal
senno, e conobbero il genere di follia che lo dominava, di che
restarono meravigliati come accadeva a tutti coloro che per la
prima volta se ne accorgevano. Vivaldo, come uomo di molto buon
senso e faceto, per rallegrare il cammino che ancor rimaneva al
sito del mortorio, diede eccitamento ai pazzi discorsi di don
Chisciotte, dicendogli: “Sembrami, signor cavaliere errante, che
vossignoria siasi dedicata ad una delle più rigorose professioni di
tutto il mondo, e sono di avviso che non sia altrettanto stretta
quella dei Certosini. — Ben potrebbe essere altrettanto stretta,
rispose il nostro don Chisciotte; ma sono a due dita dal porre in
dubbio s'ella sia altrettanto necessaria al mondo; perché, se debbo
dire il vero, il soldato che eseguisce gli ordini del suo capitano
non fa meno del capitano stesso il quale comanda: e voglio inferire
che i religiosi con tutta pace e tranquillità implorano il cielo
propizio alla terra: ma noi soldati e cavalieri, noi mettiamo in
esecuzione ciò che essi domandan pregando, poiché difendiam la
terra col valore delle nostre braccia e col filo delle nostre
spade; né già in luogo chiuso, ma a cielo scoperto, esponendoci
agli ardori più cocenti ed insoffribili della state, non meno che
ai più rigidi geli del verno. Così possiamo chiamarci ministri di
Dio qui in terra; e siamo le braccia per le quali si eseguisce la
sua giustizia; e siccome le cose della guerra e quanto ha relazione
con esse non possono effettuarsi se non con sudori, affanni ed
eccessivi travagli, perciò ne segue che chi la professa si affatica
senza confronto più di coloro che tranquilli e riposati pregano Dio
di soccorrere chi è da poco e meschino. Non voglio dire, né mi
passa pur pel pensiero, che sia meritoria egualmente la condizione
del cavaliere errante, come quella del religioso claustrale; ma
intendo concludere, per quel molto che soffro, che sia molto più
travagliosa, affamata, assetata, piena di miserie, stracciata e
pidocchiosa; mentre non v'ha dubbio, che i cavalieri erranti, i
quali già furono, non abbiano passato in mezzo ai guai il corso
della loro vita. E se alcuni giunsero a divenire imperadori mercé
il valore del loro braccio, affé che lo guadagnarono a prezzo di
sangue e di sudore, e se a quelli che salirono a sì alto grado
fossero mancati incantatori e savii per prestar loro ogni aiuto, vi
so ben dire che sarebbero rimasti defraudati nei loro desiderî ed
ingannati a partito nelle loro speranze. — Sono della vostra
opinione ancor'io, replicò il passaggero, ma una cosa che fra molte
altre mi sembra mal fatta de' cavalieri erranti, si è che quando
stanno per mettersi in qualche evidente pericolo della vita, sul
punto più importante non si sovvengono mai di raccomandarsi a Dio,
come dovrebbe pur fare ogni buon cristiano in simiglianti pericoli;
ed invocano in cambio le loro signore con tanto fervore e con sì
gran devozione come se fossero altrettante deità: cosa che a mio
parere pizzica di gentilesimo. — Non può essere altrimenti, rispose
don Chisciotte: e quel che diversamente operasse, sarebbe in mala
ventura; mentre è pratica e costumanza dell'errante cavalleria che
il cavaliere nel cimentarsi a qualche gran fatto d'arme debba
tenersi presente la sua signora, a lei dolcemente e con amorosa
intenzione rivolgere gli occhi, e a lei chiedere soccorso e favore
nel dubbioso evento che va ad incontrare; e quand'anche non v'abbia
chi lo ascolti, è almeno obbligato a proferire alcune parole fra i
denti con le quali di tutto cuore se le raccomandi, di che abbiamo
nelle storie innumerevoli esempi. Né perciò s'ha da intendere che
debbano tralasciare di raccomandarsi a Dio, che resta loro tempo ed
agio di farlo nel corso della ventura. — Ad onta di tutto questo,
replicò il passaggero, mi resta uno scrupolo, ed è che sovente ho
letto come vengano a parole fra loro due erranti cavalieri, e che
d'una in un'altra si accendono, sbuffano, voltano i cavalli,
pigliano il campo, e prima di venire a scontrarsi, alla metà della
corsa si raccomandano alle loro signore; ciò che poi suole accadere
in simili incontri si è che uno cade rovescione dal suo cavallo,
passato fuor fuora dalla lancia nemica, e l'altro, se non s'attiene
alla chioma, stramazza egli pure sul fatto. Ora, domando io, come
poté quello ch'è morto trovar tempo da raccomandarsi a Dio in uno
scontro tanto precipitoso? Sarebbe stato assai meglio che le parole
indirizzate nella sua carriera alla signora, le avesse rivolte a
chi è tenuto di volgerle ogni buon cristiano; tanto più ch'io mi
penso che non tutti i cavalieri erranti abbiano signore alle quali
raccomandarsi; perché non tutti saranno innamorati. — Ciò non può
essere, rispose don Chisciotte, e ripeto che non può essere che
siavi errante cavaliere senza la dama, mentre è sì proprio e
naturale a loro di essere innamorati come al cielo di brillare di
stelle: ed io sono sicurissimo che non vi ha notizia di alcun
cavaliere errante senza amori: nel qual caso non sarebbe egli
tenuto per legittimo cavaliere, ma per bastardo; e si direbbe che
entrò nella fortezza della cavalleria, non per la porta, ma per le
muraglie a guisa di ladro e d'assassino. — Eppure a fronte di tutto
ciò, soggiunse il passaggero, sembrami, se male non mi ricordo, di
aver letto che don Galaorre, fratello del valoroso don Amadigi di
Gaula, non trovò donna a cui dichiarar sua signora ed a cui
raccomandarsi, e non pertanto fu tenuto in gran conto, e meritò il
grado e l'onore di celebre e valoroso cavaliere. Rispose don
Chisciotte: “Signor mio, un fiore non fa primavera; e poi io so che
segretamente era innamoratissimo, e per sopra più avea una naturale
inclinazione ad amare tutte le donne che gli andavano a grado; ma
in sostanza è poi provatissimo ch'egli ne ebbe una sola dominatrice
della sua volontà, cui raccomandavasi bene spesso, e in gran
segretezza, perché si pregiò di essere cavaliere segreto. — Se
dunque è cosa essenziale, soggiunse l'altro, che ogni cavaliere
errante sia innamorato, dobbiamo perciò concludere che lo sia pure
la signoria vostra, come uno della professione; e s'ella non
ambisce di essere tanto segreto quanto don Galaorre, la prego con
ogni istanza, anche a nome di quanti sono in questa compagnia, che
ci palesi il nome, la patria, la qualità e la bellezza della sua
signora; la quale, senza dubbio, avrà caro che il mondo intero
sappia ch'è amata e servita da un cavaliere di sì alta portata,
come vostra signoria mostra di essere.” A questo punto don
Chisciotte mandò un profondo sospiro e disse: “Io non posso
affermare se alla mia dolce nemica piaccia o no che si sappia dal
mondo ch'ella è da me servita; so dir solamente, rispondendo a
quello di cui tanto caldamente son richiesto, che il suo nome è
Dulcinea, la sua patria è il Toboso, villaggio della Mancia, e la
sua condizione debb'esser per lo meno quella d'una principessa,
essendo signora e regina mia; sovrumana poi è la sua bellezza,
giacché sono veri e reali in lei tutti gl'impossibili e chimerici
attributi della perfezione che i poeti attribuiscono alle loro
amanti; e sono oro i capelli, è un eliso la fronte, archibaleni le
ciglia, due soli gli occhi, rose le guancie, coralli i labbri,
perle i denti, alabastro il collo, avorio le mani, neve la
bianchezza...” — Il lignaggio, la prosapia, e l'origine desideriamo
saperne, disse Vivaldo.” Al che don Chisciotte rispose: “Non è
costei degli antichi Curzi, Cai, o Scipioni romani; né dei moderni
Colonna e Orsini; né dei Moncada e Recheseni di Catalogna; né dei
Rebelle e Viglianuova di Valenza, dei Palafox, Nuzze, Roccaberti,
Coreglie, Lune, Magona, Urèe, Eoz e Guerree di Aragona; dei Zerde
Maurichi, Mendoza e Guzmani di Castiglia, degli Alencastri, Paglie
e Menossi di Portogallo; ma discende da quelli del Toboso della
Mancia, lignaggio moderno bensì, ma pur tale da dar principio alle
più illustri famiglie de' secoli avvenire. Né vi sia chi osi
contraddirmi se non a patto di quello che Zerbino appié del trofeo
delle armi d'Orlando scrisse in quei te
rmini:

Nessun le muova, Che star non possa con
Orlando a prova.
— Sebbene il mio casato sia de' Caccioppini di
Laredo, disse allora il passeggiero, non oserei di porlo a petto di
quello del Toboso della Mancia, ad onta che mi sia ignoto
interamente. — Come ignoto? replicò don Chisciotte.

Stavansene gli altri tutti ascoltando con somma
attenzione questi discorsi in forza dei quali fino gli stessi
caprai e pastori conobbero che il nostro don Chisciotte era pazzo
dichiarato, il solo Sancio Pancia tenea per vero quanto dicevasi
dal suo padrone, sapendo chi egli era, ed avendolo conosciuto fin
dal suo nascere. Metteva tutt'al più qualche dubbio nel credere
tante rare cose intorno alla bella Dulcinea del Toboso, mentre da
che era al mondo, non aveva mai udito nominare una tal principessa,
benché fosse vissuto sempre vicinissimo al Toboso.

Viaggiavano pertanto trattenendosi in questi
colloqui allorché videro discendere dalla sommità di due alte
montagne circa venti pastori, tutti vestiti con pellicce di lana
nera, e coronati di ghirlande, che poi si conobbe essere di tiglio
e di cipresso Sei di costoro portavano una bara coperta con fiori e
con rami di varie sorta; ed uno de' caprai ciò vedendo si fece a
dire: “Quelli che vengono da quella parte trasportano il corpo di
Grisostomo, ed il sito dov'egli comandò di essere seppellito è alle
falde di quella montagna.” Allora affrettaronsi tutti a
raggiungerli, e arrivarono appunto quando quelli che venivano
avevano deposta la bara e già quattro pastori con acuti picconi di
ferro stavano scavando la sepoltura ai piedi dell'alpestre balza.
Fecero gli uni agli altri cortese accoglimento, e mettendosi don
Chisciotte coi suoi compagni ad esaminare la bara, vide in essa
giacere coperto un corpo morto inghirlandato di fiori, in abito da
pastore, dell'età, a quanto pareva, di trent'anni, e tuttoché
morto, mostrava di avere avuto un bell'aspetto ed una gagliarda
complessione. D'intorno a lui sulla bara stavano alquanti libri e
molte carte aperte e suggellate.

Quelli che si trovavano presenti, come gli
altri che stavano scavando la sepoltura, senza distrarsi dalle loro
incombenze serbavano un maraviglioso silenzio, finché uno di quelli
che aveva portato il defunto disse ad un altro: “Esamina bene, o
Ambrogio, se questo è il sito indicato da Grisostomo, giacché bramo
che si adempia con ogni esattezza quanto egli comandò col suo
testamento.

— È appunto questo, rispose Ambrogio, avendomi
qui lo sventurato amico raccontata parecchie volte la storia delle
sue disgrazie. 
Qui, mi diceva, 
fu dove per la prima volta giunsi a vedere
quella nemica del genere umano; qui le dichiarai per la prima volta
la mia intenzione tanto onesta quanto il mio amore; e fu in
questo luogo dove l'ultima volta Marcella disingannandolo, finì di
metterlo alla disperazione, ond'è ch'egli pose fine alla dolorosa
tragedia della infelice sua vita. Qui dunque in memoria di tante
sventure amò egli di esser sotterrato nel seno dell'eterno oblìo.
Volgendosi poscia a don Chisciotte ed ai passeggieri, proseguì
dicendo: “Questa spoglia che state pietosamente mirando fu già
albergo di un'anima in cui il cielo aveva posta gran parte di sue
ricchezze; questo è il corpo di Grisostomo, che unico fu
nell'ingegno, solo nella cortesia, inarrivabile nella gentilezza,
fenice nell'amicizia, splendido senza misura, grave senza albagia,
di allegro umore senza bassezza, e finalmente primo in tutto ciò
che vi può essere di buono, e senza pari in tutto ciò che può darsi
di sventurato. Amò e fu abborrito, adorando fu discacciato, porse
voti a una fiera, percosse un marmo, corse dietro ad un'ombra,
parlò a chi non voleva udirlo, si fece servo all'ingratitudine; e
fu suo premio diventar preda della morte in mezzo al cammino della
vita, rapitagli da una femmina ch'egli tentava di rendere così
immortale nella memoria de' pastori, come ne farebbero prova queste
carte che qui vedete, s'egli non m'avesse ingiunto di darle alle
fiamme tostoché avrò posta sotterra la sua mortale spoglia.

— Voi sareste ben più crudele, disse Vivaldo,
dello stesso loro signore se le abbruciaste, non essendo
ragionevole l'eseguire i voleri di chi nei comandi suoi non serba
ragionevolezza. Sarebbe stato da rimproverarsi Cesare Augusto se
avesse consentito che fosse eseguita la volontà spiegata dal divin
Mantovano nel suo testamento; perciò, o Ambrogio, giacché dovete
pur dare il corpo dell'amico vostro alla terra, non vogliate
abbandonare alla obblivione i suoi scritti: che s'egli ordinò come
offeso, staria male. che voi obbediste come indiscreto. Nel
preservare questi fogli voi renderete eterna la crudeltà di
Marcella, e servirà di esempio ai posteri affinché evitino di
cadere in simili disavventure. Io, e quanti qui siamo, già
conosciamo la storia di questo amante, e vostro disperato amico; ci
son noti i legami che a lui vi stringono, e palese ci è pure la
causa della sua morte e la volontà da lui dichiarata nel terminare
della vita. Dalla sua compassionevole storia si potrà conoscere a
qual grado fosse giunta la crudeltà di Marcella, l'amore di
Grisostomo, la grandezza della leale vostra amicizia, e qual fine
possano attendersi quelli che si abbandonano ciecamente ai
terribili funesti effetti di un amore non corrisposto. Pervenne
ieri notte a nostra notizia la morte di Grisostomo, e che qui
dovevasi sotterrarlo, e ciò mosse la nostra curiosità, e la
compassione ci ha fatto torcere dal proposto sentiero per condurci
a vedere co' nostri proprî occhi quanto, pur raccontato, ci era
stato cagione di tanto cordoglio. In guiderdone pertanto di questa
nostra afflizione, e del desiderio che avemmo di porgere rimedio a
questa sciagura; vi preghiamo, o prudente Ambrogio, od almeno io ve
ne supplico per parte mia che non si mandino alle fiamme queste
carte, e se non altro, lasciate che una sola io ne conservi.” E
senza attendere la risposta; allungò la mano, e prese alcuni di
que' fogli che gli erano più da vicino.

Vedendo ciò Ambrogio, gli disse; “Consentirò
per sola urbanità di lasciarvi, o signore, que' fogli che avete
presi; ma ch'io tralasci di dare al fuoco gli altri che restano, me
ne consigliate inutilmente.” Vivaldo che bramava di vedere il loro
contenuto, ne aperse uno sul fatto, e ne lesse il titolo: 
Lamento di un disperato. Lo udì Ambrogio e
disse: Quest'è l'ultimo scritto di quell'infelice; e perché sia
conosciuto, signore, a qual segno erano giunte le sue disgrazie
leggetelo ad alta voce, che ne avrete il tempo, mentre che noi
attendiamo a scavare la sepoltura.

— Così farò ben volentieri, disse Vivaldo; e siccome gli astanti
tutti avevano un ugual desiderio, se gli fecero attorno, ed egli a
chiara voce lesse lo scritto che diceva così:
 

CAPITOLO XIV
 

DOVE SI RECITA LA DISPERATA CANZONE DELL'
INFELICE PASTORE, CON ALTRI INASPETTATI AVVENIMENTI.
 

CANZONE DI GRISOSTOMO.
“Poiché brami, o crudele, che si pubblichi di
bocca in bocca e d'uno in altro paese l'eccesso del tuo acerbo
rigore, 


“Farò che lo stesso inferno comunichi al triste mio petto un suon
di dolore che muti l'accento ordinario della mia voce.


“E pari al desiderio che ho di far manifesto il mio dolore e
l'opere tue sarà l'accento della spaventevole mia voce, alla quale
per maggior tormento seguiteranno anche i brani delle mie viscere.


“Ascolta pertanto e presta attento orecchio al suono, non già
armonioso, ma aspro, che dal fondo del triste petto, mosso da cupo
disinganno si esala per mio giusto sollievo e per tua confusione.


“Così il ruggir del leone, lo spaventoso ulular del lupo, il
fischio terribile del serpente, l'orrendo grido di qualche mostro,
l'auguroso gracchiar della cornacchia, il fracasso del vento che
agita il mare, l'implacabile muggito del toro già vinto, il gemito
lamentevole della vedova tortorella, il sinistro canto del gufo, e
i tristi suoni di tutta la negra falange infernale,


“Escano fuori con la dolente mia anima commisti fra loro in tal
suono, che tutti i sentimenti ne rimangano confusi; poiché a fare
manifesto l'affanno che strazia, è bisogno di insoliti modi.


“A questi suoni così misti e confusi non faranno eco né le dorate
sabbie del Tago, né gli uliveti del famoso Beti; bensì sulla cima
delle alte roccie e dei profondi burroni si stenderanno i miei
lamenti con morta lingua ma con vive parole;


“Ovvero in oscure valli o per aride piaggie prive d'ogni umana
conversazione, e dove il sole non mostrò mai la sua luce, o fra la
velenosa moltitudine di fiere che vivono nelle sterminate pianure.


“E mentre pei selvaggi deserti l'eco ripeterà i miei affanni e il
tuo rigore, che non ha pari nel mondo, per qualche mercede alla
breve mia vita s'andran diffondendo su tutta quanta la terra.


“Il dispregio uccide; il sospetto o vero falso abbatte la pazienza;
la gelosia uccide con più forte rigore; una lunga assenza è grande
pena; e contra il timore dell'oblìo non è scudo nessuna speranza di
migliore destino.


“In tutto questo è certa inevitabile morte; ma io (inudito
prodigio!), io vivo geloso, spregiato, assente e certo di quei
sospetti che mi uccidono, e nell'obblìo dove si ravviva il mio
fuoco.


“E in mezzo a sì gran numero di tormenti non giunge il mio sguardo
a vedere pur l'ombra della speranza; né io disperato me ne do alcun
pensiero; anzi per vivere sempre nel mio dolore, giuro di tenermi
sempre lontano da lei.


“Potrebbe mai l'uomo nel tempo stesso sperare e temere? o sarìa
dunque buon consiglio sperare mentre le cagioni di temere sono più
che mai certe?


“Quando la dura gelosia mi sta dinanzi, potrei io forse chiudere
gli occhi, mentre io la veggo a traverso di mille ferite aperte
nell'anima mia?


“Chi non aprirebbe le porte alla disperazione quando vede
scopertamente l'indifferenza altrui, e i sospetti (oh amaro
convincimento!) convertiti in veri fatti, e la limpida verità
cambiata in menzogna?


“O gelosia, fiera tiranna del regno d'amore, armami di ferro le
mani, dammi, o dispregio, una corda. Ma ohimé! che con crudele
vittoria la vostra rimembranza soverchia il mio patimento.


“Or finalmente io muoio, e per non avere alcuna speranza di
felicità né in vita né in morte voglio persistere nei miei
pensieri.


“Dirò che non s'inganna chiunque bene ama, e che quell'anima è
libera sopra le altre, la quale è più schiava di amore.


“Dirò che la mia costante nemica ha l'anima bella al pari del
corpo; che la sua indifferenza nasce da propria mia colpa, e che
per mezzo dei mali a cui si sottopone, amore mantiene in pace il
suo regno.


“Ed in questa opinione accelerando con un duro laccio il miserando
passo a cui mi ha condotto la sua indifferenza, commetterò al vento
il mio corpo e la mia anima senza alloro o palma di gloria
avvenire.


“E tu che con tanta crudeltà fai evidente la cagione che mi sforza
a gittar di tal modo l'aborrito mio vivere;


“Poiché questa profonda piaga del mio cuore apertamente ti mostra
com'io m'offerisco lieto al tuo rigore:


“Se mai per caso tu mi giudichi degno che il chiaro cielo dei tuoi
begli occhi nella mia morte si turbi, nol lasciare che ciò accada,
io te ne prego; né cerco che tu mi dia verun compenso per queste
spoglie dell'anima mia.


“Anzi nel funesto momento il tuo riso faccia conoscere che tu della
mia morte ti allegri. Se non che è troppa semplicità il porgere a
te questo consiglio, mentre so che tu ti fai gloria di accelerare
il fine della mia vita.


“Sorga dunque, che già n'è tempo, dal profondo abisso Tantalo colla
sua sete, sorga Sisifo coll'immane peso del suo macigno, Tizio
conduca il suo avoltoio, né Issione qui manchi colla sua ruota, né
le cinquanta sorelle intente alla perpetua loro fatica;


“E tutti insieme riversino il loro mortale supplizio nel mio petto,
e con bassa voce (se tanto s'aspetta a chi muor disperato) cantino
triste esequie e dolorose a questo mio corpo a cui sarà negato
anche il mortorio.


“E il triforme custode dell'inferno con mille altre chimere e mille
mostri facciano un doloroso accompagnamento; perocché non mi pare
che veruna altra pompa convenga meglio di questa a chi muor per
amore.


“E tu, disperata canzone, non prorompere in pianto abbandonando la
mia lugubre compagnia; anzi, poiché la cagione d'onde nascesti
colla mia sventura aumenta la sua felicità, fa di non esser triste
nemmeno nella sepoltura.”


Piacque sommamente a tutti la canzone di Grisostomo, benché quello
da cui fu letta dicesse che non gli sembrava concorde con quanto
gli avevano raccontato della modestia e bontà di Marcella, mentre
Grisostomo nella sua canzone si querelava di gelosie, di sospetti e
di assenza, ciò che tornava a pregiudizio del buon nome della
giovane. Ambrogio, come colui che era stato a parte dei più
reconditi pensieri del suo amico, rispose: “A cancellar questo
dubbio sappiate che quando fu scritta la canzone da questo
infelice, trovavasi egli lontano da Marcella, la quale a bella
posta erasi allontanata da lui per vedere se l'assenza potesse
guarirlo. E siccome tutto reca afflizione ad un amante lontano,
perciò si tormentava Grisostomo con sognate gelosie, e teneva
gl'immaginarii sospetti come verità indubitate; egli è d'altra
parte verissimo quanto si dice comunemente della bontà di Marcella;
che dalli essere un po' crudele ed arrogante in fuori, di
niun'altra colpa potrebbe tacciarla la stessa invidia. — Così è,”
rispose Vivaldo; e mentre stavasi egli per leggere un altro de'
fogli sottratto alle fiamme, ne venne distolto da una meravigliosa
visione (che tale gli parve) e fu questa: che dalla sommità di
quella montagna, appié della quale si stava scavando la sepoltura,
compârve la giovine Marcella adorna di sì grande bellezza da
avanzarne di gran lunga la fama. Quelli che fin allora non la
avevano veduta, la stavano osservando con ammirazione e silenzio, e
gli altri che erano accostumati ad averla sott'occhio, restaron
eglino pure sì meravigliati come se la vedessero allora per la
prima volta. Ambrogio tosto che la riconobbe, con segni di animo
irritato le disse: “Vieni forse a vedere, o fiero basilisco di
queste montagne, se al tuo apparire versino sangue le ferite di
questo miserabile a cui la tua crudeltà tolse la vita? o ti rechi
tu qui ad insuperbirti per la riuscita delle tue detestabili
imprese? oppur a bearti, nuovo spietato Nerone, da quell'altura
nell'incendio della divampante sua Roma, ed a calpestar temeraria
questo sfortunato cadavere, come la ingrata figlia quello di
Tarquinio suo padre? Dichiara, orsù, senza ritardo qual fine qui ti
conduce, o quello che di più tu ti compiaci; che sapend'io come
Grisostomo non tralasciò mai di obbedirti ciecamente vivendo, farò
che anche in morte ti obbediscano quelli che si vantarono
d'essergli amici. — Qua non mi conduce, o Ambrogio, veruno dei fini
da te immaginati, rispose Marcella, ma la sola mia determinata
volontà di far conoscere a ognuno quanto a torto io sia incolpata
della disperazione e della morte di Grisostomo. Prego dunque quanti
qui stanno di prestarmi attenzione, che non mi sarà d'uopo
d'impiegare gran tempo, né di spendere molte parole, a far sì che
chiunque ha buon senso si persuada della verità che esporrò.


“M'impartì il cielo, a detto vostro, bellezza tanto singolare che
vi trovate costretti, anche a vostro malgrado, di dovermi amare; e
sostenete ch'io perciò sono in dovere di ricambiarvi con
altrettanto affetto. Il naturale mio intendimento mi persuade che
amabile è tutto il bello, ma non trovo però che ne venga di
conseguenza che l'oggetto amato debba amare chi l'ama; e tanto più
che potrebbe accadere che l'amatore del bello fosse brutto, ond'è
che toccando al brutto d'essere abborrito cade male in acconcio il
dire: 
Ti amo perché sei bella, e tu devi amar me
benché brutto. Ma posto anche il caso che dall'una all'altra
parte v'abbia uguale bellezza, non è per questo ch'eguale debba
essere in ambedue la inclinazione, perché tutte le bellezze non
innamorano, e talune piacciano a vederle, ma non

si troverebbero incatenassero,
specialmente sarebbero eziandio i desiderî; ed,
a quanto ho inteso dire, il vero amore si concentra in un solo
oggetto, e nasce da libera volontà, non da violenza. Ciò essendo
(come io pure credo che sia), perché volete ch'io pieghi a forza la
volontà mia per questo solo che voi dite d'amarmi? Rispondetemi. Se
in luogo di crearmi bella m'avesse il cielo fatta nascere brutta,
sarebb'egli stato giusto che io mi fossi doluta di voi che
certamente non mi avreste amata? Oh quanto vi starebbe bene il
considerare che io non mi sono fatta bella da per me stessa, e che
qualunque siasi la bellezza mia, è il cielo che me l'ha data in
dono, senza che io l'abbia o chiesta o voluta! E siccome non può
accusarsi la vipera del veleno che porta seco, benché con quello
uccida, perché lo ha dalla natura, così nemmen io merito di esser
censurata per esser bella, mentre la bellezza è nell'onesta femmina
come fuoco lontano, o come spada remota, che né quello abbrucia, né
questa ferisce chi non s'accosta. L'onore e la virtù sono gli
ornamenti dell'anima, senza de' quali il corpo, benché sia
avvenente non deve però sembrar tale; e se l'onestà è una delle
virtù che più adornano e abbelliscono l'anima e la persona, perché
mai dovrà spogliarsene una giovane amata a cagione della sua
bellezza, per secondare la inclinazione di colui che procura di
farle perdere sì pregievole qualità? Io nacqui libera, e per vivere
tale ho scelto la solitudine della campagna; gli alberi di questi
boschi sono i compagni miei; mio specchio le chiare acque di questi
rivi, e mi contento di comunicare agli alberi ed alle acque i miei
pensieri: fate conto ch'io sia fuoco lontano, e spada rimota. Ho
disingannati colle mie parole quelli che innamorai con la vista: e
se è vero che i desiderî alimentansi di speranze, non avendone io
data mai nessuna né a Grisostomo, né a verun altro, ben si può dire
che non fu la crudeltà mia quella che gli ha perduti ma la loro
ostinazione. Se poi qualcuno volesse imputarmi che oneste erano le
inclinazioni di lui, e che perciò io fossi obbligata di
corrispondergli, dichiaro che quando in questo sito medesimo, dove
ora state scavando il suo sepolcro, mi scoprì la rettitudine delle
sue intenzioni, io gli risposi che ero deliberata di vivere in una
perpetua solitudine, e che la sola terra cogliesse il frutto delle
conversazioni e le spoglie della mia bellezza. Che se, adonta di sì
chiaro disinganno, gli piacque ostinarsi contro la speranza,
navigar contro il vento, qual meraviglia ch'egli sia naufragato nel
golfo della sua imprudenza? Se io lo avessi tenuto a parole sarei
stata falsa: se avessi accondisceso a' suoi voleri avrei mancato al
migliore mio divisamento. Egli disingannato ostinossi, e senza
essere odiato si diede alla disperazione. Vedete per tanto se
sarebbe ragionevole l'incolparmi di quanto egli sofferse. Si dolga
chi fu ingannato; si disperi colui che si trovò deluso nelle
promesse speranze; mi accusi chi può dire di essere stato sedotto
da me; ma nessuno mi dica crudele né micidiale di un uomo cui nulla
ho promesso, che da me non fu mai ingannato, né ebbe mai
accoglimenti e carezze. Non volle finora legano la confuse e
volontà. Che se le bellezze fuor di sentiero le volontà, tutte
innamorassero e non sapendo a quale

applicarsi. Perché essendo innumerabili gli oggetti adorni di
bellezza, infiniti
Iddio rendermi amante per destino, ed io sarò
sempre scusata se amar non voglio per elezione. Serva questa
lezione di disinganno a tutti coloro che mi vanno sollecitando ad
amarli, e sappiano che se alcuno per me avesse a morire, non morrà
per colpa di gelosia o di disprezzo; mentre chi non ama veruno non
può dar gelosia a veruno, e non debbono i disinganni tenersi in
conto di sdegni o disprezzi. Chi trova in me una fiera, un
basilisco, un essere pregiudizievole e tristo; chi mi chiama
ingrata, non mi serva, non mi segua chi mi tien per crudele; perché
questa crudele, questa sconoscente, questa ingrata, questo
basilisco non li chiamerà, non cercherà mai di loro, né amerà mai
d'averli vicino. Che se Grisostomo cadde vittima della sua
intolleranza e del suo sconsigliato amore, perché ho io ad essere
incolpata di un procedere che non declinò punto né poco dalla
onestà e dal riguardo? Se io conservo fra queste romite piante la
mia purità, qual ragione ha mai di dolersi chi vorrebbe che io la
perdessi conversando cogli uomini? Io, come sapete, ho ricchezze
mie proprie, né bramo quelle degli altri: libera è la mia
condizione, e non voglio rendermi soggetta a chicchesia: non amo,
né odio alcuno; non inganno questo, né istigo quello; non burlo
uno, né mi do buon tempo con l'altro; l'onesta conversazione con le
abitatrici di queste selve, e la custodia delle mie capre formano
il soggetto dei miei passatempi; tra questi dirupi si confinano i
miei desiderî e se da essi si allontanano, non fanno che per
contemplare la bellezza del cielo: cose tutte che guidano l'anima
alla felicità cui unicamente anela.”

Nel profferire queste ultime parole
senz'attendere o udire risposta alcuna, volse a tutti le spalle, e
si cacciò nel più folto d'una selva alla cima di un monte,
lasciando stupiti tutti, tanto dalla saviezza del ragionamento
quanto dalla bellezza che l'adornava. Alcuni feriti dagli strali
de' suoi begli occhi mostravano di volerla seguitare rifiutando di
mettere a profitto quel disinganno che avevano udito: ma don
Chisciotte che se ne avvide, sembrandogli che fosse questa
un'occasione di mettere in campo la sua cavalleria soccorrendo le
donzelle che ne han d'uopo, posta la mano sull'impugnatura della
sua spada disse con voce alta e ben intesa dai circostanti: “Non vi
sia persona (qualunque possa essere il suo stato e la sua
condizione,) che ardisca di tener dietro alla vezzosa Marcella, o
sappia che incontrerà il furibondo mio sdegno. Essa provò
abbastanza con chiare ragioni, che poca o nessuna colpa se le può
dar per la morte di Grisostomo, e che è affatto aliena dal
condiscendere alle brame di veruno dei suoi amanti; e perciò trovo
giusto, che invece di essere inseguita o perseguitata le sia dovuto
onore ed estimazione da tutti i buoni di questo mondo, nel quale
essa sola oramai fa professione di sì onesti principî”

O fosse per le minacce di don Chisciotte, o
perché Ambrogio raccomandò allora che si compiesse l'ufficio
funebre all'amico, nessuno de' pastori si mosse, né di là si tolse
prima che, scavato il sepolcro e abbruciate le carte di Grisostomo,
avessero sotterrato il suo corpo non senza larghissimo pianto.
Chiusero la sepoltura con un grosso sasso, fin tanto che fosse
pronto il marmo che, a quanto disse Ambrogio, stavasi lavorando, e
sopra il quale dovea leggersi il seguente epitaffio:


“Giace qui la misera e fredda spoglia d'un
amante che fu pastore d'armenti e finì per colpa d'amore.


“Egli morì sotto i colpi di una bella schifiltosa ed ingrata per la
quale amore va ampliando il suo imperio.”


Furono poi sparsi sopra la sepoltura fiori e ramoscelli di varie
piante, e, dato sfogo alla condoglianza coll'amico Ambrogio, di là
si partirono. Lo stesso fecero Vivaldo e il suo compagno; e don
Chisciotte si divise da' suoi ospiti e dai passeggieri, i quali
però lo pregarono di andar con loro sino a Siviglia, perché in ogni
strada e quasi in ogni angolo avrebbe potuto trovar avventure
piucché in verun altro paese. Don Chisciotte rese grazie
all'avvertimento, e si mostrò obbligato della buona volontà che
avevano di favorirlo; ma soggiunse che per allora né potea né dovea
recarsi a Siviglia, mentre era suo debito di snidare da quelle
montagne tutti gli assassini de' quali correa voce che fossero
piene zeppe. Persuasi di questa sua eroica risoluzione, non lo
importunarono di vantaggio, ma preso da lui nuovamente commiato lo
lasciarono e proseguirono il loro viaggio, ragionando tuttavia
sulla storia di Marcella e di Grisostomo, siccome ancora sulle
pazzie di don Chisciotte. Questi intanto, mosso in traccia di
Marcella, voleva esibirsi intieramente a' suoi servigi, ma non poté
poi eseguire questo suo disegno, secondoché nella continuazione di
questa verace storia trovasi scritto.

CAPITOLO XV
 

SI NARRA LA DISGRAZIATA AVVENTURA DI DON
CHISCIOTTE CON CERTI IMBESTIALITI IANGUESI.
Lasciò scritto il savio Cide Hamete Ben-Engeli
che quando don Chisciotte si divise dagli ospiti suoi e dagli altri
tutti che furono presenti alla sepoltura di Grisostomo, egli ed il
suo scudiere s'internarono nel bosco medesimo in cui videro entrare
Marcella, e dopo averla ben due ore per ogni dove cercata senza
poterla rinvenire, si trovarono in un prato di molle erbetta, sul
quale scorreva un ruscello fresco e piacevole tanto, che loro fu
forza di trattenersi colà nelle ore del mezzogiorno. Smontarono don
Chisciotte e Sancio, e lasciando il giumento e Ronzinante a libero
pascolo per il prato, votarono le bisacce, e senza complimenti e in
fratellevole compagnia padrone e servitore diedero fondo a quel
poco che in esse trovarono. Non si era curato Sancio di mettere le
pastoie a Ronzinante, conoscendolo sì mansueto e nemico delle
brighe da non pigliarsi fastidi di tutte le cavalle che mai
potessero essere ne' pascoli di Cordova. Ma l'avversa fortuna e il
demonio che sempre non dorme, volle che fosser allora in quella
valle un branco di chinee di Galizia appartenenti a certi Ianguesi,
che usano fermarsi a meriggiare quietamente in quei luoghi ove le
erbe e le acque offrono alle loro bestie nutrimento e fresco
opportuno; e tale appunto era il sito dove allora trovavasi don
Chisciotte. Avvenne dunque, che saltò il grillo a Ronzinante di
pascolare con le signore chinee, e subito che le fiutò, cambiando
il naturale suo passo e costume, senza torsi licenza dal suo
padrone, prese un trotto grazioso verso di loro: ma ne fu accolto a
calci e morsicature, per modo che di lì a non molto gli fecero
cadere la sella: ed il peggio fu poi che i vetturali avendo veduta
la violenza con cui Ronzinante s'era cacciato tra le loro chinee,
accorsero coi bastoni ed a furia di percosse lo distesero a terra
tutto malconcio. Don Chisciotte e Sancio che videro malmenar così
Ronzinante, frettolosi ed ansanti lo raggiunsero e don Chisciotte
disse a Sancio: “Non mi pare, amico Sancio, che costoro abbian
aspetto di cavalieri, ma di bassa gente e di razza assai trista: e
questo ti dico affinché sappi che tu puoi aiutarmi a far la dovuta
vendetta del torto usato a Ronzinante sotto ai propri nostri occhi.
— Che diamine di vendetta possiamo noi fare, rispose Sancio mentre
coloro sono più di venti, e noi siamo due soli, o forse uno e mezzo
al più? — Io valgo per cento, replicò don Chisciotte: e senz'altro
dire cacciò mano alla spada, e andò alla volta di quei Ianguesi; e
Sancio fece lo stesso, mosso dall'esempio del suo padrone. Alla
bella prima don Chisciotte colpì uno di loro in maniera che gli
forò un casaccone di cuoio che indossava, gli squarciò quasi la
metà di una spalla. Quella gente che si vide così maltrattare da
quei due uomini soli, essendo eglino in sì in gran numero, dieder
di piglio alle loro stanghe, e avendoli circondati, cominciarono
con gran furia a riveder loro le costole. Alla seconda bastonata
Sancio precipitò, e dopo lui don Chisciotte, né gli valse destrezza
o coraggio; e manco male ch'egli cadde appié di Ronzinante, il
quale non s'era per anche rizzato: dal che si vede che brutta
riuscita fanno le stanghe in mani villane e arrabbiate.
Accorgendosi i Ianguesi della brutal opera da loro commessa
caricaron le bestie colla grande celerità, e proseguirono la loro
strada lasciando i due venturieri al partito più tristo che dir si
possa. Il primo a risentirsi fu Sancio Pancia, che trovandosi
vicino al suo signore, con voce ammalata e dogliosa gli disse:
“Signor don Chisciotte! ahi signor don Chisciotte! — Che vuoi tu,
Sancio fratello mio? rispondeva don Chisciotte con voce parimenti
debole e addolorata. — Bramerei, se fosse possibile, disse Sancio
Pancia, che vossignoria mi desse due sorsi di quella bibita di Fleo
Blas se ne ha qui alla mano che potrebbe forse essere tanto buona
per le ossa peste come per le ferite. — Ah tapino di me! se qui
l'avessi, che ci mancherebbe adesso per guarire? rispose don
Chisciotte. Io ti giuro, o Sancio in parola di cavaliere errante,
che non passeranno due giorni, se altrimenti non dispone la sorte,
che ne avrò in abbondanza, o ch'io non potrò più valermi delle mie
mani. — E quando crede vossignoria, replicò Sancio Pancia, che
potremo valerci dei piedi? — Altro non so dirti, rispose il
macinato cavaliere, se non che non saprei stabilire il numero dei
giorni; ma debbo ascrivere ogni cosa a mia colpa; perché io non
dovea metter mano alla spada contro uomini che non erano cavalieri
al pari di me. Tengo per fermo che in pena d'aver contravvenuto
alle leggi della cavalleria, abbia permesso il nume delle battaglie
che mi arrivasse un tale castigo; ma ora tu devi, fratello Sancio,
stare avvertito su ciò che sono per dirti, perché è così importante
per la salute di entrambi. Quando il torto ci sarà fatto da
simigliante canaglia, non aspettarti mai ch'io metta mano alla
spada contro di loro, perché nol farò in modo alcuno, ma impugna la
tua spada, e gastigali a tuo talento; e se poi sopraggiungessero
cavalieri in loro aiuto e difesa, allora accorrerò io, e li
offenderò con ogni mia possa, che già avrai veduto mille segni e
per mille esperienze fin dove s'estende il valore di questo forte
mio braccio.” (Egli era prosontuoso per la vittoria riportata sopra
il valente Biscaino). A Sancio non piacque veramente il consiglio
del suo padrone e perciò non si astenne da replicare: “Signore, io
son uomo pacifico, riposato, prudente, e so dissimulare qualunque
ingiuria, poiché ho moglie e figliuoli da mantenere e da educare; e
d'ora innanzi sia per sempre avvisata la signoria vostra a cui non
posso far comando, che non porrò mano alla spada per verun modo né
contro a villano né contro a cavaliere; e giuro al cielo, che da
qui in avanti perdono quante offese mi furono o mi saranno fatte e
quelle che già ricevetti e che sarò per ricevere da persona alta o
bassa, ricca o povera, cittadina o plebea, senza eccettuare stato e
condizione di sorta alcuna.”

Come don Chisciotte ciò intese, rispose: “Oh
quanto pagherei di poter parlare un po' riposato, e che mi si
mitigasse il dolore di questa costola tanto quanto bastar potesse,
o Pancia, per farti conoscere il tuo errore! Senti sempliciotto: se
il vento della fortuna, avverso finora, voltandosi in nostro
favore, soffiasse nella vela del nostro desiderio, sicché potessimo
senza opposizione di sorta prender porto in alcuna delle isole che
ti ho promesso, che saria di te, qualora dopo averla conquistata io
te ne facessi assoluto signore; e tu te ne rendessi indegno per non
essere cavaliere, e per non amare di esserlo, e non aver valore o
l'intenzione di vendicare i tuoi torti e difendere il tuo dominio?
Perocché devi sapere che nei regni e nelle provincie di nuova
conquista gli animi dei nazionali non sono mai tanto tranquilli né
tanto affezionati al novello dominatore, che non gli resti
sospetto, di qualche congiura diretta ad alterar di nuovo le cose
od a rimettere in piedi quelli di prima. Rendesi dunque necessario,
che il nuovo possessore abbia senno acconcio a saper governare, e
valore per offendere e per difendersi in qualunque occasione. —
Vorrei avere avuto quel buon giudizio, rispose Sancio, e quella
bravura descritta da vostra signoria nel fatto che ci è occorso
presentemente; ma le giuro da povero diavolo che sono, che ho più
bisogno di empiastri che di ragionamenti. Tenti vossignoria, se
può, di rialzarsi e aiuteremo Ronzinante, benché non lo meriti, per
essere stato egli la causa principale di tutta questa rovina. — Ah!
sclamò don Chisciotte, non avrei mai pensato questo di Ronzinante;
lo ebbi sempre in conto di persona morigerata e pacifica al pari di
me; si suol dire pur bene che a conoscer uno ci vuole gran tempo, e
che in questa vita non avvi cosa sicura. — Chi avrebbe mai detto,
soggiunse Sancio, che a quei colpi di spada dati dalla signoria
vostra a quello sventurato passeggero, dovesse tener dietro per la
posta una sì terribile tempesta di bastonate qual fu quella che si
scaricò sopra le nostre spalle? — Le tue possono essere avvezze a
simiglianti burrasche, replicò don Chisciotte, ma alle mie,
cresciute nella bambagia e nella tela d'Olanda, è ben evidente che
debba riuscire senza paragone più dolorosa questa disgrazia; e se
non fosse perché mi figuro... che dico mai mi figuro? perché sono
certissimo che tutti questi malanni vanno uniti indispensabilmente
all'esercizio delle armi, credo sicuramente che io ne morrei qui di
rabbia e di veleno.” A questo replicò lo scudiere: — Se tali
disavventure sono proprie della cavalleria, favorisca ella dirmi se
vengono spesso spesso, oppure se hanno certi tempi determinati;
perché (a quanto vedo) dopo due di queste avventure, noi non
saremmo al caso di sostenere la terza a meno che il signore, per
sua divina misericordia, non ci soccorra validamente. — Sappi,
amico Sancio, replicò don Chisciotte, che la vita dei cavalieri
erranti va soggetta a mille pericoli ed infortunii; ma eglino sono
poi anche sempre nella possibilità di diventar re, imperatori, come
si vede molti, la storia dei quali è a piena mia cognizione. Potrei
qui farti minuto racconto (se mi venisse un po' meno il dolore) di
alcuni che unicamente pel valore del braccio salirono agli alti
gradi che ti ho detto, benché siansi trovati e prima e poi in
diverse afflizioni e miserie. Ti sia d'esempio il valoroso Amadigi
di Gaula, che si vide in potere del suo mortale nemico Arcalao,
l'incantatore, da cui si crede che mentre n'era prigione ricevesse,
legato ad una colonna in un cortile, più di dugento frustate con le
redini del suo cavallo. Avvi un anonimo accreditato non poco, il
quale racconta che essendo preso il cavaliere di Febo, mediante un
trabocchetto che si sprofondò sotto a' suoi piedi in un certo
castello, trovossi nel cadere in una profonda buca sotterra con piè
e mani legate, e quivi gli fu applicato un serviziale di acqua
gelata con rena, che ne stette quasi per morire; e ciò sarebbe
avvenuto se non fosse stato soccorso in tempo da un gran savio suo
amico. Posso dunque ancor io, se tanto sofferse gente di sì gran
merito, tollerare i torti che testé ci vennero fatti, mentre quelli
da tali altri patiti furono molto più gravi. E devi sapere, o
Sancio, che l'uomo non è punto disonorato, quando altri lo ferisce
con istrumenti che vengono causalmente alle mani; come si può
vedere nel codice dei duelli, dove con espresse parole sta scritto:

che se il calzolaio colpisce un altro con la
forma che tiene in mano benché sia di fatto ch'essa è di legno, non
per questo si può dire che sia stato bastonato colui che ne rimase
colpito. Ciò ti dico affinché tu non creda che per essere noi
rimasti fracassati e malconci nella passata scaramuccia, ci sia
stato usato un affronto; perché le arme che avevano con loro quegli
uomini, e colle quali ci han macinati, erano alla fin fine le loro
stanghe, e nessuno, ch'io mi ricordi, avea stocco, spada o pugnale.
— A me non diedero tempo di fare tanti esami, rispose Sancio,
perché ebbi appena posto mano alla mia tizona, ed essi mi
sventolarono le spalle coi loro bastoni per modo che mi levarono la
vista dagli occhi e la forza dai piedi, e mi stramazzarono qui dove
sono tuttora, e dove non mi dà alcun fastidio il pensare se fu
affronto o no l'essere bastonato, bensì il dolore delle percosse
che mi restano tanto stampate nella memoria quanto nelle spalle. —
Hai con tutto questo da sapere, fratello Pancia, replicò don
Chisciotte, che non v'è reminiscenza la quale non venga cancellata
dal tempo, né dolore a cui la morte non metta fine. — E qual
maggiore sventura, replicò Pancia, di quella che ha bisogno del
tempo per essere cancellata dalla memoria, o della morte per esser
tolta? Se la presente nostra disgrazia fosse di quelle che si
guariscono con qualche poco di empiastro, non vi saria tanto male;
ma io vado pensando che non basteranno gli empiastri di un intiero
spedale al nostro risanamento. — Non ti affliggere per questo, ma
tenta, Sancio mio, di vincere la sventura, ch'io pure farò lo
stesso; e vediamo intanto come sta Ronzinante; che, a quanto mi
sembra, non toccò al poveretto la parte minore di questa nostra
disavventura. — Di lui non mi meraviglio rispose Sancio, essendo
egli pure cavaliere errante mi meraviglio bene che il mio asino
l'abbia scappata colle costole sane, quando noi l'abbiamo finita
colle costole rotte. — La ventura lascia sempre un uscio aperto al
rimedio nelle disgrazie, disse don Chisciotte; e voglio con ciò
inferire che questa bestiuola potrà per ora fare le veci di
Ronzinante, portandomi di qua fino a qualche castello dove curare
le mie ferite. Né io mi recherò a disonore l'usare di tale
cavalcatura, avendo letto che quel buon vecchio Sileno, aio e
pedagogo del giovane Dio della letizia, quando entrò nella città
delle cento porte se n'andava a proprio talento, cavalcando un
bellissimo asino. — Sarà vero, disse Sancio, ch'egli se n'andasse
come dice vossignoria, ma passa una gran differenza dal cavalcare
un asino allo starvi sopra come un sacco di cenci.” E don
Chisciotte: — Le ferite che si ricevono nelle battaglie recano più
onore che vergogna; perciò amico Pancia, non replicar oltre, ma,
come ti ho detto poc'anzi, alzati il meglio che puoi, stendimi
nella maniera che ti sembra più acconcia attraverso del tuo
giumento, e partiamci da questo luogo prima che ci colga la notte,
e ci vengano ad assassinare in questo deserto. — Eppure io intesi
dire da vostra signoria, replicò Pancia, che è proprio de'
cavalieri erranti il dormire in boscaglie e in deserti per la
maggior parte dell'anno, e che se lo recano a gran ventura. — Ciò
avviene, disse don Chisciotte, quando non possono fare
diversamente, o quando sono innamorati: e questo è tanto vero, che
vi fu un cavaliere il quale se ne stette sopra una balza esposto
alla sferza del sole, all'ombra, ed alle inclemenze del cielo per
due anni interi senza saputa della sua signora: ed uno di questi fu
Amadigi quando facendosi chiamare Beltenebro, si mise a stare nella
balza di Pegnapobre, non so se ott'anni od otto mesi, che di ciò
non mi sovviene precisamente; fatto sta ch'egli vi dimorò, facendo
la penitenza di non so quale rabbuffo avuto dalla signora Oriana.
Ma lasciamo questo da parte, ed allestisci il giumento e
Ronzinante, prima che altro ci avvenga di male.

— Non ci mancherebbe altro, soggiunse Sancio; e
prorompendo con trenta ahi, con sessanta sospiri, e con cento e
venti invettive ed imprecazioni contro chi a tale lo aveva
condotto, si alzò, ma rimase alla metà dell'impresa gobbo gobbo,
come un arco turchesco, senza che gli potesse riuscire mai di
raddrizzarsi bene. Ad onta di tanto travaglio mise all'ordine il
suo asino, ch'era sviato alquanto mercé la rovinosa libertà di quel
giorno. Fece pure che si levasse Ronzinante, il quale se avesse
avuto lingua per querelarsi non avrebbe risparmiato sicuramente né
Sancio né il suo padrone. Finalmente, Sancio accomodò don
Chisciotte sopra l'asino, fece precedere Ronzinante e guidando la
bestia per il capestro si diresse poco più poco meno, dove gli
sembrava essere la strada maestra: e la sorte, che andava guidando
di bene in meglio le cose loro, dopo il viaggio appena di una lega
gli scoperse dinanzi un'osteria che a suo dispetto, ma per
soddisfazione di don Chisciotte, dovea essere un castello.
Persisteva Sancio a dirla un'osteria, e il suo padrone un castello;
e tanto durò la controversia che vi giunsero prima di averla
terminata, e vi entrò Sancio, senz'altro contrastare, con tutto
l'accompagnamento.

CAPITOLO XVI
 

DI QUELLO CHE ACCADDE ALL'INGEGNOSO IDALGO
DON CHISCIOTTE NELL'OSTERIA CH'EGLI VOLEA PURE CHE FOSSE
CASTELLO.
L'oste che vide don Chisciotte posto attraverso
dell'asino, domandò a Sancio che male avesse. Sancio rispose essere
cosa di niente; ch'era caduto da un masso e si era ammacate un poco
le costole. Aveva l'oste una moglie d'indole diversa da quelle che
sogliono esercitare tal professione, naturalmente caritativa e
compassionevole delle altrui miserie. Si applicò ella a medicare
l'ammalato, e volle pure che la aiutasse una sua figlia, nubile,
giovane e di buona grazia. Serviva nella stessa osteria una
giovanotta asturiana con viso schiacciato, colla collottola
spianata, col naso un po' storto, guercia da un occhio e
ammalaticcia dall'altro; ma la sua gagliardia di corpo
contrabilanciava tutti questi difetti. Non era alta sette palmi, e
le spalle alquanto aggobbate la costringevano a guardare a basso
più di quello che avrebbe voluto. Anche questa ragazza garbata
aiutò l'altra, ed ambedue allestirono un cattivo letto per don
Chisciotte in un sito che mostrava di avere già servito da pagliaio
molti anni, e dove tuttavia stavasi un vetturale il cui letto poco
discosto da quello del nostro cavaliere errante, era fatto colle
bardelle, ossia coperte dei muli, e contuttociò era migliore di
quello di don Chisciotte, formato da due tavole mal piallate e mal
collocate su due panche disuguali; un materasso che per leggerezza
pareva un'imbottita ripiena di palle da balestra, che sarebbersi
credute pietre se da qualche sdrucitura non si fosse veduto che
veramente era lana; due lenzuola di cuoio di targhe così sfilate
che avrebbe potuto numerarne i fili chiunque avesse avuto tal
voglia. In questo tristissimo letto entrò don Chisciotte, e
l'ostessa e sua figlia gli applicarono empiastri dal capo ai piedi,
facendo lume Maritorna, che così chiamavasi l'Asturiana. Vedendo
l'ostessa nell'ungerlo, che don Chisciotte avea molte lividure
sparse per il corpo, si avvisò che ciò fosse proceduto piuttosto da
percosse che da caduta. — Non sono state percosse, disse Sancio, ma
la natura del monte scabroso e pieno di pietre, ciascuna delle
quali impresse il suo segno; e poi soggiunse: Piaccia alla signoria
vostra di fare che avanzi un po' di stoppa, che vi sarà altro sito
bisognoso, perché io pure mi sento addolorato alquanto nei lombi. —
Se così è, disse l'ostessa, convien dire che siate voi pure caduto.
— Eh non è questo, rispose Sancio, ma il batticuore che mi assalì
quando vidi precipitare il padrone mi ha prodotto una scossa sì
grande da rendermi tanto addolorata tutta la persona come se mi
avessero bastonato con mille bastoni. — Questo può essere,
soggiunse la ragazza mentre anche a me accadde le molte volte di
sognare di cader dall'alto di una torre senza arrivar mai abbasso;
e svegliandomi trovarmi sì pesta e macinata come se la caduta fosse
stata realmente vera. — Qui sta il guaio, o signora, rispose Sancio
Pancia, che io senza far sogni di sorta, ma standomi desto come
sono presentemente, mi trovo tutto coperto di lividure come il mio
signor padrone.

— Come si chiama egli questo cavaliere? gli domandò l'asturiana
Maritorna.
— Don Chisciotte della Mancia, rispose Sancio,
ed è cavaliere venturiero dei più celebri e valorosi che da molto
tempo in qua siensi veduti al mondo. 


— Che significa cavaliere venturiero? soggiunse la serva


— Siete voi sì bambina al mondo, rispose Sancio, che nol sapete? Vi
sia dunque noto, sorella mia, che cavaliere venturiero è uno che in
due parole si vede bastonato e imperatore: oggi è la più sventurata
e la più bisognosa creatura del mondo, e avrà dimani due o tre
corone di regni da regalare al suo scudiere


— Ma come mai dunque, disse l'ostessa, non possedete almeno qualche
contea?


— È troppo presto, rispose Sancio; perché da un mese soltanto
andiamo cercando avventure, e non ne abbiamo finora incontrata
alcuna che potesse darci un sì gran bene: e poi le tante volte
l'uomo trova altra cosa da quella che cerca. Ma in verità che se il
mio signor don Chisciotte guarisce da questa ferita, cioè, caduta,
ed io non ne rimango storpiato, in verità che non rinunzierei alle
mie speranze pel maggiore titolo di Spagna.”


Stava don Chisciotte ascoltando con somma attenzione questi
discorsi; e rizzandosi meglio che poté nel suo letto, prese la mano
dell'ostessa, e disse: — Credetemi, bella signora, che vi potete
chiamare ben fortunata di alloggiare in questo vostro castello la
mia persona, la quale è siffatta che se io non la lodo, gli è
perché si suol dire che la propria lode avvilisce; ma vi dirà il
mio scudiere chi io mi sia, e vi assicuro intanto che terrò
scolpito nella memoria il favore che mi avete impartito, e ve ne
sarò grato finché mi duri la vita. Così piacesse agli alti destini
che amore non mi tenesse soggetto e incatenato cotanto alle sue
leggi, ed agli occhi di quell'ingrata vezzosa (e qui ne borbottò il
nome fra i denti) che quelli di questa vaga ragazza già sarebbero
dominatori della mia libertà!”


Stavansene confuse l'ostessa, la figlia e Maritorna udendo i
ragionamenti dell'errante cavaliere, ch'esse intendevano né più né
meno, come se avesse parlato greco. Si accorsero nondimeno che
quelle dovean essere parole di cortesia e gentilezza, ma non
assuefatte a simigliante linguaggio lo stavano guardando con
ammirazione, sembrando loro che fosse un uomo diverso dagli altri.
Perciò ringraziatolo con gentilezza da osteria, lo lasciarono; e
l'asturiana Maritorna si diede a curar Sancio che non n'avea men
bisogno del suo padrone.


Fra Maritorna e il vetturale, nominato poc'anzi, erano corse già da
gran tempo promesse di matrimonio: ma perché il padrone di lei si
opponeva, avevano ordinato che in quella notte sarebbero fuggiti
insieme; al qual fine la fantesca, quando i padroni dormissero,
verrebbe ad avvertirne il suo fidanzato. Il duro, angusto e mal
accomodato letto di don Chisciotte trovavasi il primo in quella
stalla o porcile, e ad esso vicino stava quello di Sancio, che
consisteva in una stuoia da camera ed in una coperta piuttosto di
canavaccio cimato che di lana. Succedeva a questi due letti quello
del vetturale, composto, come si è detto, delle bardelle e dei
fornimenti dei due migliori muli da lui condotti, che in tutti
erano dodici, castagni, grassi e belli, essendo costui uno dei più
doviziosi mulattieri di Arèvalo, per quanto ci fa sapere l'autore
di questa storia, il quale ne parla minutamente per averlo assai
ben conosciuto, credendosi da taluno che fosse anche un poco suo
parente. Oltre di che Cide Hamete Ben Engeli fu uno storico
ricercatore attentissimo e molto esatto in tutte le sue cose; e ciò
apparisce ad evidenza mentre non ha omessa alcuna particolarità
benché minuta e di poco momento. Laonde potranno gli storici
d'importanza pigliarlo ad esempio in luogo di tessere sì
brevemente, come fanno, le altrui gesta, di maniera che appena si
cominciano a leggere sono già belle e finite, tacendo o per malizia
o per ignoranza, quello ch'è più sostanziale. Benedetto sia mille
volte l'autore di 
Tablante, di 
Ricamonte, e colui che riferisce le imprese
del 
Conte Tomiglia! Con quanta esattezza
descrivono ogni cosa!


Ora il vetturale poich'ebbe visitate le sue bestie, governatele per
la seconda volta, si distese sopra le sue coperte e diessi ad
attendere che venisse da lui Maritorna. Stavasene di già Sancio in
letto impiastrato, e tuttoché tentasse di prender sonno, non lo
lasciava riposare il dolore delle costole; e don Chisciotte;
egualmente afflitto della sua macinatura, se ne stava cogli occhi
aperti come una lepre. In tutta l'osteria regnava alto e profondo
silenzio, né vi era altro lume fuor quello di un lampione appeso in
mezzo al portico. Questa maravigliosa quiete e i pensieri nei quali
occupavasi il nostro cavaliere intorno agli avvenimenti che
incontransi ad ogni passo nei libri, autori di sua disgrazia, lo
condussero ad immaginare una delle più strane pazzie che potesse
creare mente umana. Si figurò egli di essere giunto ad un famoso
castello (giacché gli pareano castelli tutte le osterie dove
alloggiava); che la figlia dell'oste fosse figliuola del
castellano, e che vinta dalla gentilezza di lui e perdutamente
innamorata, gli aveva promesso di sottrarsi ai suoi genitori e di
venire a trovarlo in quella medesima notte. Con tale chimera
ch'egli si fabbricava come cosa reale, cominciò ad affliggersi
pensando al periglioso cimento in cui dovea trovarsi la sua
fedeltà; e fermamente si propose nel suo cuore di non commettere
torto alcuno ed offesa alla sua signora Dulcinea del Toboso:
tuttoché se gli presentasse dinanzi la stessa regina Ginevra con
Chintagnona sua dama. Avendo fitti in pensiero questi spropositi,
arrivò il tempo e l'ora (per lui ben disgraziata) in cui
sopraggiunse l'Asturiana, la quale con tacito e guardingo passo
entrò nel luogo, dove i tre già mentovati se ne stavano a letto,
per cercare il suo vetturale. Giunse appena alla porta che don
Chisciotte la sentì, e levatosi a sedere sul letto, ad onta dei
suoi empiastri e del dolore delle costole, stese le braccia per
accogliere la vezzosa donzella. L'Asturiana che tutta rannicchiata
e cheta andava colle mani cercando l'amante suo, venne ad
incontrarsi nelle mani di don Chisciotte, il quale l'afferrò
strettamente pei polsi, e tirandola a sé, la fece sedere sopra il
suo letto senza ch'ella osasse aprir bocca. Portava Maritorna certi
smanigli con pallottole di vetro che furono tenute da don
Chisciotte in conto di preziose perle orientali; la vesta, come che
fosse di tela assai ruvida, egli se la credette di finissima
stoffa; i capelli che poteano dirsi crini di cavallo, gli parvero
fili di lucidissimo oro di Arabia, atti ad oscurare col loro
splendore il sole medesimo; ed il fiato, che mandava certamente
aliti d'insalata fredda ed indigesta, parve a lui odore soave di
aromi; insomma egli se la dipinse nella fantasia simile affatto ad
una principessa di cui aveva letto nei libri, che andò a visitare
un cavaliere ferito. Sembrandogli pertanto di avere presso di sé la
dea della bellezza, e tenendosela vicina, cominciò a dirle con voce
bassa ed armoniosa: — Ah quanto bramerei, bella e possente signora,
di trovarmi in situazione da poter compensare la bontà suprema di
cui mi onorate! ma la rea fortuna, che mai non si stanca di
perseguitare i buoni, mi ha ridotto qui in questo letto sì pesto e
malconcio come sapete; e vi si aggiunge anche cosa di molto
maggiore importanza, ed è la fedeltà che promisi alla senza pari
Dulcinea del Toboso, unica signora dei miei più reconditi
pensieri.” Stavasene Maritorna in grande affanno, e sudava a
sentirsi tenere sì stretta da don Chisciotte, e senza intendere e
senza por mente a ciò ch'egli andava dicendo, procurava di
liberarsene, né profferiva parola. Il vetturale frattanto, che non
dormiva, era stato ascoltando tutto ciò che don Chisciotte diceva
alla sua Maritorna; e mosso da gelosia, si accostò quatto quatto al
letto di lui per vedere dove andavano a finire quelle dicerie
ch'egli non potea ben comprendere; e quando si accorse che la serva
faceva ogni sua possa: per isvincolarsi, e che don Chisciotte si
adoperava altrettanto per trattenerla, non piacendogli per niente
la burla, inalberò il braccio, e lasciò cadere un pugno sì
terribile sopra le scarne ganasce dell'innamorato cavaliere che gli
fece insanguinare tutta la bocca; né contento di questo gli montò
sopra le costole e lo pestò bene coi piedi. Il letto, che era
debole e sopra un fondamento mal fermo, non potendo sostenere
l'aggiunta del vetturale precipitò, e con rumore sì forte che
svegliò l'oste; il quale immaginò subito che ciò fosse avvenuto per
colpa di Maritorna; massimamente che avendola chiamata ad alta voce
non gli aveva punto risposto. Si alzò con questo sospetto, e acceso
tosto un lume si condusse fin là donde era venuto il fracasso. La
serva, vedendo il padrone, il quale era uomo bestiale, tutta
spaventata e fuori di sé andò a cacciarsi nel letto di Sancio
Pancia che dormiva, e vi si nicchiò facendosi come in un gomitolo.
Entrò l'oste dicendo: — Dove sei, sciagurata? Scommetto che questo
strepito è per colpa tua.” Svegliossi Sancio in questo punto, e
sentendosi quel gruppo quasi a ridosso, e pensando che fosse
qualche folletto, cominciò a mazzicar co' pugni dall'una parte e
dall'altra, cogliendo con non so quanti Maritorna; la quale, vinta
dal dolore ne ricambiò Sancio in maniera da fargli perdere il sonno
per molte notti. Vedendosi egli trattato a quel modo senza sapere
da chi, e alzandosi alla meglio che poté, si accapigliò con
Maritorna, e cominciò fra loro la più accanita e graziosa zuffa del
mondo. Laonde il vetturale che al lume del candeliere dell'oste
vide il maltrattamento della sua bella, lasciato don Chisciotte,
corse a prestarle il necessario soccorso; e l'oste fece lo stesso,
ma con diversa intenzione, perch'egli vi andò risoluto di gastigare
la serva, tenendola indubitatamente per l'autrice di tutto quello
scompiglio. E qua come suol dirsi, il gatto al topo, il topo al
gatto, ed il gatto alla corda, e la corda al palo: il vetturale
bastonava Sancio, Sancio la serva, la serva lui, l'oste la serva, e
tutti menavano così alla presta che non restava un momento di
pausa. Fu poi da ridere che all'oste si spense il lume, e rimasti
perciò tutti all'oscuro, si percuotevano sì pazzamente e alla
cieca, che dove giungevan le mani non restava niente di sano.


Trovavasi a caso in quella notte nell'osteria un bargello di quelli
che si chiamano della Santa Hermandada antica di Toledo; il quale,
udito quello straordinario fracasso, toltosi l'archibugio, entrò
all'oscuro dove infuriava ancora la zuffa, dicendo: — Alto là, alla
giustizia! alto là, al bargello di campagna! Il primo in cui
s'incappò fu l'ammaccato don Chisciotte, che giaceva supino, e
fuori di sentimento sul rovinato suo letto, e scossolo così a
tastoni per la barba, rinnovava le grida: — Alto là, alla
giustizia! Vedendo che punto non si movea, né dava alcuna voce, si
avvisò che fosse morto, e che gli altri compagni lo avessero
ammazzato, e con tale sospetto rinforzò la voce dicendo: — Chiudasi
la porta dell'osteria, e nessuno ne esca, perché qui è stato ucciso
un uomo. Questa voce mise terrore in tutti, ed ognuno lasciò la
zuffa indecisa com'era quando la voce si fece sentire. L'oste si
tirò nella sua camera, il vetturale si ravvolse nelle sue coperte,
la serva tornò al suo giaciglio, e i soli sventurati don Chisciotte
e Sancio non si poterono muovere dal luogo ove erano. Intanto il
bargello lasciò andare la barba di don Chisciotte, ed uscì in
traccia di un lume per vedere ed arrestare i delinquenti: ma non
gli riuscì di trovarlo, perché l'oste maliziosamente aveva già
spento il lampione, di maniera che gli bisognò cercar del focolare,
dove con molto stento e perdita di tempo accese un'altra
candela.

CAPITOLO XVII
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