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Prologue

	 

	Le ronronnement de mon purificateur d'air est la première chose que j'entends chaque matin. Un bruit blanc, constant, fiable. C'est le son de la sécurité, de l'air contrôlé, d'un monde où rien d'inattendu ne peut s'insinuer et me submerger.

	 

	Je m'appelle Bryn Calloway et j'ai seize ans. Je suis aussi un loup-garou, ce qui est moins excitant que ça en a l'air.

	 

	Je reste immobile un instant, les yeux fermés, à faire le point. Ma chambre sent comme moi : les draps propres, le savon à la lavande de ma mère, la légère odeur métallique du filtre à air. Aucune surprise. Aucune intrusion. En sécurité.

	 

	Alors je respire plus profondément, et le monde m'envahit.

	 

	À travers les murs, ma mère, Fiona, est déjà dans la cuisine. Je perçois son inquiétude avant même d'entendre ses mouvements : une odeur vive, comme l'ozone avant l'orage, qui se mêle au doux parfum de son savon à la lavande. Elle s'inquiète toujours. Surtout pour moi. Pour ce que la meute pense de moi, pour savoir si je survivrai à une autre journée de lycée, pour l'avenir qu'elle a du mal à imaginer pour sa fille si étrange et si sensible.

	 

	Je sors du lit. Le parquet est frais. Mes vêtements de la veille sont déjà prêts : le même jean, le même t-shirt gris uni, le même sweat à capuche dont les manches sont assez longues pour recouvrir mes pouces. Routine. Prévisible. Nécessaire.

	 

	Le miroir de la salle de bain me renvoie l'image que la meute voit : une taille moyenne, une silhouette fine, des cheveux auburn que je glisse constamment derrière mes oreilles, des yeux gris-verts qui évitent de se regarder trop longtemps. Une peau pâle qui rougit sous l'effet du stress, ce qui est fréquent. Rien d'impressionnant. Rien de menaçant. Juste Bryn, l'Oméga, la déception.

	 

	Je me brosse les dents ; la menthe est fraîche et piquante, une odeur que je peux supporter. Contrairement à la cafétéria, où mille odeurs s’entrechoquent et me pèsent lourdement sur les yeux. Contrairement aux couloirs, où parfum bon marché, hormones adolescentes et odeur métallique et grasse des distributeurs automatiques se disputent l’espace dans mes narines. Contrairement aux réunions de groupe, où la domination, la hiérarchie et l’agressivité refoulée créent un brouillard si épais que j’ai du mal à respirer.

	 

	La menthe m'aide. Je me concentre dessus.

	 

	Dans la cuisine, ma mère tente de sourire. Son odeur la trahit : l’inquiétude est plus vive ce matin, teintée d’une nuance nouvelle. De la peur, peut-être. Ou de la résignation.

	 

	« Kellen est passé », dit-elle d'un ton trop désinvolte.

	 

	Je me fige, une main sur la boîte de céréales. Kellen Voss. Le fils d'Alpha. Le futur homme de main. Mon bourreau personnel depuis que nous sommes assez grands pour comprendre la hiérarchie de la meute.

	 

	« Il voulait te rappeler ton service de garde à la frontière ce soir », poursuit-elle sans me regarder. « Il a dit que tu avais relâché tes efforts. »

	 

	Je n'ai pas relâché mes efforts. Je ne suis jamais en retard, jamais absent, je fais toujours exactement ce qu'on me demande. Être un Oméga signifie qu'on ne peut pas se permettre d'erreurs. Être un Oméga avec ma... sensibilité particulière signifie qu'on ne peut pas se permettre d'être faux.

	 

	« J'y serai », dis-je.

	 

	Fiona hoche la tête. Elle a envie d'en dire plus ; je le sens monter en elle, cet instinct protecteur qui se heurte à sa peur du jugement de la meute. Finalement, elle me touche brièvement l'épaule et se retourne vers le poêle.

	 

	Le chemin de l'école me fait traverser la lisière du territoire de la meute. C'est mon moment préféré de la journée, le seul où je ressens une paix intérieure. Les pins embaument la terre, l'âge et une sagesse tranquille. Dans les sous-bois, lapins et cerfs vivent au rythme normal de la forêt. Je respire profondément, laissant les senteurs pures chasser les tensions de la maison.

	 

	J'arrive ensuite au parking.

	 

	Ça me frappe de plein fouet : les gaz d’échappement, le café rassis des tasses des profs, la douceur écœurante du déodorant à la vanille de quelqu’un, la sueur froide des élèves qui redoutent déjà le premier cours. J’ai les larmes aux yeux. La pression monte dans mes tempes.

	 

	J'ai une méthode. Je compte les pas jusqu'à la porte d'entrée. Je me concentre sur la sensation du béton sous mes pieds. Je repère une odeur supportable — celle des pins derrière la salle de sport, discrète mais présente — et je m'y accroche comme à une bouée de sauvetage.

	 

	Le couloir est pire. Les casiers claquent. Les voix résonnent sur le lino et les parpaings. Un groupe de filles me dépasse ; leur parfum est si fort que j’ai envie de vomir et je tousse dans ma manche. L’une d’elles rit. Je ne sais pas si c’est à cause de moi. Je ne lève pas les yeux pour vérifier.

	 

	Je continue à marcher. Je compte les carreaux. Je respire par la bouche. Je ne croise le regard de personne. Je ne leur donne aucune raison de me remarquer.

	 

	En cours d'histoire, je prends ma place habituelle : au dernier rang, dans le coin, dos au mur. De là, je vois tout le monde. Personne ne peut m'approcher par-derrière. Monsieur Alder est déjà à son bureau, imprégné d'une odeur de craie et d'une légère acidité de bourbon de la veille. C'est un bon professeur. Il ne m'interroge que si je lève la main.

	 

	Les néons bourdonnent. Ils vacillent aussi – imperceptiblement pour les humains, sans doute, mais je le vois, je le sens à l'arrière de mon crâne comme une minuscule perceuse. Je rabats les manches de mon sweat à capuche sur mes mains et pose mes paumes à plat sur le bureau, pour me recentrer.

	 

	Quelqu'un s'installe deux rangs devant moi. Je ne lève pas les yeux, mais je le sens aussitôt : vieux livres, coton propre, une chaleur sourde comme du bois chauffé par le soleil. Aucune agressivité sournoise. Aucune manipulation mielleuse. Aucun parfum entêtant qui tente de masquer une insécurité. Juste… le calme.

	 

	Leo Thorne. Voilà son nom. Il est dans cette classe. Il y est toujours, silencieux et observateur, prenant des notes de sa belle écriture. Je ne lui ai jamais parlé. Il ne m'a jamais adressé la parole. Mais parfois, je perçois son odeur, et c'est la seule chose supportable dans ce bâtiment.

	 

	Les lumières vacillent à nouveau. Je sursaute.

	 

	Léo se tourne légèrement, juste assez pour jeter un coup d'œil en arrière. Je me prépare à la réaction habituelle : la pitié, la curiosité, le regard gêné détourné. Mais son expression est différente. Il fronce les sourcils en regardant les lumières, pas moi. Puis il lève la main.

	 

	« Monsieur Alder ? La lumière me gêne les yeux. Serait-il possible de la baisser ? »

	 

	Mon cœur s'arrête.

	 

	M. Alder cligne des yeux, regarde les lumières, hausse les épaules. « Bien sûr, Leo. Pas de problème. » Il actionne l'interrupteur et le scintillement cesse. Le bourdonnement s'atténue.

	 

	Léo se replonge dans ses notes. Il ne me regarde plus.

	 

	Je ne comprends pas. Les humains n'agissent pas ainsi sans arrière-pensée. Il y a toujours un prix à payer, toujours une raison d'y parvenir. Mais son odeur n'avait pas changé : toujours cette douce chaleur apaisante, sans la moindre trace d'attente ou de suffisance. Il avait simplement… aidé.

	 

	La cloche sonne. Je rassemble mes affaires machinalement, l'esprit tourmenté. En passant devant son bureau, j'aperçois quelque chose de petit et blanc dans un coin. Une menthe. Emballée. Qui attend.

	 

	Je ne l'accepte pas. Je ne peux pas. Mais je m'arrête, juste une seconde, et son parfum m'enveloppe à nouveau — vieux livres, soleil, douceur — et quelque chose en moi s'ouvre, imperceptiblement.

	 

	Je me retrouve alors dans le couloir, le chaos m'engloutit, et je me dis que tout cela n'avait aucune importance. Il est humain. Je suis un loup. Il n'y a aucun lien entre ces deux mondes.

	 

	Mais je garde la menthe poivrée dans ma poche toute la journée. Et quand je suis submergée par les émotions, je la touche. Je respire. Je me souviens.

	 

	À midi, je me réfugie sur mon banc derrière le gymnase. Des pins, le calme, personne. Assise dos au tronc, je me détends. La pression derrière mes yeux se relâche. Mes épaules, auparavant voûtées, se détendent.

	 

	D'ici, j'aperçois la périphérie de la ville. Au loin, le vieux moulin se dresse, abandonné et en ruine. Leo Thorne passe, appareil photo autour du cou, se dirigeant dans cette direction. Il prend sans doute des photos. Il prend toujours des photos.

	 

	Je le regarde jusqu'à ce qu'il disparaisse dans les arbres. Puis je ferme les yeux et laisse le parfum des pins m'accompagner pour le reste de la journée.

	 

	Je ne sais pas si je le reverrai demain.

	 

	Je ne sais pas si son siège sera vide.

	 

	Je ne sais pas si son parfum me mènera au cœur de tout ce qui me fait peur.

	 

	Pour l'instant, je survis, tout simplement. Je compte les carreaux. Je respire par la bouche. Je touche le bonbon à la menthe dans ma poche.

	 

	Ça suffit.

	 

	Il faut que ce soit suffisant.

	 

	La cloche sonne. Je me lève. Le monde me revient en force.

	 

	Je m'en approche, car je n'ai pas le choix.

	 

	Car voilà ma vie : trop louve pour les humains, trop étrange pour la meute. Coincée entre deux mondes, avec pour seuls guides mon nez et mon cœur obstiné.

	 

	Car quelque part devant nous, un garçon avec un appareil photo marche vers son destin.

	 

	Et le mien, c'est d'aller à sa rencontre.

	 


Chapitre 1 : Le poids du matin

	 

	Point de départ : Ma chambre, à l’aube. Seule, en sécurité, le purificateur d’air ronronne de sa mélodie familière. État émotionnel : Une légère anxiété, comme d’habitude. État sensoriel : Calme, protection, sur le point de basculer.

	 

	Ce qui vient de se passer : le prologue s’achevait sur Leo Thorne marchant vers le vieux moulin, appareil photo autour du cou. J’ignorais alors que nos chemins se croiseraient. C’était hier. Aujourd’hui, c’est un nouveau jour, et tout est sur le point de basculer.

	 

	---

	 

	Le même bourdonnement me réveille chaque matin.

	 

	Même purificateur d'air, même bruit blanc, même illusion de contrôle. Je reste immobile et fais le point, un rituel si automatique que je n'en perçois même plus les étapes. Température ambiante : fraîche. Lumière : une aube grise filtrée par les rideaux occultants. Parfum : propre, filtré, rassurant.

	 

	Alors je respire plus profondément, et le monde s'engouffre comme les eaux d'une crue à travers un barrage fissuré.

	 

	Ma mère, Fiona, est déjà dans la cuisine. Son inquiétude me parvient avant même que je n'entende un son : cette odeur âcre d'ozone qui signifie qu'elle est restée trop longtemps à la fenêtre, à contempler la lisière des arbres, à penser à des choses qu'elle ne dira pas. En dessous, une odeur de savon à la lavande. Et en dessous encore, une légère douceur de pâte à crêpes. Elle essaie. Elle essaie toujours.

	 

	À travers les murs, à travers le plancher, à travers les fissures que je ne parviens jamais à colmater, le reste du monde s'immisce. La rosée du matin sur les aiguilles de pin. Un écureuil qui gratte le toit. Au loin, les marques territoriales le long de la frontière : les membres de la meute les rafraîchissent, y laissant leur empreinte d'urine et d'intention. L'odeur de Kellen est là, forte et agressive, marquant sa domination même dans la routine.

	 

	Je repousse tout. Pas littéralement, je ne peux pas. Mais je peux catégoriser, classer, mettre de côté. Me concentrer sur l'essentiel. Sur ce qui est immédiat. Sur ce qui est sûr.

	 

	Mes vêtements sont prêts depuis hier soir. Une chemise grise, souple et usée. Un jean presque déchiré aux genoux. Un sweat à capuche dont les manches sont assez longues pour couvrir mes pouces. Je m'habille dans le noir, au toucher, sans prendre le risque d'allumer la lumière de la salle de bain si tôt. La lumière est un facteur d'ingestion. Un facteur d'ingestion a un coût.

	 

	Le miroir de la salle de bain me surprend malgré tout. Peau pâle. Cheveux auburn dressés sur la tête. Yeux gris-verts qui refusent de se regarder. Je détourne le regard, me brosse les dents du bout des doigts, me concentre sur la menthe. Propre. Net. Maîtrisable.

	 

	Dans la cuisine, ma mère fait semblant de ne pas s'être inquiétée.

	 

	« Bonjour, Bryn. » Elle pose une assiette devant moi : des pancakes, du sirop, un verre de jus d'orange glacé. Son parfum me dit : « Je t'aime, je suis terrifiée pour toi, s'il te plaît, que tout aille bien. »

	 

	« Bonjour. » Je m’assieds. Je mange. Le sirop est trop sucré, il me tapisse la langue et me fait mal aux dents, mais je ne dis rien. Elle a essayé. C’est important.

	 

	Fiona rôde près du fourneau, une tasse de café serrée entre ses mains. Elle a la quarantaine, ma mère, avec les mêmes cheveux auburn et un visage qui a appris à dissimuler des choses. Pas à moi. Elle ne peut pas se cacher de moi.

	 

	« Kellen est repassé hier soir », dit-elle d'un ton trop désinvolte. Ses mots résonnent comme des pierres.

	 

	Je continue à manger. « Je sais. Je l'ai senti. »

	 

	Bien sûr que je l'ai senti. Le pin, le déodorant de luxe et cette aigreur méprisante qu'il arbore comme une eau de Cologne. Il est resté planté devant notre porte pendant cinq minutes, sans frapper, juste là, comme un rappel constant de son autorité et de ma place en dessous.

	 

	« Il voulait confirmer votre service à la frontière ce soir. » La voix de Fiona se crispe. « Il a dit… »

	 

	«Je me fiche de ce qu'il a dit.»

	 

	Elle se tait. Le tic-tac de l'horloge résonne. Le purificateur d'air bourdonne dans ma chambre, un écho lointain.

	 

	Je finis mes crêpes. Je bois le jus trop vite, et le froid me brûle la gorge. Je me lève. Je prends mon sac. À la porte, j'hésite, car elle a besoin de quelque chose, et je ne sais pas quoi.

	 

	« Je ferai attention », dis-je. Ce n'est pas suffisant. Ce n'est jamais suffisant.

	 

	Son parfum se teinte de quelque chose — du soulagement ? De la gratitude ? — et je m'éclipse avant de devoir voir son visage.

	 

	---

	 

	Le chemin de l'école me fait traverser la lisière du territoire de la meute. Vingt minutes au milieu des pins, de la terre et du va-et-vient silencieux des animaux de la forêt. Je respire profondément, laissant les senteurs pures chasser la tension matinale de mes sinus. Ces bois sont mon espace. La meute les revendique, mais ils sont miens d'une manière que les autres ne comprennent pas. Ils traversent ces lieux rapidement, d'un pas décidé, marquant leur territoire et se déplaçant. Je les traverse comme si j'y avais toujours vécu.

	 

	Les bornes sont fraîches. Sans doute l'œuvre de Kellen : sa signature, à la fois tranchante et empreinte de mépris, est partout. Mais en dessous, quelque chose d'autre. Faible. Faux.

	 

	Je m'arrête.

	 

	Le vent tourne, et c'est parti. Mais pendant une seconde — juste une seconde — j'ai perçu quelque chose d'inhabituel. Vieux. Sauvage. Comme un loup, mais pas une meute, comme la folie, la solitude et quelque chose qui pourrit en marge.

	 

	Je me dis que c'était un cerf. Un cerf malade, peut-être. Ça arrive.

	 

	Je n'y crois pas moi-même.

	 

	Le parking de l'école me frappe comme un coup physique.

	 

	D'abord les gaz d'échappement : les bus au ralenti, les voitures qui tournent en rond, toute cette odeur de pétrole qui s'insinue dans mes poumons. Puis le reste : le café rassis de la salle des professeurs, la douceur écœurante d'un déodorant à la vanille qui se mêle à la sueur froide, l'odeur métallique et grasse du ventilateur d'extraction de la cafétéria qui tourne déjà à plein régime.

	 

	Mes yeux se remplissent de larmes. Une pression monte derrière mes tempes, cette pulsation d'avertissement familière.

	 

	J'ai une méthode. Je compte les pas jusqu'à la porte d'entrée. Vingt-trois depuis le parking. Je me concentre sur la sensation du bitume sous mes baskets. Je repère une odeur supportable – celle des pins derrière la salle de sport, discrète mais présente – et je m'y accroche comme à une bouée de sauvetage.

	 

	Quinze marches. Quatorze. Quelqu'un me bouscule, sans s'excuser, son parfum bon marché laissant un sillage que je peux goûter.

	 

	Douze. Onze. Le pin est toujours là. Je respire par la bouche.

	 

	Le couloir est pire.

	 

	Les casiers claquent comme des coups de feu. Les voix résonnent sur le lino et les parpaings, se multipliant, se superposant, un chaos sonore qui vibre dans mon crâne. Les néons bourdonnent leur cri électrique. Les corps se pressent, chacun laissant derrière lui sa propre signature olfactive : peur, excitation, insécurité, désir, le tout à vif et sans retenue, car les humains ignorent à quel point ils émettent.

	 

	Je rentre le menton, je remonte les manches de mon sweat à capuche sur mes pouces et je marche.

	 

	Compter les carreaux. Deux couleurs : gris et blanc. Le motif se répète tous les douze. Gris, gris, blanc, gris, blanc, blanc… concentrez-vous sur le motif, ne pensez ni aux odeurs, ni aux sons, marchez simplement.

	 

	Quelqu'un rit à proximité. Peut-être à mes dépens. Probablement pas. Peu importe.

	 

	Salle d'histoire. Porte ouverte. Je me glisse à l'intérieur comme de la fumée.

	 

	M. Alder est à son bureau, la poussière de craie et les restes de bourbon de la veille collés à sa peau comme une seconde peau. Il lève les yeux, hoche la tête et retourne à ses papiers. Il a appris à ne pas s'attendre à ce que je lui parle. Je lui en suis reconnaissant.

	 

	Ma place est tout au fond, dans le coin. Dernière rangée, un mur d'un côté, une table vide de l'autre. Je peux voir tout le monde d'ici. Personne ne peut m'approcher par derrière. La lumière fluorescente juste au-dessus de moi vacille – imperceptible pour les humains, peut-être, mais je la vois, je la sens au fond de mon crâne comme une minuscule perceuse.

	 

	Je m'assieds. Je sors mon carnet. Je pose mes paumes à plat sur le bureau et je respire.

	 

	Les étudiants arrivent au compte-gouttes. Leurs odeurs les précèdent : déodorant bon marché, cheveux non lavés, l'amertume de la pizza de la veille, la douceur du dentifrice du matin. Je les catalogue machinalement, une habitude dont je n'arrive pas à me défaire. Jessica arrive, imprégnée de la colère de sa mère et de ses propres larmes ravalées. Marcus sent les jeux vidéo et la fille qu'il aime, assise deux rangs plus loin. David n'a pas d'odeur particulière, ce qui signifie qu'il cache quelque chose, ce qui signifie que je le surveille de plus près.

	 

	Deux rangées plus loin, un siège vide.

	 

	Je ne le regarde pas. Pas directement. Mais j'en ai conscience comme on perçoit une dent manquante avec sa langue. L'espace vide où devrait se trouver une personne.

	 

	Le siège de Leo Thorne.

	 

	La cloche sonne. M. Alder se lève et commence son exposé sur le traité de Versailles. J'essaie de me concentrer, mais mon regard est sans cesse attiré par cette chaise vide. De vieux livres. Du coton propre. Une chaleur comme celle du bois chauffé par le soleil. Une chaleur qui s'estompe maintenant, car il n'était pas là hier non plus.

	 

	Deux jours.

	 

	Deux jours se sont écoulés depuis que je l'ai vu marcher vers le moulin, l'appareil photo autour du cou, disparaissant dans les arbres.

	 

	Je me dis que ce n'est rien. Les gens tombent malades. Les gens sèchent les cours. Les gens ont une vie qui ne me concerne pas.

	 

	Mais j'ai la nausée, et ce ne sont pas les crêpes.

	 

	---

	 

	Le déjeuner, c'est la survie.

	 

	La cafétéria est le pire endroit de n'importe quel bâtiment, et celui-ci ne fait pas exception. Deux cents personnes mangent, parlent, respirent, transpirent, le tout entassé dans un espace prévu pour la moitié. Les odeurs s'accumulent comme un poison : frites rassis et fromage brûlé, le goût chimique des salades de fruits, l'odeur grasse et métallique du comptoir, et par-dessus tout, l'âcre nauséabonde de l'anxiété adolescente, chargée d'hormones et piquante.

	 

	Je prends une pomme — quelque chose d'emballé, quelque chose de sûr — et je m'échappe.

	 

	Mon banc est derrière le gymnase, niché contre une pinède. Je l'ai découvert en première année, lors d'une crise de nerfs incontrôlable. Maintenant, il est à moi. Personne d'autre ne vient ici. Les pins bloquent le vent, le bruit et la plupart des odeurs, ne laissant apparaître que la terre, les aiguilles de pin et l'horizon pur et lointain du ciel.

	 

	Je m'assieds dos au plus grand pin et je me laisse aller à la détente.

	 

	La pression derrière mes yeux se relâche. Mes épaules, auparavant crispées autour de mes oreilles, se détendent. Je croque dans la pomme – acidulée, croquante, simple – et je respire.

	 

	D'ici, j'aperçois la périphérie de la ville. Le vieux moulin se dresse au loin, délabré et abandonné, ses fenêtres comme des orbites vides. Je me souviens de Léo qui s'en approchait, l'appareil photo captant la lumière, et ce frisson de malaise me reprend.

	 

	Deux jours.

	 

	Je finis ma pomme. Je prends le trognon. Je le jette dans les arbres où quelque chose le mangera.

	 

	La cloche sonne. Je me lève. Le monde me revient en force.

	 

	---

	 

	Après l'école, je me présente à mon poste de garde-frontière.

	 

	Kellen attend au point de rendez-vous, les bras croisés, le mépris aigre émanant de lui. Deux autres gardes du corps le flanquent : Rhea, silencieuse et vigilante, et un jeune loup nommé Derek qui le suit comme son ombre.

	 

	« Tu es en retard », dit Kellen.

	 

	Je ne suis pas en retard. Nous le savons tous les deux. Il a juste besoin que je sache qu'il peut dire le contraire.

	 

	« Je suis là. » Ma voix est plate. Neutre. Je me suis entraînée.

	 

	Kellen s'approche, trop près, envahissant l'espace comme toujours. Il a dix-huit ans, est grand, large d'épaules, et d'une beauté à faire pâlir les autres loups. Son odeur est un mélange de pin, de déodorant de luxe et de ce mépris aigre-doux, mais sous cette odeur… de l'ambition. Aiguisée et affamée.

	 

	« L’Alpha veut que la frontière nord soit redessinée. Des bornes profondes, pas seulement les contours. Suivez la crête jusqu’à la rivière. » Il marque une pause, me laissant le temps d’appréhender l’immensité de la distance. Des kilomètres de terrain accidenté, seul, dans la pénombre. « Tu crois pouvoir gérer ça, Omega ? »

	 

	Rhea bouge légèrement. Son parfum vacille – ozone, cuir et vieux sang – mais elle ne dit rien.

	 

	«Je peux gérer ça.»

	 

	Kellen sourit comme si j'avais dit une blague. « Bien. Ne revenez pas tant que ce n'est pas terminé. »

	 

	Il s'éloigne. Derek le suit. Rhea s'attarde un instant, nos regards se croisent, un lien indéchiffrable s'établit entre nous. Puis elle disparaît à son tour, et je me retrouve seul à la lisière de la forêt, avec des kilomètres de territoire devant moi et la nuit qui tombe rapidement.

	 

	J'y vais.

	 

	---

	 

	La frontière nord est ma partie préférée des terres de la meute. La crête s'élève au-dessus de la vallée, offrant des vues sur la rivière et la ville au loin. Les pins cèdent la place aux chênes nains, puis à la roche nue où le lichen pousse en taches orange et grises. L'air y est plus raréfié, plus pur, moins encombré par les luttes de pouvoir entre meutes et le chaos humain.

	 

	Je me déplace sur ce territoire comme dans l'eau, le marquant de mon passage. Ma tâche est simple : raviver les marques olfactives qui signalent aux autres meutes que ce territoire m'appartient. Uriner sur des arbres, des rochers, des affleurements rocheux précis. Laisser ma signature à tout loup qui passe. C'est la forme la plus élémentaire de travail au sein de la meute, celle réservée aux Omégas et aux louveteaux, et cela ne me dérange absolument pas.

	 

	Ce travail apaise mon esprit. Un arbre, puis un autre. Le rythme du mouvement, l'attention portée à l'emplacement, la simple matérialité de l'ensemble. Mes pensées vagabondent, se stabilisent, puis vagabondent à nouveau.

	 

	Je pense au siège vide de Leo.

	 

	Je repense à l'odeur sauvage qui flottait à la frontière ce matin.

	 

	Je pense au moulin, sombre sur le fond du coucher de soleil, et à un garçon avec un appareil photo qui s'en approche.

	 

	La rivière apparaît en contrebas, grise et rapide sous l'effet de la fonte printanière. Je m'arrête sur un belvédère pour reprendre mon souffle. La ville s'étend de l'autre côté : les réverbères clignotent, les voitures avancent lentement comme des scarabées, le monde entier vaquant à ses occupations sans se soucier de ce qui partage ses frontières.

	 

	Là-bas, quelque part, Leo Thorne est peut-être en train de dîner. De regarder la télé. De se disputer avec son père à propos de ses projets d'études. De vivre sa vie, tout simplement, ce qui ne me concerne pas.

	 

	Je devrais être soulagée. Son absence à l'école ne signifie rien. Sa place vide ne signifie rien. La menthe qu'il a laissée sur mon bureau il y a des semaines — celle que je garde encore dans ma poche — ne signifie rien.

	 

	Je la touche maintenant, à travers le jean. Une petite bosse contre ma cuisse.

	 

	Le soleil disparaît derrière la crête. Les ombres s'allongent. Il me reste encore des kilomètres à parcourir.

	 

	Je prends appui sur le rocher et je continue d'avancer.

	 

	---

	 

	La nuit est tombée lorsque j'atteins la rivière. Le dernier repère est ici, un rocher au bord de l'eau où des générations de loups ont laissé leur empreinte. J'y ajoute la mienne, puis je reste assis un instant, à écouter l'eau.

	 

	La rivière exhale une odeur de froid, de pierre et des montagnes lointaines où elle prend sa source. Elle sent le poisson, la décomposition et la ville en amont, avec une légère odeur chimique due aux rejets humains. Mais au fond, il y a autre chose.

	 

	Je me raidis.

	 

	Cette odeur sauvage. Vieille. Folle. Mauvaise.

	 

	C'est là, sur ce rocher, enfoui sous les marques de la meute. Ça fait des jours, peut-être plus, mais c'est indéniable. Un loup est passé par ici. Un loup qui n'est pas des nôtres.

	 

	Je me lève, le cœur battant la chamade, et je la suis du regard à rebours depuis le rocher. Faible, si faible, mais là — un sentier qui s'éloigne de la rivière, s'enfonce dans les bois, vers…

	 

	Le moulin.

	 

	Je la vois maintenant, sombre sur fond d'étoiles. Le vieux moulin, abandonné depuis des décennies, où Leo Thorne se promenait avec son appareil photo il y a deux nuits.

	 

	Le sentier y mène.

	 

	Je le suis.

	 

	---

	 

	Le moulin se dresse à mon approche, plus imposant qu'il n'y paraît depuis la ville. Trois étages de briques délabrées, des fenêtres brisées, un toit affaissé au milieu. La piste olfactive mène à l'entrée principale – un trou béant là où se trouvaient autrefois des portes – et disparaît à l'intérieur.

	 

	Je m'arrête au seuil.

	 

	Les odeurs sont ici saturées : pourriture humide, rouille, fientes d'oiseaux, résidus chimiques de ce qui a été fabriqué ici il y a des décennies. Mais en dessous, distinctes, récentes…

	 

	Lion.

	 

	Son odeur est là. Des vieux livres, du coton propre et cette chaleur boisée, chauffés par le soleil, mêlés à autre chose. La peur. Une odeur de cuivre aigu, âcre, indubitable.

	 

	J'ai le cœur qui se serre.

	 

	Je le suis à l'intérieur.

	 

	L'intérieur du moulin est un labyrinthe de machines rouillées et de poutres effondrées. Le clair de lune filtre à travers les fenêtres brisées, projetant des ombres mouvantes et sinueuses. L'odeur de peur de Leo s'intensifie à mesure que je m'enfonce, mêlée désormais à celle du loup sauvage : folie, solitude et désespoir.

	 

	Je retrouve l'endroit où il se tenait pour prendre sa photo. Une vue dégagée à travers une fenêtre brisée encadre la rivière. Son odeur est ici la plus forte, sa peur si vive que je peux presque la goûter.

	 

	Il s'est passé quelque chose ici. Quelque chose qui l'a terrifié.

	 

	Et ce loup sauvage — Marcus Cole, me dit mon esprit, le banni, le brisé — en faisait partie.

	 

	Je fouille les environs immédiats, sans rien trouver d'autre. Pas de sang. Pas de lutte. Juste une peur, dense et récente, et une trace menant à l'arrière du moulin, vers…

	 

	La rivière.

	 

	Je suis le sentier. Il mène à la rive… et s’arrête.

	 

	L'eau détruit les odeurs. Je le savais. Mais le savoir n'apaise pas la frustration qui me monte à la gorge, brûlante et inutile. Désespérée, je fouille la berge et trouve un morceau de tissu accroché à une branche.

	 

	La chemise de Leo. Déchirée. Fraîche.

	 

	Je le tiens entre mes mains, le souffle court, et le poids de ce que j'ai trouvé s'abat sur moi.

	 

	Leo Thorne n'a pas fugué. Il n'a pas séché les cours. Il n'a pas disparu.

	 

	Il a été emmené.

	 

	Et je suis le seul à le savoir.

	 

	---

	 

	Le chemin du retour prend des heures. Mes jambes suivent machinalement des chemins que je connais par cœur, mais mon esprit est ailleurs. Je tourne en rond. Je catalogue. Je planifie.

	 

	L'odeur sauvage. Marcus Cole. Le loup banni dont Mira m'a parlé, le sensible qui ne supportait pas la pression de la meute, qui aimait une humaine et s'est perdu quand elle l'a rejeté.

	 

	Leo ressemble à cette fille ? C'est possible ? C'est pour ça que Marcus l'a emmené ?

	 

	Je ne sais pas. Je ne peux pas savoir. Mais j'ai un nom, un lieu, une piste olfactive qui part du moulin et se termine à la rivière. J'ai la chemise de Leo dans ma poche, contre le bonbon à la menthe qu'il m'a donné il y a des semaines.

	 

	J'ai le choix.

	 

	Prévenez la meute, comme je dois le faire. Laissez-les gérer la situation, comme l'Alpha l'exigerait. Laissez-les décider du sort d'un humain qui en a trop vu, d'un loup solitaire qui menace leur secret, d'une situation qui pourrait nous exposer tous.

	 

	Ou-

	 

	Je m'arrête au bord de notre propriété, fixant du regard la cabane sombre où dort ma mère, inquiète et dans l'attente.

	 

	La menthe poivrée me serre la cuisse. La chemise de Leo se froisse dans ma poche.

	 

	Je repense à son siège vide. À son parfum apaisant. À la façon dont il a demandé à M. Alder de baisser la lumière, non pas pour lui-même, mais parce qu'il me voyait souffrir et qu'il avait trouvé le moyen de m'aider sans que cela ne tourne autour de moi.

	 

	Je repense à la peur qui suivait sa piste, vive et terrible, et au temps qu'il a passé depuis. Deux jours. Peut-être plus.

	 

	La meute parlerait d'un problème humain. Une menace à neutraliser.

	 

	Mais Leo n'est pas une menace. C'est juste un garçon avec un appareil photo, qui a pris la mauvaise photo, et qui a eu la gentillesse d'être gentil avec une fille qui ne le mérite pas.

	 

	Je fais mon choix.

	 

	Je ne le dirai pas à la meute. Pas encore. Pas avant d'en savoir plus.

	 

	Demain, je retournerai au moulin. Je retrouverai ce sentier. Je le suivrai où qu'il mène.

	 

	Et je le retrouverai.

	 

	La porte de la cabine s'ouvre avant que je ne l'atteigne. Ma mère se détache en silhouette dans la lumière, son odeur chargée d'inquiétude.

	 

	« Bryn ? Il est minuit passé. »

	 

	« Je sais. » Je rentre, la dépasse et me dirige vers ma chambre. « Ça va. Je suis juste fatiguée. »

	 

	Elle ne me croit pas. Son odeur le dit. Mais elle n'insiste pas, car elle n'insiste jamais, car elle a peur de ce qu'elle pourrait découvrir.

	 

	Ma chambre m'enveloppe : des odeurs familières, une atmosphère contrôlée, le ronronnement du filtre. Je ferme la porte et m'y adosse, les yeux clos, et me laisse trembler.

	 

	J'ai la chemise de Leo à la main. Je ne me souviens pas l'avoir sortie de ma poche.

	 

	Je le presse contre mon visage et je respire.

	 

	De vieux livres. Du coton propre. Du bois chauffé par le soleil. Et en dessous, cette terreur cuivrée et aiguë qui signifie qu'il est encore en vie — la peur est une chose vivante, elle ne s'attarde pas sur du tissu vide — ce qui signifie qu'il est là, quelque part, à attendre, espérant que quelqu'un vienne.

	 

	Je vais venir.

	 

	Je ne sais pas comment. Je ne sais pas ce que je trouverai. Je ne sais pas ce que cela me coûtera de défier ma meute, de poursuivre un être humain, de franchir des limites que l'on m'a appris à croire absolues.

	 

	Mais je reconnais son odeur.

	 

	Et je sais que le mien le retrouvera.

	 

	---

	 

	Point d'arrivée : Ma chambre, après minuit. Seule, épuisée, terrifiée, et plus déterminée que jamais. La chemise de Leo entre mes mains, sa peur encore palpable dans mon nez, une promesse qui se forme en moi.

	 

	Suspense/Accroche : Je le retrouverai. Quoi qu’il en coûte.

	 

	Transition : Demain matin, avant les cours, je retournerai au moulin. Le sentier m'attend. Et la vérité sur ce qui est arrivé à Leo Thorne aussi.

	 


Chapitre 2 : Menthe poivrée

	 

	Les lumières ne cessent de clignoter.

	 

	M. Alder donne un cours sur le traité de Versailles, sa craie crissant sur le tableau à un rythme presque calqué sur le bourdonnement des néons. Presque. Ce décalage me donne la chair de poule, une vibration qui vibre entre mon crâne et ma colonne vertébrale. Je presse mes pouces dans mes paumes et compte. Un Mississippi. Deux Mississippi. Trois.

	 

	Leo Thorne est assis deux rangs devant moi, trois sièges plus loin. Je le sais sans lever les yeux, car son parfum me parvient malgré la poussière de craie et la légère acidité du garçon à côté de moi qui a oublié son déodorant. De vieux livres. La lumière du soleil. Cette douce chaleur, comme celle du cèdre réchauffé par l'après-midi. C'est la seule chose propre dans cette pièce.

	 

	Les lumières vacillent à nouveau. Plus longtemps cette fois. Un bégaiement qui me fait palpiter la vue.

	 

	Je serre les dents. Je fixe le bureau. Le grain du bois. L'initiale gravée il y a des années, polie par d'innombrables manches. J'inspire. J'expire. La pression derrière mes yeux est une ennemie familière. Je sais comment la combattre : ne pas bouger, ne pas réagir, ne pas attirer l'attention. Attendre que ça passe.

	 

	Le scintillement persiste.

	 

	M. Alder ne s'en aperçoit pas. Personne ne s'en aperçoit jamais. Nous sommes assis là, vingt-sept humains et moi, les lumières clignotant imperceptiblement au-dessus de nous, et je suis le seul à me noyer.

	 

	Puis la main de Léo se lève.

	 

	"Monsieur Age ?"

	 

	La craie s'arrête. « Oui, Leo ? »

	 

	« Serait-il possible de baisser la lumière ? Elle… » Il marque une pause, incline la tête comme s’il cherchait le mot juste, « …me gêne les yeux. »

	 

	Mon cœur s'arrête. Il bégaye littéralement dans ma poitrine, puis reprend son rythme à une vitesse double.

	 

	M. Alder cligne des yeux, regarde le plafond, hausse les épaules. « Oui, je suppose. Elles sont un peu fortes aujourd'hui. » Il actionne l'interrupteur et le scintillement cesse. Le bourdonnement s'atténue jusqu'à devenir presque supportable. « Mieux ? »

	 

	« Merci beaucoup. »

	 

	Léo se replonge dans son carnet. Il ne me regarde pas. Il ne se retourne pas pour attendre une reconnaissance, de la gratitude ou quoi que ce soit d'autre que les humains attendent lorsqu'ils font quelque chose pour quelqu'un. Il continue simplement d'exister, son odeur inchangée – toujours cette douce chaleur apaisante, sans la moindre trace d'attente, de suffisance ou de manipulation.

	 

	Je ne comprends pas.

	 

	Le cours reprend. Je fixe la nuque de Leo, ses cheveux noirs coupés court, la courbe de ses épaules sous son simple pull gris. Il est grand, je réalise. Je ne l'avais jamais remarqué auparavant. Il occupe l'espace différemment des autres garçons – pas de manière agressive, pas comme Kellen qui empiète délibérément sur l'espace personnel des autres. Leo est simplement là, et l'espace autour de lui semble s'adoucir.

	 

	Sa main parcourt la feuille, prenant des notes. Stable. Patiente. Une écriture digne d'un musée.

	 

	Je force mon regard à revenir vers mon bureau. Mes mains tremblent. Je les glisse sous mes cuisses et compte. Un Mississippi. Deux. Trois.

	 

	La cloche sonne.

	 

	Tout le monde se met en mouvement en même temps : les chaises grincent, les fermetures éclair des sacs à dos claquent, les voix s’élèvent dans ce soulagement post-cours qui sent toujours le café bon marché et les soupirs retenus. Je reste assise, laissant le flot d’activité me traverser. Il est moins intimidant d’aller à contre-courant que de se laisser porter.

	 

	Quand je me lève enfin, je passe devant le bureau de Leo.

	 

	Quelque chose de blanc est posé dans un coin. Petit. Emballé.

	 

	Une menthe poivrée.

	 

	Je m'arrête. Je le regarde. Je le regarde lui. Il range ses affaires, tranquillement, et quand il lève les yeux, son regard sombre croise le mien une fraction de seconde avant de se détourner. Aucune attente. Aucun message caché. Juste un regard, puis plus rien.

	 

	Je devrais laisser tomber. Je devrais passer mon chemin et faire comme si je n'avais rien vu. C'est ce que font les Omégas : nous ne prenons rien, nous n'acceptons rien, nous ne créons pas d'obligations que nous ne pouvons pas remplir.

	 

	Ma main se tend quand même.

	 

	La menthe disparaît dans ma poche. Le parfum de Leo m'enveloppe une dernière fois au passage : vieux livres, soleil, et maintenant autre chose. De la satisfaction ? Non. Trop doux pour ça. Plutôt… du contentement. Une douce quiétude, une paix intérieure.

	 

	Je me retrouve alors dans le couloir, et le chaos engloutit tout.

	 

	---

	 

	À l'heure du déjeuner, je me retrouve à la bibliothèque.

	 

	C'est mon havre de paix, et ce n'est pas un hasard : des règles tacites, des voix chuchotées, les odeurs familières du papier et de la colle à reliure, et la légère poussière des vieux livres. Pas de parfum. Pas d'hormones. Pas de contacts inattendus. La bibliothécaire, Mme Ellison, sent la cannelle et a cette fraîcheur particulière de quelqu'un qui lit depuis quarante ans et qui n'a pas l'intention d'arrêter. Elle m'a fait un signe de tête une fois, quand j'ai commencé à venir, et ne m'a plus adressé la parole depuis. Parfait.

	 

	Je prends ma table habituelle, dans le coin, dos au mur, avec vue sur les deux sorties. La menthe poivrée repose dans ma main, encore emballée, son parfum frais et piquant toujours présent.

	 

	Je devrais le jeter.

	 

	Je ne sais pas.

	 

	Au lieu de cela, je le serre contre moi et repense à la main de Leo qui se lève. Sa voix, désinvolte mais assurée. « Tu me gênes les yeux. » Un mensonge, je le comprends maintenant. Son odeur n'a pas atteint ce niveau si particulier des mensonges — cette chaleur huileuse qui enrobe ma langue — mais c'était tout de même un mensonge. Ses yeux n'étaient pas gênés. Il allait bien.

	 

	Il a menti pour moi.

	 

	Pourquoi un humain mentirait-il pour moi ? On ne s'est jamais parlé. Il ne me connaît pas. Je suis juste la fille bizarre dans son coin, qui sursaute pour un rien et évite tout contact visuel. Celle que tout le monde a appris à ignorer.

	 

	Mes doigts se referment sur la menthe poivrée. À travers l'emballage, le parfum s'infiltre : vif, frais, simple. Un parfum que je peux supporter sans douleur.

	 

	La porte de la bibliothèque s'ouvre. Je lève les yeux automatiquement, par habitude, et mon souffle se coupe.

	 

	Leo Thorne entre.

	 

	Il tient un appareil photo, la dragonne enroulée autour de son poignet, et il s'approche du bureau de Mme Ellison avec cette même nonchalance tranquille. Ils échangent quelques mots que je n'entends pas. Elle désigne le rayon des ouvrages de référence. Il hoche la tête, la remercie et disparaît entre les étagères.

	 

	Je me dis de détourner le regard. De retourner faire semblant de lire. D'être invisible, comme je suis censée l'être.

	 

	Au lieu de cela, je fixe l'espace entre les étagères où il a disparu.

	 

	Il réapparaît quelques minutes plus tard avec un livre – épais, ancien, sur l’histoire locale. Il s’arrête à ma table.

	 

	« Ça vous dérange si je m'assieds ici ? »

	 

	La question est tellement inattendue que je jette un coup d'œil derrière moi pour voir à qui il parle. Personne. Juste moi.

	 

	« Il y a d'autres tables libres », me surprends-je à dire. Ma voix est rauque. Je ne l'ai pas utilisée depuis ce matin.

	 

	« Je sais. » Il tire lentement la chaise en face de moi, comme pour me laisser le temps de protester. Comme je ne dis rien, il s'assoit. « Mais celle-ci a la meilleure lumière. »

	 

	C'est vrai : le soleil de l'après-midi éclaire ce coin en formant des angles dorés, réchauffant le bois. Je ne l'avais jamais remarqué. J'avais choisi cet emplacement pour la vue et les issues de secours, pas pour la lumière.

	 

	Il ouvre le livre et j'aperçois le titre : « Lieux abandonnés des comtés du Nord ». Il lit un passage sur le vieux moulin, je comprends. Celui vers lequel je l'ai vu marcher hier.

	 

	Je devrais me concentrer sur mon propre livre. Je devrais l'ignorer comme j'ignore tout le monde.

	 

	« Pourquoi la menthe poivrée ? » Les mots m'échappent avant que je puisse les retenir.

	 

	Il lève les yeux, et cette fois son regard se pose sur le mien plus d'une seconde. Brun. Chaleureux. Aucune trace de la pitié à laquelle je suis habituée.

	 

	« Tu as sursauté à la lumière », dit-il. « Je me suis dit que… peut-être que les odeurs fortes pourraient aider ? Ma cousine a des troubles sensoriels. La menthe poivrée l’aide à se concentrer quand il y a du bruit. »

	 

	Je ne sais pas quoi dire. Il a un cousin. Il s'y connaît en troubles sensoriels. Il a remarqué que j'ai tressailli.

	 

	« Les lumières vacillent », je parviens à dire. « Ça ne dérange personne d'autre. »

	 

	« Ils vous dérangent. » Ce n'est pas une question.

	 

	J'acquiesce d'un signe de tête, le mouvement est minime, presque imperceptible.

	 

	Il se replonge dans son livre. « L’éclairage du gymnase est pire. J’ai remarqué que tu déjeunes dehors, derrière le gymnase. C’est mieux là-bas ? »

	 

	Mon cœur se remet à s'emballer. Il a remarqué où je déjeune. Il a remarqué beaucoup de choses.

	 

	« Les pins », dis-je. « Ils aident. »

	 

	Il hoche la tête comme si c'était parfaitement logique, puis il reprend sa lecture, et le silence entre nous n'est pas gênant. C'est juste… calme. Le calme qu'il devrait être.

	 

	Je le regarde en cachette pendant qu'il lit. Son profil est doux, pensif. Il suit du doigt les lignes de texte, murmurant parfois des mots. Lorsqu'il trouve quelque chose d'intéressant, son visage s'illumine et il émet un petit son, presque un bourdonnement, avant de tourner la page.

	 

	Son parfum, de près, est encore meilleur que de loin. Des vieux livres, certes, mais aussi quelque chose comme du miel, chaud et légèrement sucré. Pas le miel artificiel et écœurant des désodorisants. Authentique. Naturel. Comme le soleil transformé en parfum.

	 

	Je me surprends à me pencher vers lui et je me force à revenir en arrière.

	 

	L'horloge de la bibliothèque fait tic-tac. Les pages se tournent. Dehors, la cloche du cours suivant sonne, lointaine et étouffée.

	 

	Léo referme son livre. « Je devrais aller au club de photographie. » Il se lève, glisse le livre sous son bras et me regarde. « À la même heure demain ? »

	 

	Il me faut un instant pour comprendre qu'il me le demande. De nous asseoir ici. Ensemble.

	 

	« Pourquoi ? » Le mot sort plus abruptement que je ne le voulais.

	 

	Il ne bronche pas. Il considère simplement la question comme une évidence. « Parce que tu es silencieux. La plupart des gens ne le sont pas. » Un léger sourire, à peine perceptible. « Et tu ne me demandes pas pourquoi je photographie des lieux abandonnés. La plupart des gens, si. »

	 

	Puis il s'éloigne, son parfum flottant derrière lui comme une promesse.

	 

	Je reste assise dans un coin jusqu'à la fermeture de la bibliothèque.

	 

	La menthe poivrée reste dans ma poche.

	 

	---

	 

	Cette nuit-là, patrouille à la frontière.

	 

	Kellen m'attend à l'extrémité nord, son odeur âcre chargée d'impatience. Il apprécie ces patrouilles en solitaire, quand il n'y a que lui et moi au milieu de seize hectares d'arbres. Aucun témoin.

	 

	"Vous êtes en retard."

	 

	Non. Je suis parfaitement à l'heure, il le sait. Je ne dis rien.

	 

	Nous longeons la frontière en silence, lui devant, moi derrière. Le rituel est familier : s’arrêter aux arbres marqués, respirer profondément, rafraîchir les traces olfactives qui signalent aux autres loups que ce territoire est occupé. C’est un travail fastidieux, le genre de tâche assignée aux loups de bas rang et aux Omégas. Je l’ai fait si souvent que je pourrais le faire les yeux fermés.

	 

	Kellen s'arrête au passage du ruisseau et se retourne. La lumière déclinante caresse son visage : des traits fins, l'arrogance de celui qui n'a jamais douté de sa place dans le monde.

	 

	« J'ai entendu dire que tu as déjeuné à la bibliothèque aujourd'hui. Avec quelqu'un. »

	 

	J'en ai la chair de poule. Comment le sait-il ? Me fait-il surveiller ? Bien sûr que oui. Kellen a des yeux partout.

	 

	« Il lisait », dis-je. « Je lisais. C'est une bibliothèque. »

	 

	« Un garçon humain. Seul avec toi. C’est intéressant. » Il s’approche, et son odeur change : de l’amusement, maintenant, mêlé de cruauté et d’anticipation. « Que dirait l’Alpha, à ton avis ? Son Oméga inutile qui renifle les humains ? »

	 

	« Rien à se mettre sous la dent. » Je garde un ton neutre. « Il s'est assis à ma table. Je ne l'avais pas invité. »

	 

	« Ce que tu as fait n'a pas d'importance. Ce qui compte, c'est ce que je dis que tu as fait. »

	 

	La menace plane entre nous. Je perçois sa satisfaction, sa certitude que je vais craquer, supplier, pleurer ou faire quelque chose d'oméga qui confirmera tout ce qu'il croit à mon sujet.

	 

	Je ne sais pas.

	 

	Je reste là, les bras le long du corps, et j'attends. Je le laisse faire son premier pas. Je le laisse essayer.

	 

	Une lueur passe dans ses yeux. De la confusion, peut-être. Je n'ai jamais croisé son regard. Je n'ai jamais croisé le regard de personne.

	 

	« Tu es étrange », dit-il finalement, d'un ton neutre. « Même pour un Oméga. »

	 

	Il se retourne et s'éloigne, et je me retrouve seule au bord du ruisseau, tremblant tellement que je dois m'asseoir.

	 

	La menthe poivrée est encore dans ma poche. Je la sors, la porte à mon nez et respire.

	 

	Net. Propre. Simple.

	 

	Quand je pourrai me relever, je terminerai ma patrouille.

	 

	---

	 

	La maison est calme. Ma mère dort déjà ; son service au restaurant a commencé à quatre heures du matin et elle est épuisée. Je réchauffe les restes, mange debout au comptoir, lave l’assiette et la range.

	 

	Ma chambre m'accueille avec ses senteurs familières : draps propres, lavande, le bourdonnement métallique du purificateur d'air. Je me change en pyjama, soulève les couvertures et m'arrête.

	 

	Sur mon oreiller, une seule pastille de menthe.

	 

	Je ne l'ai pas mis là.

	 

	Mon cœur bat la chamade. Je vérifie la fenêtre : verrouillée. La porte : toujours fermée à clé. Personne n’est entré. Personne n’aurait pu.

	 

	Puis je vois le petit mot, plié en deux, glissé sous le bonbon.

	 

	Pour demain. Au cas où l'éclairage serait défectueux.

	 

	Aucune signature. Aucune explication. Mais je reconnaîtrais cette écriture entre mille : les courbes régulières, les lettres d'une perfection muséale.

	 

	Leo Thorne était dans ma chambre.

	 

	Leo Thorne sait où j'habite.

	 

	Leo Thorne m'a laissé un bonbon à la menthe sur mon oreiller.

	 

	Je devrais être terrifiée. Je devrais le dénoncer, prévenir Rhea, laisser la meute s'occuper de cet humain qui a pénétré sur leur territoire sans autorisation.

	 

	Au lieu de cela, je m'assieds sur mon lit, je tiens le bonbon à la menthe et je respire.

	 

	Son parfum est partout. Dans les vieux livres. Dans la lumière du soleil. Chaud, miellé, et si réel. Il était là, dans mon espace, mon sanctuaire, et au lieu de me sentir violée, je me sens… vue.

	 

	Il a remarqué l'endroit où je déjeune. Il a remarqué les pins. Il m'a remarqué.

	 

	La menthe poivrée va dans ma poche, à côté de la première.

	 

	Je dors mieux que depuis des semaines.

	 

	---

	 

	Le matin arrive trop vite.

	 

	Je me réveille au parfum inquiet de ma mère qui s'infiltre sous la porte, au chant lointain des oiseaux et au bourdonnement plus proche du purificateur d'air. Ma main se porte machinalement à ma poche : mes deux bonbons à la menthe y sont toujours, en sécurité.

	 

	Le petit-déjeuner se déroule dans le silence. Fiona m'observe avec cette expression qu'elle a quand elle cherche comment me poser une question sans me repousser. Je ne l'aide pas. Je ne sais jamais comment faire.

	 

	« Kellen est repassé », dit-elle finalement.

	 

	Je me fige, les céréales à mi-chemin de ma bouche.

	 

	« Il voulait parler de toi. Il a dit que tu… passais du temps avec un garçon humain. » Sa voix est soigneusement neutre, mais son odeur la trahit : la peur, vive et âcre. « Bryn, est-ce vrai ? »

	 

	« Il s'est assis à ma table à la bibliothèque. C'est tout. »

	 

	« Il y a plus. Kellen ne serait pas venu ici uniquement pour ça. »

	 

	J'ai posé la cuillère. « Kellen veut que je parte. Il cherche des raisons. »

	 

	« Est-ce qu’il les retrouve ? »

	 

	La question plane entre nous. Je repense à la main de Leo qui s'est levée, à son mensonge sur les lumières. Aux bonbons à la menthe. Au mot sur mon oreiller. À la façon dont son parfum a apaisé une angoisse qui me tenaillait depuis toujours.

	 

	« Non », dis-je. « Il n'y a rien à trouver. »

	 

	Fiona hoche la tête, mais son odeur persiste. Elle sait que je mens. Elle ignore simplement à propos de quoi.

	 

	Je termine mon petit-déjeuner en silence, puis je vais à l'école à pied.

	 

	Le parking m'assaille comme toujours — gaz d'échappement, parfum, hormones — mais cette fois, j'ai une arme. Je sors une pastille à la menthe de ma poche, la déballe et la pose sur ma langue. Sa fraîcheur vive dissipe tout, offrant à mon nez un point d'ancrage net.

	 

	Ça fonctionne. Pas parfaitement, mais suffisamment.

	 

	En cours d'histoire, Léo est déjà là. Il se retourne quand j'entre, et un léger sourire illumine son visage avant qu'il ne se détourne. Sa place est deux rangs plus loin, trois sièges plus loin. La mienne est dans le coin, dos au mur.

	 

	L'éclairage est stable aujourd'hui. Pas de scintillement. Pas de bourdonnement.

	 

	Je touche la deuxième pastille à la menthe dans ma poche, encore emballée, et je me demande s'il l'a su d'une manière ou d'une autre.

	 

	Le cours commence. J'essaie de me concentrer sur les paroles de M. Alder, sur le traité de Versailles, sur n'importe quoi d'autre que le garçon deux rangs devant moi qui sent bon comme à la maison.

	 

	J'ai complètement échoué.

	 

	Quand la cloche sonne, je suis la dernière à partir. Léo est déjà parti – sans doute au club de photo, ou quelque part entre ses cours. Je vais seule à la bibliothèque, je m'installe à ma table habituelle et j'attends.

	 

	Il ne vient pas.

	 

	Je me dis que ça n'a pas d'importance. C'est un humain. Je suis un loup. Il n'y a pas de pont entre ces deux mondes.

	 

	Mais ma main reste dans ma poche, effleurant les bonbons à la menthe, et je continue de surveiller la porte.

	 

	Demain, peut-être.

	 

	Ou peut-être pas.

	 

	L'horloge de la bibliothèque fait tic-tac. Les pages se tournent. Je reste assise dans le silence et je respire.

	 

	Par la fenêtre, j'aperçois un mouvement près du vieux moulin – un reflet de soleil sur l'objectif d'un appareil photo, peut-être, ou simplement mon imagination qui veut le voir.

	 

	Je regarde jusqu'à ce que le mouvement s'arrête.

	 

	Puis je recommence à faire semblant de lire.

	 

	Car voilà ma vie : attendre dans les coins, guetter les portes, m'accrocher aux moindres gentillesses comme si elles pouvaient me sauver.

	 

	Et quelque part là-bas, un garçon avec un appareil photo prend des clichés de lieux abandonnés.

	 

	Demain, je saurai s'il pensait ce que son odeur laissait paraître.

	 

	Demain, je verrai s'il revient.

	 


Chapitre 3 : Marques frontalières

	 

	Rhea attend à la lisière de la forêt.

	 

	Je m'arrête net, le cœur battant la chamade. La femme de main est appuyée contre un vieux pin, les bras croisés, le visage impassible. Son odeur me parvient avant même qu'elle n'ouvre la bouche : une puissance maîtrisée, du cuir, la légère odeur métallique de ses griffes qu'elle entretient avec soin. Aucune hostilité, pourtant. Juste de l'observation.

	 

	« Calloway. » Elle se redresse en s'appuyant sur l'arbre. « Tu es à la frontière nord ce soir. »

	 

	« Je sais. » Les mots sonnent trop défensifs. J'adoucis ma voix. « J'allais justement y aller. »

	 

	« Bien. Suivez-moi. »

	 

	Ce n'est pas une suggestion. Rhea est troisième dans la hiérarchie de la meute, après l'Alpha et son second. On ne dit pas non à Rhea.

	 

	Nous suivons le sentier à notre rythme. La lumière du soir filtre à travers les pins, dorée et douce. Je devrais me laisser bercer par les odeurs familières – terre, aiguilles de pin, lapin au loin – mais la présence de Rhea me noue l'estomac. Les exécuteurs ne patrouillent pas avec les Omégas. Ils ne marchent avec personne, sauf pour transmettre un message ou évaluer une menace.

	 

	Lequel suis-je ?

	 

	« Tu fais la surveillance des frontières depuis que tu as quoi, douze ans ? » La voix de Rhea est désinvolte, mais son parfum s'intensifie de curiosité. « Jamais de plaintes. Jamais d'absence. Toujours silencieuse, toujours seule. »

	 

	Je ne sais pas quoi dire, alors je ne dis rien. Je compte mes pas. Je respire.

	 

	« L’Alpha te trouve fiable », poursuit-elle. « Fiable, certes, mais avec des limites. Kellen, lui, te considère comme un fardeau. »

	 

	Le nom de Kellen me noue l'estomac. Je me souviens de son sourire narquois lors de la réunion de la semaine dernière, de la façon dont son odeur se chargeait de mépris chaque fois qu'il me regardait.

	 

	« Qu’en pensez-vous ? » La question m’échappe avant que je puisse l’arrêter.

	 

	Rhea me jette un coup d'œil, et quelque chose brille dans ses yeux. Du respect, peut-être. Ou de la reconnaissance.

	 

	« Je pense que vous remarquez des choses que les autres ne remarquent pas. »

	 

	Nous avons atteint la limite nord. Les marques olfactives sont là : urine ancienne et grattages de glandes, la signature territoriale de notre meute. Ma tâche est de les raviver, de longer la ligne et d'y laisser ma propre empreinte, renforçant ainsi le message : Ceci est notre territoire. Restez à l'écart.

	 

	Rhea s'installe sur un tronc d'arbre tombé, observant. Attendant.

	 

	Je devrais être habituée à être observée. La meute nous observe sans cesse, nous juge constamment. Mais l'attention de Rhea est différente : plus pesante, plus déterminée. Je me détourne et me mets au travail.

	 

	La première trace est faible, presque effacée. J'y ajoute mon odeur, ce geste physique m'enracine. Ça, je le comprends. Ça, je le sais. La frontière ne me juge pas parce que je suis étrange. Elle a juste besoin d'être marquée, et je peux le faire.

	 

	Derrière moi, Rhea ne bouge pas. Ne dit rien. Elle se contente de regarder.

	 

	Je longe la ligne, de balise en balise, trouvant mon rythme. La paix qui s'en dégage m'envahit jusqu'à la moelle. Voilà pourquoi la surveillance des frontières ne me dérange pas : la solitude, la simplicité, la façon dont la forêt m'accepte sans poser de questions.

	 

	À mi-chemin, je repère une erreur.

	 

	Je m'arrête, la tête relevée, les narines dilatées. Le vent le porte du nord, au-delà de notre territoire : une odeur faible, presque fantomatique, mais indubitable. Un loup. Mais pas une meute. L'odeur est mauvaise, mauvaise, mauvaise : ancienne et sauvage, teintée de quelque chose qui me donne la chair de poule. La solitude. La folie. Le désespoir absolu.

	 

	« Qu'est-ce qu'il y a ? » La voix de Rhea interrompt ma concentration.

	 

	Je pointe du doigt le nord. « Quelque chose s'est passé là-bas. Récemment. Il y a quelques jours, peut-être. Un loup, mais pas le nôtre. »

	 

	Rhea se lève et vient se placer à côté de moi. Elle renifle l'air, son nez moins sensible que le mien — celui de la plupart des loups l'est —, mais elle perçoit quelque chose. Son front se fronce.

	 

	« Des cerfs », dit-elle finalement. « Un vieux sentier. Rien de plus. »

	 

	« Non, c'est… » Je m'interromps. Corriger un homme de main est dangereux. Mais l'odeur est là, aussi claire qu'un cri à mon nez. « C'est du loup. J'en suis sûr. »

	 

	Rhea m'observe longuement. Je me force à rester immobile sous son regard, à ne pas bouger, à ne pas détourner les yeux.

	 

	« Ta mère dit que tu as un don », dit-elle doucement. « La sensibilité. Plus que nous tous. »

	 

	Mon visage s'empourpre. Bien sûr que Fiona parle de moi. Bien sûr que tout le monde sait que je suis bizarre, que j'ai un odorat trop développé, que je sens des choses que je ne devrais pas.

	 

	« Ce n'est pas un don », je murmure. « C'est juste… ma nature. »

	 

	Rhea ne répond pas. Elle se retourne vers la frontière, scrutant les arbres. « Terminez vos balises. Je vous accompagnerai le long de la ligne. »

	 

	Nous poursuivons notre chemin en silence. L'odeur sauvage me hante, s'accrochant à ma gorge. J'espère qu'elle s'estompera, mais elle persiste, comme une fausse note dans la symphonie de la forêt. Lorsque nous atteignons la dernière balise, le crépuscule s'est mué en une obscurité totale et la lune se lève à travers les pins.

	 

	Rhea s'arrête à la bifurcation où nous nous séparerons. Son odeur a changé : moins d'analyse, plus… autre chose. De la considération, peut-être.

	 

	« Vous avez ressenti quelque chose à cause de cette odeur », dit-elle. « Quoi ? »

	 

	J'hésite. Les Exécuteurs ne demandent pas l'avis des Omégas. Mais Rhea observe toujours, elle attend toujours.

	 

	« La peur », dis-je enfin. « Pas une peur récente. Une vieille peur, imprégnée dans son odeur, comme si elle faisait désormais partie de lui. Et autre chose. Quelque chose de brisé. »

	 

	Rhea hoche lentement la tête. « Marcus Cole. »

	 

	Ce nom ne me dit rien. Je dois avoir l'air perplexe, car elle poursuit :

	 

	« Banni il y a des années. Avant ta naissance. Il était… sensible. Comme toi. Il ne supportait pas la pression de la meute. Il a commis une erreur avec une humaine et s'est révélé. L'Alpha de l'époque – le prédécesseur de Darian – lui a donné le choix : la mort ou l'exil. Il a choisi l'exil. »

	 

	J'en ai la chair de poule. Un loup comme moi, banni pour sa sensibilité. Pour avoir commis une erreur avec un humain. Le parallèle est trop frappant, trop terrifiant.

	 

	« Est-ce qu'il est toujours en liberté ? » Ma voix est plus faible que je ne le voudrais.

	 

	« Apparemment. » La mâchoire de Rhea se crispe. « J'espérais qu'il était mort. Les loups sauvages ne survivent pas longtemps seuls. Mais s'il est encore en vie, encore près de notre territoire… » Sa voix s'éteint, perdue dans ses pensées. « Tu garderas ça pour toi. Ne parle de cette odeur à personne. »

	 

	« Mais l'Alpha devrait le savoir… »

	 

	« L'Alpha a déjà bien assez de soucis. Kellen fait pression pour des contrôles frontaliers plus stricts et des restrictions accrues sur les déplacements de la meute. S'il entend parler de Marcus, il s'en servira pour justifier sa position intransigeante. Plus de patrouilles, plus de suspicion, une surveillance accrue de quiconque semble… différent. »

	 

	Le dernier mot résonne comme un coup de poing. Différente. Moi. Elle me protège du regard scrutateur de Kellen.

	 

	« Pourquoi ? » La question fuse. « Pourquoi m’aider ? »

	 

	Rhea croise mon regard, et pour la première fois, son odeur s'adoucit. À peine. « Parce que j'ai vu ce qui arrive aux loups comme nous quand la meute décide que nous sommes plus un problème qu'une solution. Et parce que ta mère m'a demandé de veiller sur toi. »

	 

	Fiona. Bien sûr. J'ai la gorge serrée.

	 

	« Termine ta patrouille », dit Rhea en se détournant déjà. « Et Bryn ? Écoute ton instinct. Il voit des choses qui nous échappent. »

	 

	Elle disparaît dans les arbres. Je reste seul au croisement des sentiers, l'odeur sauvage me chatouillant encore les narines, le nom de Marcus Cole résonnant dans ma tête.

	 

	Le chemin du retour est plus lent que d'habitude. Je m'arrête sans cesse, je tâte le vent, je cherche cette odeur si particulière. Elle a disparu, fondue dans le musc général de la forêt, mais son fantôme hante encore ma mémoire. Solitude. Folie. Désespoir.

	 

	Comme tu pourrais le devenir.

	 

	Je chasse cette pensée. Je ne suis pas brisée. Je ne suis pas en colère. Je suis juste sensible, juste un peu bizarre, juste une Oméga qui fait son devoir et essaie de passer inaperçue.

	 

	Les lumières de la cabane brillent à travers les arbres. Chez moi. En sécurité. Le parfum de lavande de ma mère m'enveloppe tandis que je franchis la porte.

	 

	Fiona lève les yeux de la table de la cuisine, l'inquiétude se lisant dans ses yeux. « Rhea est partie avec toi ? »

	 

	« Juste pour une partie. » J'enlève ma veste et la suspends à son crochet. « Elle a dit que tu lui avais demandé de veiller sur moi. »

	 

	L'odeur de ma mère vacille — un mélange de gêne, d'amour et de peur. « C'est la seule personne en qui j'ai confiance pour faire respecter les règles. La seule qui pourrait vraiment te voir au lieu de voir… ce que voit Kellen. »

	 

	J'ai envie d'être en colère. J'ai envie de lui dire que je n'ai pas besoin d'être surveillée, ni protégée, ni qu'elle n'a pas à mener des combats que je devrais mener moi-même. Mais les mots ne viennent pas, car sous la frustration se cache quelque chose de plus doux : de la gratitude. Elle essaie. Malgré sa peur et son anxiété, elle essaie.

	 

	« Elle m'a parlé de Marcus Cole. » Je suis assise en face d'elle. « Le loup banni. »

	 

	Le visage de Fiona pâlit. « Pourquoi ferait-elle… »

	 

	« Parce que je l'ai senti. À la frontière. Un vieux sentier, mais il était là. » Je l'observe attentivement. « Le connaissiez-vous ? »

	 

	Un long silence. Puis : « Je le connaissais. Nous étions jeunes à l'époque. Mais je me souviens des histoires. Un garçon sensible, doux, toujours sur la défensive. Il est tombé amoureux d'une humaine – Patricia, je crois. Il lui a révélé sa véritable nature, pensant qu'elle comprendrait. Elle n'a pas compris. Elle a hurlé. Elle s'est enfuie. Elle l'a dit à ses parents, qui l'ont dit au shérif. Quand la meute a enfin maîtrisé les dégâts, Marcus était déjà condamné. »

	 

	J'ai la nausée. « Ils l'ont banni parce qu'il aimait quelqu'un ? »

	 

	« Pour avoir été imprudente. Pour avoir pris le risque d'être découverte. Les règles existent pour une raison, Bryn. » Sa voix est lasse, vieille. « La survie de la meute repose sur le secret. Une seule erreur peut anéantir des générations de sécurité. »

	 

	Je pense à Leo Thorne. À sa gentillesse discrète, à son parfum constant, à sa façon d'aider sans rien attendre en retour. À la menthe poivrée que j'ai encore dans ma poche.

	 

	«Nous ne sommes pas tous des Marcus», dis-je doucement.

	 

	« Non. » Fiona tend la main par-dessus la table et me touche la mienne. « Tu ne l'es pas. Mais la meute ne voit pas toujours la différence. »

	 

	Après cela, nous restons assis en silence. Le purificateur d'air ronronne dans ma chambre. Le parfum de lavande de ma mère se mêle à la fumée de bois du poêle. Un sentiment de sécurité. De familiarité. Mais sous cette apparente tranquillité, ce fantôme sauvage hante encore ma mémoire – un avertissement, une prophétie, un aperçu de ce qui attend les loups qui s'aventurent au-delà du précipice.

	 

	Plus tard, dans ma chambre, je sors la menthe poivrée. Elle est légèrement écrasée, chaude de ma poche, mais toujours aussi fraîche et piquante. Je la porte à mon nez et j'inspire.

	 

	L'odeur de Leo y est encore imprégnée : vieux livres, soleil, douceur. Ni folie, ni désespoir. Juste de la chaleur.

	 

	Je pense à Marcus Cole, seul dans la nature sauvage depuis des années, hanté par le souvenir d'une fillette qui a crié et s'est enfuie. Je pense à l'impact que ce genre de solitude a sur un loup, sur n'importe qui.

	 

	Alors je repense à Léo, rentrant chez lui avec son appareil photo, ignorant qu'un loup l'observait du haut des arbres. Ignorant que son odeur est mêlée à mes pensées, à ma poche, à ma poitrine.

	 

	C'est dangereux, me dis-je. C'est exactement comme ça que Marcus a commencé.

	 

	Mais je ne jette pas la menthe poivrée.

	 

	Je l'ai posé sur ma table de chevet, là où je peux le voir au réveil. Là où sa netteté éclatante peut percer le brouillard de tout le reste.

	 

	Par ma fenêtre, la lune se lève au-dessus des pins. Au loin, un loup brisé hurle, seul et oublié. Plus près, un garçon dort dans son lit d'humain, rêvant de photographies et de lieux abandonnés.

	 

	Et là, dans cet entre-deux, je reste éveillé et je me demande quel destin m'attend.

	 

	La nuit ne répond pas.

	 

	Le matin arrive trop vite, apportant avec lui l'école, les couloirs et la foule incessante. Je m'y déplace en pilote automatique : je compte mes pas, je respire par la bouche, je touche la poche vide où se trouvait le bonbon à la menthe.

	 

	Cours d'histoire. Ma place au coin. Les lumières qui clignotent.

	 

	Le siège de Leo est vide.

	 

	Je me dis que ce n'est rien. Les gens tombent malades. Des urgences familiales. Cent raisons tout à fait normales.

	 

	Mais quand arrive l'heure du déjeuner et que son sac photo reste abandonné sur un banc près de la cour, intact depuis hier, un froid s'installe dans ma poitrine.

	 

	Je ne devrais pas y toucher. Ça ne m'appartient pas. Ça ne me regarde pas.

	 

	Je le ramasse quand même.

	 

	L'odeur me frappe comme un coup physique : la chaleur de Leo, son calme, sa gentillesse — et en dessous, faible mais indéniable, l'odeur sauvage et âcre de Marcus Cole.

	 

	Mes mains tremblent. J'ouvre le sac, trouve l'appareil photo, fais défiler les photos.

	 

	Le moulin au crépuscule. Machines rouillées. Murs en ruine.

	 

	Et la dernière : une forme à l'arrière-plan, à demi cachée dans l'ombre. Un loup. Debout sur ses pattes arrière. Il observe.

	 

	Je baisse la caméra, le cœur battant la chamade.

	 

	Le garçon disparu. Le loup sauvage. La photographie qui les relie.

	 

	Je devrais le dire à Rhea. Je devrais le dire à l'Alpha. Je devrais faire ce qu'un bon Oméga ferait : faire mon rapport et me retirer, laisser les forces de l'ordre s'en occuper.

	 

	Mais je regarde le siège vide de Leo, son appareil photo dans mes mains, l'image du loup qui l'a emporté, et je sais.

	 

	Personne d'autre ne le suivra assez vite.

	 

	Personne d'autre ne retrouvera la piste avant qu'elle ne disparaisse.





