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	Duas Vidas


	 


	Apresento-vos a primeira personagem de minha história. Seu nome é Isabel. 


	Isabel é uma mulher na plenitude do conceito. 


	Tem vinte anos, mas já sabe o que quer da vida sem carregar, entretanto, aquela obtusa certeza que algumas pessoas têm de que não vão mudar de ideia. A cada dia que acorda, ela entende que o mundo é um lugar cheio de perspectivas e que cada escolha pode fazer tudo girar diferente. 


	Com um temperamento que pode ser considerado difícil por alguns, Isabel não é do tipo que leva desaforo para casa. O que ela tem que resolver, resolve na hora. Não gosta de mal-entendidos e quase sempre fala o que pensa. Quase. Com o tempo ela tem aperfeiçoado um filtro entre o cérebro e a boca que a permite emitir opinião apenas quando solicitada. 


	É claro que esse filtro nem sempre funciona, o que a põe em apuros, às vezes, mas ela sempre dá um jeito de resolver seus próprios problemas. 


	De sorriso fácil, Isabel não se acha bonita. Acredita que seu sucesso com os rapazes vem, principalmente, do seu bom humor e de sua disposição para se aventurar. É claro que o enorme par de peitos que carrega ajuda, mas ela não faz mau uso de seus atributos físicos. Prefere levar a vida com mais alegria e menos luxúria.


	Ainda mora com a mãe porque não consegue justificar uma mudança, mas não costuma levar namorados em casa. Compromissos eram importantes para sua mãe, mesmo que não fossem para ela. Pelo menos não aquele tipo de compromisso. Quando estivesse pronta para se comprometer, ela o faria incondicional e completamente. 


	Era esse o fato que a fazia meditar naquele instante: como tinha se enfiado em um noivado com Carlos? 


	Faltando apenas três dias para a cerimônia de casamento, ela decidiu botar um ponto final naquela história que já tinha ido longe demais. 


	— Não estou pronta pra me casar, Carlos. Pensei que estivesse, mas não estou. 


	— Não seja ridícula, Isa! Vamos nos casar no sábado. Faltam três dias. Isso que você está sentindo é normal. É só um pouco de pânico por causa da proximidade da data. Você não pode esperar que eu cancele tudo assim, em cima da hora, só porque você teve um surto psicótico. É totalmente inaceitável! 


	— Então não chame de cancelamento. É só um adiamento. Postergamos a data para daqui seis meses, um ano no máximo. Vai me dar tempo para me acostumar com a ideia de ser uma mulher casada. 


	— Santo Deus! Até parece que você vai se casar com um completo estranho. O casamento não vai sugar tua vida, Isabel. É mais uma mudança de casa e de companhia. Não é uma dimensão alternativa. 


	— Não sei, Carlos. Não sei. Ultimamente você tem andando muito controlador. Anda insinuando que depois que nos casarmos eu vou parar de trabalhar e também tem implicado muito com meus amigos. E, pior, todas as vezes que tento conversar contigo sobre essas preocupações, você me ignora ou faz pouco caso delas. Eu não vou esquecer isso só porque nos casamos. Não estou preparada pra perder minha liberdade, nem pra abrir mão dos meus amigos. Talvez, pessoas normais, quando se casem, façam isso, mas eu não estou preparada pra esse tipo de mudança na minha vida. 


	— Ah, então o problema é o seu empreguinho de dois salários mínimos e aqueles marginais a quem você chama de amigos?


	— Não, Carlos. O problema sou eu. Eu gosto do meu empreguinho de dois salários mínimos. Ele me dá condições de pagar as minhas despesas com faculdade. Eu gosto dos meus amigos, não só daqueles a quem você chama de marginais, sem o menor conhecimento de causa, mas também daquelas a quem você chama de putinhas, piranhinhas e vagabundinhas pobres. Eu gosto de viajar, eu gosto de conhecer gente, eu gosto de praticar esportes, e nós nem nos casamos ainda e eu já não consigo treinar há dois meses. Não quero essa vida pra mim. Dar esse tempo pode ser bom para os dois. Eu posso aprender a me conformar com esse grau de compromisso, e você pode aprender a ser mais maleável e respeitoso com o que não entende. 


	— Eu já disse que tenho condições de te sustentar, de pagar tua faculdade. Qual o problema disso? É o sonho de muitas mulheres. Você vai ter uma casa, um carro só teu e todo o tempo do mundo para cuidar si mesma. Vai poder ir à manicure todas as semanas. Olha o estado das tuas unhas, Isabel! 


	— Eu não ligo pras minhas unhas, essa é a questão. Gosto delas assim. São unhas que dizem: essa mulher tem uma vida! É uma mulher de verdade e não uma dondoca. Ou você acha que meu sonho de infância é pedir dinheiro para o marido toda vez que eu precisar comprar absorvente?


	— Ok. Ok. Se o problema é o seu emprego, tudo bem. Eu permito que você o mantenha.


	— Permite? Você permite? Ah muito obrigada, meu senhor, por tão grande favor. — Isabel terminou a frase fazendo uma reverência em direção ao noivo.


	— Agora você está sendo completamente irracional, Isabel Ferrara! 


	Isabel deu um suspiro profundo e, com a entonação vocal mais calma que conseguiu buscar dentro de si, disse:


	— Certo. Me desculpe. Escuta. Só estou pedindo alguns meses. Continuamos namorando. Estabelecemos algumas regras de convívio. Se você quiser, posso até me mudar para o seu apartamento, mas casar, não. Ainda não. Por favor. 


	— Se você não queria se casar, por que deixou chegar tão longe?


	— Não sei. Senso de responsabilidade, um pouco de pena. Mas, principalmente, por causa da responsabilidade. Mesmo não estando preparada pra um compromisso mais sério, eu deixei você levar essa situação para o próximo nível e depois mais um nível, e outro nível e quando eu vi já era tarde demais. Pensei que podia encarar essa, mas não posso. Não posso mesmo. É mais forte do que eu. 


	— Pena?


	— É. Pena. Mas só um pouquinho. Você investiu tanto tempo da sua vida nesse relacionamento. Não achei justo contigo abrir mão de tudo sem te dar mais uma chance. Só que agora chegou ao meu limite, Carlos. Foram chances demais. A última é o adiamento do casamento. Se a gente não chegar a um entendimento que seja bom para ambos, não haverá casamento algum. 


	— Pois eu te digo que nos casaremos no sábado!


	— E como é que você pretende me obrigar? Tem alguma ideia? — Isabel se aproximou do noivo, segurou suas mãos. — Vamos fazer a coisa direito, nossos amigos vão entender, você sabe que sim. Além disso, vamos continuar juntos. Namorados por mais um tempo. O que tem de tão ruim nisso?


	— Ou nos casamos no sábado, ou terminamos tudo agora. Nada de namoro, nada de amizade, nada de nada! 


	— Se é assim que você quer, Carlos. Por mim tudo bem. 


	Isabel tirou a aliança de ouro da mão direita e a colocou em cima do balcão. Quando virou as costas para ir em direção à porta, ainda ouviu Carlos perguntar:


	— Assim? Você nem vai pestanejar? Nem vai considerar as consequências desse ato?


	— Eu sei quais são as consequências, Carlos — respondeu Isabel, sem encarar o noivo. — Pesei cada uma delas antes de vir até aqui ter essa conversa contigo. Se eu aceitar me casar, semana que vem minha profissão será esposa de alguém, e eu vou estar infeliz e sem qualquer tipo de motivação para continuar vivendo. A melhor coisa que vou poder esperar para minha vida é ser uma boa parideira. Se, ao contrário, nós terminarmos esse relacionamento por aqui, na segunda-feira eu continuo com meu emprego de dois salários mínimos, minha faculdade pública, e meus amigos marginais. 


	Sem um pingo de tristeza, Isabel cruzou a soleira da porta do escritório de Carlos e ganhou a rua. 


	Será que deveria se sentir culpada por aquela sensação de liberdade, por aquela leveza no coração? Quando Carlos disse que queria terminar o relacionamento Isabel não sentiu nem um tremorzinho, nem um arrepiozinho na pele. Tudo o que sentiu foi uma sensação de alívio como se, ao fazer aquilo, Carlos a libertasse de uma prisão. 


	Relacionamentos, em geral, eram difíceis para Isabel. Ela sempre ouvia as amigas reclamarem que os rapazes não queriam nada sério; que os homens só pensavam em se divertir e, quando ouviam a palavra compromisso, caíam fora; que eles nunca ligavam no dia seguinte; e que não se importavam com nada além do próprio prazer. 


	Então o que acontecia com os rapazes que Isabel namorava? Ela só queria se divertir. Tudo o que Isabel queria era alguém com quem sair, dançar, correr, conversar, beijar na boca, sem ter aquela preocupação de ligar no dia seguinte. Sem ter que dar satisfações. Se ela quisesse um final de semana de folga, não precisar se preocupar com melindres de homem ofendidinho. Até era bom ter um namorado às vezes, mas Isabel queria mais. Queria mais tendo menos. Queria um parceiro. Alguém que confiasse nela, que aceitasse seu modo livre de ser. Sem cobranças desnecessárias, sem cenas, sem ter que visitar pai, mãe, cachorro do vizinho da prima. Só um tempo bom juntos e o direito de passar um tempo separados e, mais tarde, depois de todo o tempo que passaram juntos pra se conhecer e se aceitar, se for bom para os dois, mergulhar de vez na vida um do outro com direito a parentes chatos, bichos de estimação e bafo matinal. Como poderia ser tão difícil?


	Estaria ela mandando os sinais errados para seus parceiros?


	Como poderia?


	Até o papel de parede barato do cartório onde Isabel trabalhava sabia que ela não era uma mulher para casar. Por que só os homens com quem ela saía teimavam em tentar o contrário?


	Tinha sido assim com o Beto, com o Lauro, com o Jeferson, com o Wanderlei e com tantos outros. A maioria deles ela nem se lembrava do nome. Todos querendo namorar, conhecer mãe, exclusividade e dois até mencionaram a temida palavra com C que dava arrepios em Isabel, mas nunca, nunca, Isabel tinha deixado a coisa ir tão longe quanto tinha ido com Carlos. 


	Ele não deixava de ter razão ao se revoltar com a situação toda. Afinal, ela poderia ter acabado com aquilo há muito tempo ao invés de permitir que a situação chegasse ao ponto que chegou. Quando ela pensava em todo o tempo, no noivado, na sensação de peso que aquela aliança deixava em seu corpo, Isabel realmente não entendia porque foi que permitiu que tudo acontecesse como aconteceu. Ela sempre soube que não estava pronta para se casar e que não se casaria com Carlos. 


	Enfim, estava terminado. 


	Isabel estava livre e sua concha era o mundo. O céu tinha ficado até mais azul.


	 


	***


	 


	Enquanto Isabel passeia em êxtase pela sua liberdade recém-adquirida, deixe-me apresentá-los Rogério. 


	Rogério é o que se chama bom-moço. 


	Ele não bebe, não fuma, e não trepa. 


	Criado numa família evangélica, mais novo de três irmãos, Rogério aprendeu desde cedo a temer a Deus e ao braço pesado de seu pai. Não desrespeita os mais velhos, não gasta mais do que ganha, não anda descalço e não come sem lavar as mãos. 


	Alto, forte e de sorriso largo e fácil, Rogério é muito consciente de seus atributos físicos e sabe que é bonito, mas não faz mau uso disso. Como bom-moço que é, tem namorada exclusiva com quem pretende se casar e a quem é fiel. Não que ele não se divirta, ocasionalmente, jogando seu charme para algumas mocinhas desavisadas, mas nunca deixou passar de flerte ocasional, uma forma de praticar suas habilidades de macho. 


	Rogério é policial rodoviário e cheio de ambições. Feliz com sua vida, ele gosta de acordar pela manhã, olhar-se no espelho, e encontrar o rosto limpo, com as sobrancelhas bem delineadas — a vaidade é o único pecado que assume sem pudor — de um homem honesto, sem dívidas e trabalhador. 


	A única sombra no traçado perfeito de Rogério é seu namoro com Larissa. 


	Juntos há quatro anos, o namoro dos dois atingira aquele ponto em que é embaraçoso explicar porque um bom casal de namorados cristão ainda não decidira dar o último passo: o casamento. Não que Rogério tivesse medo de se comprometer. Toda a sua vida era de compromissos. Certamente Rogério era um homem super comprometido com tudo o que fazia. O que ele não queria era se comprometer — mais — com Larissa. Ele a amava e respeitava, mas faltava alguma coisa. 


	Rogério não se via passando o resto de sua vida casado com uma mulher que tinha o impulso emocional de uma máquina de lavar roupas. Tudo o que Larissa fazia era cronometrado, agendado, testado. Ela nunca erguia a voz, nunca contrariava a Rogério ou a seus pais. Nunca tinha opinião. Quando Larissa era necessária, só era preciso apertar os botões certos e tudo corria perfeitamente. Pensando bem, a máquina de lavar dos pais de Rogério, que vivia quebrando, tinha mais personalidade que Larissa.


	Ou talvez, só talvez, o problema de Larissa não fosse sua personalidade. Talvez ela estivesse tão infeliz com aquele relacionamento quanto ele e, por isso, não fizesse força alguma para torná-lo melhor. Esse talvez, entretanto, Rogério pensava baixinho, lá naquele cantinho do cérebro não contaminado por sua vaidade. Mesmo que não quisesse viver com Larissa pelo resto de sua vida, para ele era inaceitável que ela pudesse ter o mesmo tipo de pensamento.


	De qualquer maneira, Rogério sabia que não adiantava ficar reclamando. Ele podia tomar duas estradas: em uma seria o bom-moço que sempre fora, assumiria e honraria seu compromisso com Larissa, e faria de tudo para aquele arranjo dar certo; em outra, ele seria irresponsável uma única vez na vida, além de ser totalmente honesto com a moça, e terminaria aquele namoro liberando-a do compromisso e seguindo com sua própria vida e o que ela tinha para oferecer a um rapaz bonito como ele. 


	Tudo isso Rogério pensava enquanto se arrumava, caprichosamente, para seu encontro com a namorada.


	 Quarta-feira, o dia internacional do sofá. Toda quarta-feira, religiosamente, Rogério visitava Larissa e eles ficavam naquele sofá, de mãos dadas, fazendo absolutamente nada. Ele já começava a se irritar antecipadamente. 


	Quanto à Larissa, se o momento chegar, falaremos sobre o que ela pensa de Rogério. Por enquanto, deixemos os dois na entrada da casa dela, e assistamos o desenrolar desse encontro: 


	— Oi — disse Rogério, tentando parecer feliz.


	— Oi. Bom te ver! 


	— Parece surpresa! Estou aqui todas as quartas, no mesmo horário. 


	— Não sei. Você tem parecido distante nos últimos dias. Andei preocupada. 


	— Sim. Tem razão. Me desculpe. Tenho andado bastante meditativo. 


	Os namorados entram na sala, de mãos dadas, e Rogério avista o famoso sofá de todas as quartas-feiras. Larissa pergunta: 


	— Sobre o que você tem meditado tanto? Quer dividir comigo?


	— Ainda não. Mas não quero que você se preocupe. Vou tentar ser uma companhia melhor do que fui semana passada. 


	— Você é sempre uma boa companhia. 


	Rogério sorri. É difícil não se sentir confortável na companhia de Larissa. Ela é amável, meiga e doce. Doce demais, às vezes, como se nenhum sangue circulasse por suas veias. Larissa sorri de volta, aquele sorrisinho dela de moça tímida, sem mostrar os dentes e, por um momento, eles ficam lá olhando um para o outro sem assunto, como se tivessem acabado de se conhecer, ainda que já estivessem namorando há quatro anos. 


	Larissa se lembra de alguma coisa e comenta:


	— Ah, você nem imagina o que me aconteceu hoje... 


	Rogério disfarça sua cara de tédio primorosamente, e finge prestar atenção à história de sua namorada. 


	Deixemo-los em seu namoro de sofá, com todas as suas banalidades, para um passeio por lugares — talvez — mais divertidos.


	 


	***


	 


	Pesando um milhão de quilos a menos, que era o tamanho de sua responsabilidade com Carlos, Isabel chegou em casa com um grande sorriso no rosto. Sua mãe percebeu a mudança de atitude antes de Isabel atravessar a porta.


	— Que cara de contente é essa? — perguntou.


	— Carlos e eu terminamos. Não vai haver casamento. 


	— Já estava na hora, né!


	Pensando que sua mãe poderia ter apenas apoiado sua decisão ao invés de criticá-la pela demora, Isabel deu por encerrada a conversa, e virou-se em direção ao quarto. Queria ligar para Cláudia e contar as novidades.


	— Ei, aonde você vai? — perguntou a mãe, antes que Isabel se afastasse. — O que você vai fazer com os convidados e os presentes que estão chegando?


	— Amanhã eu resolvo isso, mãe. Hoje eu vou comemorar.


	— Vai sair à noite em plena quarta-feira? Não vai trabalhar amanhã? Largou o emprego também?


	— Vou sair sim, vou trabalhar sim, se ficar muito tarde eu vou direto. 


	— O QUÊ?


	— Brincadeirinha mãe, brincadeirinha. Só vou sair com a Cláudia, conversar um pouco. Vou estar de volta antes das onze e meia. Vai ser como se eu tivesse ido pra faculdade. Você nem vai sentir minha falta.


	— Você não vai pra faculdade hoje? 


	— Não. 


	— Vai faltar na aula, Isabel? Primeiro desmarca o casamento, agora vai faltar na aula também? Eu não te ensinei a ter responsabilidade não, menina? 


	Isabel riu alto.


	— Que é isso, mãe? Agora mesmo você disse que eu deveria ter terminado essa história antes, e de repente eu sou irresponsável? Decide! Além disso, eu não faltei a uma aula sequer este ano, acho que meu histórico escolar aguenta uma quarta-feira de comemoração. — Isabel deu um beijo na testa de sua mãe, e continuou: — Relaxa, mãezinha! Eu não tô me marginalizando. 


	— Depois não diz que eu não avisei. 


	— Não direi. Se tiver algum tipo de teste surpresa que valha noventa por cento da nota do bimestre, farei questão de contar pra senhora só pra dar a alegria de dizer que me avisou. Agora vou tomar um banho quentinho e ligar pra Cláudia, tá bom?


	Deixando uma mãe aflita no corredor, Isabel entrou em seu quarto. 


	 


	***


	 


	Talvez seja conveniente, neste ponto da leitura, fazer uma breve apresentação sobre a mãe de Isabel. 


	Não que ela seja fundamental para a história que tenho a contar, mas certamente é parte muito importante na vida e na constituição da personalidade da filha. 


	Nascida no interior, mais velha de nove irmãos, a mãe de Isabel perdeu sua própria mãe quando tinha quatorze anos. Como o pai não foi capaz de criar todas as crianças, os irmãos acabaram separados, e a mãe de Isabel foi jogada de uma casa para outra como uma espécie de empregada. Um móvel que nunca se encaixava na decoração. 


	Crescida assim, sem nenhum tipo de carinho, aprendeu a não confiar nas pessoas e desaprendeu a fina arte de amar. 


	Quando conheceu o pai de Isabel, sabia que não daria certo, mas ele era tão charmoso e inteligente e, afinal, ela estava sozinha. Pelo menos, pensou, seria uma mulher casada, teria sua própria casa e as pessoas poderiam parar de apontar o dedo para ela. 


	Penso que esse foi o principal motivo para a mãe de Isabel ter se casado. 


	Ela queria ser uma senhora, ser respeitada e respeitável. 


	Ela sempre precisou ser uma mulher independente e forte. Fez-se forte por causa das circunstâncias. Sempre preferiu que lhe apontassem o dedo, ao invés de fingir que estava tudo bem só para que as pessoas a vissem como uma moça de família enquanto algum filho da puta tentava abusar dela. Sempre teve um filho da puta em cada uma das casas em que foi recebida.


	Escolheu a solidão e a marginalidade para poder continuar se olhando no espelho. Às vezes, ela se questionava se o preço que estava pagando não era alto demais, mesmo assim seguia em frente. Morava sozinha, namorava quem queria namorar, e trabalhava fora para pagar suas próprias contas. 


	Na década de 1960, e vivendo no interior de uma cidade muito pequena, era uma surpresa que seu estilo de vida não a fizesse ser excomungada.


	Casou-se e teve dois filhos: uma menina e um menino. Quando a violência do marido começou, ela resistiu bravamente porque tinha as crianças para se preocupar e, mesmo gastando boa parte do dinheiro em bebida, seu marido ainda era responsável por grande parte do provisionamento doméstico. 


	Esperou cinco longos e torturantes anos antes de tomar a decisão de se proteger e de proteger as crianças de toda aquela violência. Depois de um castigo físico particularmente brutal, percebeu que acabaria cega, aleijada ou morta por aquele homem. 


	Pedir por socorro estava fora de cogitação, afinal, todos achavam que ela tinha muita sorte de ter conseguido um marido e apanhar dele era um mal necessário. Assim, em determinada manhã, logo depois de seu marido sair para o trabalho, pegou suas crianças, algumas mudas de roupa, e com nada mais do que sua própria coragem e um pouco de dinheiro, saiu carregando as únicas duas coisas de valor que tinha: seus filhos. 


	Fugiu daquela vida. Deixou para trás tudo o que ela não queria mais: todos os dedos apontados; todas as pessoas que se referiam a ela como “a órfã”; o marido charmoso, inteligente e bêbado; a casa pequena de madeira. O que seria de seu futuro ela não sabia e preferia não pensar. Só sabia que precisava fugir e tinha que ser logo.


	Chegou à cidade grande, e por um segundinho de nada, se desesperou. Era tudo tão diferente que ela não tinha a menor ideia de por onde começar, mas, um dia de cada vez, refez sua vida. 


	Arranjou trabalho como costureira em uma pequena fábrica de calças jeans, conseguiu alugar uma casa de parede-meia com outra família, e foi vivendo sua vida e criando seus filhos da melhor maneira que pôde. 


	Sabia que suas crianças passavam muito tempo sozinhas, e ela tinha medo constante de que algum acidente acontecesse, mas não tinha alternativa. O dinheiro que ganhava não era suficiente para pagar uma babá, e Isabel era uma criança muito inteligente. Estava funcionando. 


	Com muito sacrifício conseguiu comprar uma casa financiada pelo Sistema Financeiro de Habitação, e resolveu que era hora de se arriscar mais uma vez. Decidiu largar seu emprego com carteira assinada e abrir um pequeno ateliê de costura em casa. Seus filhos estavam crescendo e chegando naquela idade perigosa da adolescência. Um de seus maiores medos era de que Isabel se envolvesse com algum marginal, engravidasse, e arruinasse sua vida por um momento de burrice. Isabel contava, na época, com quatorze anos de idade. Era uma menina e precisava de companhia e proteção. 


	A mãe de Isabel era uma costureira talentosa, por isso o trabalho evoluiu surpreendentemente bem. O que a mãe de Isabel não esperava, era encontrar uma adversária dentro de sua própria casa. 


	Isabel transformou a mudança de vida num verdadeiro campo de guerra. Não dizia para sua mãe aonde ia; o que fazia; ou com quem falava. Era como se sua mãe fosse invisível, e a situação entre as duas era de total confronto. 


	De seu lado, Isabel não entendia porque depois de tanto tempo sua mãe resolvera dar uma de mãe. Ela achava que estava tarde para aquilo e que já estava pronta para escolher o rumo de sua própria vida. Que direito tinha aquela mulher de aparecer e começar a mandar nela, de dizer o que era certo ou errado, bom ou ruim? 


	Do outro lado, a mãe de Isabel sofria porque tinha aberto mão de tudo na vida para criar aquela menina com segurança e era tratada como uma completa estranha que não merecia respeito ou satisfação mesmo de quem morava dentro de sua própria casa.


	Foram anos difíceis os que se sucederam, mas enfim a mãe de Isabel aprendeu a respeitar a independência da filha, e Isabel aprendeu a respeitar as regras da mãe mantendo suas idiossincrasias fora de casa. 


	A mãe de Isabel ainda estava infeliz por não saber mais sobre o universo da filha, mas não conseguia ultrapassar a barreira invisível do diálogo. A verdade era que Isabel não confiava na mãe e, no fundo, a mãe de Isabel sabia que não podia culpá-la e, mesmo que todas aquelas preocupações a mantivessem acordada durante a noite, durante o dia ela não tinha coragem de chamar a filha e dizer: "Eu sei que fiz algumas coisas erradas, mas foram coisas necessárias. Preciso de uma chance pra consertar. Me desculpe." Afinal ela era a mãe e, ou Isabel se encaixava em suas regras, ou seria castigada. 


	A mãe de Isabel é um personagem muito interessante e certamente renderia um livro só dela, mas como, desta vez, eu quero contar a história de Isabel e Rogério, vamos deixar a mãe de nossa personagem principal neste ponto com suas preocupações secretas e seus sentimentos escondidos no fundo do peito, e voltemos a espiar Isabel enquanto conversa com Cláudia e combina a noite:


	 


	***


	 


	— Oiiiii! — Isabel nem tentou disfarçar a alegria ao telefone.


	— Oi, gatinha! Tudo bem contigo?


	— Tudo ótimo. Estou livre. Terminei com o Carlos. Quero sair pra comemorar. Tá dentro?


	— Não vai à aula?


	— Não. 


	— Isso sim é estranho!


	— Palhaça!


	— Todo mundo sabia que você iria terminar com Carlos. A gente só estava tentando saber se seria antes do casamento, ou se você iria chegar até o altar e dizer não na frente do padre. Tem até bolsa de apostas.


	— Tá, tá. Quer sair ou não?


	— Aonde você quer ir?


	— Não sei. Num boteco. Um lugar bem chinelo, do tipo em que o Carlos nunca entraria. Mas tem que ter batata frita. Tô com fome. 


	— Aí não dá. Ou você come batata frita ou vai num lugar chulé. Eu não vou comer batata frita com gosto de óleo de soja da Segunda Guerra. 


	— Ok. Calçadão então. A gente escolhe algum quiosque por lá. 


	— Oito horas?


	— Oito horas. 


	— Beijo. 


	Enquanto esperava pela hora para ir até o ponto de ônibus, Isabel caminhou de um lado para outro do quarto. Pensou em começar a organizar as coisas para avisar aos convidados sobre o cancelamento do casamento, depois pensou em organizar um esquema para devolver os presentes, aí pensou em manter os presentes, então sentou na beirada da cama e começou a dizer a si mesma: "Se acalma, Isabel, se concentra!". Depois de alguns minutos de exercício mental, desistiu e se arrependeu de ter marcado com Cláudia. Ela queria sair e correr. Como já tinha marcado com a amiga, se deitou na cama e deixou sua cabeça viajar por mundos sem fronteiras. Pensou em tudo e em nada ao mesmo tempo. Sua euforia pela liberdade era tanta, que ela simplesmente não conseguia se concentrar. Quando deu por si, já tinha perdido a hora e a condução. Chegou ao lugar de encontro com quinze minutos de atraso, mas encontrou sua melhor amiga tranquila e sorridente como sempre. 


	Isabel sempre se surpreendia com a capacidade que Cláudia tinha de amar as pessoas. Nunca conhecera alguém como ela. Genuinamente boa. Cláudia não desejava mal a ninguém. Ficava sempre feliz com a felicidade das pessoas, e se entristecia quando as coisas não davam certo. O que Isa nunca viu, foi Cláudia se colocar em primeiro lugar ou priorizar seu próprio bem-estar em detrimento do de outras pessoas. Em outros tempos, Isabel consideraria aquilo um sinal de fraqueza, mas não em sua melhor amiga. Isabel sabia que aquela bondade não era fingida, e que se tratava de um ser humano com a alma extremamente elevada, além de uma mulher muito bonita. Morena de cabelos negros muito lisos e compridos, olhos igualmente negros e boca pequena, Cláudia não era o tipo de moça que passasse despercebida. 


	Às vezes Isabel até queria ser mais como a amiga, mais tolerante, mais amável, mas esse tipo de vida era para os fortes. Isabel teria que se contentar em viver sua própria vida e cumprir seu carma até o final. Certamente o ajuste de contas de Cláudia seria bem mais fácil de ser feito do que o dela. 


	As duas amigas se abraçaram com alegria e Cláudia carregou Isabel pela mão.


	— Vem. Já pedi a sua batata! — disse Cláudia, sorridente.


	— Oi, amor. Obrigada! Desculpa a demora. Acabei me distraindo e perdi a hora — justificou-se Isabel. 


	— Imaginei. Fiquei surpresa por você querer sair e comer ao invés de correr. Então? Como vai ser agora com sua liberdade? Já fez os planos?


	— Planos? Não quero isso nunca mais na minha vida. Um dia de cada vez, é assim que quero viver, um dia de cada vez. 


	Enquanto entravam na lanchonete, Isabel avistou seu outro grande amigo, Franklin, e alertou Cláudia:


	— Hei. Olha quem tá lá: o Frank. 


	— Oi, Frank. 


	— Ah... Oi, mocinhas. Ninguém vai pra faculdade, não?


	— Falou o rapaz que tá lá no campus estudando pra caramba — desdenhou Isabel. 


	— Parei pra comer alguma coisa. Estou procurando uma casa pra alugar e fiquei com o corretor até agora. Quatro casas vistas depois, zero casas para o Franklin morar — explicou-se Franklin. 


	— Senta aí e come, porque quando o Frank começa a falar do Frank na terceira pessoa, é um sinal claro de que o açúcar do sangue já era. 


	— E vocês duas estão fazendo o que aqui? Desde quando tu matas aula, dona Isabel?


	— É um dia especial, estamos comemorando — respondeu ela. 


	— Ah, é verdade! Vais te casar no final de semana. A gente devia marcar alguma coisa parecida com uma despedida de solteiro. Depois do casamento, acho que não vamos nos ver tanto. Vou sentir tua falta, guria! 


	— Na verdade, o que estamos comemorando é o fato de que não vou mais me casar. Continuo livre, leve, solta e disponível para festas de casamento — dos outros —, aniversários e batizados. Também faço presença vip em velórios, churrascos, e almoço de domingo com a família. 


	— O quê? Desmarcaste o casamento? O que aconteceu?


	— Frank, olha pra mim! Tenho cara de mãe do filho de alguém, mulher de alguém, esposa de alguém? O Carlos estava sugando a vida de mim, a situação toda estava sugando a vida de mim, eu só retomei o controle. 


	— Estás feliz?


	— É cedo pra dizer. Estou eufórica, contente, como se pudesse sair correndo daqui e só parar na próxima cidade. Ainda não parei pra pensar no amanhã, no depois de amanhã ou no resto das coisas. Penso que estou bem. Mas quem sabe seja apenas uma espécie de negação, não é? 


	— Tu? Vais tirar isso tudo de letra! Mas eu quero o presente de volta, vai ser útil na minha casa nova. 


	— Feito.


	Cláudia, que só escutava a conversa até então, resolveu interferir: 


	— E, por falar nisso, vai mesmo se mudar? O que tua mãe acha disso?


	— Ainda não contei pra ela. Ela vai pirar um pouco no começo, mas tu sabes como é a dona Suria, né? No fundo ela trabalha para nossa independência. Ela vai perceber o quando é vantajoso, para mim, morar perto do campus.


	— Então por que não contou pra ela ainda?


	— Porque ela é mãe, e mesmo sabendo o quanto é vantajoso, vai querer que eu fique em casa. Vou contar pra ela quando tudo estiver resolvido, assim ela não me faz mudar de ideia. 


	— Você consegue bancar o aluguel de uma casa? Não é melhor alugar uma quitinete, um quarto e sala? Tem milhões desse tipo do lado do campus. 


	— É, mas eu quero um quintal, um cachorro, uma casa de verdade, sabe como é? E eu não vou bancar o aluguel sozinho. Já tô falando com uns companheiros aí, e vamos dividir o aluguel, como numa república. 


	— Entendi. 


	Quando a comida chegou, os três amigos se sentaram.


	— Então — começou Franklin, dirigindo-se a Isabel —, agora que estás solteira, dona Isabel, vais fazer o que da vida?


	— Eu? Vou viver.


	Dirigindo-se à Cláudia, Franklin perguntou: 


	— E como é que tá a bolsa de apostas do casamento? 


	— Continua valendo até sábado. Ainda dá tempo de ela mudar de ideia. 


	— Sério? Tinha mesmo uma bolsa de apostas? — perguntou Isabel, divertida.


	— Tinha, não. Tem. E se tu te mantiveres firme na tua decisão, eu vou ganhar um dinheirinho. Ajuda o teu amigo aqui. Estou a caminho de ser um homem independente e preciso de grana. 


	— Não acredito nisso! Posso apostar também?


	— Claro que não! — respondeu Cláudia.


	Com muitas risadas, comida frita e nenhuma responsabilidade, os três amigos curtiram a noite até que o medo de ficar sem condução para voltar, os fez ir para o ponto de ônibus e, depois disso, cada um em uma direção diferente. 


	Isabel dormiu muito bem aquela noite. Como não dormia desde que aceitara se casar com Carlos.


	Na quinta-feira começou a ligar para os convidados. Conversou com cada um deles e, sem maiores explicações, deixou-lhes avisados que não haveria casamento e, aos que tinham enviado presentes, que seriam devolvidos na próxima semana. Felizmente seria um casamento simples — ao contrário do que queria Carlos — e com poucos convidados, então não foi tão difícil.


	Isabel ficou o dia todo esperando acontecer. Vigiando. Passou a quinta-feira, passou a sexta-feira e nada. A depressão não se avizinhou. O arrependimento não veio. Tudo o que Isabel sentia era um tremendo alívio e uma sensação crescente de liberdade, como se sua vida estivesse apenas começando. 


	Seu único revés foi o ex-noivo que, inconformado com o fim repentino, começou a criar problemas perseguindo-a no trabalho e na faculdade, o que acabou forçando Isabel a pedir demissão do emprego, e a recrutar Franklin como guarda-costas enquanto estivesse no campus, mas isso não foi suficiente para minar seu ânimo com a liberdade.


	Duas semanas se passaram. Como a culpa não veio, Isabel decidiu expandir seus horizontes. 


	Assim, em uma manhã de sábado, ela decidiu que queria dançar. Ligou para Cláudia, que ligou para algumas amigas, e marcaram uma noite só de meninas. 


	 


	***


	 


	Espero, sinceramente, que o leitor não tenha se esquecido de nosso bom-moço Rogério. Da última vez que o vimos, estava entediado no sofá da namorada, mas não ficou lá por muito tempo. Já que estaria de serviço no dia seguinte, usou o trabalho como desculpa e saiu cedo da casa da namorada. Ele não ia se apresentar ao trabalho pela manhã, mas Larissa não precisava saber daquilo. As escalas de trabalho dele sempre a deixavam confusa, e davam a ele muito tempo livre para pensar no rumo que sua vida estava tomando. 


	Definitivamente, ele não se via casado com Larissa ou com qualquer outra mulher. Pensava que seus dias seriam eternas quartas-feiras de sofá, cheias de tédio e aborrecimento. Afinal, ele era um homem, e queria viver como os homens vivem: queria correr, se exercitar, viajar no final de semana para qualquer lugar que lhe desse vontade; queria voltar pra casa no meio da noite sem ter que dar satisfações. Ele claramente se via fazendo todas essas coisas, mas não conseguia ver Larissa fazendo essas coisas ao seu lado. Ela não era o tipo esportista, ou despachada, ou espontânea. Tudo em Larissa era coreografado: o sorriso sempre doce e sempre na hora certa; a voz baixa; a entonação vocal perfeita. Ela sempre usava a roupa certa, nunca ria alto, nunca passava vergonha. Uma verdadeira dama. 


	Uma merda de uma dama que estava sugando toda a vida de Rogério. 


	Se ele tivesse a certeza de que Larissa tinha um lado oculto reservado só pra ele. Um lado mais alegre, menos nobre, mais despudorado e livre. Uma Larissa disposta a sair de casa pela manhã, sem rumo, só para se divertir. Impossível! Se ela não soubesse para onde iria, como poderia escolher o traje perfeito, e o penteado perfeito e coreografar seus sorrisos para quando chegasse lá?


	Mas ele dera sua palavra àquela moça. Tinha firmado um compromisso. Que motivo razoável ele poderia dar aos seus futuros sogro e sogra que justificasse um término de relacionamento àquelas alturas? "Estou entediado?"; "Toda vez que penso em me casar com sua filha tenho coceiras e temor de morrer de tédio?"?


	Não. Não ele. Não poderia. 


	E afinal, ele pensou, o que mais a vida tem tanto a oferecer? “Meu pai e minha mãe são felizes, e não precisam de grandes saltos no coração para isso. Será que tem alguma coisa errada com meu espírito?”


	Enquanto andava pelas ruas da pequena cidade em que morava, Rogério pensava sobre essas coisas quando se sentou em um banco, em uma pequena praça, e começou a olhar ao redor. Pessoas, jovens da sua idade, rindo, berrando, se empurrando. Ele nunca fizera nada daquilo. Não que ele não se divertisse. O grupo de jovens, a igreja, os retiros, sempre foram muito divertidos, além disso, ele tinha amigos — os via muito pouco, era bem verdade —, mas sempre se divertira muito com eles, sempre tivera liberdade. Então, por que nunca se sentiu tão livre quanto aquelas pessoas pareciam se sentir?


	Naquele momento ele viu a si mesmo como nunca tinha visto antes. 


	Tanto criticara, intimamente, Larissa, por seus gestos medidos e coreografados, mas ele mesmo não se comportava assim? Ele mesmo não estava sempre lutando contra o que pensava, e cuidando com o que falava, por causa de seu Testemunho? Ele mesmo não estava sempre controlando seus olhares para não pecar com os olhos? Sempre se contendo para que não o julgassem erradamente? Sim, havia o divertimento, mas naquele dia, esse divertimento parecia tão superficial, tão difícil de ser encontrado embaixo de toda a produção e ensaio. 


	Onde poderia encontrar um pouco de espontaneidade e de isenção?


	No mundo!


	Estava decidido: iria até a cidade grande. Ainda não sabia onde procurar, mas já sabia o que queria encontrar: a parte que faltava de si mesmo. Queria ser um homem completo e, para isso, precisava saber o que faltava. 


	Não poderia dizer nada a seu pai ou a seu irmão, claro. 


	Como um homem sozinho poderia se divertir na cidade grande, principalmente ele que só conhecia pessoas dentro da igreja? Talvez alguém da faculdade pudesse ajudá-lo, ou melhor ainda, alguém da guarnição. Com certeza ele conseguiria algum parceiro de farra no trabalho. 


	Rogério tinha um plano. 


	 




 


	O Encontro


	 


	Um programa só de meninas era tudo o que Isabel precisava. Era libertador não ter aquela obrigação de dar as mãos; de cuidar para não olhar para os lados se encontrasse um rapaz bonito; de ter que beijar na boca o namorado que ficara chato depois de beber um pouco. 


	Aquilo era exatamente o que Isabel precisava: música alta, luzes coloridas e corpos suados se roçando. Só se sacudir ao som da batida da música alta sem pensar em coisa alguma. Ela e as amigas, num sábado à noite, dançando.


	Isabel não era lá muito feminina, por isso tinha poucas amigas. 


	Por favor, não me entendam mal. Isabel é bastante feminina. Mas falta a ela aquela docilidade, aquela passividade de algumas mulheres. Falta aquela qualquer coisa de mulher que as compele à frente do espelho; que as faz passar horas alisando o cabelo, escolhendo a roupa que irão vestir; que as faz comentar em detalhes todos os olhares que receberam do rapaz que estão paquerando. 


	Não que ela não se cuidasse, ela só não vivia para isso. Nossa mocinha praticava esportes pelo seu corpo, mas principalmente, porque dava a ela alegria fazer aquilo. Os cabelos longos e crespos que nunca obedeciam ao seu comando, ela já tinha entregado à vontade do destino e do vento. Tratava apenas de mantê-los hidratados para que não se rebelassem em alguma noite quente e úmida de verão e abandonassem seu couro cabeludo. As roupas eram sempre discretas e sem estampas para que não precisasse se preocupar com combinações. Quanto aos meninos... Bem... eles eram os que costumavam passar horas pensando em todos os olhares que Isabel tinha para distribuir.


	Ela gostava de ler, de viajar, e era viciada em corrida. Mas de todos os gostos de Isabel, o que ela mais apreciava era o ato de viver. Amava surpresas e seu coração sempre batia mais rápido quando as coisas aconteciam sem planejamento. 


	É claro que, enquanto dançava, ela não se prendia a divagações como essa. Ela só dançava. Estava curtindo o momento como se não houvesse mais ninguém ali. Tinha até esquecido que estava acompanhada quando uma das meninas tocou seu ombro: 


	— Estamos com sede, vamos até o bar beber alguma coisa e dar uma olhada nos gatinhos. Vem também?


	— Depois. Agora quero dançar. 


	— Tá bom. 


	Fechou os olhos, colocou os braços para o alto e deixou a música comandar seu corpo. Não permitiu que o momento se perdesse nem quando chegaram alguns rapazes e a convidaram para dançar. Não que ela estivesse esnobando, ela só queria curtir aquele momento consigo mesma. 


	Sozinha em sua bolha, Isabel dançava como se não houvesse nada mais, nem o amanhã e, enquanto dançava, seu destino dançava junto com ela, e tinha a forma de dois olhos grandes e castanhos. 


	Certamente o nosso leitor já deduziu a quem pertence esse par de olhos, então, por que não fazemos uma visita aos pensamentos de Rogério?


	 


	Rogério chegou à danceteria com seu companheiro de turno, Cabo Alcebíades que, de repente, virou Alce. Era estranho não chamá-lo de Cabo, ou Alcebíades, mas como Rogério não sabia se haveriam outras noites como aquela, relaxou e, na dúvida, chamava Alcebíades de "cara". 


	O "cara" estranhou muito quando Rogério perguntou como é que se divertia na cidade grande. 


	 


	— O que você faz à noite quando quer extravasar?


	— Eu danço, ué! Vou à boate, pego umas meninas, bebo, e volto tarde pra casa.


	— Como assim, pego umas meninas?


	— Ah, você sabe, menina que a gente conhece na balada, dá uns beijos, às vezes consegue um pouco mais dependendo do quanto ela é fácil ou do quanto bebeu, anota o número do telefone, e nunca liga. A não ser que ela seja muito gostosa, daí a gente liga até conseguir comer, depois para de ligar.


	— Mas você consegue pegar as meninas assim, e sair beijando sem nem gostar delas? Como é que se faz isso, cara? Não fica com peso na consciência?


	— Jura? Você é mesmo careta assim, Figalho?


	— De onde eu venho tem outro nome, mas sim, eu sou careta. Muito careta. Por isso te procurei. Decidi deixar a caretice de lado, pelo menos por uma noite, e ver o que o mundo tem pra oferecer.


	— O mundo? — Alcebíades deu uma risada alta e balançou a cabeça para os lados. — Então tá combinado! Sábado à noite. Tem essa danceteria nova na cidade que eu tô doido pra conhecer. Vamos lá. Se der tudo certo, pode ser que você largue essa vida de crente.


	Rogério riu com o companheiro, mas no fundo, no fundo, se sentiu ao mesmo tempo ofendido e envergonhado, Alcebíades continuou: 


	— Mas, ó, cada um no seu carro, pra o caso da gente se dar bem. Entendeu?


	Não. Ele não tinha entendido. Mas para não começar outro papo que poderia envergonhá-lo e fazê-lo se arrepender da empreitada, riu, piscou, e se virou para a estrada a fim de comunicar ao seu parceiro que aquele assunto estava encerrado, pelo menos até sábado.


	 


	Foi assim que Rogério chegou àquela danceteria e se pôs na beira da pista, sozinho, olhando Isabel dançar. Tinha algo hipnótico nos movimentos da moça. Algo que o obrigava a olhar. Ela não estava se exibindo. Parecia que nem estava ali, que só estava curtindo a música, mas, por Deus, como era sexy. Era a coisa mais sensual que Rogério já tinha visto em sua vida.


	Ele não conseguia olhar a si mesmo e nem pensava nessas coisas naquele minuto, mas se pudesse se ver, enxergaria a si mesmo de olhos arregalados, pupilas dilatadas e boca aberta. Era uma boa coisa não ter nenhum mosquito voando por ali naquele instante. 


	Foi um tapa nas costas, acompanhado do cheiro de álcool e da voz alta de Alcebíades que o tiraram do transe: 


	— Baita gostosa, né!? Vai lá falar com ela, cara!


	— Ela não quer falar com ninguém. Já vi uns quatro caras tentarem.


	— Ah, qual é! Ela não ia tá dançando daquele jeito se não fosse pra chamar a atenção da gente. Só tá escolhendo. 


	— Não acredito, cara...


	— Se tu não for falar com ela, eu vou. Aquela boquinha linda tá pedindo um beijo, e a cinturinha é bem do tamanho das minhas mãos.


	— NÃO! — berrou Rogério. Assustou-se com o próprio berro, mas continuou: — Não, não, não! Eu vou falar com ela. Só tô tomando coragem.


	— Toma! Bebe! — Alcebíades estendeu-lhe um copo.


	— O que é isso?


	— Coragem líquida.


	Rogério cheirou, mas não bebeu. Alcebíades rolou os olhos para cima achando aquela atitude sem fundamento, e deu o ultimato:


	— Vou dar uma mijada, cara. Se tu não tiver falado com ela até eu voltar, vou chegar junto.


	Rogério respirou fundo, deu mais uma cheirada na coragem, colocou o copo de lado, e entrou na bolha de Isabel. 


	O nobre leitor deste romance pode até chamar isso de spoiler, mas a verdade é que ele nunca mais saiu daquela bolha. 


	 


	***


	 


	Enquanto Rogério penetra a fronteira invisível do vácuo deixado por Isabel na pista de dança, que tal eu abrir um pequeno espaço para discussão nesta narrativa?


	Quero que você, leitor, reflita um momento e pense: acredita que uma alma possa estar destinada à outra, apenas esperando o momento certo de encontrá-la para viver ao seu lado durante toda uma existência? Acredita em alma-gêmea ou é apenas mais um incrédulo que pensa que somos mais parecidos com os animais do que queremos acreditar e, ao final das contas, apenas regidos por nossos hormônios? 


	Alma-gêmea, feromônio, ou só o fato de seu espaço pessoal ter sido invadido, não importa a explicação, o fato é que Isabel sentiu a presença de Rogério antes mesmo de abrir os olhos. 


	De fato, ela disse não ao seu primeiro impulso, e manteve os olhos fechados por mais um tempinho porque sabia que quando os abrisse, veria algo diferente. 


	Como um cachorro na porta da cozinha, Isabel esticou seu nariz para o alto para aproveitar o cheiro de madeira, mel e suor, com uma pitadinha de qualquer coisa que ela não conseguia definir, mas sabia ser bom e, quando percebeu que o cheiro estava perto demais para continuar de olhos fechados, ela os abriu e, assim como Deus viu que era bom ao final de cada dia, quando se fez a luz nos olhos de Isabel, ela prendeu a respiração e contemplou a criação. 


	Ela gostou do que viu!


	E o nosso herói? Enquanto caminhava sem nem saber o que dizer, por um instante de nada pensou em apenas virar as costas e sair, então Isabel abriu os olhos e, quando isso aconteceu, tudo ficou muito fácil. Rogério sabia quem ela era, e se sentiu feliz e calmo e, ao mesmo tempo, ficou nervoso e excitado. Sentiu suas mãos gelarem e seu coração bater mais forte e, o que era aquilo na garganta dele? Seria possível que seu coração pudesse sair do lugar e bater ali em cima? E, se ele estava tão nervoso, como poderia estar tão calmo ao mesmo tempo? Ele sabia que aquilo estava certo, que aquela mulher estava ali apenas para que ele pudesse encontrá-la. 


	Quando Rogério viu os olhos amendoados de Isabel se abrirem, foi como se uma chave tivesse sido girada em seu cérebro, quase deu para escutar o clique quando todo o seu universo entrou no eixo e as coisas começaram a fazer sentido.


	Quanto tempo os dois ficaram mirando os olhos um do outro nenhum dos dois soube ou quis se dar conta. O cérebro de Rogério foi o primeiro que começou a funcionar: 


	“Diz alguma coisa, qualquer coisa.”


	— OI — precisou berrar para ser ouvido acima da música alta. — “Por favor, não me ignora como você ignorou aqueles caras!”


	— OI. — “Nossaaaaaa! Que homem lindo!”


	— DANÇA COMIGO? — “Dança comigo? Dança comigo? Desde quando você sabe dançar, Rogério?”


	— O QUÊ? — “Que cheiro bom!”


	— DAN-ÇA-CO-MI-GO? — “Que cheiro bom.”


	— OK. — “Sem meninos, Isabel, lembra? Só as meninas hoje. Que merda, Isabel!”


	Talvez seja um bom momento para esclarecer ao leitor que a história que estou narrando se passa no final da década de 1990. Ainda estávamos no século XX, senhoras e senhores, e essa coisa de dançar junto em discoteca era uma coisa mais de dizer do que de fazer. O "dançar junto" era apenas permitir à outra pessoa ficar de frente para você, seguindo o mesmo ritmo e, às vezes, tentar fazer a mesma coreografia. As pessoas tinham mais respeito pelo limite pessoal umas das outras naquela época. 


	Já nosso casal, mesmo que mantivesse uma distância respeitosa entre seus corpos, não se poderia dizer que houvesse qualquer respeito em seus pensamentos. De fato, era bem difícil para os dois manter aquela distância. A música agitada facilitava, mas era como se alguma força magnética unisse suas mãos a partes do corpo do outro, e os dois sempre davam um jeito de se tocar. 


	Isabel logo percebeu que o rapaz não dançava, e achou fofo ele tentar só para poder ficar perto dela, por isso fez questão de ajudá-lo a se soltar. Unindo suas mãos, ergueram juntos os braços que balançaram ao ritmo da música. Enquanto se deixaram levar pela batida e pelo perfume que sentiam um no outro, os corpos ficaram cada vez mais próximos e, quem percebia primeiro, tratava de se afastar, é claro, por motivos diferentes. 


	Isabel, porque não queria problemas emocionais aquela noite; Rogério, porque não sabia o que fazer, e seu instinto de bom-moço cristão dizia que uma moça precisava ser respeitada. 


	Cada um dos dois tinha seus próprios conflitos internos. 


	Isabel tentava entrar em acordo com ela mesma e, fez um trato entre seu corpo e seu cérebro: "Ok, Isabel, o trato é o seguinte: chega de namorados. Você acabou de sair de uma roubada que quase foi longe demais, ainda não está na hora de você se meter em outra. Eu sei que ele é lindo, eu sei que o cheiro dele é qualquer coisa de outro mundo, mas é só uma noite. Aproveita que ele não te conhece e se joga. Beija na boca, dá uns amassos, cheira esse cangote maravilhoso, mas nada de telefone, nada de informações demais, NADA DE COMPROMISSO! Estamos entendidas, dona Isabel?"


	Rogério estava dividido entre o que sabia ser certo, e o que queria fazer. Por fim decidiu racionalizar: "Estou aqui pra experimentar. Fiz um propósito de passar pelo menos uma noite no mundo pra saber o que ele tem pra oferecer, e por que eu devo me casar com Larissa. Então vou deixar de lado tudo o que sei. O Alce mesmo disse que essas meninas de boate não esperam nada no dia seguinte. Sem telefones. Sem endereço. Sem informação demais e sem culpa." 


	Assim, decididos os dois, tudo ficou mais fácil e, desafiando a batida da música, a pista lotada e o fato de mal se conhecerem, realmente dançaram juntos. Seus corpos colados, barriga com barriga. Enlaçados pela cintura ou pelo pescoço, os dois entraram em sintonia e dançaram juntinhos por um bom tempo, até que Rogério pensou que não aguentaria mais. 


	— VAMOS PARAR UM POUCO? — “O cheiro dela está por todo meu corpo.”


	— SIM. — “Não...”


	Saíram da pista de mãos dadas. Ele guiando os dois no meio do tumulto, enquanto ela prestava atenção em seu físico. Percebeu que era muito alto e realmente bonito. Gostou de sua postura e, enquanto caminhavam, concluiu que ele deveria ser militar ou muito consciente da própria beleza. O tipo de homem que ela teria que aproveitar muito bem, porque em outras circunstâncias jamais a olharia duas vezes. 


	E as mãos dele então? Isabel tinha um fraco por mãos. Gostava de mãos grandes e limpas, com unhas bem cortadas. As pontas dos dedos deveriam ser arredondadas, isso era importante. Ela também gostava de dedos compridos.


	Além das mãos, Isabel tinha um fraco por aqueles ossinhos da clavícula que em alguns homens é bastante acentuado. Até nisso ela considerou seu par perfeito: os ossos da clavícula de Rogério apareciam pelo decote da camiseta com gola V, e combinavam perfeitamente com o sorriso branco e perturbadoramente lindo que ele tinha. 


	Isabel pensava em tudo aquilo enquanto saíam da pista. Rogério só pensava no que diria quando finalmente começassem a conversar.


	No bar, ambos sentiram um friozinho na barriga. Isabel percebeu que sua mão ainda estava presa à dele, e ficou intimidada por se sentir tão à vontade. Talvez fosse a música, talvez fosse a meia-luz, mas aquela mão era tão perfeita segurando a sua, que ela teve a sensação de ter segurado aquela mão por toda a vida. 


	Rogério nem percebia que segurava uma mão. Para ele parecia muito natural, como se aquela mão tivesse sido feita para ficar dentro da sua de tal modo que nem percebeu que desenhava pequenos círculos com seu polegar nas costas da mão de Isabel.


	— Quer beber alguma coisa?


	— Água — respondeu Isabel. 


	Um tanto surpreso, considerando tudo o que dissera Alcebíades sobre mulheres e bebida, Rogério pediu uma água e uma Coca-Cola com limão e gelo, deixando Isabel, também, surpresa. E, para ela, aquela era uma surpresa boa. Sempre achava péssimo quando os rapazes se embebedavam e perdiam a linha. Ficavam chatos e fedorentos. 


	Enquanto esperavam a bebida, mantiveram um silêncio constrangedor. Ela não pôde deixar de pensar que era o peso da mentira. Tinha tanto medo de dar informações demais sobre si mesma, que não conseguia se comunicar. Estranhamente, Rogério pensava o mesmo até que notou a moça olhando fixamente para suas mãos unidas. 


	— Te incomoda? — perguntou Rogério, apontando o queixo para suas mãos. 


	— Um pouco. — “Não”


	— Por quê?


	— Porque sim. — “Porque eu gosto. Porque meu corpo todo tá tremendo de vontade de te dar um beijo. Porque eu não quero arrumar namorado, e eu sei que não vou te ver de novo. Porque o teu cheiro tá me deixando maluca. Escolhe o motivo.”


	Rogério deu um suspiro alto e curto, puxou a mão de Isabel até seus lábios e, depois de um beijo muito suave, soltou-a, não sem antes registrar o pequeno tremor que sentiu sob seus lábios.


	— Melhor assim? — perguntou ele, esperando uma resposta negativa da moça de olhos cor de amêndoa.


	Sentindo um vazio que vinha da extremidade de seu braço direito, Isabel sorriu. Usou a mão saudosa para pegar a garrafa de água. Enquanto bebia, se perguntava por que estava tão tímida.


	Timidez sempre fora um mal do qual Isabel nunca sofrera. Sempre que se interessava por alguém, ela ia direto ao ponto. Não que ela fosse brusca ou muito direta, mas não era do tipo que ficava passando bilhetinhos ou mandando recadinhos ou esperando o destino cumprir seu papel. Se ela se interessava por um rapaz, dava um jeito de conhecê-lo e, usando seu charme, acabava fazendo o moço acreditar ser ele o interessado, não ela. 


	Onde tinha ido parar seu talento naquela noite? 


	Achou melhor fingir que estava mesmo com sede, e beber. Novamente foi ele quem puxou assunto:  


	— E daí, vai me dizer teu nome?


	“Ops... Pensa num nome Isabel, pensa num nome, pensa num nome...”


	— Ana. Ana Lívia. E você, como se chama?


	É claro que o leitor há de racionalizar que não havia realmente a necessidade de inventar um nome, afinal existem tantas meninas chamadas Isabel por aí. Que diferença faria? Eu não tenho resposta para essa pergunta, mas a juventude tem dessas coisas, não tem? A prova disso é nosso bom-moço que também não se contentou com seu nome verdadeiro para aquele encontro.


	— Benjamim. — “Que trocadilho idiota, Rogério! Você acha mesmo que ela vai entender?”


	— Jura? Que diferente!


	— Diferente? — “Ela sabe que estou mentindo!”


	— Quis dizer incomum. É como se você estivesse pedindo um beijo: Beija a mim, beija-me.


	“Acho que o nome funcionou melhor do que eu esperava!” — pensou o bom-moço.


	Então, tão rápido que Isabel mal conseguiu perceber, Rogério esmagou a boca dela com um beijo. 


	Sabe quando você assiste a esses filmes românticos, e a mocinha beija o galã e sente que aquilo é para toda a vida? Os dois escutam sinos e tudo aquilo? 


	Não foi nada assim!


	Foi um beijo nervoso, desajeitado e molhado demais. 


	Isabel ficou contente por saber que, afinal de contas, aquele homem perfeito tinha pelo menos um defeito conhecido: o beijo. Rogério percebeu que era tarde demais para consertar aquele desastre, e tirou sua boca de cima da boca de Isabel, mantendo o rosto dela preso entre suas mãos. Ficou um tempo ali olhando para a boca que tinha desejado beijar desde que viu a moça entrar na discoteca.


	Enquanto ele olhava para Isabel, o corpo dela queimava. Obviamente não pelas habilidades de Rogério durante o beijo, mas ela não pôde deixar de pensar que o olhar dele para boca dela valeu mais do que uns dez beijos daquele e que, por mais maluco que pudesse parecer, ela queria tentar de novo. 


	Rogério encostou sua testa na de Isabel. 


	Ela tremeu.


	Ele falou:


	— Esse beijo foi muito ruim, me desculpa.


	— Ainda bem que você é bonito!


	— Ainda bem.


	— Mas acho que a gente vai ter que treinar um pouco. 


	— Então você vai me deixar tentar de novo?


	— Pelo menos até que todas as minhas amigas me vejam com você.


	Rindo, Rogério desencostou a testa da testa de Isabel, e passou as mãos para o pescoço dela. 


	— Acho que fiquei nervoso. Desde que você entrou, estou ensaiando pra falar com você.


	“Hein? Ele ficou nervoso com a minha presença? Deve estar me gozando! Homens lindos assim não ficam nervosos na minha presença. A não ser que estejam tentando fugir de mim.” — pensou Isabel, mas o que ela disse foi:


	— Certo. Então você tá nervoso e tímido, e eu estou nervosa e tímida. Que tal a gente esquecer tudo isso, relaxar, e deixar a noite rolar? Eu não sei você, mas eu acho que a gente estava indo muito bem na pista de dança. Que tal?


	Assim que a verdade — ou pelo menos uma parte dela — os libertou, os dois se sentiram à vontade para conversar e dançar, e o fizeram até que cada um estivesse completamente arrependido de ter mentido para o outro porque, mesmo que a noite mal tivesse começado, cada um dos dois já lamentava saber que ela terminaria. 


	Rogério já apreendia cada pequena expressão de Isabel, e Isabel já sabia que precisaria daquele sorriso no dia seguinte. Mesmo assim, já que tinham começado, nada os impediu de continuar mentindo.


	Isabel porque estava traumatizada. Toda uma vida de compromissos indesejados passava por sua cabeça e, mesmo que ela achasse Benjamim bonito demais para querer alguma coisa com ela à luz do dia, ela também pensava que ele tinha confessado ficar nervoso com sua presença.


	Rogério, porque tinha namorada, era Cristão e se deixasse alguém saber que estava ali, acabaria totalmente com seu Testemunho. 


	Num dos intervalos para descanso, voltaram a conversar perto do bar, e Isabel perguntou:


	— Então, o que você faz da vida?


	— Eu sou estudante. Faço faculdade de Geografia. 


	Por um instante, Isabel percebeu a hesitação do rapaz, e aquilo a incomodou. Mas foi um instante de nada. Racionalizou que a verdade não fazia diferença já que ela também estava mentindo.


	— Geografia? Nunca conheci um estudante de Geografia — disse ela. — Por que é que alguém faz faculdade de Geografia?


	— Para dar aula, para fazer planejamento urbano, planejamento ambiental. Geografia é a ciência que estuda a superfície, vegetação e clima do planeta. Meu mercado de trabalho potencial é enorme. E você, o que é que faz?


	— Eu trabalho num Tabelionato. — Era só meia-mentira, Isabel tinha deixado o tabelionato naquela semana. — Digito escrituras, contratos e essas coisas, e também faço faculdade. De Administração. E não me pergunte por que alguém estuda Administração. Eu ainda não tenho ideia.


	— E você mora na cidade?


	— Informação demais, senhor. Nem te conheço ainda. 


	— Justo! 


	Isso dito, Rogério apertou a cintura de Isabel fazendo com que ela ficasse ainda mais perto de seu corpo, e mais uma vez Isabel teve plena consciência da presença dele. Talvez fosse pela proximidade de seus corpos, talvez não importassem os porquês. Isabel sentiu as mãos de Rogério em seu pescoço. Aquelas mãos grandes e lindas. Ele a olhava de um jeito que a fazia sentir com os ossos moles. 


	Os olhos de Rogério em sua boca fizeram Isabel desejar aquele beijo tão intensamente que ninguém diria que o primeiro tinha sido um completo fiasco. Seu corpo todo tremia com a antecipação.


	Sem tirar os olhos do rosto de Isabel um segundo sequer, Rogério a beijou novamente e, dessa vez, nenhum dos dois pensou. Não havia música, ou bar, ou pessoas ao redor. A bolha que tinha sido de Isabel, abrigava Rogério. O mundo poderia ruir ao redor dos dois, e eles nem notariam. 


	Não foram necessários comentários de aprovação ao beijo. Ambos sabiam que tinha sido perfeito. Ainda segurando o rosto de Isabel entre as mãos, Rogério encostou seus lábios na testa dela só para sentir aquele tremorzinho que ele já sabia que viria, depois encostou a testa na dela, como ela já sabia que ele faria.


	Para disfarçar um pouco o nervosismo, Isabel perguntou: 


	— Vamos voltar pra pista?


	— Pensei que você ia querer outro beijo. Foi bem melhor esse, não foi?


	— Mais um beijo desses, e minha calcinha vai cair no chão. Daí vão nos expulsar daqui, e eu paguei caro pra entrar. — “Não acredito que falei isso em voz alta!”


	Rindo, e com um ar todo convencido, Rogério passou um dos braços sobre os ombros de Isabel, e ambos voltaram para a pista 


	O resto da noite foi de beijos, dança e muitas risadas. Isabel sentia como se conhecesse Rogério há muito tempo, e quase mudou sua resolução de não se envolver emocionalmente. Quase. Afinal, por mais charmoso, inteligente e divertido que fosse aquele rapaz, a verdade é que ele era só uma carinha bonita que ela conhecera na balada, e que tinha todo o potencial para se transformar num maluco perseguidor, num homem casadoiro ou em qualquer outro bicho estranho do qual Isabel estava fazendo a maior força para se livrar. 


	Rogério já estava completamente arrependido de ter dado um nome falso para Isabel, mas não sabia como remediar a situação. Ele, que tinha saído de casa com a única intenção de se divertir e de descobrir o que a vida tinha para oferecer antes de se ver obrigado a se amarrar, deixava de questionar sua vida. Ele não tinha mais questionamentos. Tinha certeza de duas coisas: uma, ele não queria se casar com Larissa; a outra, ele queria ver Ana Lívia de novo. 


	 


	***


	 


	Isabel voltou para casa com estrelas nos olhos e alegria na alma. O dia já estava amanhecendo, e ela não perdeu tempo pensando em dormir. Sabia que não conseguiria tirar Benjamim da cabeça. Estava dividida e atormentada. Além do nome falso, ela tinha dado um número de telefone falso. Nunca saberia se ele tinha ligado. O problema era que ela queria saber. Ela também queria que ele ligasse. Sentindo-se fraca em suas resoluções, Isabel foi tomar um banho frio para tentar afastar os pensamentos das lembranças do beijo e do corpo de Benjamim. 


	Aquele corpo forte com mãos fortes e ossos da clavícula acentuados. 


	Tentou tirar Benjamim de seus pensamentos, mas enquanto se banhava só conseguia enxergar o brilho dos olhos castanhos dele e, mesmo com o cheiro forte do sabonete, ela ainda conseguia sentir o perfume dele deixado em seu próprio corpo.


	"Pare com isso, Isabel! Você não vai mais vê-lo. Esquece!"


	Pensando em Benjamim, se acariciou embaixo do chuveiro, permitindo-se uma despedida prazerosa do gosto bom da boca que tinha beijado durante toda a noite. 


	 


	Rogério voltou para casa sentindo-se realizado. Provara a si mesmo que a vida podia trazer boas surpresas e, decididamente, descobrira que não estava pronto para assumir um compromisso maior com Larissa, não ainda. Ela tinha esperado tanto tempo, poderia esperar mais alguns meses antes de ouvir o pedido de casamento que ele fatalmente teria que fazer. Talvez Ana Lívia não fosse ideal para namorar — afinal ele nunca namoraria uma menina que conhecera numa danceteria e que já se permitira aquele tipo de liberdade com um homem estranho —, mas com certeza era uma companhia muito agradável. 


	Inteligente, bem-humorada e sexy, Ana Lívia fora uma companhia perfeita, e não apenas por causa dos beijos quentes. Ela também tinha uma coisa no olho, um brilho especial. Certamente escondia muitas histórias, e tinha muito a ensinar a um rapaz inexperiente como ele. 


	E, que mal haveria em se divertir um pouco antes de dar o próximo passo na sua vida de homem sério e de família?


	E, que mal haveria em passar esse tempo com alguém sexy, divertida e inteligente como Ana? Corria o risco de se apaixonar? Talvez. Mas ele sempre fora um homem bastante racional. Sabia, por sua própria experiência, que o amor é uma decisão. Deixaria seu corpo mandar em seu relacionamento com Ana, mas dedicaria seu coração a Larissa. 


	Contando os minutos que o permitiriam ligar para Ana, Rogério foi dormir. Fez questão de não se banhar para não perder o cheiro dela. 


	Acordou algumas horas depois e seu primeiro pensamento foi para ela. Talvez por causa do perfume que dominava todo o quarto, ele pensou. A verdade é que aquele rosto e o gosto daquela boca o acompanharam pelo resto do dia até que, relutante, ele tomou um banho, e foi buscar Larissa para que fossem à igreja. 


	Como era domingo, Isabel dedicou seu dia à leitura, aos trabalhos da faculdade e aos amigos. Pelo menos, tentou. O cheiro, a presença, a lembrança do encaixe perfeito do corpo de Benjamim em seu corpo, faziam com que um calor crescesse dentro dela e aquele calor não a deixava se concentrar. 


	Assim, Isabel passou pelo domingo como se ele nem existisse. 


	O trabalho de Administração de Custos se transformou na boca de Benjamim colada à sua; a louça na pia eram as mãos perfeitas de Benjamim passando por sua cintura; o filme na televisão só mostrava o sorriso largo que fazia os olhos de Benjamim brilharem; o sol brilhando lá fora espalhava o cheiro enlouquecedor da pele de Benjamim. 


	No final do dia, se encontrou com Cláudia e pôde, finalmente, extravasar um pouco daquela sensação contando para a amiga, em detalhes, tudo o que tinha acontecido.


	Cláudia não decepcionou, fez todo o tipo de pergunta, deixando Isabel livre para se lembrar de cada detalhe da noite. 


	— E daí? Vocês transaram?


	— Não, Clau! Imagina! Eu nem conheço o cara! 


	— Ué! Já que você não vai mais vê-lo, que diferença faz?


	— É... Se pensar desse jeito não faz diferença mesmo. Acho que tenho muito que aprender nessa coisa de não comprometimento e diversão irresponsável. Mas acho que, no final das contas, foi uma boa coisa, assim mantenho essa lembrança perfeita. Um homem lindo daquele tem que ter algum defeito. 


	— Que tipo de defeito?


	— Sei lá. Impotência, um pinto ridiculamente pequeno, ejaculação precoce. Talvez seja melhor deixar por conta da imaginação. 


	— É. Ele era mesmo bonito... — Cláudia suspirou, olhou para Isabel, e brigou com a amiga: — Sua vagabunda! Não acredito que você pegou o cara mais gato da noite, e teve a coragem de dar um número de telefone falso pra ele! 


	— Ele não vai ligar. Homens como aquele têm dúzias de mulheres ligando para eles todos os dias. Benjamim não vai perder tempo ligando pra uma qualquer que ele pegou na balada. 


	Enquanto Cláudia e Isabel trocavam impressões sobre Benjamim que na verdade era Rogério, Rogério curtia um final de tarde de mãos dadas com Larissa pensando em como gostaria que ela fosse Ana que era Isabel. 


	Para ele era inacreditável como já sentia falta da companhia e da conversa de Ana Lívia. É certo que conversar foi apenas uma das coisas que fizeram durante a noite e, na hora, movidos por seus hormônios, talvez nem fosse a coisa mais divertida, mas naquele exato momento, era do que Rogério mais sentia falta. Uma companheira, uma amiga para trocar umas ideias, bater um papo e falar sobre alguma coisa. Qualquer coisa. Só não ficar ali de mãos dadas, procurando assunto. 


	Também era inacreditável, para Rogério, que depois de quatro anos juntos, Larissa e ele ainda precisassem de suporte para manter uma conversa. 


	Passar a noite com Ana tinha sido uma das coisas mais maravilhosas e estranhas que ele já tinha feito em sua vida. Estranha, porque realmente nunca tinha ido para uma balada; e maravilhosa, porque era como se conhecesse Ana há milênios. Como se pudesse entender cada pensamento dela, como se fosse capaz de completar suas frases. Subitamente Rogério quis conhecê-la melhor. Saber o que significava cada pequena expressão. Saber por que ela erguia as sobrancelhas durante a conversa, saber por que às vezes olhava nos olhos, outras vezes não; queria ver de novo aquele sorriso em que ela mordia o lábio inferior, ao mesmo tempo em que entortava a cabeça, como se estivesse avaliando alguma coisa. 


	“Carinha de sacana!”


	Do lugar em que estava, olhou para Larissa e viu Ana. A boca de Larissa era, na verdade, a boca de Ana, e nos cabelos negros de Larissa, viu os cabelos negros de Ana, e quis sentir o perfume daqueles cabelos, mas não pôde porque, no fundo, sabia que aquela era Larissa, e sentir seu cheiro e não o de Ana acabaria com a mentira que estava contando a si mesmo. Beijou sua Larissa-Ana e mergulhou naquela fantasia que precisava. Beijou-a devagar, no começo, depois foi crescendo, dando de si tudo o que podia dar, tentando fundir seu corpo com o corpo de Ana, que não estava lá. 


	Soltou a mão de Larissa que era Ana, e a envolveu pela cintura. Puxou-a para perto e forçou seu próprio corpo contra o dela, esmagando, porque precisava sentir cada pequena parte de Ana colada com cada pequena parte de sua musculatura. A excitação o estava deixando louco, e ele passou os lábios para o pescoço de Ana. Só os lábios, e roçou bem de leve, subiu até sua orelha, e escutou um suspiro pequeno, entrecortado. 


	Voltou a beijá-la sem abrir os olhos — ele não queria ver a mulher a quem estava beijando, preferia beijar Ana —, e apreciou aquela boca. A mão que estava na cintura da moça subiu para o seio esquerdo, e ele pôde sentir o mamilo crescer por baixo da blusa. Desenhou pequenos círculos com o polegar enquanto sua boca descia para o queixo e depois para o pescoço de Ana. 


	Escorregou as duas mãos pela cintura de Ana e tentou enfiá-las por baixo da blusa, mas foram as mãos de Larissa que o impediram. 


	— O que aconteceu com você? Parece outra pessoa! — perguntou ela, ofegante. 


	— Desculpe. 


	— Não precisa pedir desculpas. Eu gostei. Tão apaixonado... Só não estou preparada pra isso ainda. Você sabe. E minha mãe pode entrar e pegar a gente e ter a ideia errada. 


	— Qual é, Larissa! Estamos juntos há quatro anos. Você acha que algum dos seus pais ainda pensa que nós não transamos?


	— Não importa o que eles pensam. Importa o que sabemos. E eu quero me guardar para o meu marido. É importante pra mim. 


	— Certo. Eu vou embora então, preciso de um banho frio. 


	— Tá bom.


	Já em casa, deitado em sua cama, ainda pensando em Ana e aproveitando o restinho de perfume dela que tinha ficado no travesseiro graças à noite sem banho, Rogério olhou para o relógio e se perguntou se não estaria tarde para ligar. Quando pegou o telefone, ponderou que não fazia nem vinte e quatro horas que tinham se visto, imaginou que talvez estivesse cedo demais para ligar. Ele não conhecia o protocolo. 


	“Ah, que se dane! As mulheres não vivem reclamando que os homens não ligam? Ela vai é ficar bem contente em escutar minha voz.”


	Ligou. 


	Foi atendido ao segundo toque. 


	— Boate La Piova. Boa noite! 


	— Ah, me desculpe. Devo ter ligado o número errado. Boa noite. 


	Tentou discar o número de Ana mais uma vez, e mais uma vez foi atendido na boate. Será que ela trabalhava lá? — perguntou-se antes de se lembrar que ela dissera que trabalhava em um Tabelionato. De qualquer maneira decidiu perguntar:


	— Boa noite, vocês têm uma funcionária chamada Ana Lívia?


	— Não, senhor, não trabalha ninguém com esse nome aqui. 


	Rogério desligou o telefone sem mais uma palavra. Será que tinha sido um engano ou, deliberadamente, Ana tinha dado um número de telefone errado? Não. Ela não tinha motivos para aquilo. Ele é quem devia ter entendido o número errado, por causa do barulho. Com certeza tinha sido um acidente. 


	Mas como faria para revê-la?


	Ele sabia que ela trabalhava em um Tabelionato. Mas em qual? E será que era naquela cidade mesmo ou em uma das cidades pequenas ao redor


	“Chega, Rogério, isso já é desespero!” 


	Botou a cabeça no travesseiro desejando que o sono chegasse logo e viesse sem sonhos a fim de começar sua cura. 


	 


	Depois de sair com Cláudia para conversar e responder a todas as perguntas sobre Benjamim, Isabel voltou para casa, triste por ter que se despedir de sua fantasia. Sabia que não voltaria a vê-lo e nem deveria tentar. Já estava suficientemente encrencada com Carlos. Não precisava de mais um problema. Mesmo que fosse um problema alto, forte e lindo como aquele. 


	Como a presença de Benjamim ficasse mais forte conforme os minutos passavam, colocou seu par de tênis e saiu correr para substituir a lembrança pelo vento. Voltou para casa cansada, suada e ainda pensando em Benjamim.


	Depois de um banho, deitou em sua cama e desejou que o sono chegasse logo e viesse sem sonhos para, enfim, começar sua cura.


	 




 


	A semana seguinte


	 


	Quando Rogério abriu os olhos, seu primeiro pensamento foi para Ana Lívia. Seria mesmo possível querer tanto uma pessoa que se pudesse sentir sua presença como se ela estivesse ali ao lado? Rogério teve tanta certeza de que Ana estava na cama, que se virou rapidamente para vê-la. 


	No caminho para a cozinha passou pelo quarto do irmão. Precisava desabafar. O número de telefone errado ainda martelava seu pensamento. Não achava possível que a moça tivesse lhe dado um número de telefone falso propositalmente, então se lembrou de que ele mesmo omitira, propositalmente, muitas informações sobre seu trabalho e sobre o lugar onde morava, isso para não falar do nome, que não era dele. Por fim acabou decidindo que a situação toda, além de extremamente embaraçosa, era divertida.


	Bateu à porta do quarto do irmão e abriu devagar. 


	— Bom dia, mano — cumprimentou o irmão, feliz por encontrá-lo acordado. 


	— Fala aí, cara. 


	— Vai trabalhar hoje?


	— Não. Vou encontrar o Frank. Combinamos de ver uma casa perto da faculdade. 


	— Vai se mudar mesmo? 


	— Sim. Fica mais perto do Batalhão, e com a divisão do valor do aluguel vou economizar o dinheiro que gasto em combustível. Além disso, eu gosto de frequentar a Primeira Batista. Morar por lá vai ser bom pra mim. 


	— É, pode ser bom. Na verdade, pode ser bom até pra mim. Quando eu precisar me apresentar na Companhia, vou ter um lugar pra dormir na cidade grande. 


	Notando o olhar abatido de Rogério, Rodrigo perguntou:


	— Tá tudo bem? Você parece cansado. 


	— Andei fazendo umas coisas no final de semana. Acho que tô precisando confessar meus pecados. 


	— Senta aí, cara. Me conta. 


	— Você sabe que meu namoro com a Larissa chegou naquele ponto, né? Ela ainda não começou a forçar a barra, mas a pressão tá grande para o casamento, e eu não tenho certeza de que estou pronto pra isso. 


	— Você sabe o que eu penso sobre a Larissa...


	— Eu sei. Você não gosta dela. 


	— Não é ela, Rogério. São vocês dois. Vocês mal conversam um com o outro. Como pretendem se casar? 


	— Mas ela é a mulher certa pra mim. De família, da igreja. E eu assumi um compromisso. É assim que tem que ser, irmão. 


	— Você se comporta como se ainda vivêssemos na Idade Média. O que está na Bíblia não está escrito em pedra, piá. Você é livre pra fazer suas escolhas e se arrepender delas. A igreja tá cheia de moças solteiras e que fariam um par muito melhor contigo do que a Larissa. Põe a mão na cabeça antes de fazer uma grande burrada. Concordo contigo que namoro cristão é namoro sério, mas se fosse um laço indissolúvel não precisaria existir, era só escolher o parceiro e se casar. 


	Rogério coçou a cabeça nervosamente. Ele sabia que Rodrigo tinha razão, mas também estava preocupado com Larissa. Tinha segurado aquele compromisso por quatro anos e, por mais que seu irmão fizesse parecer simples, a verdade é que não era. Ele era um homem Cristão. E um homem Cristão honra sua palavra, honra seu Testemunho. Vendo a confusão do irmão, Rodrigo se retratou:


	— Desculpe. Sua vida, suas decisões. O que queria conversar?


	— Bom... Com o aprofundamento da minha relação com Larissa, eu meio que... entrei em pânico. 


	— Compreensível... 


	— Então resolvi sair e me divertir, ver o que o mundo tinha pra oferecer. No sábado, fui pra cidade grande, numa dessas casas noturnas, pra dançar. Por algum motivo achei que precisava me libertar das amarras. 


	— Foi se libertar das amarras no mundo. Tenho que dizer, irmão, pra quem está pensando em se casar por causa de um compromisso Cristão, ser incapaz de passar por uma crise sem se enfiar em uma danceteria do mundo não é um bom sinal. 


	— Calma! Essa nem é a parte ruim. — Rogério juntou as mãos apoiando os cotovelos sobre os joelhos, e mirou o chão. — Tinha essa moça lá, ela era linda, tinha um sorriso fantástico e, bom... ela era linda. Quando entrou com as amigas, eu não sei explicar, foi como se todo lugar por onde ela passasse de repente ficasse iluminado. Ela tinha um brilho, uma alegria, uma coisa que me impedia de olhar para outra pessoa. Fiquei na beira da pista um tempão tentando decidir se falava com ela ou não. Faz tanto tempo que não faço isso e, você sabe, nunca fiz numa balada, então não sabia direito o que dizer, o que fazer, onde colocar as mãos. Pensei que seria a coisa mais difícil do mundo. 


	Rogério fez uma curta pausa, suspirou e continuou:


	— Fiquei lá como bobo, olhando ela dançar, vendo os caras chegarem nela, e ela sozinha, na dela, ou conversando com as amigas. Não com aquela atitude de guerra que algumas meninas têm quando saem com as amigas, como se odiassem todos os caras e fazendo pouco caso deles. Não. Ela só queria dançar. Estava se divertindo. Eu pensei que ela também não me daria bola, mas eu não tinha nada pra perder. Tinha ido lá praquilo mesmo... — Deu de ombros. — Por favor, não me julgue, eu precisava. 


	— Não estou julgando, irmão. Estou só escutando. 


	— Então começou uma música um pouco menos agitada, e ela ergueu os braços, fechou os olhos, e começou a dançar. Sabe aqueles momentos mágicos em que parece que tudo fica em câmera lenta? Na minha cabeça era assim, como se o tempo tivesse parado, e ela abrisse seu próprio campo gravitacional ao redor do corpo, e ninguém pudesse se aproximar. Ninguém, exceto eu. E eu me vi caminhando em direção a ela sem nem pensar. 


	— Como num comercial de pasta de dente... 


	— Isso! Como num comercial de televisão. 


	— E...?


	Rodrigo ficou sem resposta. Quando olhou para Rogério, percebeu que o irmão não estava mais ali. Pelo menos não em espírito. Os olhos de Rogério estavam desfocados, e Rodrigo teve certeza de que o irmão estava de volta àquela danceteria, olhando para sua musa de comercial de pasta de dente.


	— Rogério? Rogériooooo? Volta, piá. Conta o que aconteceu. O que você fez pra se sentir tão culpado?


	— Culpado? Não. Eu não tô me sentindo culpado. Talvez um pouquinho. Mas o que eu mais estou é... apaixonado. — Rogério parou de falar e escutou a si mesmo, sabia que era verdade, mesmo que não quisesse aceitar. — Eu sei que não devia, e eu tenho as forças necessárias pra não levar isso adiante, mas hoje, eu estou inteiramente apaixonado por aquela mulher. 


	— A artista de comercial de pasta de dente?


	— Isso, fica fazendo graça... 


	— Desculpa, irmão. É que você tá com uma cara de bobo muito grande — desculpou-se Rodrigo, tentando não rir. 


	Ao perceber que Rogério estava falando sério, Rodrigo mudou o rumo da conversa, e deixou a graça de lado:


	— Certo. E agora? Você vai ligar pra essa moça misteriosa? E, afinal, o que foi que aconteceu com vocês durante a noite? Você não fez sexo com ela, fez?


	— Não, não fizemos sexo, claro que não. Além disso, apesar de ter permitido minha aproximação, acho que ela não toparia transar comigo.


	— ELA NÃO TOPARIA? ELA, ROGÉRIO? Como assim, ela? Você estava disposto a destruir teu Testemunho saindo por aí pela noite e fazendo sexo com uma estranha?


	— Eu estava fora de mim. Aquela menina me deixou meio louco... 


	— Ah, por favor, me diz que você não tá virando um desses crentes que acha que tudo é obra do demônio. 


	— Agora que você mencionou... 


	Rogério sorriu tranquilizando o irmão.


	— Não, mano. Seria uma saída fácil. Sou totalmente responsável pelas minhas escolhas daquela noite. Pelo menos até beijar Ana. Depois disso foi algum monstro dentro de mim que me impulsionou pra ela. Tesão, hormônios, demônio, chame do que quiser, mas quem mandava no meu corpo naquele momento era ela, não eu. E, se ela quisesse me carregar pra algum lugar pra fazer sexo comigo, eu teria ido, e hoje estaria aqui confessando um pecado muito maior. Talvez contrito. Talvez com um sorriso no rosto. 


	— Ana?


	— Ana Lívia... 


	— Você vai ligar pra ela?


	— Eu tentei, mas o número que ela me passou está... errado.


	— Ah-ah! Ela te deu um número falso?


	— Não!... Sim... Eu não tenho certeza. Às vezes acho que sim, mas quando eu me lembro do quanto nos divertimos durante a noite eu tenho certeza de que não. Só que daí eu lembro que eu mesmo contei minhas mentiras, mesmo tendo me divertido muito com ela, e não tenho certeza de mais nada. Agora eu não sei se a procuro no trabalho, ou na faculdade. Mas eu não sei em qual Universidade, em que ano, em que cidade. Eu não sei nem mesmo se devo procurá-la. Talvez seja melhor dar tempo ao tempo pra eu me acalmar. 


	— Que mentiras você contou?


	— Isso não importa. Eu tinha saído pra conhecer o mundo, só conhecer, não tinha intenção alguma de voltar a vê-la, ou de voltar àquele lugar. 


	— Que mentiras, Rogério?


	— Eu disse pra ela que meu nome era Benjamim. 


	— Benjamim? Como o filho mais novo de Israel? Quem é que se chama Benjamim hoje em dia?


	— Ajudaria se você risse um pouco menos da minha cara, sabia?


	— Tá, tá, desculpa. Vou ficar sério. — Rodrigo não sabia se tinha tido sucesso em sua tentativa de não achar graça, mesmo assim Rogério continuou a história:


	— E não foi por razões bíblicas que escolhi o nome, foi só uma coisa que me ocorreu enquanto olhava pra ela. 


	— Você olhou pra ela e pensou num cara de chinelo de tira chamado Benjamim? Eu preciso mesmo conhecer essa mulher! 


	— Não. É que, enquanto eu olhava ela dançar, a única coisa em que eu conseguia pensar era no quanto eu queria beijá-la. E ela realmente pegou o espírito da coisa. Percebeu que meu nome soava como beija-me. 


	— E te beijou...


	— É... 


	— E por isso você tá com essa cara de bobo? Porque inventou um nome ridículo e ganhou um beijo...


	Rogério olhou para o irmão. Percebeu o quanto Rodrigo estava se esforçando para não rir, e ele mesmo não aguentou. Tinha de admitir que, contada daquele jeito, a história não era nem um pouco excitante ou emocionante ou grave do jeito que tinha imaginado. 


	Quando se acalmaram, Rodrigo disse:


	— Olha só, mano. Você pode tentar ser o bad boy, e ir pra cidade grande, e dar nomes falsos pra beijar meninas na noite, mas esse não é quem você é. Agora tá aí todo bobo, apaixonado por alguém que talvez nunca mais vá ver. — Ainda sentados sobre a cama, Rodrigo colocou a mão direita sobre o ombro esquerdo de Rogério. — Pra você foi diferente e especial, e você se divertiu muito, mas ela é uma menina do mundo, já beijou dúzias de caras e, com certeza, muito mais experientes que você. Talvez, só talvez, ela não tenha se divertido tanto assim. Talvez ela tenha te dado esse número errado de propósito porque você foi só mais um cara. Esquece isso e segue em frente. Menos pela parte da Larissa, eu acho mesmo que você tem que terminar esse namoro antes que seja tarde demais. 


	— É você tá certo. Vou seguir em frente e esquecer aquela noite. 


	— Então vamos fazer uma oração antes do café da manhã. Preciso pegar a estrada ainda pela manhã para ver aquela casa com o Frank. 


	 


	***


	 


	Isabel pensou que na segunda-feira estaria pronta para seguir em frente e se esquecer de Benjamim. Talvez durante o dia aquilo acontecesse, mas logo que acordou, antes de abrir os olhos, teve certeza de estar acordada porque se lembrou dele.


	Virou para o lado, e abriu os olhos desejando que ele estivesse ali. Seus desejos não foram atendidos, e ela acabou achando ridículo sentir saudades de um estranho para quem tinha dado um número de telefone falso. 


	— Levanta a bunda da cama, Isabel! Vai trabalhar! 


	Perdendo a discussão para si mesma acabou cedendo:


	— Ok, ok. Mais cinco minutinhos. Pode pensar em Benjamim por mais cinco minutinhos e depois tem que ir trabalhar. 


	O dia passou devagar naquela segunda-feira. Os dias passaram devagar naquela semana. 


	Manhã após manhã, os primeiros pensamentos de Isabel foram dedicados a Benjamim. O cheiro dele já tinha sumido das roupas do final de semana, então ela procurava sentir o mesmo perfume em outras pessoas. Achou fragrâncias parecidas, mas ninguém mais tinha aquele cheiro. Cheiro de Benjamim. 


	Mesmo não sendo dada a surtos de romantismo, Isabel tinha que admitir que tinha sido afetada: volta e meia se pegava pensando no que ele estaria fazendo, com quem estaria, e, principalmente, se ele tinha tentado falar com ela. Logo que se dava conta, procurava controlar a direção de seus pensamentos, e decidia que não deveria perder seu tempo com aquilo. Fizera sua escolha quando dera o número errado e, mesmo que não o tivesse feito, nada aconteceria. Ela era só uma menina comum, e ele era mais como um deus.


	Pensou em procurá-lo na faculdade, mas depois de descobrir quantas Universidades ofereciam curso de Geografia nas redondezas, e considerando que ela nem sabia que ano ele estava cursando ou se morava na cidade ou seu nome completo, preferiu dar tempo ao tempo e tentar esquecer. 


	A única coisa que a tirava de sua obsessão era a perseguição de Carlos. 


	Sentada à mesa do escritório de seu novo trabalho, Isabel meditava sobre o que acontecera de manhã: Carlos finalmente descobrira onde ela estava trabalhando e resolvera aparecer. Primeiro fez a linha arrependido e tranquilo, mas não se conteve, e ao final da visita agarrou Isabel pelos cotovelos e tentou lhe roubar um beijo. 


	Isabel já estava preocupada com a situação o suficiente para se inscrever em um curso de autodefesa. No começo, ela até achou divertido vê-lo correr atrás dela como um filhote, mas a situação começou a incomodar e até a preocupar conforme os dias foram passando. 


	Com a aproximação do final de semana, ela não queria ficar em casa pensando em Carlos ou em Benjamim. Ainda achava que sabia o que queria, mas em sua primeira incursão para ficar com um completo estranho acabou apaixonada e pensando no estranho a semana toda. Precisava ir a lugar neutro, um lugar onde, certamente, ela não correria o risco de se apaixonar, mesmo que também não se divertisse.


	Por que não?


	Franklin já a estava convidando há tanto tempo. Talvez aquele fosse o final de semana ideal. Nunca tinha pensado em ir a uma igreja evangélica. Era um pouco de preconceito, sim. E um preconceito que Isabel sabia que direcionava somente aos evangélicos.


	De família católica; frequentadora ocasional de Centro Espírita; com algumas incursões pelo Candomblé e pela Umbanda; e totalmente fascinada pela cultura oriental; Isabel era orgulhosa de dizer que não tinha religião. Respeitava a todos. Mas era mentira. Ela tinha quase pânico dos evangélicos e de todas as certezas que carregavam. Até que conheceu Franklin, e ele era tão divertido, tão... normal. Isabel não conseguia pensar em outra palavra para definir Franklin. Ele era normal. Depois de conhecê-lo, pensou que talvez os crentes não fossem seres de outro mundo, afinal. 


	Ligou para o amigo que atendeu ao primeiro toque:


	— Alô!


	— Oi, Frank. É a Isa. Tudo bem?


	— Fala, feia! 


	— Eu estava pensando em ir conhecer a sua igreja no final de semana. O convite tá em pé ainda?


	— Opa! Maravilha! Tu vais gostar. E depois podemos nos reunir e sair pra jogar um boliche. Que tal?


	— Fechado. Me pega lá em casa?


	— Seis e meia tô lá. E no mais, tudo certo?


	— Tudo caminhando, Frank. Tua mãe me ligou outro dia, ela tá preocupada porque você vai deixar o ninho. 


	— A véia tá mordida! Alugamos uma casa atrás da Universidade. Agora posso voltar do trabalho, comer e tomar banho antes da aula.


	— Quando você se muda?


	— Vamos assinar o contrato na segunda, mas eu tô tentando pegar as chaves antes. 


	— Se precisar de ajuda com a mudança é só dar um grito. 


	— Não. Tá de boa! Temos pouca coisa. É mais a roupa do corpo mesmo. Mas talvez a gente vá precisar de ajuda pra fazer comida durante a semana.


	— Combinado! Quando você se mudar, eu vou lá ajudar com o rango, e ensino a congelar. Vai ter geladeira, né?


	— No começo, não. A gente vai ter que escolher entre ter fogão ou geladeira. Acho que vamos de fogão. Mas o Rodrigo tá tentando conseguir uma geladeira lá com a mãe dele. O problema é trazer. Tu conheces alguém que tenha uma caminhonete pra emprestar?


	— É muito longe?


	— Um pouco mais do que cem quilômetros. 


	— Hummmm... Posso perguntar ao meu patrão se ele empresta a caminhonete. Mas não prometo nada além de perguntar. 


	— Já é uma ajuda. 


	— E além desse tal Rodrigo, quem mais vai morar contigo?


	— Tem mais um guri do mesmo batalhão. Eu não me lembro do nome, mas o Rodrigo disse que é boa gente, e vai ajudar a rachar o aluguel, então... 


	— Eles são militares? De-lí-ci-a! Quando é mesmo que você quer que eu vá cozinhar?


	— Nem começa, palhaça! Tu não vais levar discórdia para dentro da minha casa! São rapazes de família, eles não estão preparados pra ti. 


	— Acho que isso não foi um elogio. 


	— Tenho que ir. Consegui estágio num colégio particular. Agora sou um homem de horários. 


	— Falou, menino! Até sábado.


	— Até, feia. 


	 


	***


	 


	É claro que o leitor irá concordar quando digo que o amor é uma droga maravilhosa. Ela faz o usuário ter alucinações e delírios românticos, ilumina dias nublados, e provoca euforia incontrolável, tremores e palpitações. Era assim que se encontravam nossos mocinhos ao final da semana. 


	Rogério procurava Ana Lívia em todas as moças com quem cruzava. Costumava ter fantasias em que a parava em alguma blitz e, quando sentia, de longe, o perfume familiar dela, rapidamente virava o pescoço. Por pouco não ganhou um torcicolo. No sábado pela manhã considerou voltar até àquela danceteria para tentar reencontrá-la. 


	Isabel por sua vez, sentia falta de Benjamim e, dia após dia, ele fez parte de seus pensamentos durante as manhãs. Era como se dormissem juntos todas as noites. Já estava ficando embaraçoso. Se não tivesse combinado com Franklin de ir à igreja, teria ido até a danceteria para tentar reencontrá-lo, nem que fosse como último recurso para tirar aquele homem da cabeça. Isabel já tinha conhecido muitos rapazes e sabia que aquele tipo de coisa passava. Só precisavam conviver por um tempo para descobrir os defeitos um do outro. O que ela estava sentindo era só uma paixonite amplificada pela luz noturna e pela batida da música. 


	Com a chegada do sábado, todos os sintomas de abstinência estavam latentes nos dois, e eles só não fizeram plantão na porta da danceteria porque cada um, a seu modo, tentou reduzir os sintomas com placebo. 


	 


	***


	 


	Franklin chegou no horário à casa de Isabel, que já estava pronta e ansiosa por fazer alguma coisa que a distraísse de suas lembranças de Benjamim, e de suas preocupações com a atitude de Carlos. 


	Quando Isabel viu o amigo chegando, seu mundo se ajeitou. Franklin sempre fora um bom amigo. Não do tipo em quem se confia cegamente, ou a quem se conta segredos, ou com quem se pode contar quando se precisa de ajuda. Não. Franklin era mais do tipo pra quem você liga durante a madrugada, quando está com insônia, e precisa dar umas risadas. Dificilmente se poderia contar com ele se o problema fosse sério, mas quando a vida era leve, Franklin era a melhor companhia. Isabel precisava daquela leveza. Precisava daquela paz de espírito que só o amigo parecia ser capaz de proporcionar.


	— Vamos lá, feiosa? Ou vais dizer que mudaste de ideia?


	— Não, não mudei de ideia. 


	— Escolheste o dia certo. Um novo pastor está assumindo o comando da igreja, hoje vai ser o primeiro culto dele. 


	— Uau, que emoção! 


	— Não seja assim. Tente manter teu sarcasmo sob controle pelas próximas duas horas. 


	— Duas horas?


	— A-hã.


	— Ainda dá tempo de mudar de ideia, né?


	— Não.


	— Claro que dá, Frank. É um país livre! Acho que aqui a gente se separa, e eu vou pra uma biblioteca ou coisa parecida, e você vai conhecer esse pastor novo que gosta tanto de falar. 


	— Nã, nã, nã, nã... vamos lá. Tu vais gostar. Prometo! E já avisei o pessoal que tu irias. Dona Suria está dando pulinhos. Só faltou ligar para os tios, primos e parentes de outros municípios avisando da tua presença. Também é bom deixar avisado que ela tem um novo plano pra nós dois. Do tipo que eu não concordo, mas já que as mulheres mandam nesse mundo, tudo bem, pra mim, se tentares me conquistar. 


	Isabel riu alto e com gosto.


	— Ela também te pegou nessa conversa, foi?


	— Ela já falou contigo?


	— Já. Alguma coisa como: "Isa, você precisa conquistar o Frank. É de uma mulher como você que ele tá precisando, querida."


	— Essa minha mãe só me faz passar vergonha. 


	— É uma das mulheres mais fantásticas que eu já conheci. Não se atreva a falar mal dela! 


	— Perdão, senhorita. 


	Isabel ficou em silêncio enquanto Franklin olhava para ela, de canto de olho, antes de perguntar:


	— Então? Vais atender ao pedido dela?


	— Talvez em uma próxima encarnação, meu bem, nesta, você é meu irmãozinho. 


	— Hum... Tudo bem pra mim, mas esse papo de reencarnação guarda junto com o sarcasmo pelas próximas duas horas.


	— Duas horas? E os dez minutos que a gente passou conversando sobre a tua mãe como ficam?


	— Ai, como reclama essa mulher! Me conta como está a situação com teu ex-noivo?


	— Estou um pouco preocupada, mas acho que logo tudo se normaliza. Ele só está tenso porque foi repentino. Acho que é normal ficar um tanto nervoso. Por enquanto, tô colocando as ameaças dele na conta de um coração partido, se eu notar que as coisas ficam mais sérias do que deveriam eu vou procurar ajuda. 


	— Faça isso. Por outro lado, e não fica braba comigo, feiosa, tu sabes que é bom pra ti tomar um sustinho desses, né? Desde que te conheço, te vejo fazendo gato e sapato da machalhada e nada te acontece. Uma hora tinha que voltar pra ti. 


	— Nada a ver, Frank. Não tem ninguém mais sincera do que eu nesses relacionamentos. Sempre digo logo no começo que não quero namorar sério. Que quero sair, passear, me divertir sem muito compromisso. Eu não tenho culpa se os caras surtam e ficam todo amorosos e superfamília comigo. Quando a coisa vai além da minha zona de conforto eu só tento colocar tudo de volta no lugar, só isso. Com o Carlos sim, eu errei, errei muito. Ele estava num momento difícil da vida, eu achei que podia ajudar, achei que podia consertar tudo, entrei no namoro de cabeça. Minhas intenções eram sinceras quando começou, e eu realmente acreditei que aguentaria o tranco. Mas eu errei quando permiti que ele me pedisse em casamento porque, já naquela época, eu sabia que não estava pronta. 


	— Então por que aceitou?


	— Você sabe por que eu já deixo claro com todo mundo que não procuro um namorado? Porque não quero me sentir obrigada a nada. Tenho um senso de responsabilidade muito grande, o que me faz uma amiga muito boa, e me obriga, em casos como o do Carlos, a ser uma parceira — seja noiva, namorada ou esposa — muito dedicada. A vida do Carlos tava toda fodida... 


	— Olha a boca!


	— Vai à merda!


	— Continua...


	— A vida do Carlos tava... uma bagunça. Melhorou? — Ao sinal afirmativo de Franklin, Isabel continuou: — Eu estava ajudando na cura. Quando ele me pediu em casamento, eu sabia que dizer não seria bagunçar tudo aquilo de novo, e eu pensei: alguns meses a mais, só preciso levar isso alguns meses a mais. Quando vi, chegou ao ponto que chegou, e eu sentia como se ele estivesse sugando a vida de mim. 


	— Mas foste tu mesma quem abriste espaço pra que ele sugasse a vida de ti. Do mesmo jeito que abriste as fronteiras, poderias fechá-las. 


	— Não pense que eu não tentei. Quando eu comecei a querer expandir meu espaço ele ficou todo: mulher minha não trabalha fora; teus amigos são todos uns marginais; vai fazer as unhas, Isabel. Entende?


	— É tu precisas mesmo dar um jeito nessas unhas... 


	— Sério? — perguntou Isabel, estudando as pontas dos próprios dedos.


	— Não.


	— Idiota!


	— Já escolheste a próxima vítima?


	— Não. Vou dar um tempo pra mim. Chega de homens. A não ser que você queira fazer a vontade da dona Suria. Se eu não for obrigada a beijar a tua boca, é capaz de esse relacionamento funcionar.


	— Ah, Isabel! Definitivamente tu és o sonho de todo homem solteiro! 


	— Eu sei. 


	 


	***


	 


	Enquanto Isabel se divertia ao lado de Franklin, a caminho da Igreja, Rogério estava de serviço e tentando, em vão, tirar Ana Lívia da cabeça. Como poderia ser possível uma mulher, com quem falou por poucas horas, se manter tão ativa em seu pensamento? Ele já não conseguia mais ficar perto de Larissa, e já tinha falado de Ana para seu irmão e seu pai e, naquele exato instante, enquanto tentava tirar aquele peso da cabeça, tinha que aturar o Cabo Alcebíades fazendo pouco caso dele. 


	— Sério, Figalho? A primeira mulher que você pega na balada e já fica assim apaixonado?


	— Que é isso, cara... Só comentei que não consigo tirar a menina da cabeça, só isso. 


	— Nunca vou te levar pra zona, Soldado. Pode ter certeza. 


	Sem graça, Rogério manteve o silêncio. Será que algum dia ele se acostumaria com aquele tipo de tratamento?


	— Pelo menos você deu uns amassos naqueles peitões, Soldado?


	— Não. Ela não é assim.


	— Ah! Você não é assim, Soldado. Ela estava sozinha, se exibindo numa pista de dança. Prontinha pra ser conquistada. Se você tivesse dado uns apertões naqueles peitos, talvez ela tivesse te dado o número de telefone verdadeiro. 


	— Tá! Não quero mais falar sobre isso com você. Esquece! Foi só uma menina que eu nunca mais vou ver e esse assunto já deu pro saco. 


	— Ok. 


	Por algum tempo o silêncio dominou o trecho, mas o que Alcebíades disse fez Rogério pensar. Seria mesmo possível que Ana Lívia tivesse lhe dado o número de telefone errado de propósito? Será que ele deveria ter se comportado de outra forma? Ser mais atirado, talvez ter pegado naqueles peitões? Ele bem sabia que vontade não lhe faltara, e já que não a veria novamente, bem poderia ter tirado algum proveito da situação. 


	Era mais fácil pensar do que fazer. 


	Entretanto, sua paixonite não era o maior problema de Rogério. Seu maior problema era que, se a situação com Larissa já estava complicada antes, tinha ficado completamente insuportável naqueles dias, e ele não sabia o que fazer pra resolver. 


	Seria uma longa noite. A boa notícia era que, com tantas preocupações, ele não sentiria sono. 


	 


	***


	 


	A Igreja Batista não era nada do que Isabel pensou que fosse. Na verdade, era até bem normal, e ela se sentiu feliz e acolhida. Gostou da forma como foi realizado o culto, amou a música, e tudo era tão alegre e leve que ela nem notou o tempo passar. Quando percebeu, o Pastor tinha terminado, e todos estavam conversando. Ninguém parecia com pressa de ir embora, e ela achou aquilo muito reconfortante. Era como estar em casa. 


	Dona Suria aproveitou para se colocar ao lado dela a fim de conseguir suas primeiras impressões. A mãe de Franklin tinha certeza que um dia Isabel seria sua nora, e era importante que sua família toda fizesse parte da igreja. O primeiro passo já tinha sido dado. 


	Enquanto Isabel conversava com Suria, Franklin reuniu um bom grupo para o boliche, e estava ansioso para apresentá-los à amiga. Todos na igreja já tinham ouvido falar dela. Mas quando se aproximou de Isabel com o grupo, percebeu que alguma coisa estava errada. A amiga tinha ficado branca, parecia a ponto de desmaiar. 


	Não se preocupe o leitor. Isabel não teve nenhum tipo de experiência religiosa reveladora e autoexorcisante. O que Isabel teve, foi a certeza de ter reencontrado seu Benjamim ali mesmo. 


	"Benjamim? É mesmo possível ou estou tendo outra alucinação?"


	Quando Franklin se aproximou com o grupo, Isabel percebeu que não era uma alucinação, mas também não era seu Benjamim, apenas alguém bastante parecido. Era como uma tentativa de fabricar Benjamim, um molde. Quem quer que tivesse fabricado o seu, tinha primeiro começado com o rapaz que estava ali na igreja e, depois, aperfeiçoado o modelo e criado o rapaz que Isabel tinha conhecido na danceteria. 


	Os dois tinham os mesmos traços, o mesmo rosto, mas este tinha olhos menores e menos expressivos. O sorriso deste também não era tão devastador quanto o de Benjamim e os cabelos eram mais claros, quase loiros. Os dois tinham corpos lindos, eram bastante altos, e andavam com aquela confiança militar. Talvez Benjamim fosse um pouco mais alto. Eram parecidos o suficiente para serem irmãos. 


	Isabel nem pensou em manter as aparências e, antes que Franklin fizesse as devidas apresentações, se levantou, atravessou o grupo, e apertou a mão do rapaz.


	— Oi, tudo bem? Meu nome é Isabel. 


	Jogou-se para cima dele com a desculpa dos dois beijinhos. Era o teste do cheiro. Não bateu. Cheiros diferentes. 


	— Oi. Sou o Rodrigo — devolveu o cumprimento. 


	— Ah, então é você quem vai dividir o teto com o Frank? Boa sorte, amigo! 


	— Não vou estar sozinho. Temos mais um companheiro de batalhão, e parece que meu irmão também irá passar alguns dias conosco quando estiver de serviço na cidade.


	— Você tem um irmão? — perguntou Isabel. — Qual o nome dele?


	— Rogério. 


	Franklin, que conhecia muito bem a amiga, se interpôs:


	— Oi, tem mais gente aqui.


	Isabel não se intimidou e continuou conversando com Rodrigo:


	— Tá vendo? É disso que eu tô falando. Boa sorte pra você, trancado com ele em uma casa, sem outras pessoas pra diluir tanta... presença. 


	— Estão falando de mim, é?


	— Sim, Frank. Sempre. Estou apenas comentando com Rodrigo o quanto tem de você pra amar, às vezes. 


	— Sei, sei. Deixa eu te apresentar o pessoal, feiosa. Essa é a tropa estelar: as minhas irmãs você já conhece, o Rodrigo que você já tratou de conhecer por conta...


	— Grosso!


	— Atirada! — retrucou Franklin.


	Isabel decidiu acabar com a briga, dirigindo-se ela mesma ao grupo: 


	— Oi, gente, eu sou a Isa. Vou me apresentar porque quando o Frank começa a me chamar de nomes a coisa vai longe e eu fiquei sabendo que vocês querem jogar boliche ainda hoje.


	Isabel logo se enturmou, e mais uma vez ficou surpresa como tudo parecia tão normal. É claro que Franklin não perdeu tempo e, na primeira oportunidade que teve puxou Isabel para o canto para pôr às claras aquela história com Rodrigo: 


	— Vê lá o que tu vais aprontar com o Rodrigo, feiosa. Ele é um rapaz correto, não sabe como lidar com uma garota como tu. Dá um tempo! 


	— Você nem sabe o que eu já fiz com alguns dos teus amigos, Frank. Relaxa! Eu só disse oi. Não é crime. 


	— Eu vi muito bem como tu tens olhado pra ele a noite toda, e ele também não desprega os olhos de ti. Então não vem com esse papinho de “só disse oi” para o meu lado. 


	— É que eu o achei muito parecido com alguém que conheci outro dia, só isso. Poderia até ser um irmão. Mas os nomes não conferem. 


	— Ele tem um irmão. Policial Rodoviário. Alto. Tipadão. Faz bem o teu estilo, mas também é um rapaz correto, que não vai querer nada contigo.


	— Você já foi mais divertido, Frank. 


	— Só estou dizendo que, pra gente como o Rodrigo ou eu, o Testemunho é muito importante. Nós não apenas aprendemos sobre os ensinamentos da Bíblia, nós os vivemos. Temos que ser luz e exemplo para o mundo. Ele nunca entenderia tua filosofia de um dia de cada vez, porque vivemos pensando na eternidade. Ele nunca aceitaria essa história de diversão, e de ficar sem compromisso, porque sempre namoramos a sério e sempre namoramos pessoas comprometidas com o mesmo Testemunho. Dificilmente tu verás um de nós namorando uma mulher do mundo.


	— Mulher do mundo? Uau! Estou vendo você com outros olhos, Frank! 


	— E que olhos são esses?


	— Você não me parece mais tão normal. Mas, eu acredito em você. Acredito porque te conheço há muito tempo e sei que tudo isso que você tá me dizendo é verdade. Será que todos os fiéis que frequentam tua igreja são assim?


	— São chamados de membros, não fiéis, e sim, a maioria de nós é muito comprometida com o Testemunho. 


	— Só tem um probleminha. Se vocês só podem se casar com mulheres crentes também, vão acabar entrando em extinção. 


	— É... Alguns de nós já perceberam isso. Por isso estamos procurando caminhos alternativos como converter mulheres bonitas. Não tem funcionado muito bem. 


	— Vou ver se arrumo algumas pra vocês. Mas já aviso: elas podem até se converter, mas vocês vão ter que revisar essa política de não fazer sexo antes do casamento. 


	— Se eu acreditasse que tu tens alguma amiga além da Cláudia, eu até pensaria na tua proposta, feia. Agora vamos voltar pra pista porque o teu pretendente já tá olhando demais pra cá. E já vou avisando, a Dona Suria não gostou nada, nada, de te ver jogando charme pra concorrência. Vou ter que dar muitas explicações quando chegar em casa. 


	— Mais uma vantagem de morar sozinho. 


	— Não vejo a hora. Tu vais me visitar, né?


	— Não sei, você tem andando tão preocupado com a reputação que eu acho que vamos dar um tempo nessa relação doentia. 


	— E quem é que vai cozinhar pra mim?


	— Pede ajuda pras moças do testemunho... 


	— Jogo baixo, hein!


	Pelo resto da noite os amigos se divertiram muito e Isabel quase, quase, se esqueceu de Benjamim. Franklin tinha razão quando chamou Rodrigo de pretendente. O rapaz não desgrudou os olhos de Isabel a noite toda, fazia muito tempo que ele não conhecia uma mulher tão interessante; Franklin também tinha razão sobre ele ser um rapaz comprometido com o Testemunho, mas há muito tinha abandonado alguns preconceitos, como o de somente namorar moças da mesma igreja. 


	Quando a noite terminou, Rodrigo se ofereceu para deixar Isabel em casa. Pensando no aviso de Franklin, ela recusou a oferta, mas acabou dando o número de telefone — correto — para o rapaz. 


	 


	***


	 


	Assim que foi rendido na manhã de domingo Rogério foi para casa dormir um pouco, mas logo foi acordado pelo telefone. Era Larissa convidando-o para almoçar. Recusou o convite, mas disse que a veria ainda naquele dia. Precisava resolver aquela história. Talvez nunca mais visse Ana Lívia, mas para ele estava muito claro o que não queria. Cansado demais para continuar pensando no assunto, adormeceu com a mão no telefone, e sonhou com a mesma pessoa com quem tinha sonhado nos últimos dias.


	Em seus sonhos Ana Lívia o chamava pelo nome verdadeiro, o que lhe provocava um arrepio muito bom na coluna. No sonho daquela manhã, Ana estava particularmente linda em um vestido branco, comprido. Os cabelos soltos atrás das costas e uma das mãos estendidas em direção a ele. 


	Ela sorria ao mesmo tempo em que mordia o lábio inferior. Tão linda! Tão gostosa! Rogério não se conteve. Tomou-a pela cintura e deu-lhe um beijo forte na boca, ao mesmo tempo subiu uma das mãos pelas costas de Ana procurando o fecho do vestido que, logo, caiu a seus pés. Rogério, então, escorregou pelo corpo dela como se fosse o próprio vestido. Enquanto descia passeando pela pele perfumada de Ana, a beijava e mordia, até que ficou de joelhos diante dela permitindo que suas mãos explorassem as pernas, a bunda e aquele lugar abençoado que fica entre as pernas. Era quente, macio e úmido ali. Enquanto explorava, Rogério escutou o barulho de uma batida que, percebeu depois, não vinha do sonho. 


	Acordou molhado como tinha acordado todos os dias naquela semana. Abriu os olhos e viu seu irmão à porta. O olhar de Rodrigo era de quem se desculpava, mas também de quem precisava conversar. Como Rogério já tinha descansado um pouco, o convidou a entrar: 


	— Fala aí, cara. Como foi na Primeira, ontem? Fizeram alguma coisa diferente depois do culto?


	— Fomos jogar boliche. O Frank levou uma amiga pra conhecer a igreja. Ela foi jogar com a gente. 


	— Amiga, amiga, ou aquele tipo de amiga?


	— Pelo que ele me contou, é amiga mesmo. Eu até já tinha ouvido falar dela, mas nunca imaginei que fosse tão bonita. 


	— Ela é bonita, é?


	— Linda. E inteligente. Faz muito tempo que não tenho uma conversa tão estimulante com uma garota. 


	— É evangélica?


	— Não. 


	— Como se chama?


	— Isabel.


	— Ah! A famosa Isabel! Acho que todo mundo já ouviu falar dela. É impressão minha ou você ficou interessado? 


	— Qualquer um ficaria, irmão. Ela é fantástica! Não sei explicar porque, só é fantástica. E charmosa e parece saber tanto sobre tudo. É um espírito livre! 


	— Fica frio, Rodrigo. Antes de investir na moça, esclarece as coisas com o Frank. Eles se conhecem há muito tempo, e o Frank fala tanto dessa menina, que é bom deixar as coisas bem claras entre vocês. 


	— Ei, calma! Eu não disse que estou pensando em investir nisso. 


	— É, eu tô vendo que ela não causou nenhum efeito em você. 


	— Vou vê-la mais tarde. Ela vem com um amigo buscar aquela geladeira da mãe que está parada na despensa. Daí você também vai poder conhecer a famosa Isabel. 


	— Não vai dar. Vou visitar Larissa. Quero dar um basta nisso hoje ou perco a coragem. Mas tenho certeza de que não faltarão oportunidades de ver Isabel, agora que você e Franklin vão dividir a mesma casa. 


	— Bom pra você, irmão. Bom pra vocês dois, na verdade. Assim Larissa também pode buscar uma vida melhor. 


	— Tomara que sim 


	— E a Ana Lívia? Voltou a vê-la?


	— Não. E pra falar a verdade, tenho poucas chances. Mas vou me concentrar em uma coisa de cada vez. Primeiro vou acertar as coisas com Larissa, depois eu vou procurar Ana. 


	— Ainda está com ela na cabeça? 


	— É uma mulher difícil de esquecer. Se eu acreditasse em bruxaria poderia dizer que estou enfeitiçado. Sonho com essa bruxa todas as noites, procuro por ela em todas as mulheres. Pensei que o tempo melhoraria, mas só tem tornado a lembrança dela mais insuportável. — Rogério deu um suspiro curto, olhou para o teto, depois para seu irmão e continuou: — É possível alguém sentir falta do que nunca teve? Sentir saudade do que não viveu? — perguntou sem esperar por uma resposta, e continuou: — Nunca passeei com ela por essas ruas, de mãos dadas, mas eu penso nisso como se fosse uma lembrança e sinto doer aqui dentro. Nunca senti a cabeça dela no meu peito, e mesmo assim eu sei qual seria a sensação. — Olhou para as próprias mãos, como se sentisse vergonha, e falou, muito baixo: — Nunca dormi com uma mulher, mas sinto falta de fazer isso com ela. Sinto uma falta tão grande que é como se eu tivesse perdido ao invés de nunca ter tido. 


	Dessa vez Rodrigo não riu. Ele entendeu os conflitos do irmão, mesmo que não entendesse como poderia ser possível aquilo ter acontecido em apenas uma noite. No fundo, ele queria dizer para Rogério que tudo ia passar, que fazia só uma semana, mas o que disse foi: 


	— Tá apaixonado mesmo, irmão. 


	— Não posso. Ela é do mundo. Uma mulher que fica de frivolidades pela noite. 


	— É mais fácil você admitir que está caidinho por essa moça. Já é hora de abandonar alguns dogmas impostos por nossos pastores, Rogério. Ser santo não é só ser membro de uma igreja. E não se esqueça de que você também estava naquela danceteria, e você também saiu beijando uma estranha na noite. Que tal se ela estiver pensando o mesmo a seu respeito?


	— Mas é diferente... 


	— Diferente? Por quê? Por que você é homem? 


	— É. 


	— Ah irmão, irmão. Você ainda tem tanto pra aprender. Só estou dizendo que você não sabe por que é que ela estava lá. 


	— Não acho que eu tenha tanto assim pra aprender, mas entendo o teu ponto de vista. 


	— Então volta a descansar e a sonhar com a tua dama mundana. Eu também vou descansar um pouco. Cheguei tarde e vou estar de serviço amanhã. 


	— Eu sei que o que você quer é ficar com a cútis descansada pra ver Isabel.


	Rodrigo atirou um travesseiro em Rogério.


	— Vai te lascar, piá. 


	— Só tenha um pouco de cuidado com o Frank. Ele é nosso amigo. Tenha certeza de que essa menina não significa pra ele mais do que uma amizade. 


	— Fica tranquilo, irmão. Bom descanso. 


	Rogério virou para o lado e voltou a dormir desejando que seu sonho continuasse. 


	 


	***


	 


	O destino brincalhão adora pregar peças em pobres mortais. Coloca-os na arena, solta os tigres, e os assiste correr, fugir e negar o inevitável. 


	Quando duas pessoas pensam tanto uma na outra como pensaram Rogério e Isabel durante aquela semana, seria justo que o universo se manifestasse favorável promovendo seu encontro. Não foi o que aconteceu.


	Quando Isabel chegou à casa dos pais de Rogério, ele tinha acabado de sair para se encontrar com Larissa e Rodrigo já a esperava com alguma ansiedade. Assim que desembarcou da caminhonete, Isabel teve novamente aquela impressão de que Rodrigo e Benjamim poderiam ser irmãos, e registrou o belo par de pernas do rapaz que vestia um short curto. 


	"Benza Deus! Fico imaginando se as pernas de Benjamim também são parecidas com as dele já que se parecem tanto e todo o resto." 


	"Esquece, Isabel! Você nunca mais vai ver aquele cara. Aproveita o genérico."


	— Oi — disse ela. 


	— Oi, moça. Você veio mesmo! Trouxe alguma ajuda? Meu irmão precisou sair, e meu pai também não está em casa. 


	— Não, mas essa geladeira é tão grande assim? Será que não conseguimos, nós dois, colocá-la em cima da caminhonete?


	— Você vai erguer uma geladeira?


	— Não. Nós vamos erguer uma geladeira. Talvez a gente dê um grito na vizinhança pra que alguém suba na caçamba... 


	— Tem certeza disso?


	— Eu dirigi mais de cem quilômetros com o carro do meu chefe emprestado. Me recuso a sair daqui sem essa geladeira. 


	— Então me dá uns dez minutinhos. É o tempo de meu irmão chegar à casa da namorada, daí eu ligo, e peço pra ele dar um pulinho aqui ajudar a gente. 


	— Tá certo. Enquanto isso, para não ficarmos parados, podemos trazer ela aqui fora e já ir adiantando a coisa. Pode ser?


	— Mas você é tão pequeninha! 


	— Mas eu aguento fazer um pouquinho de força. Vamos lá! Se ficar pesado, paramos. Prometo que não vou estragar tua geladeira. 


	— Tenho medo de estragar você. 


	— Eu ainda tô na garantia. ‘Bora lá. 


	Para total surpresa de Rodrigo, os dois tiraram a geladeira de dentro da despensa sem grandes dificuldades, e quando chegaram perto da caminhonete Isabel gritou para um dos vizinhos que passava na rua, e que subiu na caçamba para receber o eletrodoméstico. Rodrigo se sentiu até meio visitante em sua própria casa já que, do mesmo jeito que o chamou, Isabel agradeceu e se despediu de seu vizinho que partiu sem comentários, mesmo que tivesse olhado para ela mais do que o necessário, de acordo com os critérios de Rodrigo.


	— Amarrar é contigo. Não sou boa nisso. 


	— Sei — retrucou Rodrigo. Carregar uma geladeira é tranquilo, amarrar é pesado demais, é isso?


	— Pelo jeito, todo morador da casa branca da Rua das Nações vai ser metido a engraçadinho.


	— E por falar nisso, por que não chamou o Frank pra vir contigo?


	— Eu sabia que você ia voltar comigo e fiquei preocupada com a falta de cinto de segurança. Pensei que teria ajuda aqui. 


	— Mas tem três cintos!... 


	— Sim. Mas o dono da caminhonete é quem deveria vir dirigindo. Acontece que ele teve uma emergência, e acabou entregando a caminhonete pra mim. 


	— E que tal?


	— Pavoroso! 


	— Quer que eu leve na volta?


	— De jeito nenhum! Se eu tive que aturar um péssimo motorista pra vir, você vai ter que passar pelo mesmo na volta. Sem rezar. 


	— Você é estranha, moça! 


	— Hei! Tô aqui fazendo um favor, você podia pelo menos dizer que sou diferente, ao invés de estranha!


	— Vou pegar alguns cobertores pra proteger a geladeira, daí amarramos e podemos ir. 


	— Tem bagagem?


	— Só uma mochila. 


	— Onde está?


	— No sofá da sala, mas tá pesada, deixa que eu... — Isabel já tinha sumido. 


	Enquanto procurava por cobertores e mantas para proteger a geladeira, Rodrigo pensava em como Isabel era diferente das outras mulheres que ele conhecia. Ela tinha uma alegria contagiante e, sem dúvida, era a primeira vez que uma menina se oferecia para carregar alguma coisa em sua presença, e isso incluindo sua irmã que nunca fora do tipo fresquinha. Ele não sabia se gostava daquilo, só era estranho. Fazia-o se sentir um tanto desnecessário, como se não tivesse mais nada a oferecer além de sua força. 


	E talvez fosse mesmo. Lembrou-se de que Franklin comentava o fato de Isabel estar sempre com um namorado diferente, e pensou que, para segurar uma mulher como ela, o cara tinha que ser muito homem. Ela podia carregar geladeiras e dirigir caminhonetes. O que mais sobrava?


	Se não considerasse as peculiaridades do comportamento de Isabel, Rodrigo não podia ignorar o quanto a achava atraente. Tanto, que tentou controlar seus pensamentos enquanto olhava para ela, mas ao final teve que admitir que ela tinha um belo par de peitos e um sorriso lindo demais. E tudo nela parecia tão natural que ela nem tinha consciência do quanto era sexy.


	Vestindo calça jeans e blusinha azul que deixava ver a barriga quando ela erguia os braços, Isabel teve o desplante de colocar uma embalagem de Halls dentro do cós da calça. Sem conseguir se controlar, Rodrigo pediu uma bala. Isabel simplesmente pegou a embalagem de dentro de suas calças e jogou para ele. O que Rodrigo viu foi tão indecoroso, que ele desejou que não estivessem à luz do dia. Para ela foi só um dropes; para ele, foi como provar um pedaço da pele dela. Naquele curto instante que ela demorou para tirar o dropes de dentro de suas calças, Rodrigo conseguiu perceber sua mão pequena descendo pela cintura, notar a breve subida da blusinha azul, e o descer do cós da caça jeans, e quando os dedos de Isabel finalmente enlaçaram a embalagem de Halls, Rodrigo, instintivamente, ergueu o cobertor até a altura da própria cintura. 


	Se o rapaz já estava bastante atraído por Isabel antes, o episódio do Halls elevou os pensamentos dele para um outro patamar que, ao mesmo tempo que ele gostava, o incomodava, já que estavam prestes a pegar quase duas horas de estrada juntos e sozinhos. 


	Ao começarem o trajeto, Rodrigo descobriu que Isabel era um motorista bastante competente. Relaxou, até que o silêncio entre os dois começou a incomodá-lo, então puxou assunto mencionando a única coisa em comum que tinham: 


	— Como foi que você e o Frank se conheceram?


	— Foi no primeiro ano da faculdade. Estava no terminal de ônibus conversando com uma amiga, e meus olhos caíram nele. Sentado, mochila do lado, pernas cruzadas, olhando para nada. Parecia ser a única pessoa em paz naquele lugar cheio de gente correndo. Chamou minha atenção. 


	— E você foi lá e falou com ele?


	— Sim.


	— Simples assim?


	— Não tem nada mais simples do que começar uma conversa. As pessoas fazem isso o tempo todo. 


	— Mas você é uma moça bonita, e ele é um rapaz solteiro... 


	— Do jeito que você fala parece que fiz uma coisa perigosa ou indecorosa. Eu só disse oi pra outra pessoa em um lugar público. Nada de mais. 


	— Você pode não achar nada de mais, mas como saber o que ele estava pensando?


	— Acha certo passar a vida regendo seus atos pelo arbítrio de outras pessoas?


	— Sim. 


	— Sério?


	— Não chamo de viver a vida seguindo a vontade de outros, chamo de Testemunho. Todos nós prestamos contas de nossos atos aos Irmãos, já que somos responsáveis por espalhar a palavra e o bom nome de Jesus.


	— Ah sei. O Frank me deu um sermão sobre esse tal de testemunho ontem à noite. Mas como eu não assinei nada, estou livre pra fazer meu caminho do jeito que eu acho certo. Além disso, a despeito de quaisquer pensamentos, minha amizade com Frank tem dado muito certo. De fato, foi uma das poucas coisas realmente certas que fiz nos últimos dois anos. E se eu fosse ou se ele fosse se importar com o que os outros pensam, só pra ser exemplo e luz e sei lá mais o que, eu teria perdido isso, por puro preconceito. 


	— Mas vocês dois são só amigos? Não tem mais nada da sua parte?


	— Frank é como se fosse meu irmão, só que de um lado mais bonito, louro e alto da família. 


	— E ele? Não pensa em você de outra forma?


	— Não.


	— Como pode ter certeza?


	— Eu tenho. A gente já tentou dar aquele passinho a mais, ele não te contou?


	— Não.


	— Ele tá certo. É meio que embaraçoso. 


	— Você vai me contar?


	— Não sei, é meio embaraçoso pra mim também. Acho que seria melhor deixá-lo contar essa história. 


	— Embaraçoso pra você? Vai mentir pra mim que ele te deu o fora? 


	— E por que não? Ele não estava a fim. 


	— Não acredito!


	— Tá! Foi assim: nós nos conhecíamos há uns quatro meses. A mãe dele me conheceu, se apaixonou, e começou uma campanha pra que a gente namorasse. Aquilo me incomodava às vezes, e estava meio que atrapalhando a nossa amizade, porque sempre ficávamos sem jeito quando tinha situações em que a família se encontrava. Então todas aquelas coisas que pareciam naturais pra gente, como conversar até tarde, abraçar, segurar na mão, começaram a ficar estranhas porque tudo parecia ter uma segunda intenção.


	— E vocês faziam tudo isso mesmo sendo só amigos?


	— Sim. Sempre ficamos muito à vontade um na presença do outro. Teve uma vez que ele esteve lá em casa, chegou às nove horas da noite, começamos a conversar, quando finalmente ele resolveu parar de falar já era quase uma e meia da manhã. Levei-o até a porta, e daí ele puxou outro assunto, e falou de um fôlego só até às três horas. Uma mulher não aguenta isso de um namorado, tem que ser muito amigo. 


	— Ele fala muito, né?


	— Fala como uma mulher! Na verdade, eu nunca conheci uma mulher que falasse tanto. 


	— E onde entra o próximo passo de vocês nessa história?


	— Uma tarde, teve uma festa na casa dos pais dele pra comemorar o aniversário da irmã mais nova e, sei lá. Ele apareceu vestindo uma camisa azul, carregando um ramalhete de flores coloridas para a irmã, embaixo daquele sol, e a grama estava tão verde, tudo aquilo combinado com os olhos verdes dele. Não sei. Era uma festa de cores e, naquele momento, eu olhei pra ele embaixo daquele sol com todas aquelas cores dançando. Parecia ser o que eu queria pra minha vida: um amigo-namorado. 


	— E daí você foi lá e fez acontecer?


	— Não. Fiquei com aquilo na cabeça a festa inteira. Repentinamente ele parecia diferente pra mim, e acho que alguma coisa aconteceu na cabeça dele também. Naquela tarde, ele me tratou de forma bem diferente do normal. Estava atencioso, preocupado com meu bem-estar. Sempre me trazendo um copo de água, perguntando se eu queria sentar, abrindo portas. Sabe do que eu tô falando, né? O ritual do acasalamento. 


	Rodrigo quase se engasgou com a bala. 


	— Ritual do acasalamento? Nunca tinha ouvido assim, mas entendo aonde você quer chegar. 


	— Então ele me levou pra casa e, do nada, no portão, me deu um beijo. Eu perguntei o que a gente estava fazendo, e ele disse que não sabia, só que parecia ser o certo. Eu quis saber como seria no dia seguinte, ele resolveu que manteríamos aquilo entre nós até decidirmos o que estávamos fazendo. No dia seguinte nos vimos na faculdade, nos demos um beijo, seguramos as mãos e entramos no campus como um casal de namorados. Ao contrário do que previmos, não houve fogos de artifício. Para os amigos que observavam era como se nada tivesse mudado. Ninguém fez qualquer comentário, era como se nem tivessem notado que alguma coisa tinha acontecido. Fomos levando aquilo durante a semana. Não era emocionante, mas era confortável.


	— Como assim? Não entendi. 


	— A gente não se gostava desse jeito, mas estar junto, poder andar de mãos dadas, era confortável, era gostoso. Poder ficar junto sem as pessoas especulando. Voltar a se sentir livre pra se abraçar sabendo que não tinha nada escondido nas estrelinhas. Não precisava porque a gente já estava namorando. Não sei se você tá entendendo...


	— Acho que estou. A pressão da mãe dele acabou deixando vocês dois pouco confortáveis juntos então, quando começaram a namorar, foi como se as coisas voltassem para o lugar porque estava certo fazer aquilo se vocês estavam namorando. 


	— Isso! 


	— Então, por que vocês não continuaram?


	— Porque a gente não se gosta desse jeito. Somos como dois irmãos. 


	— E como tudo terminou?


	— Naquela mesma semana, a única do nosso namoro, era uma sexta-feira, e eu matei as duas últimas aulas. Fomos pra casa planejar o final de semana, rindo ao imaginar a felicidade de Dona Suria quando soubesse que estávamos namorando. Deitamos no sofá, eu coloquei minha cabeça no ombro dele, ficamos um tempo em silêncio. Pela primeira vez em silêncio, desde que tínhamos nos conhecido, até que Franklin começou a falar: 


	 


	—Você sente vontade de me beijar, Isa?


	— Não. 


	— É. Nem eu. 


	Mais um tempo de silêncio.


	— O que é que a gente tá fazendo, feia?


	— Eu não sei, Frank. Mas é bom estar com você. 


	— Eu também acho bom estar com você, mas não bom como se você fosse minha namorada. 


	— Eu entendo. Também me sinto assim.


	— E o que a gente faz?


	— A gente pode aprender a se gostar desse jeito, ou pode virar um daqueles casais que nunca faz sexo. 


	Franklin deu um suspiro fundo. Isabel sentiu a própria cabeça subir e descer. 


	— Outra alternativa, é a gente acabar com isso antes de ficar grande demais, e voltar a ser amigos. 


	— Posso continuar deitada no teu ombro? 


	— Deve, feia. Deve. 


	Franklin deu um beijo na cabeça da amiga e o silêncio de repente não foi mais necessário. Os dois conversaram até que ficou tarde demais para que Franklin pudesse ficar ali.


	 


	De volta ao tempo presente, Isabel continuou sua conversa com Rodrigo: 


	— Ficou fácil lidar com a pressão da Dona Suria depois disso. 


	— Não admira que ele não tenha contado.


	— Seja legal comigo, e não faça pouco caso do meu amigo por causa disso. 


	— Não se preocupe. Mas foi bom saber. A gente nunca entendeu essa amizade dele com você. Ele fala de você o tempo inteiro, como se fosse um apaixonado ou um fã. Agora entendo melhor o que acontece com vocês. 


	Rodrigo ficou cismando um tempo, olhando Isabel dirigir pelo canto do olho. 


	— Você dirige bem... pra uma mulher. 


	— É já me disseram isso. Sabe o que mais eu faço bem? Bater em caras que fazem piadinhas machistas sem graça.


	— Ui que medo! Foi só uma brincadeirinha. Você realmente dirige bem. 


	— Eu acho que você tá só me paquerando, mas tudo bem. É fácil dirigir quando se é obrigado a prestar atenção na estrada. 


	— Você normalmente não presta atenção na estrada?


	— Não com tanto empenho. 


	— O que uma geladeira na caçamba não faz a um motorista... 


	— É. É a geladeira. 


	— Agora você é quem tá me paquerando, moça? Tá querendo dizer que eu tiro tua atenção da estrada?


	— Não. Só estou dizendo que devia ser proibido, pra alguns homens, andar com short desse tamanho. Você podia até ser preso por ficar mostrando esse par de coxas por aí, durante o dia. Chama-se atentado ao pudor. 


	— Você sempre fala assim com as pessoas? 


	— Sim. 


	— Fala tudo o que te vem à cabeça?


	— Não. Ninguém fala. Seria um perigo para a convivência em sociedade, mas como o nível de dano do meu cérebro é muito grande, o filtro que eu tenho entre ele e a boca é um pouquinho diferente da maioria. 


	— Entendi. Então quer dizer que, mesmo falando o que você fala pras pessoas, ainda tem mais aí dentro?


	— Claro que sim. Todo mundo edita o que fala, não é?


	— Não. 


	— Sei. Falou o cara que deve editar até o que pensa. 


	Rodrigo queria rebater, mas não pôde. Isabel estava certa. Ainda há pouco ele estava tentando não pensar nos peitos dela, não estava? 


	— Você me deixou muito curioso, moça. É só a segunda vez que nos vemos, e você já teve o descaramento de olhar libidinosamente para minhas coxas, e a cara de pau de me contar isso. Então fico pensando: o que mais pode ser passar aí dentro dessa cabecinha?


	— Nosso relacionamento ainda não está nesse nível, meu bem. Isso foi só uma amostra porque, já que você vai morar com o Frank, a chance de nos vermos muito nos próximos meses é grande. É uma boa ideia ir se acostumando. Não quero olhares chocados enquanto eu estiver por lá. 


	— Ah, qual é!? Vamos fazer um exercício. Cinco minutos de conversa, cronometrados, onde falaremos exatamente a primeira coisa que vier à cabeça, sem filtro. Pensou falou.
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