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                    "Quel bastardo è scappato!" Dichiarò l'uomo in pantaloncini corti avvicinandosi al frigorifero in cucina. Sua moglie annuì di malavoglia, aveva capito tutto.
  "Domattina si parte!" Decise l'uomo mentre richiudeva lo sportello e  si faceva una lunga sorsata di limonata fresca direttamente dal collo della bottiglia. Ruttò.
  "Dove sono i ragazzi?"
  "Credo siano andati a fare delle commissioni..." Rispose la donna continuando a stirare.
  "Senti, non l'ho fatto apposta, se avessi voluto farlo apposta lo avrei investito, ti pare? E' fuggito! Non so, forse ha preso paura del traffico, che ne so..."
  "Come il gatto dell'anno scorso?" Volle approfondire la moglie.
  "E adesso cosa c'entrano i gatti, quello era un cane, è una cosa completamente diversa! Ci arrivi fin li, no?"
  I capelli biondo miele della giovane donna si abbassarono e si rialzarono seguendo il movimento di assenso della testa.
  "Hai bevuto?" Gli chiese senza tanti preamboli. L'uomo alzò la bottiglia della limonata, che teneva ancora in mano, e ne bevve un altro sorso a garganella. Sorrise. Eppure non sembrava del tutto sobrio.
  "Vado a cambiarmi..." Disse scomparendo in corridoio.
    

  I ragazzi al loro ritorno la presero male. Erano affezionati al loro cane, Imperatore. Fecero i capricci e a cena non mangiarono quasi niente. Il mattino dopo comunque erano tutti pronti per la partenza, perché dovevano. Erano le sei quando la station wagon metallizzata si mise in viaggio con tutta la famiglia al seguito. L'uomo sorrideva, stringeva il volante con la mano sinistra tenendo l'altra sul pomolo del cambio. Accese l'autoradio per sentire il notiziario. La situazione del traffico sembrava tranquilla, qualche rallentamento per colpa di un cantiere sull'autostrada, per il resto tutto scorrevole.
  "Tutto liscio come l'olio..." Commentò l'uomo sbirciando sullo specchietto retrovisore. Il ragazzino più grande, dieci anni all'inizio delle scuole, guardava la campagna scivolare al di fuori del finestrino. Suo fratello minore stava dormendo. Aveva faticato non poco la notte prima per addormentarsi; aveva pianto finché il sonno non lo aveva preso. Ed ora continuava. Aveva appena finito di albeggiare ed il sole si stava alzando basso all'orizzonte. Presero la statale, erano diretti verso il mare. Fermò la macchina al semaforo rosso ed accese il ventilatore sul cruscotto, cominciava già a fare caldo dentro l'abitacolo. Giudicò che forse per l'anno a venire sarebbe riuscito finalmente a cambiare macchina; avrebbe preteso il climatizzatore. Diventò verde e la familiare girò a destra, seguendo il cartello che avvertiva l'imbocco dell'autostrada un chilometro più avanti. Entrò dall'entrata libera del casello ed imboccò l'arteria, che non era particolarmente trafficata in quel frangente. Si sistemò sulla corsia di sorpasso. In breve raggiunse la velocità di crociera di cento quaranta, superando di dieci chilometri il limite massimo consentito, e cominciò a sorpassare i pochi veicoli che incontrava. 
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