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			Lo que diga tu boca

		

	
		
			Candela le gustó desde el primer día, desde que llegó a la oficina a finales de la primavera del año anterior, pero aquella mañana la encontró especialmente atractiva. Traía el pelo negro recogido en una cola y los labios pintados de un color menos discreto de lo habitual. Llevaban más de un año trabajando juntos y jamás se había planteado nada con ella, pues eso supondría romper dos reglas: nunca con compañeras de trabajo, nunca con mujeres casadas.

			Sin embargo, esa mañana se fijó varias veces en su cara, en su cuerpo, en su forma de moverse al caminar. Cuando Candela salió a desayunar con Carmen, Rafa esperó unos minutos y salió de su despacho hacia la cafetería.

			Se sentó junto a Carmen, frente a Candela, que reía con las bromas picantes de su compañera. Al reír se le acentuaba el hoyuelo de la mejilla y le brillaban los ojos marrones. Entonces Rafa bajó la guardia un momento, distraído y relajado por la charla.

			–¡Qué guapa estás, Candela! ¡Estás guapísima!

			Ella lo miró sin decir nada, con un gesto de extrañeza. Le sorprendió que Rafa se atreviese a echarle un piropo. Carmen le había contado varias historias sobre él, pero en la oficina siempre había sido correcto, prudente, casi tímido. Nunca le había visto el menor gesto inadecuado, ni siquiera con Carmen o María del Mar, que eran de su edad. No consideró la posibilidad de que quisiera burlarse de ella y desechó que quisiera coquetear, por eso el piropo la dejó tan sorprendida y sin saber cómo reaccionar.

			Carmen continuó con su parloteo desenfadado hasta que acabaron de desayunar. Ellas volvieron a la oficina y él pidió un segundo café para quedarse solo. La mirada de Candela le había dolido como ninguna otra antes. No sólo vio enfado en ella, vio desprecio, vio asco. Se había quedado inmovilizado por la humillación, pero ahora se despertaban la ira y la soberbia.

			Durante el resto de la mañana en la oficina luchó por no mostrase huraño ni demasiado serio, pero no fue capaz de pensar en otra cosa. Por la tarde, en el gimnasio se colocó los guantes de boxeo y soltó contra el saco toda la rabia contenida. Después nadó en la piscina hasta quedar exhausto, con la esperanza de que el cansancio diluyera el recuerdo de la mirada de Candela. En vez de eso, ideó planes descabellados para vengarse de ella, tan absurdos que incluso le sacaron alguna sonrisa. Le molestaba que algo que podría parecer insignificante le doliera tanto, pero era la primera vez que sentía un rechazo tan claro, tan rotundo. Siempre había conseguido a la mujer que había querido tener. Sabía qué debía hacer en cada caso, qué requería cada situación, qué deseaba cada una. Y ahora, Candela, con la que ni siquiera había intentado ligar, lo despreciaba de esa forma tan cruel, haciéndolo sentir pequeño, insignificante.

			En su casa, después de cenar, se dirigió al estudio y cogió su diario. Aunque no solía hacerlo, ese día puso la fecha: 14 de septiembre. Escribió palabras como golpes, como los puñetazos que había dado esa tarde. Describió la mirada de Candela imaginando los pensamientos que había tras ella: ella era una mujer casada y él un niñato que no era digno de dirigirle una palabra que no estuviera dentro del ámbito profesional, por muy jefe suyo que fuera. Le advertía que no volviera hacerlo, que no volviera a hablarle así, que no volviera ni a mirarla. Rafa describió también detalladamente la humillación, el dolor que había sentido. Después se dejó llevar por el odio y escribió insultos. Se prometió vengarse. Apostó consigo mismo que lograría hacer sentirse a Candela tan mal o peor, mucho peor de lo que él se había sentido aquella mañana: “… apuesto a que este año o el que viene me la follo. Un año. Si el catorce de septiembre del año que viene no me la he follado soy un pringao, un inútil…”

			La chica dejó de pintarse los labios y empezó a pasar el carmín por el espejo, dibujando el contorno de su cara. Después marcó las cejas, los ojos, la nariz. Entonces se abrió la puerta y aparecieron tres desconocidas, que se quedaron paradas cuando la vieron. Ella las miró en silencio, se volvió de nuevo hacia el espejo y, en vez del gesto serio y triste que aparecía en su cara, trazó una gran sonrisa en el lugar que correspondía a la boca. Guardó el lápiz de labios en el bolso y se dirigió hacia la puerta.

			–No dejéis que ningún tío os borre la sonrisa –les dijo a las tres mujeres cuando se cruzó con ellas.

			–¿Quién es ésa? –preguntó María del Mar.

			–Ni idea. Es nueva, seguro –contestó Carmen.

			Las tres amigas se acercaron al espejo y abrieron sus bolsos.

			–Ésta ha sido la mejor comida de navidad de los últimos años –dijo María del Mar antes de pasarse el carmín por los labios.

			–Sí– dijo Carmen–. La comida no ha estado mal. Pero cada año hay menos tíos con los que ligar. El único que merece la pena es Rafa.

			–¿El único que merece la pena o el único que te falta? –preguntó María del Mar con sorna.

			–¡Vamos! ¡Que a ti no te gustaría, guapa! –respondió Carmen.

			–¡Haya paz! –terció Candela–. ¡A ver si os vais a enfadar ahora por una tontería!

			–Desde luego –dijo María del Mar– está bueno, es simpático, es listo…

			–Y además folla bien –dijo Carmen.

			–¿Y tú cómo lo sabes? –preguntó María del Mar.

			–Conozco a una que se ha liado con él –contestó Carmen–. Además, las dos veces que ha tenido algo serio con una mujer las ha dejado él a ellas.

			–¿Y eso qué tiene que ver? –preguntó Candela, que parecía no estar atenta a la conversación mientras se cepillaba el pelo.

			–¡Qué tonta eres, hija! –respondió Carmen–. Ninguna mujer abandona a un tío si folla muy bien. ¿Cómo tengo el pelo por detrás?

			–¡Qué teoría tan absurda! –dijo Candela arreglando un poco el desordenado pelo castaño y rizado de Carmen–. ¿Y qué pasa con el amor?

			–¡Ay, Cande, por favor! –dijo Carmen–. No me hables del amor, que ya vamos camino de los cuarenta. Bueno, tú ya estás cerca. ¿O me vas a decir que todavía sigues enamorada de tu marido?

			Candela dejó de cepillarle el pelo durante unos segundos, como si la pregunta de su compañera la hubiera sorprendido.

			–Pues yo tampoco estoy de acuerdo contigo –dijo María del Mar–. Yo una vez dejé a un tío que no lo hacía mal.

			–¿Por qué? –preguntó Carmen.

			–Porque era un estúpido insoportable.

			–Pues yo he estado con tantos inútiles –dijo Carmen cerrando su bolso–, que si encuentro uno que lo haga como debe hacerse no dejo que se me escape.

			–¡Cómo sois! Menos mal que no todas somos como vosotras ni pensamos así –dijo Candela abriéndoles la puerta del lavabo.

			Carmen y María del Mar eran solteras. Candela estaba casada y tenía un niño de once años. Había asistido sola porque Tomás, su marido, también tenía esa noche la cena de navidad con sus compañeros de trabajo. María del Mar era una mujer alta, rubia y muy guapa que siempre se quejaba de que tenía algunos kilos de más. Carmen tenía el pelo largo, rizado y castaño, casi rojo, y un cuerpo esculpido durante muchas horas de gimnasio. Candela era más baja que ellas, pero su figura era más armoniosa y atractiva que la de sus amigas. Tenía una larga melena morena un poco ondulada. Sus grandes y luminosos ojos eran de color marrón claro y al reírse se le formaba un gracioso hoyuelo en la mejilla.

			Allí estaban los empleados de todas las oficinas provinciales del banco para el que trabajaban, distribuidos en mesas de diez o doce comensales.

			Llegaron a la que ocupaban los compañeros de su sucursal: Ramón, José Manuel, Teresa, la subdirectora, y Rafael Peña que, a sus treinta y dos años, era el director más joven de todos. Era un chico amable y simpático, de mirada jovial, pero poco hablador. Su pelo era de un color rubio oscuro, que a veces parecía castaño. No tenía melena, pero sí lo llevaba siempre un poco más largo de lo normal, peinado perfectamente en el trabajo y un poco desordenado cuando no estaba en la oficina. Medía casi uno noventa y, aunque era delgado, tenía el cuerpo fuerte y fibroso de quien ha practicado deporte desde pequeño.

			Ramón estaba explicando lo que había visto hacía unos días en un documental sobre sadomasoquismo, entre las risas y el asombro, real o fingido, de los demás.

			–Aquí, uno siempre hablando de lo mismo y otras todavía creyendo en el amor –dijo Carmen señalando a Candela con un ligero movimiento de cabeza.

			Candela bajó la mirada. Cuando la levantó se encontró la sonrisa de Rafa. Una sonrisa ambigua que igual podía querer decir “qué ingenuidad tan dulce” o “qué ingenuidad tan estúpida”.

			–Pues yo no estoy dispuesta a ser la esclava de ningún hombre –dijo la subdirectora–. En todo caso, yo sería el ama.

			En ese momento la orquesta dio comienzo al baile con una movida canción de moda. Salieron todos a la pista excepto Candela y Rafa, que se quedaron terminando el helado y la copa de champán. Había tres sillas vacías entre ambos, así que Rafa se sentó junto a ella para poder hablar sin tener que gritar por encima de la música.

			–Este Ramón siempre igual –dijo–. Siempre hablando de fútbol o de sexo.

			–Sí, pero es majo. Y tiene gracia contando las cosas. A nosotras todas las mañanas nos cuenta un chiste o una historia que ha oído por ahí. Además, ya sabes lo que se dice: perro ladrador…

			–Sí. Desde luego, yo no me lo imagino a él vestido de cuero, de rodillas y con una cadena atada al cuello –dijo Rafa.

			Los dos rieron imaginando la ridícula figura de Ramón arrodillado y encadenado.

			–Aunque nadie sabe cómo es la vida íntima de los demás –continuó Rafa–. Puede que Ramón… Hoy en día quien menos se espera uno juega a las cosas más raras en la cama.

			Candela empezó a sentirse algo incómoda con aquella conversación. Pero recordó el tono que Carmen había utilizado en el baño y después en la mesa. Le molestó verse a sí misma, y que la vieran los demás, como una reprimida. Por eso decidió que no iba a cambiar de tema.

			–Yo creo que cada uno es libre de hacer lo que quiera, o lo que pueda. Y que a nadie tiene que importarle. Seguro que aquí –dijo señalando a sus compañeros con la cucharilla–, entre todos los que somos, hay más de uno que practica sadomasoquismo.

			–Yo tengo un amigo que tenía una esclava sexual –dijo Rafa.

			Candela lo miró interrogándolo con la mirada mientras bebía un sorbo de su copa.

			–Bueno. No era realmente una esclava. Él la llamaba su “pupila”.

			–¿Pupila? ¡Qué ridículo! Suena a película mala.

			–Sí. Una especie de alumna. Incluso le ponía deberes.

			–No entiendo. ¿Qué tipo de deberes? –preguntó Candela.

			–Deberes sexuales.

			Ya no seguía la conversación por no parecer retraída. Ahora sentía verdadera curiosidad.

			–Cuéntame.

			–No sé. No recuerdo exactamente. Hace tiempo que me lo contó. Además, no me dio muchos detalles porque decía que era esencial que el juego quedase sólo entre ellos dos – dijo Rafa.

			–Venga. Seguro que los hombres os lo contáis todo.

			–No. De verdad. Estáis equivocadas. Yo he escuchado a mujeres contar relaciones con detalles que nunca le he oído a un hombre.

			–Pero, ¿no te explicó siquiera en qué consistía el juego?

			–Sí. Era muy simple. Él le mandaba deberes. Ella los hacía. Él le mandaba más.

			–¿Qué le mandaba hacer?

			–Me dijo que al principio eran cosas sencillas, muy típicas algunas, pero poco a poco los deberes iban siendo más complicados.

			–¿Le daba algún plazo para hacerlos?

			–No. Porque ella estaba casada y no podía asegurarle cumplir ningún plazo.

			–¡Menos mal que no te daba detalles! –dijo ella con tono de haberlo cogido en una mentira. Rafa sonrió asintiendo, admitiendo que lo había pillado, que los hombres no siempre eran discretos, y que a veces contaban sus secretos de alcoba.

			–¡Vamos! –dijo Candela enérgicamente–. Ahora tienes que decirme qué deberes le ponía.

			–Te juro que no me lo dijo. Sólo me contó la primera prueba. Y era una tontería.

			–Dímelo, por favor. No te hagas más de rogar.

			–Me da vergüenza.

			–Mentiroso.

			Hubo una pausa. Rafa bebió. La miró fijamente.

			–Le mandó que se masturbara en la bañera. Con el chorro de la ducha.

			Como él había dicho que la primera prueba era hacer algo muy típico, Candela se sintió en la obligación de asentir dándole la razón. Aunque en realidad, ella no lo había hecho nunca. Apuró su copa de champán y decidió dar la conversación por terminada.

			–¿Vamos a bailar? –le preguntó.

			–Yo no sé bailar esto –contestó Rafa.

			–Da igual. Es muy fácil. Y seguro que no faltarán voluntarias para enseñarte.

			El sábado por la mañana, al despertar, le dolían la cabeza y las piernas. Llegó tambaleándose al baño y tras abrir el grifo de la ducha se acordó de la conversación con Rafa. No comprendía por qué le había hablado de ese absurdo juego. El juego en sí no le parecía nada escandaloso, ni siquiera demasiado excitante, pero le extrañó que Rafa, que siempre había sido tan respetuoso y comedido, casi excesivamente, se hubiera atrevido a hablarle de sexo. Lo achacó a las copas.

			Cuando llegó a la cocina, su marido estaba preparándole el desayuno. Le preguntó por Nico, su hijo.

			–Lo ha traído tu hermano hace un rato. Está haciendo los deberes –contestó Tomás.

			–“Deberes” –pensó sonriendo.

			Esa noche, mientras hacía el amor con su marido, se sorprendió pensando en Rafa, lo cual le molestó, incluso la irritó. Rápidamente logró echarlo de su cabeza. Cuando terminaron, ya con la luz apagada, volvió a recordar la conversación de la cena. ¿Acaso le estaba proponiendo Rafa que ella entrara en el juego? ¿Le había dicho cuál era la primera prueba con la esperanza de que ella la realizara? No, Rafa no sería capaz de tanto atrevimiento. Además, estaba loco si pensaba que ella iba a prestarse a jugar con él a nada relacionado con el sexo. Estaba claro que no la conocía. En cualquier caso, ¿por qué a ella y no a Carmen o María del Mar? Tal vez ellas ya lo estuvieran haciendo. La idea no le pareció descabellada, pero la descartó porque, aunque a ambas les gustaba, hablaban demasiado claramente de su deseo por él, y si alguna de las dos estuviera realizando el juego sería más reservada.

			Si Rafa se lo había querido proponer a ella, lo notaría en el trabajo. Se fijaría para captar cualquier cambio en su actitud, cualquier gesto. Esperaba que él no le hablara del tema para no verse en la necesidad de cortarlo.

			La oficina donde trabajaba ocupaba una esquina del centro de la ciudad. Era amplia, con una decoración idéntica a la de las demás oficinas de la entidad. Al llegar el lunes por la mañana comprobó que la actitud de Rafa era la misma de siempre. Eso la tranquilizó, pero reconoció con rabia que se sentía también un poco decepcionada. La mañana, como las dos siguientes, transcurrió con normalidad entre los cotilleos de Carmen y María del Mar y los chistes de Ramón.

			El miércoles por la tarde estaba sola en casa viendo una película. Los protagonistas eran un detective de la policía y la principal sospechosa de varios asesinatos. Entre ellos surge una atracción sexual tan fuerte, que el policía pierde la objetividad a la hora de juzgar las pruebas y las pistas que va encontrando. A los veinte minutos hubo una escena de sexo en el apartamento de la sospechosa. Ella puso un disco y se puso a bailar sensualmente. Él la colocó de cara a la pared, como si fuera a registrarla para detenerla. Ella llevaba un vestido rojo con una raja en una pierna. La mano de él empezó a subir desde el tobillo y al llegar a la rodilla empezó a acariciarla con la yema de los dedos perdiéndose bajo el vestido. Siguió subiendo hasta que ella suspiró varias veces. Intentó girarse, pero él la obligó a seguir en la misma posición, le mordió un hombro, se abrió el pantalón con una mano y después le bajó a ella las bragas. No decían nada. Sólo se oían sus gemidos mezclados con la canción que aún seguía sonando. Candela se dio cuenta de que también ella se estaba excitando y recordó la conversación que tuvo con Rafa durante la cena. Se levantó del sofá y puso el calentador en el cuarto de baño. Después fue a su habitación se desnudó, se puso un albornoz y abrió un cajón de la cómoda para coger de una caja dos velas aromáticas con olor a vainilla. Volvió al baño, encendió las velas y empezó a llenar la bañera con agua tibia. Tenía sales de baño con olor a jazmín, a lavanda y a rosas. Eligió las de jazmín y las vertió despacio sobre el agua, hasta crear una fina capa de espuma. Apagó la luz blanca de los pequeños focos del techo para quedarse sólo con la tenue luz de las velas, se quitó el albornoz, introdujo una mano para comprobar que la temperatura era la adecuada y se metió lentamente en el agua. Cogió el mango de la ducha, se sentó y se tumbó hasta apoyar la espalda en la parte inclinada de la bañera con las piernas abiertas. Empezó a pasarse el chorro por los muslos, por el vientre y luego por los pechos a la vez que se pellizcaba los pezones. Después lo puso entre sus piernas y lo dirigió hacia su clítoris, mientras se abría los labios con la mano izquierda. El chorro sumergido era agradable y conseguía una excitación lenta. Estuvo así unos minutos, con los ojos cerrados, pensando sólo en su cuerpo y recreándose en el placer que sentía. A veces, jugaba con el chorro, dirigiéndolo lentamente hacia otros lugares y después volvía al punto donde conseguía más placer.

			De pronto abrió los ojos. Vio el techo del cuarto de baño, y se vio allí, jugando ridículamente a ser lo que no era. Cerró el grifo, quitó el tapón, se levantó se envolvió en la toalla y salió de la bañera. Sentía vergüenza. Pasó la mano por el espejo empañado y empezó a secarse delante de él. Miró su cuerpo, aún joven y bien proporcionado. Miró su cara en el espejo y se dijo que no tenía por qué estar avergonzada. Dejó caer la toalla al suelo y volvió a entrar en la bañera, que ya estaba casi vacía. Se sentó en el borde más ancho y apoyó la espalda contra la pared. Abrió las piernas hasta colocar los pies sobre otros dos bordes de la bañera. Abrió el grifo y volvió a tocarse los pechos mientras dirigía el chorro de nuevo hacia su vagina. Fuera del agua le gustaba más. Probó varias direcciones. Desde abajo hacia arriba era la mejor. A veces tenía que desviar el chorro del punto que más le excitaba para retrasar el placer. Después empezó a tocarse el clítoris con la otra mano y se dejó llevar hasta el orgasmo. Alargó un pie para cerrar el grifo y permaneció unos minutos sin moverse, disfrutando los ecos del placer.

			Sintió que había dejado de ser por una vez la reprimida que Carmen creía que era y que ella misma había llegado a creer que era. ¿Pensaría lo mismo Rafa? Le gustaría demostrarle que no. Que era capaz de salirse de los límites de lo tradicional. Empezó a pensar en él, en cómo sería su cuerpo desnudo, en cómo sería hacerlo con él. Comenzó a tocarse de nuevo. Se incorporó. Desenroscó y quitó la alcachofa de la manguera de la ducha para que el agua saliera con más fuerza, se tumbó en la bañera vacía y abrió el grifo. El chorro era tan fuerte y le proporcionaba tanto placer, que no era capaz de apartarlo de su clítoris para disfrutarlo durante más tiempo. Tuvo que controlarse para no gritar cuando, en el momento de máxima excitación, se metió los cuatro dedos de la mano izquierda pensando que era Rafa quien entraba dentro de ella.

			No había comenzado ningún juego. Simplemente se había masturbado. No había realizado ninguna prueba de ningún estúpido juego sexual con su jefe. Se lo repitió tantas veces que acabó creyéndolo. Además, había sido la película lo que la había excitado, no el recuerdo de Rafa. No estaba jugando con él. Una cosa era masturbarse y otra muy distinta decirle a él que lo había hecho en la bañera.

			El jueves y el viernes no ocurrió nada nuevo en la oficina, pero el sábado, al ducharse, tuvo otra vez la tentación de masturbarse. Entonces sintió curiosidad por saber qué otras pruebas compondrían el juego. Se planteó la posibilidad de jugar sola. Buscaría pruebas en internet y las realizaría sin que nadie lo supiera. Sería todo lo que se permitiría hacer, aunque reconocía que lo excitante era realizar las pruebas que le mandara otra persona. Lo otro era simple masturbación.

			El lunes en la oficina, Candela tuvo varias veces la tentación de decirle a Rafa lo que había hecho. Pero le pareció demasiado atrevido. Tal vez él ni se acordaba de la conversación que habían tenido diez días antes, ni de que le había hablado del juego. Y, aunque se acordara, probablemente pensaría que estaba loca, que qué le importaba a él lo que ella hiciera en su bañera. No. Era mejor no decir nada. Guardar aquello como una aventura solitaria, como un secreto entre ella y ella. La Candela de siempre y la que fue durante una tarde en el cuarto de baño de su casa.

			Rafa estuvo amable, como solía estarlo con todo el mundo, pero Candela quería ver algún gesto, alguna señal que se saliera de lo normal, que le indicara que recordaba el secreto compartido y que entre ellos se había establecido cierta complicidad. Nada. La corrección y la simpatía de siempre. Sólo al final de la mañana, cuando todos se estaban despidiendo, Rafa se volvió un momento hacia ella, que estaba cogiendo las llaves del coche y las gafas de sol de su bolso, y acompañó el “hasta mañana, Candela” con un rápido guiño.

			¿Qué querría decir ese gesto? ¿Era la señal de complicidad que había estado esperando toda la mañana o sólo un acto reflejo que podría hacer al despedirse de cualquiera?

			Estaba temblando. Tuvo que dejar lo que tenía en las manos encima de una mesa por miedo a que se le cayera todo al suelo. Temió haberse ruborizado. Fue al baño para huir de las compañeras. Más que vergüenza, le dio rabia haber tenido esa reacción de adolescente por un simple guiño que seguramente no tenía el menor significado. Además, ¿quién era Rafa para ella? Nunca había sentido una atracción especial por él. Reconocía que era guapo, que no estaba mal, pero no babeaba por él como María del Mar, Carmen y las chicas que mandaban para sustituciones en época de vacaciones. Probablemente aquella excitación se debía más al juego, a lo que había hecho la semana anterior, que a Rafa. Tenía que recomponerse y olvidar lo que había pasado. Intentaría no volver a pensar en ello.

			Por la tarde fue a una peluquería nueva que le había recomendado Carmen. Le lavó y le cortó el pelo una chica de sonrisa constante a la que no oyó pronunciar ni una palabra. Después paseó por el centro y entró en varias zapaterías y tiendas de moda. En una de ellas se compró un bonito bolso y una camisa.

			Al día siguiente, al llegar a la oficina les enseñó el bolso y el corte de pelo a sus compañeras. Carmen y María del Mar encontraron el bolso muy mono y el corte de pelo muy favorecedor. Teresa no fue de la misma opinión.

			Sobre las doce y media Candela entró en el despacho de Rafa para entregarle una carpeta con documentos de un cliente. Había entrado en ese despacho infinidad de veces, pero esta vez, cuando Rafa le dio permiso para entrar sintió que se le aceleraba el corazón.

			–¡Hola, Candela! Pasa, por favor.

			–Vengo a traerte los documentos del seguro de Manuel Ruiz.

			–¡Gracias! Te queda muy bien el pelo así –le dijo con la vista puesta en la pantalla del ordenador.

			Se acercó, pero no dejó la carpeta sobre la mesa. La tendió ofreciéndosela y cuando Rafa la cogió ella la retuvo en su mano. Por un momento la carpeta fue un nuevo puente entre ellos. Él sonrió por la broma mordiéndose el labio inferior y mirándola fijamente a los ojos. De pronto, Candela se sorprendió a sí misma.

			–He hecho los deberes.

			No supo cómo ni por qué pronunció esas palabras. Soltó la carpeta y Rafa la colocó encima de la mesa sin dejar de mirar a Candela. Siguió mordiéndose el labio, pero la sonrisa había desaparecido de su cara. Intentaba no mostrar ningún sentimiento y a la vez transmitir tranquilidad a Candela.

			–Ponme más –dijo ella.

			En ese momento desaparecieron el temor y la vergüenza. Candela se dio cuenta de que lo había sorprendido agradablemente, de que la visión que él pudiera tener de ella como una mujer tradicional y recatada se había desmoronado de pronto ante sus ojos. Se irguió, le sonrió picaronamente, le guiñó un ojo y salió del despacho.

			Rafa la siguió con la mirada, recreándose en sus curvas, en su contoneo y en el vaivén de su melena hasta que se perdió detrás de su puesto. Respiró hondo, abrió la carpeta que le había entregado, sacó los documentos y se puso a trabajar.

			Una hora después vio desde su mesa a Candela y Carmen charlando desocupadas y le hizo un gesto a Candela para que se acercara.

			Cuando entró, él tenía extendida la mano sosteniendo otra carpeta.

			–Perdona que te moleste, pero estoy muy liado ahora mismo. ¿Puedes llevársela a Teresa? Por favor.

			Ella cogió la carpeta y ahora fue él quien la retuvo unos segundos. Candela se preparó para lo peor. Pensó que le iba a decir que ella lo había malinterpretado, que él no quería jugar con ella, que sólo le había contado una anécdota para pasar el rato. Temió que le dijera que entre compañeros no debía haber líos de esa clase y que dentro de unos días iba a pedir que la cambiaran de oficina.

			–Pasa a las seis por delante de la Cafetería América –dijo Rafa rápidamente. Candela tomó la carpeta y salió.

			Durante el almuerzo estuvo poco habladora.

			–Esta tarde trabajo. Tengo reunión con el director de zona –dijo su marido.

			–Creo que iré otra vez al centro –dijo ella.

			–¿A qué? –le preguntó Tomás.

			–Voy a descambiar la camisa que compré ayer. No me convence el color.

			–¿Y a mí quién me lleva al entrenamiento? –preguntó Nico, su hijo.

			–Ve andando. Así calientas–le respondió el padre.

			Aparcó en la segunda planta del parking Juncal, un enorme edificio de aparcamientos de cuatro pisos.

			Cambió la camisa blanca del día anterior por una azul marino y salió de la tienda caminando despacio, pensando que iba a engañar a su marido. No sabía qué pretendía Rafa. ¿Proponerle un encuentro sexual? No estaba dispuesta a aceptar. Lo más probable es que quisiera tener una conversación con ella, porque si simplemente quería mandarle más deberes lo podría haber hecho en su despacho. De todas formas, aquello también era engañar a su marido. Cada vez caminaba más lentamente, dándose tiempo para arrepentirse, para dirigirse directamente al parking y volver a casa. Pero cuando se dio cuenta estaba delante de la Cafetería América y Rafa la estaba llamando desde la puerta.

			–¡Hola, Candela! ¿Qué haces por aquí? –le preguntó realizando una estupenda actuación.

			–He venido a descambiar una camisa –dijo señalando la bolsa– y ahora estaba dando un paseo.

			–Pasa. Tómate un café y me acompañas un rato.

			Ella entendió que la coartada encajaba perfectamente y entró con él. Se sentaron donde Rafa tenía su taza, en una mesa lejana a la puerta, pero desde la que se veía el ventanal de la cafetería. Intercambiaron varias frases sin importancia como preámbulo y Candela decidió no perder más tiempo.

			–¡Bien! Tú dirás. –dijo después de que la camarera le pusiera un café.

			–Estoy sorprendido. No sé qué decir. Estuve a punto de llamarte a mi despacho para disculparme por la conversación que habíamos tenido la noche de la cena. Me pareció que podía haberte molestado.

			–¡Claro! Soy tan tradicional –dijo Candela echándole en cara que tuviera esa imagen de ella.

			–No. No es eso. Pero estás casada. Y no sé si debí permitirme tanta confianza.

			–Déjalo. No sigas por ahí.

			–Bueno, el caso es que estuviste como siempre. No vi que estuvieras molesta conmigo y eso me alegró. Pero lo de esta mañana ha sido una sorpresa tremenda. No podía imaginar que lo harías.

			–¡Por supuesto que no! ¡Una mujer casada y formal! –volvió a decir ella con el mismo tono de antes.

			–De verdad. Simplemente, pensé que lo habrías olvidado.

			–Eres un mentiroso. Primero me dices que te querías disculpar, y ahora que pensabas que lo había olvidado. Lo más probable es que no haya ningún amigo, que el juego lo hayas inventado tú y que me lanzaras el anzuelo por si picaba. Pues bien, lo hice. Y me gustó. No tenemos quince años para andarnos con tonterías. Si quieres jugar, jugamos y si no, dime para qué me has citado aquí.

			Rafa asintió y adoptó un tono más serio.

			–Para dejar claras las reglas del juego y mandarte más deberes.

			–Te escucho.

			–La regla básica consiste en que no somos amantes. Entre nosotros no habrá contacto físico ni de ningún tipo. Nada de llamadas telefónicas, ni mensajes de móvil; nada de correos electrónicos ni de notas por escrito. Y sólo nos citaremos como medida excepcional. Nuestra relación debe seguir como hasta ahora. Cuando coincidamos a solas en el trabajo me dirás si has hecho los deberes y yo te los mandaré cuando pueda. Si algún día no coincidimos, esperaremos al siguiente. No hay prisa. Ya te dije que no hay plazos. Una semana, dos, tres…, los harás cuando puedas y quieras. Las tareas serán muy simples y muy típicas al principio, las podrás hacer sola y en casa, pero poco a poco se irán complicando. Si tengo que darte instrucciones o entregarte algún objeto nos veremos en otra cafetería, haciendo lo mismo que hoy. No sé qué relación tienes con tu marido. No sé si le eres, le has sido o le quieres ser infiel. No es ése el objetivo del juego. Es más, si te mando que hagas algo con otra persona, esa persona será tu marido. De todas formas, tú pondrás los límites, siempre y cuando hagas, como mínimo, lo que yo te haya mandado y con las condiciones que te haya puesto. Por ejemplo, ¿cuántas veces te masturbaste en la bañera?

			–Tres –contestó alargando la ese.

			–Bien. No me cuentes más. Otra regla importante es que no debes contarme detalles sobre lo que haces.

			–Entonces, ¿no vas a corregirme los deberes?

			–No.

			–¿Y cómo vas a saber si los he hecho correctamente?

			–No sabré cómo los haces. Lo imaginaré. En eso consiste el juego, en imaginar cómo haces lo que yo te mando.

			Candela tomó un sorbo de café y se pasó la mano por el pelo a la vez que cazaba con la lengua un poco de espuma que se le había quedado en el labio superior.

			–¿No te gustaría saber en qué momento lo estoy haciendo?

			–¡Claro! Lo he pensado. Pero es imposible. Ya te he dicho que no puede haber mensajes ni llamadas ni toques con el móvil. Y no te puedo poner un horario porque no vives sola. De todas formas, me consolaré pensando que puedes estar haciéndolo en cualquier momento.

			–Rafa. ¿Eres un pervertido?

			–No, si pervertido significa ser un tío raro. Sí, si significa tener fantasías sexuales. En ese caso, creo que todos somos pervertidos. Tú misma estás aquí sentada.

			Candela sonrió agachando la mirada pudorosamente, como si él pudiera en ese momento acceder a su pensamiento y ver todas las fantasías sexuales que había tenido a lo largo de su vida. Ella pensaba que no eran muchas y que no eran nada extraordinario. Y, desde luego, las que se había atrevido a realizar se limitaban a ciertas posturas que su marido le había pedido en la cama.

			–¿Por qué yo?

			Rafa dejó la taza en la mesa, inclinó el cuerpo acercándose un poco más a ella, la miró fijamente a los ojos y habló despacio, en voz baja, pero con un tono de franqueza y de seguridad total en las palabras que se disponía a pronunciar, intentando que a ella no le quedase ninguna duda sobre la certeza de lo que le iba a decir.

			–Porque me gustas y me excitas más que cualquier otra mujer que conozca. Porque te he imaginado muchas veces sin saber lo que hacías y ahora quiero imaginarte sabiendo lo que haces.

			Nunca se había sentido tan halagada. Pensó en la envidia que le tendrían Carmen y María del Mar y en lo que dirían si lo supieran. Rafa seguía mirándola. Ella se dejó admirar. Se pegó completamente al respaldo de la silla, recogió los cabellos que le caían por los hombros, los soltó por su espalda y se quedó inmóvil, como una escultura. Él lo entendió como una invitación. Dejó de mirarla a los ojos y empezó a recrearse en su boca, en su cuello, en sus hombros, en sus pechos, en sus manos. Candela podía sentir nítidamente el tacto de su mirada en cada parte de su cuerpo en la que él se detenía. Parecía que en vez de acariciarla con los ojos lo estuviera haciendo con la yema de los dedos o con los labios. Ella intentaba gozar intensamente durante unos segundos de la admiración a la que había permanecido ajena durante tanto tiempo. Se sintió tan excitada que recordó lo que había hecho hacía unos días en su bañera.

			–¡Me has imaginado muchas veces! ¿Tú también te pones deberes? –le preguntó.

			–No –contestó él.

			–Pues yo haré todo lo que tú me mandes.

			Hubo unos momentos de silencio. Rafa llamó a la camarera y pagó.

			–¿Hasta cuándo? –preguntó Candela.

			–El juego acaba cuando uno de los dos quiera.

			–Tienes las reglas muy bien estudiadas y has sabido muy bien cómo comenzarlo. Una de dos: o llevas mucho tiempo preparándolo o no es la primera vez que juegas.

			–Puedes estar segura de que es la primera vez. Pero sí, llevo tiempo preparándolo. Trabajamos juntos desde hace más de año y medio. Suficiente para pensar muchas cosas.

			–Y suficiente para que yo me hubiese dado cuenta de algo, ¿no crees?

			–Eres una mujer casada. Jamás me habría permitido el menor coqueteo contigo.

			–¿Y por qué ahora?

			–Tenía el juego planeado desde hacía mucho tiempo, pero nunca pensé ponerlo en práctica. Lo de la cena no lo tenía preparado. Fue casualidad. La conversación de Ramón, el vino, quedarnos solos en la mesa... Ya te he dicho que creí que había metido la pata.

			Candela miró su reloj y cogió la bolsa con la camisa de la silla donde la había dejado.

			–¿Me vas a poner los deberes ahora? –preguntó.

			–Un espejo y un cubito de hielo –contestó él–.

			–Eso lo he visto en una película. Él le pasa a ella el hielo por…

			–Sí –la interrumpió él–. Ya te dije que las primeras tareas serían muy comunes. Pero puedes improvisar, hacerlas como te apetezca.

			–¡Gracias por el café! –dijo ella levantándose–. Nos vemos mañana.

			Rafa no dijo nada. Se quedó con la vista clavada en su cintura y sus caderas, disfrutando de la sensación de poder mirarla sin tener que disimular. Ella se puso el abrigo sonriendo como quien ve a un niño con un juguete nuevo. Cuando comenzó a darse la vuelta le hizo un gesto de despedida con la mano.

			–¡Hasta mañana, Candela! –dijo él pronunciando lentamente su nombre.

			Cuando salió a la calle se dio cuenta de que era prácticamente de noche. Ya estaba encendido el alumbrado navideño y el centro estaba abarrotado de gente. Se dejó el abrigo desabrochado para sentir en el pecho el agradable fresco de la tarde. Caminaba rápido, intentando disimular la sonrisa que le salía sola para que la gente no la tomara por loca. No iba pensando en el cubito de hielo ni en el espejo, sino en lo que le había dicho Rafa que tanto le había halagado. Ella siempre había sido una mujer muy atractiva y estaba acostumbrada a las miradas de los desconocidos, incluso a los piropos, pero nunca imaginó que tuviera un admirador secreto tan cercano. Y tan guapo. Ahora encontraba a Rafa más atractivo y más interesante. Ya no lo veía sólo como un chico simpático, sino como un hombre con el que se iría sin dudarlo si no estuviera casada.

			Puso la radio y condujo cantando una tonta canción de amor que había estado de moda hacía muchos años. Se la sabía de memoria, pero nunca se había fijado en lo cursi que era la letra. Paró en un semáforo en rojo y cantó el pegadizo e incoherente estribillo sin poder reprimir la risa entre cada frase. Miró a su izquierda y se topó con la mirada seria de una mujer que iba con su marido en el coche. El hombre tenía la vista clavada en el semáforo y la mujer miraba a Candela fijamente. Ella dejó de reír y cantar y le sonrió. En la sonrisa que le devolvió la mujer había tristeza y envidia. Candela pensó que estaba a punto de bajar y pedirle que le cambiara el sitio.

			Aparcó muy cerca de su casa, un adosado de uno de los nuevos barrios de la ciudad. Apagó las luces y el motor y se quedó dentro pensando en su marido. Lo que hizo en la ducha podía considerarse una tontería, pero ahora estaba claro que había otro hombre en su vida. Lo estaba engañando. No había hecho nada con Rafa, ni tenía intención de hacerlo, sin embargo, sentía que le estaba siendo infiel. Empezó a recordar el comienzo de su relación, el noviazgo, la boda, el nacimiento de su hijo… De pronto, la sobresaltaron unos golpes en la ventanilla.

			–¡Mamá! ¿Qué haces? ¿Te pasa algo? –le preguntó su hijo, que llegaba del entrenamiento.

			Su marido llegó cuando ella estaba preparando la cena. Entró en la cocina y le dio una palmadita en el culo y un beso en la cabeza.

			–¡Hola, gorda! –le dijo aflojándose el nudo de la corbata y dirigiéndose a la habitación. “Gorda”. Era el apelativo cariñoso habitual, pero a Candela le pareció que era la primera vez que entendía su significado, igual que le ocurrió con la letra de la canción. Ella no estaba gorda. Tenía muy buen tipo. Tal vez le sobraban un par de kilos o tres. No comía dulces y sólo muy de vez en cuando cedía a la tentación de un poco de chocolate. Aun así, decidió que iba a apuntarse a un gimnasio. Carmen iba a uno todas las tardes y hacía una hora de spinning. Después de cenar se sentó en su sillón reclinable y cogió la novela que llevaba por la mitad. Contaba la historia de una guardiana muy cruel de un campo de concentración nazi que se enamora de un judío. Intentaba concentrarse en la lectura, pero a cada momento su marido, que veía la televisión tumbado en el sofá, la interrumpía con una carcajada. Antes se reían siempre juntos y de las mismas cosas y la risa de su marido era tan contagiosa para ella, que en algunas ocasiones serias tuvo que luchar lo indecible para controlarse.

			Se conocieron en el instituto.

			Él intentó hacer de celestina para un amigo suyo, pero ella, en vez de enamorarse del guapísimo Javi, por el que suspiraban todas las alumnas, se enamoró del amigo simpático de la risa contagiosa. Así que Tomás, no consiguió un ligue para su amigo, sino una novia para sí mismo. Desde entonces permanecieron juntos.

			Después del instituto se matricularon en Empresariales. Él entró a trabajar en un banco y ella en otro. Tomás fue ascendiendo y ahora era director de una oficina en un pueblo cercano a la ciudad, pero Candela renunció a intentar conseguir un puesto de responsabilidad para poder dedicarle más tiempo a su niño.

			Ahora, muchos años después, sentía por él un enorme cariño y un gran agradecimiento por haber sido una buena persona. Siempre la había querido, aunque raramente lo demostrara de manera efusiva. Ella lo quería probablemente más que a nadie. Incluso más que a su hijo. Tomás la hacía sentirse segura. El simple hecho de estar con él era estar en casa. No podía entender su vida sin él, igual que él se sentiría perdido sin ella a su lado. Candela recordó la pregunta que le había hecho Carmen en el lavabo de señoras durante la cena de la empresa. ¿Seguía enamorada de su marido? Cuando había salido el tema en alguna reunión de amigos, siempre había contestado que sí, como si el amor consistiera realmente en el cariño y en la mutua necesidad que habían forjado tantos años de convivencia. Ella se hizo la pregunta de otra manera. “¿Si yo conociera a Tomás ahora, me enamoraría de él?” Ya no hacían casi nada juntos. A él parecía que sólo le interesaban su trabajo y el fútbol. Apenas salían al cine o a cenar con amigos. Sólo compartían algún rato delante del televisor cuando ella no tenía ganas de leer. Lo miró tirado en el sofá con su panza embutida en el pijama marrón. No era feo. Había engordado, pero seguía teniendo un rostro dulce, aniñado. Sin embargo, la pasión había desaparecido. Continuaban haciendo el amor regularmente, pero ella encontraba el deseo buscando en su marido al chico del que se enamoró hacía ya más de veinte años.

			¿Sentirían otras mujeres atracción sexual por Tomás? ¿Habría tenido relaciones con otra? No lo creía imposible. En su trabajo se relacionaba con mucha gente, y además tenía la coartada de las reuniones para sacar el tiempo necesario. Pero desechó la idea porque pensó que ella se habría dado cuenta. Habría notado algún cambio de actitud en él, cierto nerviosismo tal vez, o mayor interés por cuidarse. De pronto sintió pánico. ¿Notaría Tomás algo distinto en ella? ¿Era prudente apuntarse al gimnasio?

			Había cerrado el libro y miraba absorta un punto perdido en una pared del salón.

			–¿Estás aburrida? ¿Nos vamos a la cama? –le preguntó su marido.

			–Estaba pensando en la historia de la novela –le mintió ella–.

			En la cama él colocó su brazo bajo el cuello de Candela y le dio un beso en la frente. Ella se puso de lado mirando hacia él, metió su mano bajo el pijama y empezó a acariciarle el pecho. Entraba algo de luz de la calle a través de las cortinas. Y así, casi a oscuras, hicieron un amor rutinario, breve y silencioso. Y, aunque llegó al orgasmo, Candela sintió que aquello, en vez del final, debería ser el comienzo del verdadero placer.

			Rafa le había dicho que no le metería prisa y era cierto. No sólo no le había preguntado en toda la semana si había realizado la prueba, sino que no le había dirigido siquiera ni una mirada interrogativa. Continuaba con el mismo trato amable. El único cambio era que ahora Candela sabía lo que él estaba pensando cuando la miraba. Lo que más le preocupaba era que María del Mar o Carmen percibieran el más mínimo cambio en la actitud de uno con respecto al otro.

			El domingo a las nueve de la mañana su marido entró en la habitación y la despertó para darle un beso de despedida, pues iba a llevar a Nico a su partido de fútbol. Ella se colocó en el centro de la cama, se abrazó a la almohada y volvió a quedarse dormida. Al rato se volvió a despertar y sintió frío, así que encendió la calefacción del dormitorio. Cuando el cuarto estuvo caldeado se levantó, se puso una bata, se hizo una cola en el pelo y fue al baño. Volvió al dormitorio, abrió la cama y colocó sobre la sábana una gran toalla blanca extendida. Descolgó de una pared el pequeño espejo que utilizaba para maquillarse en la habitación cuando su marido y su hijo ocupaban los dos cuartos de baño y lo dejó sobre la cama. Fue a la cocina, abrió el congelador y sacó una bolsa de cubitos de hielo. Los cubitos eran bastante grandes y estaban pegados unos a otros. Golpeó el bloque con el mango de un cuchillo y pudo separar varios. Estaban secos y se le quedaban pegados a los dedos. Abrió el grifo del fregadero y dejó correr el agua sobre ellos. Los puso en un cuenco y volvió a la habitación, donde hacía ya bastante calor. Dejó el cuenco sobre la mesita de noche, apagó la luz y abrió la persiana lo justo para poder verse sin que hubiera demasiada claridad. Puso la almohada a los pies de la cama y colocó el espejo apoyado sobre ella. Se quitó la bata y la blusa del pijama con la que había dormido. Se quedó sólo con las bragas. Cogió el espejo y se miró la cara. En ese momento decidió hacer lo que hacía muchas mañanas frente a él. Abrió el estuche donde guardaba los pintalabios y no tardó en elegir el de color rojo más intenso. Se lo pasó por los labios despacio y suavemente. Tuvo que hacerlo varias veces para que el carmín se quedara en su boca. Recordó las tardes en que se maquillaba a escondidas de su madre. Volvió a apoyar el espejo en la almohada y se sentó sobre la toalla apoyando la espalda en el cabecero de la cama con las piernas abiertas, de manera que veía su cuerpo casi entero. Sin saber por qué, como si fuera un juego, empezó a pasarse la barra de labios por las areolas de los pezones con un movimiento lento y circular. El roce empezó a excitarla y cuando éstos se pusieron erectos, los pintó completamente de rojo. Dejó la barra de labios sin cerrar sobre la mesita y metió los dedos en el cuenco, donde los cubitos habían empezado ya a derretirse. Volvió a mirarse en el espejo y decidió comenzar a jugar con el hielo. Tomó un cubito entre los dedos y lo pasó, rozándolo apenas, por la parte inferior de uno de sus pechos. Estaba tan frío que sólo pudo aguantarlo unos segundos. Volvió a dejar el hielo en el cuenco y se levantó. Abrió el armario y sacó de un cajón una camiseta interior de manga corta de su marido. Se la puso y volvió a colocarse en la cama en la misma posición de antes. Ahora sólo veía sobre el blanco, un punto rojo, el de su boca. Cogió un cubito y empezó a pasárselo por los pezones por encima de la camiseta, en la que poco a poco iban apareciendo dos manchas rojas de carmín y a través de la cual se filtraba el agua fría, que resbalaba desde los pechos hacia abajo produciéndole una impredecible sensación de frío y de placer. Las manchas rojas se iban extendiendo y la humedad pegaba la camiseta a su cuerpo como una segunda piel, permitiendo ver no sólo la silueta de sus pezones erectos, sino las sinuosas curvas de su cintura. El cubito de hielo estaba ya medio derretido. Se lo metió en la boca y jugó un poco con él. Lo sacó y empezó a pasárselo por los labios, primero como si se los estuviera pintando y después besándolo despacio con la boca ligeramente abierta. Lo deslizó por la barbilla, lo bajó por el cuello, lo puso en la palma de su mano y lo frotó en círculos contra su pecho derecho. Alargó la mano para coger otro cubito y empezó a frotarse los dos pechos a la vez. Cerró los ojos para sentir el frío más intensamente y deslizó la espalda por el cabecero hasta quedar tumbada boca arriba. Los cubitos ya estaban derretidos casi por completo. Se incorporó y fue a la cocina a buscar cubitos nuevos. Se quitó la camiseta, que estaba totalmente empapada y manchada de rojo y volvió a sentarse en la cama. Se miró al espejo y vio que los tres puntos rojos se habían convertido en tres manchas deformes de carmín. El frío del hielo directamente sobre la piel desnuda era más intenso, pero ahora lo soportaba mejor, incluso le gustaba más. No se lo pasó por los pezones, sino alrededor de ellos, como si estuviera dibujando los contornos muy lentamente, pasando de uno a otro. Después dobló las piernas y puso los cubitos bajo sus rodillas. Se estremeció al sentir dos gotas heladas que se deslizaban por la parte posterior de sus muslos hasta llegar al borde de sus bragas. Se las quitó. Cogió el espejo y lo dejó encima de la cómoda. Se colocó de rodillas y se inclinó hacia delante hasta apoyar la frente en la almohada. Puso un cubito entre sus nalgas y sintió bajar el agua hasta filtrarse entre los pliegues de su vagina. Aplastó su cara contra la almohada y permaneció así hasta que el hielo estuvo casi derretido. Luego cogió otro cubito y se tumbó boca arriba. Jugó con él rozándolo sobre el clítoris y los labios, llevándolo hacia abajo, metiéndoselo un poco y sintiéndolo gotear dentro antes de sacarlo, llevándolo de nuevo hacia arriba y frotándose con él, primero suavemente y después con fuerza, hasta llegar al orgasmo.

			Abrió los ojos. Los latidos de su corazón y su respiración recuperaban, poco a poco, su ritmo normal. En la habitación hacía ya bastante calor. Había estado todo el tiempo tan pendiente de su cuerpo que no había pensado ni un momento en Rafa, pero ahora empezó a imaginar que era él quien comenzaba a pasarle el hielo muy despacio por todo su cuerpo, desde la frente empapada de sudor hasta los tobillos. Se dio cuenta de que su respiración se estaba acelerando de nuevo.

			El lunes pensó ir al despacho de Rafa con cualquier excusa para decirle que había hecho los deberes y pedirle más, pero él iba a faltar tres días porque tenía que ir a Madrid a un curso para directores que organizaba el banco. Candela se sintió infantilmente enfadada con él por dejarla plantada y decidió que, si ella iba a esperar tres días, él esperaría más. No le diría que había realizado la tarea hasta que él se lo preguntara. El jueves volvió Rafa, pero ese día y el siguiente estuvo todo el tiempo en su despacho resolviendo trabajo atrasado y sólo intercambiaron los saludos al llegar a la oficina y al despedirse.

			Candela había quedado para cenar con Inés, su mejor amiga. Se sentaron juntas el primer día del primer curso en el instituto y se hicieron inseparables, hasta que la vida, la rutina, el trabajo y otras obligaciones las fueron separando. Poco a poco comenzaron a verse cada vez menos, y después fue pasando cada vez más tiempo entre llamada y llamada. Un día Candela se dio cuenta de que llevaba tres meses sin saber nada de Inés, así que la llamó y decidieron que, ocurriese lo que ocurriese, quedarían para cenar solas un viernes de cada mes. Al principio siempre cenaban en el restaurante La Fuente, pero después de la tercera cena dos de los camareros se pusieron demasiado simpáticos con ellas y decidieron que era el momento de variar. Esa noche cenarían en Intermezzo, un restaurante italiano de moda. El local estaba en la primera planta de uno de los edificios de la Plaza de las Carabelas y disfrutaba de una vista magnífica. Candela llegó primero y un camarero la condujo hasta la mesa que tenían reservada junto a la enorme cristalera que daba a la plaza. La iluminación del local era muy tenue, pero en cada mesa había una pequeña lámpara para que los comensales pudieran, al menos, verse las caras y ver su cena. El camarero retiró amablemente la silla para que Candela se sentara y pulsó el interruptor de la lámpara para encenderla. Candela se puso a contemplar la vida lejana y silenciosa de la plaza. Unos niños en monopatín, unas señoras mayores paseando, unas adolescentes en un banco absortas en sus móviles, probablemente mandando y recibiendo mensajes de amor, algunos camareros moviéndose con soltura entre grandes estufas cilíndricas y los veladores que ya empezaban a llenarse y una pareja de policías que charlaba relajadamente. A los cinco minutos llegó Inés. Era una mujer rubia y delgada, un poco más alta que Candela. Tenía los ojos de un azul que parecía gris y la piel muy blanca. Físicamente no se parecían en nada. Inés siempre resumía el secreto de su larga amistad con la misma frase: distintas por fuera, iguales por dentro; aunque en realidad, ambas sabían que eran menos parecidas de lo que estaban dispuestas a reconocer. Llegó a la mesa, pidió un vino al camarero y se quitó el abrigo negro. Llevaba un vestido verde ceñido que acentuaba la esbeltez de su cuerpo. Los hombres que había en las cuatro mesas ocupadas del restaurante no pudieron evitar mirar a aquella belleza que se movía con la armonía y la elegancia de un felino o de una serpiente. Se inclinó para besar a Candela y después se dio la vuelta.

			–¿Qué te parece? –dijo–. ¿Cómo me queda?– Se había cortado el pelo como un chico.

			–Pero ¿qué has hecho con tu melena?

			–Necesitaba un cambio –dijo sentándose–. Ahora sí que somos completamente distintas por fuera.

			–Estás guapísima –dijo Candela.

			–Tú también estás muy guapa. Esa camisa azul te queda muy bien. ¿Cómo está Nico?

			–Bien. Aprueba y juega al fútbol. El padre le hace creer que va a ser una figura. Yo creo que lo está estropeando. Cada vez me habla menos. Bueno, en realidad, cada vez me hablan menos los dos.

			Inés no quería mantener una conversación que pusiera a Candela frente al espejo de su vida rutinaria y decidió soltar la bomba lo antes posible.

			–Tengo una noticia.

			En ese momento llegó el camarero para tomar nota. Candela pidió un guiso de pescado e Inés una carne florentina a la parrilla poco hecha.

			–¿Me lo vas a decir o me lo tengo que imaginar?

			–Ya te lo imaginas –dijo Inés–.

			–¿Es guapo?

			–Lo es. Y tiene un cuerpazo –dijo Inés levantando su copa para brindar–. Se llama Guillermo y tiene una tienda de deportes de aventura. También tiene una empresa que organiza actividades como piragüismo, senderismo, escalada. ¡Y escala muy bien! –dijo mirando a Candela por encima de la copa justo antes de llevársela la boca para tomar un sorbo.

			Candela la miró sorprendida por ese comentario. No era propio de ella.

			–¿Y ese escalador, de dónde ha salido?

			–Del gimnasio. Es una monería.

			–¿Una monería? Me da miedo preguntarte la edad.

			–Treinta y tres. No pongas esa cara. No va a ser el amor de mi vida. Sólo voy a disfrutarlo durante un tiempo. Me estoy dando un capricho. Durante la cena Inés no paró de hablar alegre y entusiasmada de sus nuevos proyectos laborales. Se dedicaba al diseño gráfico y su empresa había recibido de una famosa marca de cerveza el encargo de diseñar un nuevo botellín. Pero lo que la tenía más entusiasmada eran sus cuadros. Estaba terminando de preparar una nueva exposición que se inauguraría dentro de unas semanas.

			–Ahora estoy pintando un autorretrato que será el último cuadro para la exposición. De cuerpo entero. Desnuda frente al espejo.

			–¿Y cómo haces para pintarte por detrás?

			–Lo estoy copiando de una fotografía –dijo Inés–. Me la hizo Guillermo.

			–¡Estás loca! ¿No te da miedo que cuando terminéis cuelgue tu foto desnuda en internet?

			–No. Salgo muy bien. Y además, ¿cómo va a importarme, si yo misma me pinto desnuda para una exposición?

			–¿Con el pelo corto o largo?

			–Corto. Me lo cortó él.

			–¿También es peluquero? –preguntó Candela e Inés rio la broma.

			–Un día, después de hacer el amor, dijo que estaba harto de apartarme el pelo para besarme la nuca. Se levantó, volvió con unas tijeras y me lo cortó allí mismo, en la cama. Y después lo hicimos otra vez, con mi pelo cortado sobre las sábanas.

			En ese momento llegó el camarero para ofrecerles el postre. Inés pidió tiramisú, pero Candela prefirió tomar sólo un café.

			–¡Qué raro que tú no quieras tiramisú, con lo que te gusta! ¿No estarás adelgazando por algo, verdad?

			La cena, la conversación y el vino casi consiguieron que Candela comenzase a contarle el juego, pero sabía que no debía hacerlo, que en el momento en que empezase a hablar el juego perdería sentido y toda su gracia. Estuvo tentada de contarle a Inés que había dejado de ser la boba recatada de siempre, que también había un hombre guapo y más joven que ella que la deseaba, para ver la cara de sorpresa de su amiga. Pero hacerlo habría sido traicionar a Rafa, por eso prefirió guardar silencio.

			Después de cenar fueron a tomar unas copas a La Mazmorra, un bar subterráneo, que en realidad era una antigua bodega. Los únicos instrumentos de tortura que había en el bar eran una fusta colgada en la pared de la barra y las canciones antiguas que sonaban, que les recordaban que ya no eran unas niñas.

			Pasaron varios días en los que Candela y Rafa apenas se dirigieron más que el saludo. Él no sabía si ella lo estaba haciendo esperar para ponerlo a prueba o si simplemente había abandonado la idea de seguir con el juego. A Candela le asombraba que él no le preguntara nada después de tanto tiempo. Se planteó la espera como una competición de paciencia. Una mañana llegó con Carmen a la cafetería El Abanico, donde desayunaban cada día todos los empleados de la oficina. Rafa estaba sentado solo en una mesa terminando su café, así que se sentaron con él. Carmen fue al baño dejándolos a los dos solos unos minutos. Iniciaron una conversación intrascendente. Reme, la camarera, puso en la mesa el desayuno de las dos mujeres. Cuando Candela se inclinó un poco para alcanzar el aceite, Rafa miró su escote sin disimulo. Ella, instintivamente, inició el gesto de taparse con la mano izquierda, pero la dejó a medio camino. Le sonrió con la mirada esperando la pregunta que suponía que él le iba a hacer de un momento a otro. Rafa se levantó sin decir nada y se dirigió a la barra. Cuando volvió a la mesa ya estaba Carmen sentada.

			–Vuestro desayuno está pagado –les dijo recogiendo su chaqueta de la silla en la que la había dejado.

			Candela se sintió decepcionada. Tal vez, a él le daba igual lo que ella hiciera. Pero no era eso lo que le había dicho en la cafetería el día que le explicó el juego. Sabía que no preguntar era una de las reglas, pero no pensaba que Rafa pudiera ser tan frío, que tuviera tanto autocontrol. Le gustó imaginar que él estaba tan impaciente como ella, que ya tenía la siguiente prueba preparada y que estaba deseando que se la pidiera.

			La noche de fin de año, después de comer las uvas, empezaron a llegarle los típicos mensajes de felicitación a su móvil. Candela no solía contestar ni leerlos, pero esa noche los leyó todos con la secreta esperanza de que uno de ellos fuera de Rafa. No la felicitó.

			Dos semanas después fueron todos los empleados a pasar el sábado a la finca de los padres de su compañero José Manuel. La finca se llamaba “El almendral”. La villa era grande, pero había conocido mejores días. A las diez y media ya habían llegado todos excepto Rafa. Candela no quiso preguntar por él. Ramón, el chistoso, se convirtió en el encargado de disponer el trabajo para todos. El suyo era, obviamente, el más importante: cortar el jamón. Candela salió a echar un vistazo a los niños que ya llevaban un rato jugando al fútbol. Entonces oyó a su espalda que llegaba otro coche. Luchó consigo misma para no volverse, pero cuando el coche paró, se giró y vio bajar de él a Rafa y a una chica. Al regresar coincidió en la entrada de la casa con ellos. Ella traía una gran bandeja de dulces y él un par de bolsas de hielo a las que Candela dirigió una rápida mirada que no se le escapó a Rafa. La muchacha se llamaba Rebeca. Tenía veintitrés años y era muy parecida a Candela. Era de su misma estatura y también tenía el pelo largo, negro y ondulado. Trabajaba en una gestoría y estaba terminando derecho.

			Rafa saludó a todos, presentó a la chica y se dirigió hacia Ramón, que seguía enfrascado en su faena

			–¿Puedo?– preguntó Rafa.

			Ramón lo miró de arriba abajo, movió la cabeza dubitativamente y le cedió el cuchillo. Rafa cogió un plato vacío y empezó a poner en él unas perfectas lonchas de jamón bajo la examinadora mirada de su compañero. Ramón tomó su vaso de vino, entregó el suyo a Rafa y brindó con él.

			–Tú vas a ser el único, aparte de mí, que se va a acercar hoy a este jamón.

			Candela estaba en la cocina cuando entraron Rebeca y Mercedes, la mujer de Ramón.

			–Los niños tienen más hambre– dijo Mercedes–. Vamos a hacerles unos bocadillos.

			–El pan está en esa bolsa. Voy a por un poco de jamón– dijo Candela.

			Cogió un plato y se dirigió al rincón del salón donde Rafa continuaba a solas con su tarea.

			–Lo haces muy bien –le dijo.

			–¿Quieres que te enseñe? –Preguntó él.

			–¿La teoría o la práctica?

			–Ambas. Ven, toma el cuchillo.

			Le cedió su sitio y se situó detrás de ella. Era bastante más alto, por lo que podía mirar por encima de su cabeza. Le colocó la mano izquierda tras el tornillo del jamonero para que no se cortara.

			Le tomó la mano derecha. La de Candela era muy pequeña y la de Rafa la envolvía por completo.

			–No aprietes tanto el mango. Ahora muévelo despacio, pero con seguridad.

			–Esta postura me recuerda al día en que me enseñaron a jugar al billar.

			–Esto es más divertido– dijo Rafa–. Y más difícil. Intenta hacer un corte recto. No inclines mucho el cuchillo.

			–He hecho los deberes– susurró ella.

			–Intenta que la loncha sea muy fina –dijo Rafa como si no hubiese oído a Candela–. Tienes que leer la marca del cuchillo a través del jamón mientras lo cortas.

			–Ponme más.

			–No lo cortes tan grande. No son filetes de ternera –dijo Rafa apretando la mano de Candela casi imperceptiblemente para indicarle que la había oído.

			Durante el camino de vuelta a casa Tomás sintonizó en la radio un programa que retransmitía partidos de fútbol. Candela iba recordando la discreción de Rafa cuando le confesó que había hecho los deberes. Le gustó que no dijera ni una palabra. Se pasó despacio la yema de los dedos de la mano izquierda sobre el dorso de la mano derecha, la que él le había cogido, la que él le había apretado suavemente. De pronto la sobresaltó un grito de su marido y de su hijo celebrando que su equipo había marcado un gol, pero rápidamente volvió a sus pensamientos. Le había encantado que Rebeca se le pareciese tanto. Lo interpretó como una demostración de deseo por ella que le hacía Rafa. Y también como una manera de preguntarle si había hecho la tarea. Quizás ahora fueran a hacer el amor. A Candela le gustó la idea de que Rafa hubiera elegido a una mujer parecida para imaginar que lo hacía con ella. Se dio cuenta de que en ese momento estaban jugando al revés. Era ella la que lo imaginaba a él acariciando, besando, y haciendo el amor a un cuerpo parecido al suyo. Parecido, pero más joven, pensó con un poco de fastidio. Bajó la visera del parabrisas y se miró en el pequeño espejo rectangular, fingiendo que se quitaba algo del ojo. Comprobó que los años aún no habían desmejorado su rostro y recordó el comentario tan halagador que Rafa le hizo en la Cafetería América. En ese momento, su marido y su hijo volvieron a gritar. ¿Qué haría Tomás si supiera a qué estaba jugando con Rafa? No le estaba siendo infiel. Su único contacto había sido un inocente apretón en la mano. No tenía que sentirse mal por ello. Pensaba en el juego como en una distracción, una vía de escape de la monotonía de su vida de trabajadora, esposa, madre y ama de casa. Intentaba convencerse de que era como ir al gimnasio o a clases de pintura. Aunque ésta era una afición que no podía compartir con nadie.

			El martes por la mañana Rafa entró en la sala de juntas, donde Candela estaba archivando documentos.

			–Pásate mañana por mi despacho con cualquier excusa. Tengo que darte algo –le dijo.

			Por la tarde, en su casa, abrió su correo electrónico y vio que le había llegado la invitación de Inés para la exposición.

			Al día siguiente Candela aprovechó que María del Mar y Carmen fueron a desayunar para acercarse al despacho de Rafa.

			Él abrió un cajón de su mesa, sacó un CD y se lo entregó. Ella lo recibió extrañada.

			–¿Es una película?

			–No. Es simplemente un CD.

			–¿Y qué tengo que hacer con él?

			–Sólo escucharlo. Pero eso sí, a solas, con tiempo y tranquilidad.

			–¿Y no tengo que hacer nada más?

			–La tarea es escucharlo. Lo que hagas además es cosa tuya.

			–Está bien –dijo ella dando unos golpecitos en el CD. Después se recogió el pelo con una mano y se lo puso por encima del hombro derecho antes de darse la vuelta–. Hasta luego – se despidió saliendo del despacho con la nuca al descubierto.

			Cuando se montó en su coche para volver a casa sacó el CD de su bolso y lo introdujo en el reproductor. Empezó a sonar una canción instrumental. Era una canción lenta de jazz en la que, después de un par de minutos, al saxofón y al piano se unía una voz femenina dulce y rota a la vez. Condujo disfrutándola. Cuando terminó la canción, comenzó una conversación entre un hombre y una mujer. Hablaban en inglés. Hizo un esfuerzo para entender lo que decían, pero su dominio del idioma le exigía una atención que no podía prestar mientras conducía por la ciudad. Decidió que escucharía el disco tranquilamente por la tarde, pero no en su casa, sino en el coche, y no conduciendo por la ciudad, sino por la autopista, donde la conducción no requería tanta atención.

			Por la tarde, cuando ya empezaba a anochecer, subió al coche y sintonizó una emisora musical hasta llegar a la autopista. El sol ya se había puesto. Puso el disco desde el principio para escuchar la canción. Era una canción triste. No entendía todo lo que decía la cantante, pero estaba hablando de una mujer que espera a un hombre que no va a volver jamás. Cuando terminó la canción era ya totalmente de noche. La conversación entre el hombre y la mujer trataba sobre cosas banales. Hablaban en voz baja sobre una película que habían visto, sobre un parque, sobre algo que habían comido. La voz de la mujer era aguda sin llegar a ser chirriante. Era más bien cantarina. La del hombre era grave y profunda. Él empezó a hablar más despacio. Candela seguía sin comprender todo lo que decía, pero ahora hablaba sobre el cuerpo de ella. Su cuello, sus labios, su pelo. A veces había momentos de silencio, en los que sólo se oía el motor del coche, interrumpidos de pronto por una palabra o por el sonido de un roce, algo que podría perfectamente ser una caricia. Empezó a llover. Redujo instintivamente la velocidad del coche y subió el volumen del disco para no perderse ni una palabra. La mujer comenzó una frase que se cortó a la mitad por el sonido de un beso, probablemente en los labios. Después, un susurro ininteligible del hombre y el sonido de un beso más profundo, más prolongado, al que siguió un suave gemido de la mujer. Durante unos momentos oyó ruido de ropas mezclado con una corta risa femenina. La lluvia se hizo más fuerte y ruidosa y volvió a subir el volumen un poco más. Ahora los susurros casi imperceptibles eran de la mujer, que los mezclaba con un gemido o con un suspiro. Esto duró unos minutos. Volvió a oírse la voz del hombre. Hubo otro silencio y, de pronto, un gemido prolongado de la mujer que fue poco a poco convirtiéndose en un grito de placer. Candela se quitó el cinturón, se subió la falda y empezó a tocarse. Se oían los golpes de los cuerpos al chocar. Le dio miedo tener un accidente y detuvo el coche en el arcén con las luces de emergencia encendidas. Pasó al asiento de la derecha y lo reclinó. Subió el sonido del disco casi al máximo, se quitó las bragas, se tumbó, puso los pies sobre el salpicadero y sus gemidos fueron uniéndose a los de los dos amantes. A veces, había un silencio seguido de unas palabras. Probablemente por un cambio de postura. Los gritos de placer de la mujer se convertían en algunos momentos en auténticos alaridos, que se superponían a las palabras del hombre, al sonido de los cuerpos, a la lluvia y a los gemidos de Candela. Pasó un coche. La voz de la mujer parecía ahora más grave. Varios gritos cortos y rápidos precedieron a uno más fuerte y prolongado que era, claramente, el del momento del orgasmo. Candela se dejó llevar también, cerró los ojos y se sorprendió a sí misma gritando con todas sus fuerzas en el momento de máximo placer. Se oyeron unos susurros en el disco, que después quedó definitivamente en silencio. Cuando su respiración era todavía profunda pasó un camión que hizo que el coche se meciese durante unos segundos. Estaba empapada. El sudor corría por su cuello y su pecho casi como la lluvia por los cristales del coche. Permaneció tumbada unos minutos, al cabo de los cuales sonó de nuevo la canción triste de la mujer abandonada. Se incorporó y apagó el disco. Volvió a poner el respaldo en su posición, se puso las bragas y volvió a su asiento. Bajó la visera y se miró en el espejo. Se secó el sudor de la frente, la cara y el cuello. Intentó arreglarse el peinado, pero no tuvo paciencia y cogió un coletero para recogérselo. Se puso el cinturón de seguridad, arrancó el coche y volvió a conducir por la autopista buscando una salida que le permitiera un cambio de sentido.

			En ese momento fue consciente de lo imprudente que había sido. Parar en el arcén de noche, con la lluvia. Pensó en varias cosas horribles que le podían haber sucedido y sintió todo el miedo que no había sentido durante los minutos que estuvo escuchando a la pareja haciendo el amor. Esa imprudencia la hizo reír. Jamás imaginó que ella, la recatada y prudente Candela, pudiera llegar a hacer una locura como ésa. Se habría muerto de vergüenza si alguien hubiera parado y la hubiera visto masturbándose en el coche.

			Seguramente ella ni se habría enterado con el ruido de la lluvia y de los amantes. ¿Era aquello lo que esperaba Rafa que hiciera al escuchar el disco? ¿Había hecho los deberes correctamente? Se sintió contenta por su audacia y volvió a reír. Esta vez la carcajada fue mezclándose poco a poco con un llanto en el que soltaba la tensión y el miedo provocados por la situación. Las lágrimas no le dejaban ver bien la carretera y volvió a poner el coche en el arcén, esta vez para coger un pañuelo de papel. Al mirarse en el espejo retrovisor se vio ridícula y volvió a sentir vergüenza de sí misma por lo que había hecho, exactamente igual que cuando se masturbó en la bañera. Pero ahora la sensación de ridículo era mayor porque, además, se sentía manipulada por Rafa, que para ella seguía siendo casi un desconocido. En realidad, había entablado una relación íntima con un hombre del que no sabía casi nada. Pensó que, simplemente, se estaba burlando de ella, la recatada empleada que estaba dispuesta a obedecer lo que su apuesto jefe le ordenara. Apoyó la cabeza en el volante y lloró amargamente durante un rato antes de ponerse de nuevo en marcha. Cuando aparcó delante de su casa ya había dejado de llover. Sacó el CD del reproductor, bajó del coche y lo tiró en una papelera.

			Tomás estaba en la cocina preparando la cena y Nico en su habitación. Candela fue directamente al baño. En el espejo se veía un rostro en el que las huellas del llanto eran todavía claras, así que se desnudó dejando caer la ropa a sus pies y se duchó. Cuando se acostaron Tomás empezó a acariciarla, pero ella le dijo que no tenía ganas de hacer el amor. Cogió el brazo de él y se lo puso alrededor de su cuerpo.

			–Abrázame –le dijo–. Sólo abrázame.

			Por la mañana Candela dejó el coche justo detrás del de Rafa, que acababa de aparcar.

			–Esta tarde a las seis, en la Cafetería América –dijo ella sin mirarlo a la cara.

			Rafa la vio tan seria que prefirió no preguntar.

			A las seis y diez Candela entró en la cafetería y se dirigió a la mesa donde Rafa la esperaba.

			–Se acabó –dijo con tono de enfado–. Te estás riendo de mí, ¿verdad?

			–Sabía que me habías citado para esto.

			–¿Es una broma sólo tuya o la compartes con tus amigos? ¿Os reunís a tomar copas y les cuentas las tareas que me mandas? Tal vez no se te ocurren a ti, tal vez son ellos quienes te las sugieren. Imagino que incluso me habréis puesto un mote.

			–Te estás equivocando, Candela –dijo él en voz baja.

			–¡Pobrecito! ¿Qué quieres? ¿Conmoverme? ¿Me vas a convencer con palabras dulces y poniéndome caritas?

			–Te estás equivocando –repitió despacio, mirándola fijamente a los ojos.

			–¡Oh! ¡Qué digno te pones ahora! No te creo. No te creo, Rafael Peña. Y no te puedo creer porque no sé cuál es tu verdadera cara. No sé cómo eres en realidad. No te conozco.

			–Ni yo a ti. Sí. Te he observado durante año y medio. Sé cómo te mueves, cómo caminas, cómo te ríes. Pero nada más. En eso estamos los dos igual. Tú también podrías estar engañándome a mí. ¿Cómo sé yo que haces las tareas? ¿Cómo sé que no le has hablado a nadie del juego? ¿Cómo sé que tú, María del Mar y Carmen no os estáis riendo de mí? Tú me dices que haces los deberes y yo te creo. Y te creo porque tengo que creerte, porque sin esa confianza no hay juego. Claro que podemos estar engañándonos, pero tenemos que correr ese riesgo. Y te voy a decir una cosa: me encanta el juego. Me encanta, aunque me estés mintiendo, porque, al menos, me permite tener contigo una relación que pase de la que tenemos en el trabajo, porque me permite mirarte sin reparos y porque me permite estar aquí contigo. Y creo que a ti también te gusta. Creo que has hecho los deberes que te he mandado. ¡Que tienes reparos, remordimientos! Normal. Estás casada y el juego es de carácter sexual. Pero si no te gustara no habrías realizado ya dos pruebas.

			–Tres –dijo Candela, que movía el azúcar del café con la mirada clavada en Rafa. Dio el primer sorbo, dejó la taza y volvió a mirarlo–. He hecho los deberes. Ponme más.

			Los dos empezaron a sonreír y las sonrisas se convirtieron en carcajadas.

			–Estoy loca. Lo sé. A veces estoy encantada con el juego. Me siento como una niña que hace novillos, como una aventurera. Y otras veces me siento como una estúpida, y me enfado. Me enfado conmigo y contigo. Y sí, llevas razón. Me encanta el juego. Pero me da un poco de miedo que… –dejó la frase sin terminar.

			–¿Quieres seguir?

			–Sí. Y de ahora en adelante intentaré evitar estos ridículos ataques de dignidad. ¿Cuál es la próxima tarea?

			–Hacerlo con tu marido.

			Ella lo miró extrañada. Esperaba que le pidiera alguna postura concreta o hacerlo en algún lugar determinado. Temió que si lo hacía, Tomás pudiese sospechar algo.

			–¿Tengo que hacerlo de algún modo especial?

			–Como quieras. La única condición es que lo hagas para mí. Imaginando que yo estoy en la habitación, o donde lo hagas, observándote.

			Después estuvieron hablando del domingo en el campo y Candela le preguntó por Rebeca.

			–Es una chica bastante agradable, y cariñosa. Y muy inteligente. Y, físicamente, me encanta. Pero –hizo una pausa– no sabe cortar bien el jamón.

			Candela lo entendió como una broma sexual y decidió continuarla.

			–Pero sabe comerlo. Yo la vi comer jamón el otro día.

			–Sí. Pero hay que dárselo siempre cortadito y en el plato.

			–¿Por qué no la enseñas tú a cortarlo?

			–Tiene las manos demasiado grandes.

			Candela pagó, se despidió y se dirigió a la salida.

			Cuando estaba llegando a la puerta de la cafetería dio la vuelta y se dirigió de nuevo a la mesa. Se inclinó hacia Rafa. Él pensó que iba a darle un beso, pero no se acercó tanto. Puso una mano sobre la de él y le habló en voz baja: “Por cierto, me encantó la canción.”

			Veinte minutos después estaba delante del chalé de su amiga Inés, situado en el barrio residencial más caro de la ciudad. A Inés le agradó y le extrañó aquella visita inesperada.

			–Ven –le dijo a Candela. Tenía un enorme estudio en la parte de atrás de la casa, la que miraba al sur. Se colocaron frente al caballete donde estaba dándole los últimos toques a su autorretrato desnuda frente al espejo.

			Candela quedó impactada por la belleza y la delicadeza del cuerpo y por la fuerza de la mirada azul de su amiga.

			–Es precioso –dijo al cabo de unos minutos.

			–Mira. Aquí está el cartel de la exposición.

			El cartel era un detalle de uno de los cuadros. En él se veía una esquina de una ciudad nocturna iluminada por una farola bajo la lluvia.

			–Ven, te voy a enseñar los otros cuadros que voy a exponer.

			Había varios paisajes con montañas y paisajes urbanos en los que sólo se veían edificios, calles y vehículos, sin personas. Otro cuadro que sorprendió a Candela fue uno en el que aparecía solamente un montón de mechones de pelo rubio brillante tirados en el suelo.

			–¿Ése era tu pelo? –preguntó.

			–No te preocupes. Crecerá. Además, sólo he perdido el pelo. Sigo teniendo mis cuadros, mi vida, te sigo teniendo a ti.

			–Y al escalador –añadió Candela.

			–Se llama Guillermo. Y sí, me gusta y lo voy a disfrutar. ¿Tú no harías lo mismo?

			–¡¿Yo?! Yo no estoy en tu situación. Yo tengo a mi marido.

			–Pero, ¿si te surgiera algo…?

			–Ya te he dicho que no –contestó con cierto disgusto–. Y no quiero pensar en ello.

			Se dio cuenta de que le estaba hablando a su amiga en un tono desagradable. Y no quería que Inés pensase que se había puesto a la defensiva.

			–Perdóname –dijo Candela –. Es sólo que no me gusta la idea de ver a mi familia rota.

			–No. Perdóname tú a mí. He sido una tonta. A veces creo que todo el mundo tiene que actuar y pensar de la misma manera que yo.

			Las dos pensaron lo mismo sin decirlo: tampoco eran iguales por dentro.

			Al entrar en su casa encontró a Tomás y a Nico jugando con un videojuego. Se sentía confortada teniéndolos allí a los dos, cerca de ella. Pensó en Inés, sola en aquella casa tan grande. Por un lado sintió lástima por su amiga, pero por otro admiraba su valentía. La soledad, incluso la soledad elegida, es una dura compañera de vida. Aunque seguramente, el escalador se la estuviera haciendo más llevadera. ¿Habría sido ella capaz de vivir sola? No. No podría vivir sin Tomás. Otra vez le vino a la cabeza la pregunta que le hizo Carmen en la cena de navidad. ¿Seguía enamorada de él? Prefería no darle muchas vueltas. Prefería contestarse mentalmente lo mismo de siempre: lo quiero, lo necesito. Pero, ¿lo necesitaba realmente? Se hizo otra pregunta: ¿lo necesito a él o simplemente necesito a alguien a mi lado? Pensó que, si Tomás la dejara a ella, en vez de al revés, tendría que seguir adelante con su vida. Recordó una de las frases que solía repetir su madre: nadie se muere por nadie.

			¡Claro! Nadie que no esté enamorado. ¡El amor! Pensó que era una tontería de quinceañeras, que ellas ya no tenían edad para perder el tiempo con niñerías. Sabía que Inés no estaba enamorada del escalador, porque ella misma se lo había confesado. Probablemente seguiría teniendo relaciones temporales hasta encontrar un hombre con el que le apeteciera convivir. No la había visto nunca enamorada de verdad.

			Nico se fue a la cama después de cenar y Tomás se quedó viendo una serie de televisión. Candela entró en el cuarto de baño para darse una ducha. Realizaba cada acción muy despacio, como si estuviese preparándose para una ceremonia. Había decidido no esperar, hacer la tarea esa misma noche, así que debía disfrutar cada paso, cada gesto, porque para ella sería como la primera vez. Imaginó que Rafa la estaba ya observando, que estaba allí, en el baño, pendiente de cada movimiento que ella hiciera. Se desnudó muy lentamente, quitándose cada prenda de un modo teatral. Se miró desnuda en el espejo, como hizo el día que realizó la primera prueba, y comparó su cuerpo con el de su amiga. Por un momento se le pasó por la cabeza la idea de pedirle que le hiciese a ella también un retrato desnuda. El cuerpo de Inés era más esbelto, pero el suyo era más exuberante, más sexy. Se pasó las manos por los muslos hacia arriba y las detuvo en la curva de las caderas, que aún era bastante pronunciada, a pesar de la maternidad y de los años. Se volvió de espalda al espejo para ver que su culo seguía estando levantado y le dio un pequeño toque para comprobar su dureza. Los hoyuelos de la espalda seguían marcados como dos pequeñas puñaladas a la altura de sus riñones. Se puso de perfil. Sus pechos eran un poco más grandes que cuando era joven, pero seguían duros y firmes. Pasó un dedo por encima del que se veía en el espejo, dibujando su contorno. Lo detuvo al llegar al pezón y dirigió una mirada a la imaginaria figura de Rafa que estaba junto a ella.

			Entró en la bañera y cuando el agua empezó a salir tibia dejó que corriera por su cuerpo durante un rato. Después cerró el grifo y abrió la cortina para permitir a Rafa que la viera. Se lavó el pelo y empezó a enjabonarse lentamente, recreándose en cada parte de su cuerpo, sobre todo, en los pechos. Cuando llegó a la vagina se pasó los dedos suavemente y luego fue introduciéndolos entre los labios, acelerando el roce poco a poco, pero desistió de masturbarse, en primer lugar por miedo a que Tomás entrara de pronto sorprendiéndola, y en segundo lugar porque no era ésa la escena que le tenía que ofrecer a Rafa. Terminó de enjabonarse, abrió de nuevo el grifo de la ducha con poca presión y fue pasándolo muy cerca de su cuerpo, como si se estuviera acariciando con el agua. Al situarlo sobre la vagina le dio más presión al agua, mostrándole a Rafa cómo realizó la primera tarea, pero otra vez se interrumpió. Cuando entró en la habitación cogió de un rincón la silla donde solía poner la ropa que se pondría al día siguiente y la colocó en la pared que estaba frente a la cama.

			Tomás abrió la puerta y al ver la habitación a oscuras pensó que su mujer estaba dormida. Volvió a cerrarla sin hacer ruido, llegó a la cama de puntillas y se metió en ella con cuidado de no despertarla. Candela se volvió hacia él, se acercó y le abrazó. Le metió la mano debajo del pijama y le acarició el pecho, jugando con el vello rizado. Le besó el brazo, el hombro, el cuello. Se incorporó un poco y comenzó a besarlo. Después de besarse durante un rato tiró al suelo la ropa de la cama, encendió la lámpara de la mesita y se sentó sobre su marido. Le quitó la blusa del pijama y le besó otra vez la boca, la barbilla, el cuello, el pecho, la barriga, el ombligo. Le bajó el pantalón y los calzoncillos y le besó el pene. Se lo metió en la boca y fue sintiendo cómo crecía dentro de ella. Estuvo unos minutos chupándolo y emprendió el camino de vuelta hacia la boca. Se sentó con la espalda apoyada en el cabecero de la cama, dobló las rodillas, abrió las piernas y se levantó el camisón hasta la cintura. Al sentir el contacto de la lengua en su clítoris gimió suavemente. Tenía frente a ella la silla en que estaba sentado el Rafa imaginario. Miró fijamente a la altura de sus ojos con expresión lasciva. Puso su mano izquierda sobre la cabeza de Tomás y la apretó contra ella. Con la otra mano empezó a tocarse los pechos sin apartar la mirada de Rafa, al que imaginaba masturbándose mientras la miraba. Bajó uno de los tirantes del camisón para mostrarle un pecho, y se pellizcó el pezón con fuerza, hasta sentir bastante dolor. Después puso las dos manos sobre la cabeza de su marido, lo agarró por los pelos y lo apretó aún más contra sí misma. Entonces tiró de él y lo puso boca arriba con la cabeza apoyada en la almohada. Volvió a chuparle el pene y luego se tumbó sobre él besándole y mordiéndole la boca muy despacio. Con un movimiento suave, sin dejar de besarle, se introdujo el pene lentamente dentro de ella, y empezó a moverse hacia arriba y hacia abajo, metiéndoselo entero, pero sin sacarlo nunca del todo. El camisón la tapaba por detrás, así que se lo subió para que Rafa pudiera verla perfectamente. Jugaba haciendo el movimiento más corto y rápido o más largo y lento. Se puso una mano en una nalga y la abrió para que Rafa disfrutara con la vista de su culo. Después fue Tomás el que la cogió por el culo con las dos manos para llevar el control del movimiento y del ritmo. Candela se incorporó y se sentó sobre Tomás. Se quitó el camisón y se inclinó hacia delante apoyando las manos en los hombros de su marido, moviéndose ahora hacia delante y hacia atrás. Tenía el pelo empapado de sudor. Notaba bajar algunas gotas por su pecho y su espalda. Otras gotas caían desde su frente en la cara de su marido. Se irguió y empezó a mover las caderas circularmente, a veces en un sentido y a veces en el otro. Cogió las manos de Tomás y se las puso en los pechos. Cada vez los círculos que marcaba con sus caderas eran más amplios, lo que hacía que sintiera mucho más el contacto del pene contra las paredes de su vagina. Se levantó el pelo unos momentos para que Rafa pudiera verle la nuca. Apoyó las manos en sus tobillos y dobló su espalda dejando caer la cabeza hacia atrás. Aceleró el ritmo y Tomás le puso las manos en las caderas. Estuvieron así unos minutos, hasta que Candela decidió cambiar de postura. Se sentó encima de su marido, pero ahora dándole la espalda, poniéndose de cara a la silla. Volvió a moverse de la forma más lenta posible, exagerando la amplitud de los círculos que realizaba. Se puso las palmas de las manos en los riñones apoyando los pulgares en sus caderas, como si fueran sus manos las que le marcaban el movimiento. Miró a Rafa a los ojos y se mordió el labio inferior. Aceleró de nuevo el ritmo. El placer aumentaba a cada momento y sentía que dentro de poco ya no podría controlarlo. Se cogió los pechos como si se los estuviera mostrando a Rafa, sosteniéndolos sobre sus manos.

			–¿Te gusta lo que ves? –le preguntó a Rafa inconscientemente.

			–Sí –contestó Tomás, dando por hecho que se dirigía a él.

			–¿Te gusta lo que ves? –repitió Candela en voz un poco más alta.

			–¡Sí! –volvió a decir él.

			Cuando estaban llegando al orgasmo Candela abrió los brazos, poniéndose en cruz. Hizo un esfuerzo para no cerrar los ojos, para seguir mirando a Rafa y preguntarle en el momento de máximo placer.

			–¿Te gusta lo que ves?

			Exhausta, se inclinó hacia delante, apoyando las manos en las rodillas de su marido. Levantó la mirada hacia la silla y sonrió pensando que le habría encantado que Rafa hubiera podido verla de verdad. Se echó hacia atrás y se tumbó sobre Tomás. Le dio una bofetada cariñosa y un beso y dejó caer la cabeza sobre uno de sus hombros.

			Desde su puesto vio a Rafa hablando con un cliente en la puerta de la oficina y estuvo observándolo durante unos momentos. Siempre le había parecido un hombre guapo, pero ahora lo encontraba mucho más atractivo, tal vez no sólo por la excitación que le producía el juego, sino porque a él le debía la mejor relación sexual que había tenido con su marido en los últimos años. ¿Con su marido? ¿Realmente lo había hecho con su marido? Pensó que lo había hecho con Rafa, pero utilizando el cuerpo de Tomás. Después se rio para sí, porque esa idea le pareció cursi y estúpida. Además, si era verdad lo que había dicho Carmen en la fiesta de navidad, seguro que Rafa lo haría de forma muy distinta. Se le veía tan formal, tan educado, tan correcto, que seguramente sacaría una personalidad oculta en la cama, donde Candela imaginaba que sería una fiera, un sádico, o un pervertido. Tenía ganas de hacerlo con él. No sólo por la curiosidad. Quería tener ese cuerpo alto y delgado que cada vez le parecía más sexy. Pero sabía que nunca se atrevería a dar el paso, que quería demasiado a Tomás como para serle infiel. Así que tendría que conformarse con seguir jugando.

			Cuando vio que el cliente se despedía de Rafa y se marchaba, se levantó y le salió al encuentro.

			–Invítame a desayunar –le dijo. Llegaron a El Abanico y se sentaron.

			–He hecho los deberes.

			–Esta semana estás muy trabajadora –dijo él sonriendo.

			–Sí, llevo una semana muy ajetreada. Pero me gusta el trabajo. Además, hago los deberes perfectamente.

			–No me expliques nada, por favor –le cortó él.

			–Ya, ya. No olvido las reglas del juego. Pero se puede ser un poco flexible alguna vez, ¿no?

			–Entonces el juego perdería la gracia.

			Reme llegó a la mesa y dejó los cafés y las tostadas.

			–Me habría encantado que anoche me hubieras visto de verdad.

			–Estás loca. Creo que vamos a tener que dejar el juego antes de que se nos vaya de las manos –dijo él en un tono que dejaba claro que no pensaba lo que decía.

			–Eso no te lo crees ni tú –dijo ella–. Ahora mismo me vas a poner más deberes. ¿O para qué crees que te he traído a desayunar?

			–No esperaba tener que mandarte nada tan pronto. No tengo nada preparado.

			–¡Mentira! –le dijo Candela.

			–Está bien, tengo una tarea –admitió él–. Debes excitar a un desconocido por teléfono.

			–¿A un desconocido? ¿Y cómo consigo su número? Y si llamo con mi móvil, él tendrá mi número.

			En ese momento Candela sólo veía inconvenientes para realizar lo que Rafa acababa de mandarle y la tarea no le parecía demasiado excitante. Pensaba que era dar un paso atrás con respecto a la que había realizado la noche anterior.

			–Yo no te voy a decir cómo hacerlo –dijo Rafa–. Eso es cosa tuya.

			–Hasta ahora lo he hecho todo bien, ¿no?

			–Por lo que parece, muy bien.

			–He sido obediente –dijo Candela en un tono picante mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja–. Pero ahora puedo empezar a ser mala –hizo una pausa y pronunció las siguientes palabras muy despacio–, a portarme mal, muy mal.

			A Rafa le encantaba comprobar que Candela disfrutaba con el juego y que estaba cambiando, al menos, en su comportamiento con él. Antes de la cena de navidad, jamás la habría imaginado haciendo esas bromas ni hablando en ese tono entre coqueto y desvergonzado. Se le ocurrió que, a Candela, tal vez no sólo le hubiese gustado que la hubiese visto haciéndolo con su marido, sino que le gustaría hacerlo con él. Tuvo miedo de hablar demasiado, de decir algo inconveniente que pudiese molestarla u ofenderla y decidió dar por zanjada la conversación.
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