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Principali città e fortificazioni in
        Britannia nel 410 d.C.
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Il
  sepolcro dell‘Immortale



 






 








  

    

      
Dintorni
di Caprae, Luglio 552 d.C.
    
  




  

    
«Voglio
    il suo corpo» ringhiò Giovanni il Sanguinario, facendosi largo
    a
    colpi di spada nel grande canneto che stavano attraversando.
    «Voglio
    trovarlo, spogliarlo di ogni ricchezza e poi farlo a pezzi, per
    punirlo delle pene che mi ha fatto passare. Quindi invierò la
    sua
    testa all’augusto Giustiniano».    
  





  

    
Accarezzando
    il suo cavallo cosicché non si agitasse per il suolo fangoso e
    scivoloso che stava calpestando, Narsete tenne lo sguardo sulla
    schiena del suo ufficiale, che faceva loro strada in quel
    reticolo di
    canne e arbusti che costeggiava un rigagnolo torbido e abitato
    da
    ragne gracidanti. 
  





  

    
Oltre
    i banchi di nebbia era possibile scorgere i picchi degli
    Appennini,
    già innevati. Vi fosse stato il silenzio assoluto, Narsete
    avrebbe
    potuto ammirare quel paesaggio così affascinante. 
  





  

    
Ma
    purtroppo per lui, Giovanni continuava a ribadire i suoi
    propositi di
    vendetta, sempre più feroci e perversi.  
  





  

    
D’altronde
    c’era un motivo se lo chiamavano il Sanguinario.
  




  

    
Quando
    la barriera di canne terminò, aprendosi e mostrando loro
    l’insignificante spettacolo del fiumiciattolo che proseguiva a
    valle, Giovanni capì che quanto cercava non poteva essere lì. 
    
  





  
Con
  uno scatto, si voltò quindi alla sua destra. In quella direzione
  si
  estendeva una piccola piana, coperta dall’erba alta e che in
  lontananza cedeva il passo a un bosco di querce secolari.




  

    
«Lì»
    disse con ritrovata convinzione. «Dev’essere lì». 
  





  

    
Narsete
    fu tentato di dissuaderlo, ordinando così di tornare
    all’accampamento rinunciando a quell’impresa inutile. Ma udendo
    i
    grugniti della soldataglia, tanto eccitata quanto Giovanni,
    decise di
    tacere. In fondo, gli uomini s’erano comportati bene in
    battaglia. 
  





  

    
Se
    il corpo di Totila era per loro più importante di qualsiasi
    bottino,
    che fosse permesso loro di cercarlo.  
  





  

    
Era
    ovvio, dati gli ultimi sviluppi dello scontro, che il re degli
    Ostrogoti era morto. E a conti fatti, Giovanni doveva aver
    ragione
    nel ritenere che la sua salma non fosse potuta andare molto
    lontano.
    Voltandosi, Narsete cercò l’appoggio silenzioso di Dagisteo,
    l’ufficiale che era diventato il suo nuovo prediletto.
  




  

    
Di
    almeno quarant’anni più giovane di lui, questi lo guardò con i
    grandi occhi verdi e sorrise ironico in direzione di Giovanni.
    
  





  

    
Come
    sempre gli capitava quando si soffermava a guardarlo, Narsete
    fu
    pervaso da una strana sensazione. Con la sua pelle olivastra, i
    suoi
    riccioli corvini e il suo fisico statuario, Dagisteo era
    incredibilmente avvenente. Forse, si disse, era per quello che
    si era
    personalmente prodigato perché questi fosse scarcerato e
    riabilitato, dopo le accuse di tradimento ricevute a seguito di
    alcune sue discutibili operazioni militari in terra Sasanide.
    
  





  

    
Prima
    ancora che il vecchio eunuco iniziasse a interrogarsi su cosa
    gli
    rendesse tanto gradita la vicinanza del giovane ufficiale,
    Giovanni
    lo riportò alla realtà sbraitando convulsamente. 
  





  

    
«Per
    di qua!» gridò. «C’è un sentiero tra gli alberi!» 
  





  
Non
  meno galvanizzati di lui, i soldati imperiali si addentrarono
  nella
  boscaglia, la quale si fece talmente fitta da richieder loro
  l’utilizzo delle torce. Questo, per evitare ostacoli naturali ma
  anche possibili agguati: gli Ostrogoti erano stati sconfitti, ma
  molti di loro si erano salvati. Non era dato sapere dove si
  fossero
  nascosti.




  
Suo
  malgrado, Narsete si vide obbligato a seguire quel pugno di
  uomini,
  febbricitanti come un branco di cani da caccia.




  

    
Ricordando
    la sua grande vittoria, risalente a meno di due giorni prima,
    l’eunuco si isolò completamente, finendo per ignorare del tutto
    l’evolversi di quella vana ispezione. 
  





  

    
Quando
    però l’oscurità svanì in favore di una luce soffusa e
    innegabile, questi rialzò di colpo lo sguardo. Al suo fianco
    vide il
    bel volto di Dagisteo, stavolta illuminato da una curiosità
    troppo
    forte per essere contenuta. E davanti a sé notò un piccolo
    spiazzo
    quadrangolare, un tappeto di erba verdissima circondato su tre
    lati
    dalle querce e che faceva da anticamera a una parete di roccia
    argentea. Alla base di quest’ultima, era una cavità che dava
    l’impressione di essere decisamente profonda.
  




  
Con
  un balzo, Giovanni scese di sella e si precipitò al suo interno.
  





  
Inizialmente
  nessuno lo seguì, ma poi, quando questi lanciò un grido isterico,
  si generò una vera e propria gara nell’andargli appresso alla
  quale Narsete, giocoforza, dovette partecipare.




  
Con
  passo blando, il generale d’Oriente si introdusse nel cunicolo
  buio, temendo di doversi curvare più del dovuto. Ma persino lui
  emise un verso di timido stupore, nello scoprire che erano
  incappati
  in una grotta antichissima, non molto profonda ma levigata dal
  tempo
  e dagli elementi in modo che il suo soffitto risembrasse una
  volta
  altissima, degna delle più sontuose chiese di Costantinopoli.
  Facendosi dare una torcia, Narsete ispezionò le pareti stillanti
  acqua: disegni rudimentali e oscuri ritraevano uomini alle prese
  con
  grandi bestie simili a cavalli, orsi e leoni.




  
Anche
  un uomo diffidente e difficilmente impressionabile come lui
  dovette
  ammettere di essere davanti a qualcosa di sorprendente.




  
Non
  era dato sapere chi avesse dipinto quelle mura. Quel che era
  certo,
  però, era che si trattava di un qualcosa di antichissimo.




  
Solo
  lui, tuttavia, si era soffermato su quei dettagli.




  

    
Udendo
    il lavorio dei soldati, impegnati a smuovere qualcosa di solido
    e
    pesante, Narsete fece per voltarsi. Il tocco delicato della
    mano di
    Dagisteo che si posava sulla sua spalla lo fece rabbrividire.
    Se di
    freddo o di piacere, era tutto da verificare. 
  





  

    
«Sembra
    che l’abbiano trovato per davvero, generale» disse questi, le
    fiamme delle torce che si riflettevano nei suoi occhi.
  




  
Annuendo
  gravemente, Narsete raggiunse il capannello di soldati chini e
  intenti a scavare nel suolo. 





  

    
Su
    di loro, torreggiava Giovanni il Sanguinario. Le gambe larghe,
    i
    pugni sui fianchi e il volto sfigurato dalla bramosia.  
  





  

    
I
    soldati avevano già dissotterrato tre cadaveri. 
  





  

    
Inginocchiandosi,
    Narsete li osservò attentamente. 
  





  

    
Erano
    uomini giganteschi, con gambe e braccia portentose e tempestate
    di
    ferite. Le loro armature erano malmesse, come se avessero
    combattuto
    poco prima. I loro volti truci, anche nel sonno perpetuo, erano
    incorniciati da barbe scure e crespe e lunghe chiome raccolte
    in
    trecce. Su ciascuna delle loro gole era un taglio profondo e
    netto,
    segno che erano stati uccisi o si erano dati la morte.
    Probabilmente
    per conservare un segreto. 
  





  
Quasi
  con deferenza, Narsete sfiorò il torace di uno di loro,
  accarezzando
  con l’indice una fibula a forma d’aquila che pendeva da una
  placca di bronzo. Annuì, severamente. Non c’era dubbio.




  

    
Si
    trattava di soldati Ostrogoti. 
  





  

    
«
  


  

    

      
Eccolo!
    
  


  

    
»
    gridò Giovanni, come indemoniato. «È lui! Lo riconosco! Lo
    riconoscerei in mezzo a mille altri barbari!» 
  





  
Con
  uno scatto, Narsete si lanciò sull’ultima buca che era stata
  scavata, la più profonda di tutte. Decine di torce si posarono su
  quel corpo inerte, illuminandolo. Persino il generale si sentì
  invadere dall’eccitazione. Dunque, quello era Totila.




  

    
L’uomo
    che per undici lunghi anni aveva fatto dannare qualsiasi
    generale
    imperiale, arrivando a un passo dal sottrarre l’Italia
    all’augusto
    Giustiniano. Ma anche il grande e indomabile condottiero che
    lui,
    
  


  

    

      
solo
      lui
    
  


  

    

    era riuscito a piegare.
  




  

    
Lo
    osservò quasi con meraviglia. 
  





  

    
Il
    re degli Ostrogoti giaceva sulla schiena, le mani intrecciate e
    adagiate sul ventre. Alto e asciutto, questi pareva fiero anche
    nella
    morte, con gli zigomi sporgenti e la fronte alta. I suoi
    capelli
    bruni, qua e là ingrigiti, erano domati da un complicato
    intersecarsi di trecce, due delle quali gli ricadevano sulle
    spalle. 
    
  





  

    
La
    sua barba, ancora intrisa di sangue, terminava ben oltre il suo
    petto. Sul suo fianco sinistro era un’ampia chiazza scura, a
    prova
    della ferita mortale che l’aveva stroncato.  
  





  
Non
  v’erano segni del suo rango, come gioielli, abiti purpurei o la
  famigerata corona Ostrogota. Ma la quantità di spade, fibule e
  pugnali di pregevolissima fattura, oltre a un certo quantitativo
  d’oro, testimoniava che questi era stato seppellito con quello
  che
  era stato il suo personale tesoro. Un’usanza tipicamente
  barbarica.




  

    
«Non
    vedete?» insistette Giovanni, avventandosi sulla salma e
    piegandone
    a fatica il braccio destro irrigidito. «Questo è il suo anello!
    L’anello che prova il suo status di re!» 
  





  
Agitò
  dunque la mano cerea, al cui dito medio baluginava un anello
  d’oro
  puro. Quella prova inconfutabile spazzò via ogni dubbio residuo
  sull’identità del cadavere.




  
Ebbri
  di gioia, i soldati applaudirono Giovanni per la sua intuizione.
  Alla
  fine, dopo una lunga ricerca, il cadavere di Totila era stato
  trovato. Per giunta, insieme al suo tesoro privato.




  

    
Rimanendo
    in disparte, Narsete si trovò a dover dare ragione al suo
    ambizioso
    sottoposto. Si trattava di un gran risultato.
  




  
Oltre
  alla vittoria, presto Giustiniano avrebbe addirittura ricevuto la
  testa di quel nemico che per due lustri gli aveva conteso
  l’Italia.




  
Prima
  ancora che qualcuno suggerisse il da farsi, Giovanni si avventò
  sulla salma come un avvoltoio. Gli strappò personalmente di dosso
  armatura, stivali e anello. Quindi accumulò le armi pregiate a
  una
  parte. Infine, si avvicinò a una spanna dal suo volto pallido
  rivolgendogli un ghigno malefico.




  

    
Narsete
    volse lo sguardo altrove, sapendo cosa questi intendesse fare.
    Poco
    dopo si udì un suono rivoltante, simile a uno strappo.
  




  

    
Ancora,
    gli uomini applaudirono mentre Giovanni esibiva la testa recisa
    di
    Totila e la riponeva in un sacco. 
  





  
«Adesso
  abbiamo vinto per davvero» annunciò questi trionfante. «Possiamo
  finalmente celebrare il nostro successo».




  

    
Esaltati,
    e forse convinti di poter ricevere un premio da parte di
    Giustiniano
    per quell’impresa, i soldati condussero Giovanni fuori dalla
    grotta
    come in trionfo.
  




  
Poco
  uso alle inutili violenze e all’oltraggio dei defunti, Narsete
  gli
  lasciò ben volentieri quelle attenzioni, scivolando nelle
  retrovie.




  
Il
  drappello imperiale tornò dunque all’accampamento, ansioso di
  mettere tutti a conoscenza del loro straordinario
  ritrovamento.




  
Giustiniano
  avrebbe infine ricevuto il tesoro privato di Totila, e anche il
  suo
  anello. Ma, a differenza di ciò che tutti credevano, non avrebbe
  mai
  avuto la sua testa.




  
Quello
  che Giovanni aveva ritenuto il re Ostrogoto, infatti, non era che
  un
  suo sosia, un soldato a lui somigliante. 





  

    
E
    quella grotta era tutto fuorché la sua vera tomba.  
  





  
Scipuar,
  prevedendo il tutto, aveva seppellito il suo signore nella cripta
  di
  un’antica villa Romana in abbandono. Ma aveva anche orchestrato
  quell’inganno, in modo da depistare gli inseguitori.




  
I
  due sepolcri erano a meno di mille passi l’uno dall’altro.




  
Ma
  Giovanni il Sanguinario non era mai stato un uomo
  paziente.
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Quel
  che rimane



 






 








  

    

      
Pavia,
Luglio 552 d.C.
    
  




  
«La
  porpora reale ti dona, mio re».




  

    
«Per
    bontà divina, Scipuar. Sino a pochi giorni fa ti chiedevo
    consiglio
    per ogni cosa. Ignora queste vestigia inutili. Potrai sempre
    chiamarmi col mio nome». 
  





  
Dopo
  quelle parole, Teia sorrise mestamente, scatenando la stessa
  reazione
  nel capo della guardia imperiale. Lo fecero a fatica.




  

    
Troppo
    era il dolore, per poter scherzare senza vergognarsene. 
  





  

    
«Vedo
    le tue ferite e la sporcizia sul tuo volto» riprese Teia,
    abbandonando quel trono che continuava ad essergli scomodo.
    «Dimmi,
    cos’è successo? Ho bisogno di sapere».
  




  
Sulle
  prime, Scipuar si guardò intorno. La sala delle udienze era
  vuota,
  almeno in apparenza. Fu necessario che Teia gli desse conferma di
  essere al sicuro, annuendo, perché questi si acquietasse. Allora,
  prendendo una sacca sudicia che si era portata appresso, il
  veterano
  gli porse un oggetto. La fioca luce del mattino, che penetrava
  dalle
  immense finestre smaltate, illuminò la corona dando l’impressione
  di poterla infiammare.




  

    
«Questa…»
    mormorò Teia, tendendo le mani tremanti «…questa è la corona
    di…»
  




  

    
«È
    la 
  


  

    

      
tua
    
  


  

    

    corona, adesso» lo anticipò Scipuar, come a volergli ricordare
    il
    suo nuovo status. «Prima che lasciassimo il campo, mi sono
    assicurato di recuperarla. Non l’ho lasciata per un solo
    momento.
    Adesso indossala, re degli Ostrogoti».
  




  

    
Con
    riluttanza e ignorando qualsiasi etichetta, Teia obbedì e la
    posò
    sul suo capo. La sentì incredibilmente pesante, ma non per il
    metallo che la componeva. Pur sapendo che era irrazionale, il
    giovane
    si convinse che questa custodisse in sé tutte le vite e i
    pensieri
    di chi aveva avuto l’onore di portarla.
  




  
Qualcosa
  di insostenibile gravò sulle sue spalle, facendogli temere di
  poter
  crollare al suolo. Si trattava del peso di un popolo intero, il
  quale
  si sarebbe aggrappato a lui nel suo momento più buio.




  

    
Con
    un sospiro, Teia tornò al trono. Scacciò l’insistente
    sensazione
    di esserne indegno, quindi tornò a guardare Scipuar.
  




  
Questi
  era lurido, coperto di abrasioni, con la barba lunga e stopposa e
  gli
  occhi insanguinati. I suoi abiti erano ridotti a brandelli, e gli
  stivali aperti in più punti. Era evidente che doveva aver
  intrapreso
  un viaggio lungo e tortuoso per raggiungerlo.




  
«Avanti,
  amico mio. Raccontami».




  

    
«Sta
    bene. In primo luogo, voglio rassicurarti. La salma di Totila è
    al
    sicuro». 
  





  

    
«Dov’è
    stato sepolto?» chiese Teia, ravvivandosi. 
  





  

    
«Durante
    la fuga, il re delirava. Ho capito subito che non gli rimaneva
    molto
    tempo da vivere. Per fortuna ho trovato un’antica villa
    abbandonata, nel cui ventre era una cripta ben nascosta. Lì
    Totila è
    stato messo al sicuro e sempre lì è spirato, riservando una
    parola
    a ciascuno di noi. Sapevo, però, che qualcuno sarebbe andato a
    cercarlo. Quindi ho chiesto alle guardie che erano con me di
    compiere
    l’ultimo sacrificio per il loro sovrano. Vicino a Caprae, la
    località dove sorge la villa, è un bosco di querce che protegge
    un’antica grotta. Lì, i valorosi che hanno condiviso con me gli
    ultimi momenti del re hanno dato le loro vite per proteggere la
    sua
    salma. Sono convinto che Narsete, nel caso, sia arrivato lì
    rinunciando ad andare oltre». 
  





  

    
«Quindi
    tu stai dicendo che sei il solo sopravvissuto, e che tutti gli
    altri
    si sono suicidati per creare un sepolcro fittizio?» domandò
    Teia,
    sconcertato ma anche inorgoglito dalla dedizione dei suoi
    compagni.  
       
  





  

    
«Sì,
    maestà» annuì solennemente Scipuar. «È andata esattamente così.
    Una delle guardie, poi, era particolarmente somigliante a
    Totila.
    Quindi gli ho ordinato di scavare una buca profonda per sé, e
    di
    gettarvi alcuni oggetti cari al re per far credere ai nemici
    che
    quello fosse il suo tesoro. Non nutro dubbi sulla loro fedeltà.
    Sono
    certo che ora riposano in quella stessa grotta, e che Wotan ha
    concesso loro un posto d’onore nel paradiso dei
    guerrieri».
  




  
Teia
  riuscì a malapena ad annuire, semplicemente meravigliato.




  

    
«Un
    sacrificio del genere, per proteggere un sepolcro…se non
    sbaglio,
    ricordo che gli Unni fecero lo stesso per Attila, e infatti il
    suo
    corpo non è mai stato ritrovato. La sua collocazione è tutt’ora
    un mistero».  
  





  

    
«Non
    sbagli, mio re. Il mio intento era proprio quello: permettere a
    Totila di riposare in pace senza il rischio di essere
    profanato.
    Quando vorrai, ti condurrò al suo sepolcro. Anche il suo tesoro
    è
    al sicuro, nella città di Cuma. Quella città è fedele alla
    memoria
    del re, e ti assicuro che Narsete dovrà faticare parecchio per
    appropriarsene». 
  





  
Dunque
  seguì un profondo e lungo silenzio, intriso di frasi non dette e
  di
  drammatici ricordi condivisi. Sia Teia che Scipuar si guardarono
  a
  vicenda: felici di essersi ritrovati, ma anche oppressi dal peso
  della tragedia che avevano dovuto vivere.




  

    
«Sei
    chiamato a un’impresa immane, ragazzo mio» disse infine
    Scipuar,
    cedendo all’affetto e dimenticando l’etichetta. «Ti auguro
    fortuna e gloria. Sono certo che ti farai valere. Potrai
    contare su
    di me, per qualsiasi cosa. Sono sincero nel dire che il regno
    Ostrogoto si è affidato al solo degno di succedere a Totila».
    
  





  

    
«
  


  

    

      
Quale
      regno?
    
  


  

    
»
    rispose tuttavia Teia, sorridendo ironicamente. «Che rimane del
    nostro regno, Scipuar?» gli domandò con un’esasperazione
    crescente.  
  





  
«Non
  cedere allo sconforto, maestà».




  

    
«Non
    si tratta di sconforto, ma di realismo» insistette Teia,
    alzandosi
    in piedi. «Già prima di Busta Gallorum, la situazione stava
    degenerando. Adesso, con questa sconfitta, Narsete avrà gioco
    facile
    nel prendersi tutta l’Italia. Non ci rimangono che poche città
    fortificate, e tutte quante oltre il fiume Po. Stai pur certo
    che
    presto, sia Roma che Napoli ci saranno sottratte».      
  




  

    
«Hai
    un esercito fedele» provò a insistere Scipuar. 
  





  

    
Per
    tutta risposta, Teia rise mestamente, rivelandogli tutta la sua
    rassegnazione e il suo sconforto. 
  





  

    
«Quale
    esercito, amico mio? La nostra armata è stata spazzata via. Tu
    stesso hai visto quanti nostri compagni sono morti. La restante
    parte
    è fuggita chissà dove, e di certo non sarà intenzionata a
    riprendere la battaglia. Combattiamo da quasi diciassette anni,
    Scipuar. Hai idea di quanto questo possa gravare sullo spirito?
    Eppure, so per certo che dovrò giocoforza riprendere questa
    stupida
    guerra, se voglio che la razza Ostrogota sopravviva». 
  





  

    
Davanti
    all’evidenza, Scipuar chinò il capo. Anche se giovane e
    impulsivo,
    il nuovo re non aveva detto che la verità. 
  





  

    
«Quel
    che è peggio» proseguì Teia «è che non esiste neanche una base
    economica o giuridica dalla quale partire. È dalla morte di
    Teodorico che il regno Ostrogoto non ha un erario, né leggi. Lo
    stesso Totila, pur volendo, non ha potuto dedicarsi alla sua
    ricostruzione: non ne ha avuto il tempo, dovendo sempre
    combattere.
    Dimmi, Scipuar, come potrei io far meglio? Da dove dovrei
    ricominciare? La mia inesperienza rappresenta già una lacuna
    immensa. Lo stato in cui versa il regno che mi è stato affidato
    rende impensabile anche l’azione più semplice. So che sei del
    mio
    stesso parere».  
  





  

    
E
    così era. In cuor suo, Scipuar sapeva che le parole del re
    erano
    incontestabili. Una possibile riscossa Ostrogota, a quel punto,
    era
    quasi un’utopia. Ma per ragion di stato, il capo della guardia
    reale si sentì comunque in dovere di mentirgli.  
  





  
«Il
  ricordo di Totila, del quale fosti il prediletto, avvicinerà il
  popolo alla tua corona. I soldati non ti negheranno mai il loro
  appoggio. Per l’erario e le leggi ci sarà tempo. Adesso dobbiamo
  lottare, per non sparire da questo mondo che ci ha sempre
  rigettato.
  Ora sei sconfortato, mio re, ed è legittimo che tu ti senta così.
  Ma ti assicuro che, anche se adesso non te ne rendi conto, hai
  ricevuto un’immensa eredità. L’eredità di Totila».




  
Quelle
  parole avrebbero rinfrancato anche l’uomo più avvilito.




  
Ma
  per tutta risposta, Teia tornò al suo trono e si lasciò cadere su
  di esso stancamente. Quindi si portò la mano destra al
  volto.




  

    
Dalla
    sua bocca uscì una risata. Debole, indifferente. Amara. 
  





  

    
«Apprezzo
    i tuoi sforzi, Scipuar. E sappi che non mi tirerò indietro,
    aldilà
    di tutto. Ma quanto hai detto è una menzogna. Totila non ci ha
    lasciato alcuna eredità. 
  


  

    

      
Ma
      solo il suo ricordo
    
  


  

    
».
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Un’alleanza
  pericolosa



 






 








  

    

      
Dintorni
di Perugia, Luglio 552 d.C.
    
  




  
Tempo
  prima, pareva che gli Ostrogoti avessero incontrato particolari
  difficoltà a piegare la resistenza di quella città. 





  

    
Osservando
    però le mura di Perugia, praticamente assenti dopo
    quell’assedio,
    Narsete si trovò addirittura a ringraziare Totila e le sue
    orde. Ad
    essere onesti, questi avevano già fatto gran parte del lavoro
    radendone al suolo le difese, e lasciando a loro il solo
    compito di
    massacrare gli ultimi barbari lasciati a difesa della
    città.
  




  

    
Sogghignando,
    Narsete scosse il capo. 
  





  
Povero
  Totila! Così forte e coraggioso, ma incapace di resistere
  all’impulso di distruggere le cose così radicato nei
  barbari!




  

    
In
    lontananza era possibile vedere gli Ostrogoti battersi
    furiosamente,
    mentre sia la fanteria imperiale che le macchine d’assedio
    continuavano a bersagliarli con cariche e lanci di proietti.
    Alle
    loro spalle Perugia languiva indifesa, gremita di cittadini che
    ora
    incitavano i difensori, ora li imploravano di arrendersi onde
    evitare
    di essere a loro volta trucidati in massa.
  




  

    
La
    presa di quell’avamposto era una mera formalità, dal punto di
    vista bellico. Uno o due giorni d’insistenze, e non ci sarebbe
    più
    stato un solo Ostrogoto a calpestare il suolo di Perugia. 
    
  





  

    
Tuttavia,
    era fondamentale agire con tempestività.  
  





  
Occorreva
  approfittare del morale basso dei barbari, prostrati dalla
  perdita di
  Totila e nella confusione più totale, sottraendo loro quanti più
  presidi prima che un nuovo re fosse eletto.




  
Perché
  così sarebbe stato.




  
Se
  c’era una cosa che Narsete aveva appreso, era che quei maledetti
  barbari non sapevano cosa fosse la resa. 





  
Avrebbero
  continuato a trovare nuovi capi ai quali aggrapparsi, e avrebbero
  continuato a combattere sino alla loro totale estinzione.




  
Quel
  popolo era pieno di risorse, e semplicemente incapace di
  accettare la
  sottomissione all’impero. Una minima distrazione da parte sua, e
  questi si sarebbero ricompattati col rischio di rovesciare
  nuovamente
  le sorti del conflitto.




  
Massaggiandosi
  il mento, Narsete abbandonò ogni dubbio.




  
Adagiarsi
  sugli allori era un lusso che non potevano concedersi.




  
Per
  questo dovevano infliggere il prima possibile il colpo letale
  alla
  resistenza Ostrogota. Possibilmente, privandoli di fortilizi
  solidi
  entro i quali rintanarsi. Quel pensiero lo spinse a voltarsi,
  incontrando lo sguardo esaltato di Dagisteo.




  

    
«Mi
    ero dimenticato di averti fatto chiamare» sorrise l’eunuco,
    fermandosi a guardare i suoi tratti gentili che parevano
    dipinti.
    «Caro Dagisteo, ho un importante compito per te».  
  





  

    
«E
    io ho la sensazione di sapere già cosa stai per dirmi,
    generale»
    rispose questi ammiccante, ben cosciente dell’influenza che
    poteva
    esercitare sul vecchio.   
  





  
«Perugia
  è ormai nostra. Presto anche le città limitrofe come Narni e
  Spoleto saranno recuperate. Ma a breve distanza è un obiettivo
  molto
  più importante».




  

    
«Roma»
    suggerì Dagisteo, sorridendo radioso. 
  





  

    
«Esatto.
    Voglio che tu raccolga subito un contingente cospicuo, tra i
    settemila e gli ottomila uomini. Dovrebbero bastare a piegare
    la
    guarnigione Ostrogota. Non credo che Totila vi abbia lasciato
    molti
    uomini, quando ha lasciato la città. Tutt’al più, se non
    riuscissi ad averne ragione, potresti bloccare il Tevere e
    occupare
    Porto in modo da interrompere qualsiasi rifornimento di grano.
    L’Urbe
    è ormai allo stremo, dopo anni di continui assedi e passaggi di
    mano. Qualche giorno di fame, e i suoi stessi cittadini ti
    apriranno
    le sue porte. Puoi starne certo».  
  





  

    
Esaltato
    dalla prospettiva di fregiarsi di un risultato tanto
    prestigioso,
    nonché di riscattare il suo passato torbido, Dagisteo iniziò
    subito
    a guardarsi intorno in cerca dei soldati ideali per condurre
    l’assedio. Nell’assedio di Perugia erano stati impiegati
    prevalentemente i veterani di Narsete, con l’aggiunta dei
    cavalieri
    Unni e Sasanidi, i preferiti del generale. Ciò gli avrebbe
    lasciato
    la possibilità di cooptare diverse migliaia di fanti tra i
    mercenari
    barbari che tanto bene s’erano distinti a Busta
    Gallorum.
  




  
Poi,
  Dagisteo ebbe un’idea. Notando, ai margini dell’accampamento alle
  sue spalle, un enorme gruppo di guerrieri con le mani in mano, si
  disse che non sarebbe stato sbagliato scegliere costoro per
  attaccare
  Roma. Specchiandosi nei loro sguardi furiosi e impazienti,
  osservò
  che entrambi avevano una gran voglia di mettersi in mostra.
  Quindi
  tornò da Narsete.




  

    
«E
    se prendessi con me tutti i Longobardi?» 
  





  
L’eunuco,
  però, gli rispose con un’espressione fredda e scettica.




  

    
Senza
    dirlo a nessuno, aveva già preso la decisione di congedarli in
    massa. Dopo la vittoria su Totila, infatti, tenere a bada i
    Longobardi era stata una vera e propria impresa. Galvanizzati
    dalla
    vittorie e assetati di sangue e gloria, questi si erano
    distinti in
    negativo durante la marcia verso Perugia, radendo al suolo
    villaggi e
    fattorie e massacrando indiscriminatamente centinaia di civili
    indifesi. 
  





  

    
Alcuni
    di loro s’erano persino macchiati di crimini inaccettabili,
    invadendo chiese e conducendovi all’interno una quantità di
    vergini per poi stuprarle davanti al Crocifisso. 
  





  

    
Temendo
    la loro insurrezione, Narsete si era trattenuto dal punirli in
    modo
    esemplare. Ma capendo che l’impero, ora vittorioso, doveva
    anche
    riconquistare l’opinione pubblica, si era rassegnato a doversi
    liberare di quei primitivi. 
  





  

    
«No»
    rispose laconico. «I Longobardi saranno congedati tra qualche
    giorno
    al massimo. Hanno già fatto la loro parte. Potrai prendere
    tutti gli
    altri mercenari, anche gli Unni se vorrai. Ma non loro. E
    questo è
    un ordine» concluse perentorio. 
  





  

    
Che
    Dagisteo ricordasse, aldilà del debole che Narsete aveva per
    lui,
    che vi era una gerarchia da rispettare. Anche se indispettito,
    quest’ultimo prese atto di quella decisione con un
    inchino.
  




  
Al
  che, Narsete tornò a osservare Perugia. Ma non prima di aver
  rivolto
  una rapida occhiata alla massa brulicante di Longobardi.




  
Aveva
  sbagliato i calcoli, con loro.




  

    
Si
    era erroneamente convinto che potessero essere i nuovi
    Ostrogoti, ma
    questi si erano rivelati ben peggiori. 
  





  
Meglio
  allontanarli, prima che da preziose risorse finissero per
  trasformarsi in una nuova grana.
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Il
  giuramento di Teia



 






 








  

    
Caprae,
Luglio 552 d.C.
  




  
Dunque
  era lì. 





  
Sepolto
  nella terra nuda e umida, come un uomo qualunque.




  
Non
  una sorte degna di lui. Ma forse, l’unica accettabile.




  
Per
  un attimo, mentre la cripta lo opprimeva col suo silenzio antico
  di
  secoli, Teia fu accarezzato dal desiderio di dissotterrare il
  cadavere di Totila e stringerlo a sé in un ultimo
  abbraccio.




  
Ma
  abbandonò subito quel proposito perverso ed egoistico.




  
Il
  grande re non era più lì. Avrebbe stretto a sé un corpo in
  putrefazione, al massimo. Ma la sua anima era già col Signore, o
  forse con la divinità dei loro avi, quel Wotan al quale Scipuar
  aveva fatto riferimento. Inutile, ad ogni modo, chiedersi dove
  fosse.




  

    
Perché
    a prescindere da questo, Totila non era più tra loro. 
  





  

    
Sperò
    almeno di averlo reso orgoglioso, seguendo le sue ultime
    direttive.
    Come questi gli aveva chiesto, col solo sguardo, s’era messo in
    salvo mentre l’esercito Ostrogoto fuggiva dando la schiena al
    nemico. Quindi era andato a Pavia, dove il gran consiglio –
    forse
    già d’accordo con Totila – non aveva esitato a farlo re. Infine
    si era buttato a capofitto nell’organizzazione della
    resistenza,
    anche se di malavoglia, richiamando a Pavia ogni contingente di
    cui
    avesse memoria.
  




  
Solo
  un lusso, Teia era riuscito a concedersi. Ovvero, abbandonare la
  capitale nottetempo sotto mentite spoglie e addentrarsi nel cuore
  della penisola, schivando le truppe di Narsete e raggiungendo il
  sepolcro dell’uomo che aveva servito.




  
Aveva
  sospirato di gioia, nello scoprire che come Scipuar sosteneva gli
  imperiali non erano arrivati alla sua vera tomba.




  
Alla
  fine, lo stratagemma del capo della guardia reale s’era rivelato
  efficace. Solo loro due, adesso, conoscevano l’esatta
  collocazione
  della salma di Totila. Ed era un segreto che si sarebbero portati
  dentro, senza condividerlo con nessuno, fino al loro ultimo
  giorno.




  
Con
  la mano, Teia sfiorò il suolo.




  
Lo
  sentì pesante, denso, come pregno di qualcosa che volle credere
  l’essenza di Totila stesso. Quell’idea gli strappò un
  sorriso.




  
Se
  il mondo fosse riuscito ad ereditare un minimo della sua
  grandezza,
  forse sarebbe potuto risorgere, più prospero e pacifico.




  

    
«Il
    tesoro di Roma è tornato a Pavia, mio signore» mormorò Teia, la
    sua voce un sibilo sovrastato persino dallo stillare
    dell’acqua.
    «Mi sono assicurato che quel prezioso bottino rimanesse in mano
    nostra, prima dell’arrivo di Narsete. Perché sono certo che
    presto
    o tardi, l’Urbe ci sarà sottratta».  
  





  
Il
  silenzio tornò a spandersi, ancora più gravoso. Ma Teia volle
  credere che Totila avesse approvato quella sua mossa.




  
L’immagine
  del suo volto fiero ma gentile occupò la sua mente, senza
  lasciare
  spazio a nient’altro. E allora, in quell’intimità così profonda
  e che mai aveva trovato a Pavia, il nuovo re degli Ostrogoti
  diede
  sfogo a tutta la sua tristezza.




  
Non
  si disperò, per timore di dar cenno della sua presenza a qualche
  possibile inseguitore. Ma pianse intensamente, senza emettere un
  suono. Ebbe la sensazione che la sua anima si stesse riversando
  all’esterno, un fiume in piena fatto di dolore e solitudine che
  non
  riusciva più a contenere.




  

    
Il
    suolo si bagnò delle sue lacrime. 
  





  

    
«Se
    avessi saputo…» disse, per poi interrompersi a causa del nodo
    che
    aveva in gola «…se avessi saputo che saresti morto così presto,
    e
    così giovane, non ti avrei mai lasciato, mio re. Ti avrei
    seguito
    ovunque, senza abbandonarti mai, per imparare da te il più
    possibile. Ma riconosco che tu avevi un piano in mente per me.
    E
    riconosco di doverlo portare avanti, per il rispetto che ti
    debbo. È
    ironico, sai?» sorrise amaramente. «Ora sono nella tua stessa
    condizione, Totila. Sono solo, proprio come lo fosti tu. Ho
    tanti
    uomini intorno, ma nessuno di loro può capire quale peso debba
    sopportare. È forse questa, dimmi, la condanna di ogni re
    Ostrogoto?
    Siamo davvero costretti a vivere e morire in solitudine, senza
    poter
    tendere la mano e aspettarci il minimo aiuto? Dov’è l’onore,
    nell’indossare una corona tanto infausta?»
  




  
Ma
  Totila, dal profondo del suolo che lo custodiva, non
  rispose.




  
Sospirando,
  Teia si lasciò andare a terra. Da inginocchiato, passò carponi.
  Immaginò di avere il corpo del re defunto sotto di sé, e tornò ad
  accarezzarlo col pensiero.




  
Doveva
  tutto a quell’uomo. Totila l’aveva trasformato da semplice
  recluta in vero guerriero, concedendogli il privilegio di essere
  persino il suo confidente, la persona a lui più vicina. E non a
  livello gerarchico, ma bensì personale. Prima di Busta Gallorum,
  Teia aveva dubitato delle mosse di Totila. Ne era stato persino
  deluso.




  

    
Ma
    adesso che il trono era suo, capiva cosa il suo mentore avesse
    dovuto
    sopportare. Nessun uomo, anche il più equilibrato e razionale,
    avrebbe potuto ragionare lucidamente in quello stato di
    costante
    abbandono. 
  





  
Quello
  di re degli Ostrogoti era un ruolo ambito e maledetto al tempo
  steso,
  un onore che solo dopo qualche tempo mostrava la sua vera natura,
  capace di logorare oltre ogni immaginazione chi finiva per
  indossare
  la corona. Era come se solo Teodorico fosse riuscito a domarne
  gli
  influssi malefici, condannando i suoi successori a finire
  schiacciati
  dalla loro inadeguatezza.




  
E
  inadeguato continuava a sentirsi Teia, in quelle vesti.




  

    
Tornando
    in piedi, anche se con le gambe tremanti per l’emozione,
    rivolse
    una breve preghiera affinché Totila riposasse in pace senza che
    nessuno ne profanasse le spoglie.  Poi osservò, un’ultima
    volta,
    quel sepolcro così anonimo e sacro al tempo stesso.
  




  

    
«Non
    mi arrenderò» disse con voce tremula ma determinata. «Te lo
    prometto. Combatterò fino alla fine per il nostro popolo. Ma
    anche
    se dovessi trionfare, non sarò mai degno di te. Spero solo di
    non
    deluderti, maestà». 
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Nobiltà
  guerriera



 






 








  

    
Verona,
Luglio 552 d.C.
  




  

    
Goffamente,
    piombò addosso al soldato barbaro che aveva fatto capolino
    dalla
    sommità della scala ed era intento a scavalcare il ballatoio.
    L’impatto lo fece barcollare, ignaro di come mantenere
    l’equilibrio
    in uno spazio così esiguo, e a sua volta dovette reggersi alla
    pietra nuda. Guardò la sua mano diafana ben ferma su quel bordo
    spesso e tiepido, incredulo per quanto aveva fatto.  
  





  

    
Ma
    poi l’urlo dell’avversario mentre cadeva nel vuoto lo riscosse.
     
  





  
Con
  un singulto, Widin si affacciò il tanto da vederlo librarsi
  nell’aria e poi sfracellarsi al suolo. Un attimo dopo, sotto le
  mura, almeno un centinaio di fanti corse verso la stessa scala,
  spostandola e facendo perdere l’equilibrio al resto degli
  assalitori.




  

    
Attirati
    dalla sua improvvisa comparsa, i soldati Ostrogoti incaricati
    di
    difendere Verona si fermarono a guardarlo. 
  





  
La
  loro diffidenza era un qualcosa che Widin ormai conosceva bene.
  Più
  volte, nella sua giovane vita, era stato guardato a quel modo. E
  c’entrava poco il fatto che si fosse mescolato a loro senza
  averne
  il permesso, senza avere alcuna arma con sé e indossando abiti
  civili nonché sfarzosi come il suo rango richiedeva.




  
Guardandoli
  di rimando, poté quasi udire le loro voci.




  

    

      
Da
      dove veniva quella strana creatura? 
    
  





  

    
Per
    tutta risposta Widin agitò la testa con vanità, così che la sua
    chioma riccioluta e color della neve si prendesse la scena. Sin
    da
    bambino, era stato oggetto di maldicenze e allusioni per quei
    capelli
    dal colore così singolare. E il suo pallore, accompagnato agli
    occhi
    grandi e grigi, certo non l’aveva aiutato ad integrarsi con i
    suoi
    pari. Ma lui sapeva di essere un Ostrogoto. 
  





  
Forse
  nobile e ricchissimo, ma comunque un Ostrogoto come tutti loro.
  Aveva
  dovuto ribadirlo fin dalla nascita, e non avrebbe certo smesso di
  farlo ora che aveva trent’anni.




  
Come
  una divinità offesa, tornò a camminare impettito per i ballatoi,
  facendosi largo tra i soldati sbigottiti. Poi guardò di
  sotto.




  
Gli
  imperiali, incredibilmente, si stavano ritirando.




  

    
A
    quanto pareva, dopo giorni di assedio infruttuoso, il generale
    Valeriano sarebbe dovuto tornare a Ravenna a mani vuote.
  




  

    
Quella
    piccola vittoria avrebbe meritato di essere celebrata: il
    problema,
    però, era che gli Ostrogoti non avevano avuto alcun merito in
    quel
    successo. Dispiaciuto, Widin guardò le torme di fanti e
    cavalieri
    intenti a inseguire gli imperiali in ritirata.  
  





  

    
Quelli
    non erano Ostrogoti, ma bensì Franchi. Era ormai noto, infatti,
    come
    questi avessero approfittato della confusione in Italia per
    occupare
    buona parte del Veneto. E c’era da credere che, presto o tardi,
    avrebbero chiesto di essere ricompensati per l’aiuto dato senza
    che
    nessuno gliel’avesse chiesto. 
  





  

    
Fermandosi
    a guardare l’orizzonte, dove l’accampamento nemico era in pieno
    smantellamento, Widin convenne che la situazione era tutto
    fuorché
    incoraggiante. Il regno Ostrogoto sembrava un castello di
    sabbia,
    incapace di reggere il minimo urto e pronto a collassare da un
    momento all’altro. Per quanto ancora sarebbero riusciti a
    conservare il poco rimasto loro?
  




  

    
Un
    grido lo fece sobbalzare. Alzando lo sguardo, Widin vide altre
    sagome
    emergere dai ballatoi a pochi passi da lui. Colti alla
    sprovvista, i
    soldati Ostrogoti cercarono di ricomporre rapidamente i ranghi
    mentre
    un ultimo, indisciplinato gruppo di mercenari Alemanni tentava
    la
    scalata ignorando i richiami degli ufficiali. Con un balzo
    prodigioso, uno di loro raggiunse il ballatoio e iniziò a
    ringhiare
    verso una giovane recluta, paralizzata per il terrore. Vedendo
    come
    questa era addirittura incapace di impugnare la spada
    correttamente,
    Widin si sentì chiamato a prestarle soccorso. Quindi, con la
    sua
    andatura ridicola, scattò in avanti. Di nuovo, l’impatto fu
    tanto
    improvviso quanto provvidenziale. Sotto gli occhi dell’imberbe
    soldato, l’Alemanno fu sbalzato e finì di sotto con ululato.
    Ansimante, Widin lo osservò mentre il suo corpo si abbatteva al
    suolo come un fantoccio inanimato. Quindi si interrogò su quel
    suo
    atto inconsulto. 
  





  
Perché
  si stava comportando a quel modo? Cos’era stato a ordinargli di
  mescolarsi alle guardie, partecipando alla difesa di Verona pur
  non
  avendo la minima esperienza militare?




  

    
Era
    semplice incoscienza giovanile? Oppure un sincero amor patrio,
    scoperto nel più drammatico e opportuno dei momenti?
  




  

    
«Mio
    signore! Siete forse impazzito?» 
  





  
Quella
  voce così familiare, simile al gracchiare di un corvo, lo fece
  voltare di scatto, ignorando gli sguardi attoniti dei
  soldati.




  

    
La
    sagoma che aveva parlato, caracollante e rugosa, gli venne
    incontro a
    passo spedito. Pur scosso, Widin riconobbe quelle gambe e quel
    collo
    troppo lunghi e ossuti, che la facevano sembrare più uno
    struzzo che
    un uomo ormai anziano. 
  





  
Le
  dita nodose di Camillo ghermirono la sua mantella, tirandolo a sé
  come un maestro che cerca di fermare lo scolaro
  disobbedente.




  
«Avete
  forse voglia di morire prima del tempo?» lo riprese il suo servo,
  furioso quanto preoccupato. «Cosa vi è saltato in mente? Buon
  Dio,
  un nobile come voi…in mezzo a questa feccia! Devo forse
  ricordarvi
  che re Teia non se ne farebbe niente di voi dentro una bara? Il
  consiglio di Pavia, al quale vi hanno convocato, sarà tra soli
  due
  giorni! Bontà divina, ma cosa debbo fare con voi?»




  

    
L’allusione
    di Camillo, anche se condita da un affetto quasi paterno, colpì
    Widin come uno schiaffo in pieno volto. Lasciando cadere le
    braccia
    lungo i fianchi, il giovane si guardò attorno spaesato.
  




  

    
Quindi
    ricordò la missiva che gli era giunta inattesa, e che l’aveva
    informato della convocazione a quell’importantissima
    riunione.
  




  
Ogni
  suo dubbio circa le sue azioni svanì di colpo, lasciandolo solo
  con
  la consapevolezza di non poter rischiare di mancare a
  un’occasione
  tanto prestigiosa. Incassando la testa tra le spalle mentre i
  soldati
  lo indicavano e mormoravano alle sue spalle, Widin emise uno
  sbuffo
  sconsolato. Quindi lasciò che Camillo lo cingesse, conducendolo
  verso le scalinate che riportavano a terra.




  

    
«Hai
    ragione, vecchio mio» ammise con tono dimesso. «Meglio che
    torni
    casa. Re Teia non sarebbe felice di vedermi arrivare a Pavia
    trasportato da un carro funebre». 
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Incontro
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Costantinopoli,
Agosto 552 d.C.
  




  
Rieccolo.
  Di nuovo lui, e quel suo sguardo così indecifrabile.




  
Eccetto
  che per l’odio che sembrava far ardere i suoi occhi.




  
Improvvisamente,
  Belisario rimpianse di aver chiesto e ottenuto un giorno di
  libertà
  dai suoi impegni di funzionario, i quali ormai erano solamente
  limitati a mitigare le dispute religiose tra Giustiniano e Papa
  Vigilio, sforzandosi affinché il primo non finisse per mettere a
  morte l’ultimo per eresia.




  
Avrebbe
  volentieri sopportato l’ennesima filippica dell’augusto e le sue
  recriminazioni su quel pontefice ribelle, anziché ritrovarsi lì
  con
  Procopio di Cesarea che lo fissava a quel modo.




  
Ma
  tant’era. Ecco cosa si otteneva, a voler sfuggire ai propri
  impegni. E dire che quel giorno s’era alzato di buon umore,
  felice
  all’idea di potersi sgranchire le gambe con una lunga passeggiata
  per le innumerevoli vie di Costantinopoli.




  
In
  quel mattino così soleggiato ma non bollente, grazie alla brezza
  che
  veniva dal mare, Belisario si era perso per ore a vagare per la
  Via
  Mese, ritrovandosi improvvisamente al Foro di Costantino.




  
Lì,
  aveva deciso di fermarsi per fare acquisti sotto i portici
  vicini.




  
Non
  avendo idea di cosa potesse servirgli – essendo nelle grazie
  dell’augusto, nulla gli era precluso – si era deciso a farsi
  guidare dalla curiosità, soggiacendo ai colori e agli aromi che
  ogni
  bottega e bancarella aveva da offrire. Dopo un lungo peregrinare,
  si
  era quindi ritrovato in fila per acquistare della seta, una merce
  che
  veniva dalla lontanissima Cina e che era tanto ambita dalle donne
  quanto dagli uomini. Pregustando una nuova veste per sé, tanto
  costosa quanto sublime, Belisario non aveva prestato grande
  attenzione agli altri acquirenti intorno a lui.




  
Ma
  poi, gli occhi penetranti di Procopio l’avevano come rapito,
  costringendolo a stringere con lui un contatto visivo.




  
Come
  già gli era successo nei loro precedenti incontri, Belisario
  riconobbe che ormai erano degli estranei. La vita li aveva
  separati,
  come spesso accadeva. Eppure, Procopio sembrava aver iniziato ad
  odiarlo a morte, forse ritenendo di aver subito un qualche
  torto.




  
Ma
  la verità era che Belisario, troppo preso a difendere sé stesso,
  non aveva neppure avuto il tempo di pensare a favorire o
  addirittura
  svantaggiare chi lo circondava.




  
Perché,
  allora, tanto astio?




  

    
Mentre
    il disagio montava in lui, facendogli desiderare di essere da
    un’altra parte, la folla che popolava il foro eruppe in un
    boato.
  




  
«Fate
  largo! Largo all’invincibile generale Bessa, vincitore dei
  Sasanidi
  e conquistatore di Petra! Fatevi da parte!»




  
A
  quello strillo, sia Belisario che Procopio si voltarono verso la
  strada. E lì videro un grande carro dorato, magnificamente
  istoriato, intento a fendere la calca mentre un servo a cavallo
  intimava ai civili di spostarsi. Sconcertato, Belisario scoprì
  che
  le parole di quest’ultimo corrispondevano al vero.




  
In
  piedi sul carro, con le braccia levate in segno di vittoria, era
  veramente Bessa. Lo riconobbe subito, e al tempo stesso provò lo
  scoramento di chi incontra qualcuno dopo tanto tempo senza
  riuscire a
  intuirne davvero le fattezze.




  
Il
  tempo era stato davvero poco clemente con Bessa. Un tempo
  slanciato e
  muscoloso, adesso il Goto sembrava uno dei tanti beoni che
  affollavano il porto di Teodosio. Il suo ventre era cresciuto a
  dismisura, rendendo difficile il suo contenimento persino a
  quell’armatura forgiata su misura. La sua barba, anche se curata,
  era del tutto imbiancata. Ma soprattutto, sul suo volto paonazzo
  per
  il vino erano emerse grandi rughe, nonché pesanti borse intorno
  agli
  occhi che testimoniavano il suo turbamento interiore, vanamente
  affogato nel bere.




  
Subito,
  temendo di essere punita per la propria indifferenza, la gente
  iniziò
  a strepitare, facendosi da parte ma tentando comunque di sfiorare
  le
  mani del generale o porgergli qualche dono. Come un Apollo
  grottesco
  e obeso, Bessa prese a pavoneggiarsi, sorridendo e salutando
  mentre
  metteva in mostra quel fisico tutt’altro che apprezzabile.




  
Belisario
  sorrise sibillino. Dopo aver perduto Roma, Bessa era comunque
  riuscito a rimanere all’interno dell’esercito d’Oriente.




  
E
  proprio nell’estremo Oriente era riuscito a riabilitare la
  propria
  reputazione, grazie a qualche rocambolesca vittoria sui Sasanidi
  complimentata dalla conquista di Petra. Proprio a quello si
  riferiva,
  con falsa esaltazione, il suo servo.




  
Ma
  cos’avrebbero pensato di lui i cittadini, se avessero saputo
  della
  codardia con cui s’era rifiutato di aiutarlo o della viltà con
  cui
  era fuggito pur di non finire tra le grinfie di Totila?




  
Scuotendo
  il capo davanti a quello spettacolo squallido, Belisario fece per
  voltarsi. Ma proprio allora vide Procopio, che sino a quel
  momento
  non aveva avuto occhi che per lui, scattare verso il carro di
  Bessa a
  braccia levate.




  
«Generale!
  Grande generale! Lunga vita e infinita gloria a te! Mi
  riconoscete?»
  strillò in modo ridicolo, sperando di poter avvicinare Bessa che
  intanto s’era fermato a raccogliere un’ovazione.




  
Letteralmente
  disgustato, Belisario sospirò. Non c’era veramente limite alla
  piaggeria e all’arrivismo di certi uomini. Com’era potuto essere
  intimo amico di una simile serpe?




  
Dunque
  tornò a voltarsi verso il rivenditore di seta. Scoprì di essere
  il
  prossimo a dover essere servito, e incrociò i grandi occhi
  castani
  del commerciante, un vecchio mercante del deserto.




  
Ma
  pur desiderando ardentemente quel tessuto così raro, Belisario
  finì
  per abbandonare la fila. Evitando volutamente la ridicola parata
  di
  Bessa, infilò una viuzza stretta e buia, decidendosi a tornare a
  casa. Per quel giorno, aveva vissuto fin troppo il suo
  passato.




  
Meglio
  riconcentrarsi sul presente, dov’era felice.




  
E
  poi, non era detto quale altro strano incontro avrebbe potuto
  fare al
  Foro di Costantino. A quel punto, ci mancava solo che il fantasma
  di
  Narsete venisse a fargli visita.
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Pavia,
Agosto 552 d.C.
    
  




  
«Io
  giuro qui, davanti a tutti voi, di portare avanti l’opera di ogni
  re Ostrogoto a me precedente, non ultimo il nostro compianto
  Totila.
  In vostra presenza, fratelli miei, prometto di combattere
  l’invasore
  fino a spendere l’ultimo dei miei guerrieri. L’impero non avrà
  l’Italia, poiché essa non gli appartiene. In nome di Teodorico il
  Grande e di ogni sovrano che ha indossato questa corona, io giuro
  sulla mia vita di battermi per la sopravvivenza del popolo
  Ostrogoto.
  Chiedo a voi l’appoggio, in qualunque forma, per portare avanti
  quest’ardua impresa».




  
Dopo
  quell’articolata ma sincera formula, Teia si alzò lentamente dal
  trono, rivelando la sua sagoma imponente ed energica, propria di
  un
  giovane ormai proiettato nell’età adulta. Quindi si fece porgere
  la corona da Scipuar, e la posò sul suo capo.




  
Molteplici
  fasci di luce penetrarono le ampie finestre della sala delle
  udienze,
  convergendo contemporaneamente su di lui. Quei raggi lattei
  conferirono all’armatura di Teia e alla corona Ostrogota un’aura
  quasi sovrannaturale, trasformandolo, agli occhi dei presenti, in
  un’entità superiore, che nulla aveva di umano.




  
L’ultimo
  e sacro nume degli Ostrogoti, un protettore pio e invincibile
  asceso
  per sottrarli all’oblio.




  
Alzandosi
  a loro volta, gli invitati a consiglio di Pavia sollevarono le
  coppe
  tendendo le braccia nella sua direzione.




  

    
«Lunga
    vita a re Teia! A te va la nostra fedeltà!»
  




  
Ai
  margini della sala, Scipuar si sforzò di trattenere le lacrime
  per
  la commozione. Per lui e per il re, quella cerimonia aveva un
  valore
  emotivo ben superiore a quello degli ospiti. E nel notare
  l’espressione del capo della guardia, Widin ne rimase
  affascinato.




  
Tardando,
  e non di poco, a emulare il gesto degli altri invitati.




  
Per
  sua fortuna, nessuno se ne accorse o colse l’occasione per
  rimproverarlo. Nascondendo il suo volto dietro la grande coppa,
  Widin
  bevve un lungo sorso mentre Teia tornava a sedere.




  
Fondamentalmente,
  il consiglio si era concluso senza grandi discussioni. Si era
  trattato semplicemente di un’occasione per il re di dichiarare i
  suoi intenti, circondandosi delle personalità più nobile e
  influenti del regno Ostrogoto.




  
Tra
  quelle personalità, adesso, c’era anche lui.




  
Era
  arrivato a quell’onore a soli trent’anni, quando molti dei suoi
  compagni avevano dovuti impiegare decenni per essere convocati
  dal re
  in persona. Solo a pensarvi, Widin rimase sbigottito.




  
Come
  aveva fatto Teia a sapere della sua esistenza?




  
La
  risposta gli giunse immediata, e sgradita. Promettendosi di
  rifletterci su più tardi, il giovane albino si rifugiò di nuovo
  nella coppa e in pensieri più lieti. Quella era la sua prima
  convocazione al consiglio reale, nel palazzo di Pavia. E non
  sarebbe
  stata l’ultima.




  
Avrebbe
  ricordato a lungo quel giorno.




  
Ma
  soprattutto, non avrebbe mai scordato il portamento di Teia, e il
  suo
  contegno nel rievocare chi l’aveva preceduto. Sapeva che questi
  era
  un guerriero di professione. Eppure, nel suo eloquio e nei suoi
  occhi
  erano una sensibilità e un’umiltà che l’avevano lasciato
  semplicemente ammirato.




  
Un
  uomo del genere, anche se giovane, meritava la corona.




  
E
  meritava che lui lo seguisse ovunque, obbedendo a qualsiasi suo
  ordine. Widin rimase colpito da quel suo stesso pensiero.




  
Ancora,
  qualcosa di ignoto sembrava muoverlo, spronarlo a dedicarsi con
  anima
  e corpo alla causa del suo popolo.




  
Un
  sentimento simile al furore si agitava in lui. Ma non era brama
  di
  gloria, né di sangue. Non aveva mai nutrito simili
  ambizioni.




  
Teia
  l’aveva indubbiamente ispirato, si disse mentre il consiglio
  veniva
  sciolto e la sala delle udienze sgomberata.




  
Sentiva
  di voler fare qualcosa, di voler far parte di un grande progetto.
  Ma
  di cosa, esattamente?




  
E
  soprattutto, come avrebbe dato il suo contributo?
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Pavia,
Agosto 552 d.C.
  




  
Avrebbe
  tanto voluto dormire.




  
Ma
  sapeva fin troppo bene che non ci sarebbe riuscito.




  
Il
  palazzo reale dormiva. Pavia tutta dormiva.




  

    
Ma
    lui sarebbe rimasto sveglio, a vagabondare dimesso e
    sconsolato, come
    uno spettro confinato in una realtà non sua.
  




  
Nell’aggirarsi
  per la vastità della sua nuova residenza, Teia scivolò silenzioso
  sotto i magnifici porticati che davano sulla corte interna,
  dentro la
  quale era un rigoglioso e curatissimo giardino. 





  
Era
  stata, quella, una giornata memorabile sotto tanti
  aspetti.




  
Tuttavia,
  non vi era stata alcuna circostanza lieta. Anche durante il
  consiglio, nel quale aveva ricevuto la conferma della lealtà da
  parte dell’aristocrazia Ostrogota, Teia aveva avuto la percezione
  di essere un impostore, una figura indegna di ricoprire quel
  ruolo,
  quasi questo gli fosse stato affibbiato contro la sua
  volontà.




  
E
  non era così, in fondo?




  
Guardando
  la luna, un globo lattiginoso al di sopra delle cime dei
  cipressi,
  Teia riconobbe di essere già inconsapevolmente stato fagocitato
  dall’immensa ombra di Totila. Da quel giorno in poi, ogni suo
  gesto
  sarebbe stato oggetto di paragone con ciò che il suo amato
  predecessore aveva fatto. Ogni sua decisione contrapposta a ciò
  che
  Totila avrebbe scelto al posto suo.




  
E
  la cosa peggiore era che quel giudizio sarebbe venuto da lui,
  ancor
  prima che da chi lo circondava.




  
Era
  semplicemente indegno di essere re. Lo sapeva. Lo sentiva.




  
Ciò
  che aveva fatto Totila nella sua vita, pur non riuscendo a
  completare
  la sua opera, era un qualcosa di troppo unico e grande per essere
  emulato. Quali che fossero state le sue imprese future, non
  avrebbe
  mai potuto reggere quel paragone impietoso.




  
Era
  quello il destino amaro di chi succedeva a un grande, oltretutto
  a
  causa delle circostanze e non per meriti oggettivi.




  
La
  guerra non sarebbe finita. Non a breve. E lui avrebbe dovuto
  combattere a sua volta, pur non desiderandolo.




  
Tutto
  avrebbe suggerito agli Ostrogoti di arrendersi, pur di smettere
  di
  soffrire. Non vi era niente che facesse sperare in una ripresa,
  nel
  recupero dei territori che in quello stesso momento stavano
  perdendo.
  L’impero era forte, anzi fortissimo, ricco oltre ogni
  immaginazione
  e oltretutto galvanizzato dagli ultimi successi.




  
Loro
  erano invece ridotti in miseria, prostrati da lustri di guerra
  infruttuosa, quasi incatenati a una terra talmente devastata e
  impoverita da sembrare senza futuro. Bastava uscire da
  quell’isola
  felice che era Pavia, per accorgersene.




  

    
Ovunque
    il suolo Italico era arido, annerito e corrotto dal sangue
    versato da
    chi aveva cercato di difenderlo. Lontani erano i tempi in cui,
    vagando per la penisola, si potevano ammirare vigneti, campi
    coltivati, floride messi e grandi fattorie. Le campagne erano
    abbandonate, i villaggi ridotti a cumuli di macerie
    fumanti.
  




  
Solo
  le città fortificate resistevano. Ma per quanto ancora?




  
Come
  avrebbe potuto, lui, tramutare la morte in vita?




  
Tutto
  stava tramontando.




  

    
Ma
    gli Ostrogoti non se n’erano accorti, troppo impegnati a
    difendere
    il loro mondo morente. Già dalla morte di Teodorico il Grande,
    l’uomo al quale dovevano tutto ciò che possedevano, le cose
    avevano iniziato a degenerare. Ma la frenesia della guerra li
    aveva
    resi ciechi, e loro s’erano persi a rincorrere l’illusione di
    un
    qualcosa che avevano già smarrito.
  




  
La
  loro sarebbe stata un’agonia lunghissima e straziante.




  
Si
  dispiacque, Teia, a pensare ciò. Ma perlomeno nell’intimità,
  riteneva di avere il diritto di essere sincero con sé
  stesso.




  

    
Mentire
    a tutti nelle occasioni pubbliche, mostrandosi volitivo e
    fiducioso,
    era già un supplizio sufficiente.  
  





  
Avrebbe
  lottato, certo. Lo doveva a Totila, al quale l’aveva
  giurato.




  
Ma
  i suoi sforzi non avrebbero arrestato il decadimento.




  
Sarebbe
  stato più saggio e salutare per lo spirito accettare la morte, la
  fine di ogni cosa. Si trattava, in fin dei conti, del naturale
  ciclo
  della vita. Ogni cosa nasceva, prosperava e poi finiva.




  

    
Era
    così in natura, così per gli uomini. E così per i loro
    regni.
  




  
Prima
  avrebbero fatto pace con quell’idea così triste, e prima
  avrebbero
  trovato la serenità, anche se nel trapasso.




  

    
Ciò
    che avrebbe potuto fare lui, dall’alto del suo prestigioso ma
    inutile ruolo, sarebbe stato traghettare dolcemente il suo
    popolo
    verso le tenebre, come un Caronte redivivo incaricato di
    solcare
    nuovamente il fiume Stige.
  




  
Il
  loro tempo era forse giunto, il loro momento di gloria lungo e
  senz’altro degno di esser commemorato. Ma illudersi di poterlo
  restaurare e di poterlo vivere una seconda volta rasentava la
  follia.




  
Quella
  speranza era morta a Busta Gallorum, quando un infido mercenario
  imperiale aveva ferito a morte Totila con l’inganno.




  
Da
  parte sua, lui avrebbe fatto il possibile per tenere vivo il suo
  ricordo, rendendo meno dolorosa alla sua gente la discesa agli
  Inferi. Sollevando di nuovo lo sguardo, Teia ebbe la sensazione
  che
  il firmamento lo stesse disprezzando per quanto pensava.




  
Ma
  non poteva fare a meno di sentirsi così.




  
Che
  Totila potesse perdonarlo per la sua arrendevolezza.
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Conza,
Agosto 552 d.C.
  




  
Anche
  se in disparte, Scipuar tenne fissi gli occhi su Teia.




  
Lo
  guardò con attenzione. Il re, con indosso la porpora sotto
  l’armatura e con la corona sul capo, era cupo e aggressivo.
  





  

    
E
    non a causa del difficile viaggio per raggiungere Conza, nel
    quale
    aveva dovuto compiere decine di pause e diversioni per evitare
    i
    ricognitori di Narsete. Qualcos’altro aveva contribuito a
    renderlo
    così freddo e diffidente. Alla fine, capì di cosa si trattava.
    
  





  
I
  suoi dubbi riguardo alle persone che aveva deciso di
  incontrare.




  

    
«Bando
    a formule e ossequi» disse Teia con voce bassa e profonda,
    tenendo
    le braccia incrociate sul tavolo e la schiena curva. «Ho poco
    tempo,
    e non voglio sprecarlo. Quindi intendo sapere se avete
    intenzione di
    appoggiarmi nella resistenza. Gibal» continuò rivolgendosi a un
    uomo corpulento sulla sessantina, i capelli argentei raccolti
    in
    un’unica treccia. «Per anni hai servito qui nel Meridione
    Italico.
    La tua conoscenza dei territori mi sarebbe preziosa, in questo
    difficile momento. Sei pronto a prestare giuramento di fedeltà
    verso
    il tuo re?»
  




  
Senza
  alcuna esitazione, il veterano annuì con solennità.




  

    
«La
    mia vita è nelle tue mani, maestà». 
  





  
A
  quelle parole, Teia annuì senza grande trasporto. 





  

    
Osservandolo,
    Scipuar riconobbe che il re doveva aver iniziato da lui poiché
    nutriva minori riserve sulla sua lealtà. 
  





  

    
Adesso,
    iniziava il vero scrutinio. 
  





  

    
«Tu,
    Indulfo» riprese Teia voltandosi alla sua destra e fissando
    profondamente il suo interlocutore. «Tu sei pronto a dare la
    vita
    per il popolo Ostrogoto? Anche tu hai servito fedelmente
    Totila, in
    passato. E se non ricordo male, 
  


  

    

      
hai
      più di una ragione per volerti far perdonare
    
  


  

    
».
    
  





  

    
Scipuar
    inarcò un sopracciglio, impressionato. Non era da Teia fare
    allusioni così pesanti. Ma l’importanza del momento
    giustificava
    il suo ardore. Indulfo era stato, effettivamente, a capo della
    flotta
    nel disastro di Sena Gallica. Molte delle colpe di quella
    disfatta,
    decisiva per la caduta di Totila, erano imputabili alla sua
    incapacità di mantenere il controllo dei suoi soldati. 
  





  

    
Tuttavia,
    si trattava del solo navarco capace in tutta l’Italia
    Ostrogota, il
    solo che, all’occorrenza, avrebbe saputo comandare delle navi.
    Solo
    per questo, Teia doveva averlo convocato. 
  





  

    
Arrossendo
    per l’imbarazzo e ammettendo implicitamente di sentirsi in
    colpa
    per l’accaduto, Indulfo si portò le mani al petto come a
    giustificarsi. Quindi, sferzato dallo sguardo di Teia, si
    acquietò e
    chinò il capo. 
  





  
«Possa
  io morire per la nobile causa del mio popolo».




  

    
«Molto
    bene. Era quello che volevo sentire. Desiderio di riscatto.
    Questo è
    quello che cerco, non il semplice senso di colpa. Dolersi senza
    voler
    rimediare è da deboli e codardi».  
  





  
Pur
  colpito da quell’ennesima frecciata, Indulfo preferì
  tacere.




  

    
Ottenuto
    l’appoggio del secondo membro del conciliabolo, Teia si
    concentrò
    sull’ultimo rimasto. I suoi occhi si posarono sull’uomo che
    sedeva di fronte a lui. Alto ed esile, questi esibiva una pelle
    giallastra e occhi leggermente obliqui, fattezze solo in parte
    camuffate dai capelli color pagliericcio tenuti corti alla
    maniera
    dei Romani. Reggendo lo sguardo del re, questi tirò in fuori il
    petto.  
  





  

    
«Infine
    tu, Ragnari» gli parlò Teia, mentre un sorriso malizioso si
    apriva
    sul suo volto tirato dall’insonnia. «Mi risulta che tu sia il
    comandante della guarnigione di Taranto, una città per noi
    molto
    importante. È così?»
  




  

    
«Non
    sbagli, maestà» rispose questi sibilante. 
  





  

    
«Ma
    mi risulta anche che negli ultimi mesi il tuo popolo, gli Unni,
    sia
    passato dalla parte di Narsete. Ormai ridotti al nomadismo dopo
    la
    morte di Attila, i tuoi fratelli sopravvivono vendendosi al
    miglior
    offerente. Dimmi, dovrei forse fidarmi di una razza tanto
    infida e
    volubile? A cosa siete davvero fedeli, voi Unni? A chi vi ha
    salvato,
    impedendovi di sparire per sempre, oppure alla prossima borsa
    piena
    d’oro che vi verrà recapitata?»
  




  
Indignato,
  Ragnari fece per alzarsi in piedi. Solo l’intervento di Gibal,
  che
  gli artigliò il gomito sinistro, gli evitò di far degenerare la
  situazione. Avvampando, l’Unno cercò di ricomporsi.




  

    
«Disprezzo
    chi ha servito Narsete, voltando le spalle alla corona di
    Teodorico.
    Ma io ho sempre servito re Totila fedelmente, e tutt’ora
    difendo
    Taranto in nome del regno Ostrogoto».  
  





  

    
«Allora,
    se sei stato fedele a Totila, sarai fedele anche a me» ribatté
    prontamente Teia, dimostrando che le sue accuse erano solo uno
    stratagemma per costringerlo a dire ciò che lui voleva. 
  





  

    
«Non
    dubitare di questo» affermò Ragnari, calmandosi notevolmente.
    «Con
    me al comando, Taranto rimarrà al sicuro. E rimarrà soprattutto
    Ostrogota».  
  





  

    
«Allora
    non abbiamo più nulla da dirci» concluse Teia, alzandosi dal
    tavolo
    e chiedendo a Scipuar il suo mantello. «La strada per Pavia è
    lunga, e io ho poco tempo a disposizione. Vi ringrazio per il
    vostro
    tempo, e ne approfitto per ricordarvi che mi aspetto da voi la
    massima lealtà e dedizione. Vi ritengo abili guerrieri, e di
    questi
    tempi uomini come voi sono un bene da non dilapidare. Che Dio
    sia con
    voi, fratelli miei».  
  





  
Quindi,
  come un fulmine, Teia imboccò l’uscita, pronto ad abbandonare il
  castello fortificato in cui s’erano riuniti. 





  

    
Faticando
    a stargli appresso, Scipuar salutò fugacemente Gibal, Indulfo e
    Ragnari, i quali non avevano neppure avuto il tempo di
    rivolgere un
    inchino al sovrano. Ma prima di voltarsi definitivamente, il
    capo
    della guardia ebbe modo di scambiarsi un sorriso complice con
    ciascuno di loro. 
  





  
Teia
  era uscito da quel consiglio convinto della lealtà e della
  determinazione di quei celebri generali. Ma soprattutto, questi
  ne
  sarebbero usciti a loro volta soddisfatti dal loro nuovo
  re.




  
Non
  c’era dubbio, pensò Scipuar mentre inseguiva Teia.




  
Totila
  aveva scelto bene il suo successore.
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Chiamato
  a servire



 






 








  

    
Verona,
Agosto 552 d.C.
  




  

    
«Si
    tratta di un grande onore, mio nobile signore. Perché ho la
    sensazione che non ne siate felice?» 
  





  

    
Voltandosi,
    con la missiva ancora tra le mani candide e tremanti, Widin
    trovò il
    volto rugoso e asciutto di Camillo, sinceramente incuriosito
    dalla
    pacatezza della sua reazione. Con un sorriso affabile, il
    giovane
    Ostrogoto scosse il capo. Al di sotto della terrazza della sua
    residenza, il fiume Agide si snodava blando e limpido.
    All’orizzonte,
    la mole dei monti Lessini si ergeva muta e imponente. La
    natura,
    pensò Widin, pareva la sola cosa immutabile e certa in quel
    mondo
    precario e in costante evoluzione. 
  





  
«Sono
  felice, amico mio» disse con voce delicata. «Semplicemente, è
  che…» 





  

    
Le
    emozioni contrastanti che provava fecero sì che le parole gli
    venissero meno. Avendolo visto crescere e conoscendo il suo
    animo
    buono ma fragile, Camillo sorrise timidamente e preferì
    lasciarlo
    solo. Magari il sole estivo avrebbe portato la luce anche nel
    suo
    cuore, squarciando le tenebre del dubbio. 
  





  

    
Sospirando,
    Widin lo guardò tornare all’interno e lo ringraziò col pensiero
    per quella premura. Quindi tornò a fissare quelle vette
    innevate,
    scandendo mentalmente quanto aveva appreso dall’inaspettata
    comunicazione giuntagli da Pavia. 
  





  

    

      
Ambasciatore
      presso il re dei Franchi
    
  


  

    
.
    Lui, Widin da Verona, un giovane nobile agli albori della vita
    adulta
    e politica, del tutto digiuno di qualsiasi esperienza
    diplomatica e
    governativa.
  




  
Chiunque
  sarebbe stato onorato di ricevere un simile titolo, conferito da
  re
  Teia in persona. Ma Widin, per quanto inesperto, non era uno
  sciocco
  né un illuso. Sapeva che l’ambasciata di cui avrebbe fatto parte
  non si sarebbe dovuta impegnare per suggellare una proficua
  alleanza.
  Bensì, il suo compito sarebbe stato quello di impietosire a
  sufficienza re Teodebaldo, così da ricevere un aiuto di cui Teia
  aveva disperatamente bisogno.




  
Nell’arco
  di poche settimane, la situazione si era fatta se possibile
  ancora
  più tragica. Entusiasmati dalla vittoria di Busta Gallorum e
  dalla
  morte di Totila, gli imperiali di Narsete avevano recuperato
  tutto
  ciò che gli Ostrogoti avevano conquistato negli anni precedenti.
  Senza neppure opporsi, importanti città come Perugia, Narni e
  Spoleto si erano arrese, con gran parte delle loro guarnigioni
  massacrate oppure convinte a servire l’impero.




  

    
Il
    culmine era stato raggiunto con la riconquista di Roma, ormai
    senza
    difese e rapidamente invasa dalle truppe del rampante Dagisteo,
    nuovo
    pupillo di Narsete. Si diceva che Teia, furioso per l’accaduto
    ma
    soprattutto per la sua impotenza, avesse reagito mettendo a
    morte
    tutti gli ostaggi Romani di nobili natali che ancora erano
    ospitati a
    Pavia. Ma il nemico non era rimasto affatto  impressionato da
    quell’inutile e squallido sfoggio di barbarie. 
  





  

    
Mentre
    anche il Meridione tornava sotto il controllo imperiale, era
    sempre
    più ovvio che il regno Ostrogoto andava disfacendosi,
    diventando
    sempre più un’entità meramente formale che resisteva solo oltre
    il Po. Doveva esser stata quella consapevolezza ad aver spinto
    Teia a
    cercare aiuto. Nessuno era convinto che gli Ostrogoti potessero
    vendicare la fine di Totila solo con le loro forze. 
  





  

    
Ridotti
    all’osso e demoralizzati, avevano bisogno di appoggiarsi a
    qualcuno
    che li aiutasse a vincere Narsete. Al costo di dovere, in
    seguito,
    cedere parte dell’Italia a quegli stessi sodali.
  




  
A
  lui sarebbe toccato l’arduo compito di trattare con il re Franco,
  convincendolo della convenienza di quell’impresa.




  
Esplorando
  sé stesso, Widin si disse determinato a fare ogni cosa in suo
  potere
  per servire il proprio signore. In lui divampò lo stesso fuoco
  che
  l’aveva consumato nella difesa di Verona, ma questa volta il
  giovane nobile fu abbastanza lucido di capire da dove questo
  provenisse. In parte, quel desiderio era insito nella sua indole
  di
  uomo giusto e fedele alla corona di Teodorico.




  

    
Ma
    per il resto, era il frutto delle sue esperienze passate.
    
  





  

    
O
    meglio, di quelle di un’altra persona che aveva segnato la sua
    esistenza, nel bene e nel male. Un uomo ai cui errori Widin
    sentiva
    di voler e 
  


  

    

      
dover
    
  


  

    

    rimediare, così da redimere sé stesso e l’onore della sua
    prestigiosa famiglia. 
  





  
Suo
  padre era stato uno dei nobili Ostrogoti più ricchi e stimati di
  Verona. I suoi avi avevano sempre intrattenuto relazioni intime
  con
  la famiglia reale, ancor prima dell’occupazione dell’Italia.
  





  

    
Ma
    il potere aveva finito, inevitabilmente, per corromperlo.
    
  





  

    
Una
    volta entrato nel gran consiglio degli anziani, questi aveva
    iniziato
    a condividere le perniciose vedute dei suoi pari, anteponendo
    la
    conservazione dei propri privilegi al benessere del regno
    stesso. E
    proprio quell’influenza aveva fatto sì che egli si macchiasse
    di
    un delitto imperdonabile, approvando la brutale deposizione di
    Ildibaldo e la conseguente elezione di Erarico. 
  





  
Come
  una punizione divina, la morte l’aveva colto pochi mesi dopo. Ma
  Widin, pur grato per le infinite ricchezze da lui ereditate, non
  era
  mai riuscito a perdonarlo per la sua infamia e la sua slealtà
  verso
  la corona. 





  
Adesso,
  pensò, aveva l’opportunità di restituire lustro e credibilità
  alla sua casata, infangata da quell’ignominioso misfatto. Re Teia
  gli stava dando, forse inconsapevolmente, l’occasione che aveva
  sempre sognato di ricevere. Ecco da dove veniva quell’entusiasmo
  incontenibile, quelle energie che mai aveva posseduto.




  
Per
  lui, il vantaggio era addirittura duplice.




  

    
Fosse
    riuscito a convincere Teodebaldo, assicurando a Teia l’appoggio
    dei
    Franchi, Widin avrebbe finalmente potuto dar prova del suo amor
    patrio. Ma soprattutto, avrebbe restituito alla sua antica e
    nobile
    famiglia il proprio buon nome.
  




  
Cancellando
  così i crimini di suo padre, e magari regalandogli la pace nel
  suo
  riposo eterno, finalmente privo di tormento e vergogna per quanto
  aveva fatto.
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Il
  ricatto



 






 








  

    
Cuma,
Settembre 552 d.C.
  




  

    
Cuma
    svettava su tutti loro, occupando nella sua totalità quel
    rilievo
    che si affacciava sul mare luccicante. Mentre percorreva a
    cavallo la
    via lastricata che conduceva alle sue mura, schivando le chiome
    incolte e straripanti dei pini marittimi, Narsete provo a
    scorgere
    tra queste qualche squarcio del suo nuovo obiettivo. 
  





  

    
La
    natura aveva reso quell’insediamento antichissimo, tra i primi
    edificati dai Greci in Italia, un baluardo naturale. Le guerre
    dei
    secoli successivi avevano fatto il resto, sollevando la
    necessità
    che Cuma fosse debitamente protetta e rafforzata, tramutandosi
    in un
    fortilizio solido e difficile da prendere. E proprio così
    appariva,
    un’isola di civiltà circondata da terre arse e annerite, come
    restituite al caos e all’aridità dei loro primordi. Liberandosi
    della fastidiosa vegetazione, Narsete ammirò le sue mura
    robuste, di
    impenetrabile tufo giallo, e ammise che prenderla avrebbe
    richiesto
    diverso tempo. Valeva però la pena di fare quello
    sforzo.
  




  
Perché
  Cuma era preziosissima, e non tanto sul piano strategico quanto
  per
  ciò che essa custodiva in virtù della sua collocazione.




  

    
Il
    tesoro degli Ostrogoti. 
  





  
Narsete
  sentì il sudore sulla sua fronte e sulla nuca, e si passò una
  pezza
  già umida nel tentativo di scacciare l’afa. Era forse la
  prospettiva di recuperare tutto quell’oro a farlo
  avvampare?




  

    
Probabile.
    D’altronde, se quanto aveva udito era vero, il tesoro che
    Totila
    aveva nascosto in quel luogo così remoto rappresentava una
    fortuna
    inestimabile, il risultato di decenni di vittorie e bottini
    accumulati segretamente fin dai tempi di Teodorico. 
  





  
Intuendo
  l’arrivo di tempi cupi, Totila aveva saggiamente deciso di non
  affidare quel tesoro, dal quale dipendeva la sopravvivenza del
  suo
  regno, a nessuna delle città più importanti. Non fidandosi dei
  cortigiani a cui avrebbe dovuto consegnarlo, aveva preferito
  metterlo
  al sicuro a Cuma, lontano dai clamori e dalle strade più battute,
  così da potervi ritornare in seguito. Purtroppo per lui, quel re
  valoroso non era più riuscito a riappropriarsene.




  
Il
  che adesso dava a lui la possibilità di farlo suo.




  
Con
  un secondo, immenso, vantaggio.




  

    
Fermandosi,
    stavolta per cercare l’ombra proprio sotto uno di quei pini che
    l’avevano tanto irritato, Narsete guardò i suoi uomini
    proseguire
    lungo l’antica via lastricata, un interminabile corteo di
    soldati e
    cavalli che s’inerpicava per il pendio dove sorgeva la loro
    prossima meta. Guardò nuovamente Cuma, simile più a un castello
    che
    una città, e valutò il modo in cui prenderla. 
  





  
Poi
  si ricordò del vero uso che intendeva farne, e sorrise.




  

    
In
    verità, prenderla non era poi così importante né urgente.
    
  





  

    
Ciò
    che veramente contava era il semplice fatto di essersi
    attestato
    nelle sue prossimità, minacciando di assediarla e spogliarla
    del suo
    immenso tesoro. Poiché quella stessa minaccia avrebbe costretto
    Teia
    a cascare nella stessa trappola in cui era finito Totila.
    
  





  
Proprio
  così.




  

    
Con
    un esercito striminzito e allo sbando, il nuovo re degli
    Ostrogoti
    versava già in condizioni difficili. Perdere il tesoro di Cuma
    sarebbe stato per lui un’umiliazione, oltre che un durissimo
    colpo
    alla sua già precaria autorità. Una volta appreso della
    presenza di
    un esercito imperiale, là dove tutto il suo oro era nascosto,
    il
    giovane sovrano non avrebbe potuto far altro che abbandonare
    Pavia e
    andargli incontro per fermarlo.  
  





  
E
  ciò avrebbe inevitabilmente portato ad un altro grande scontro
  campale. Presumibilmente, l’ultimo di quella guerra che Narsete
  intendeva concludere al più presto.




  

    
Era
    successo lo stesso con Totila. Una volta arrivato a Ravenna,
    Narsete
    non aveva dovuto far altro che logorare la pazienza del nemico,
    e
    questo semplicemente rendendo nota la sua presenza. 
  





  

    
Aveva
    sentito dire che Teia era praticamente il riflesso di Totila,
    un
    giovane cresciuto all’ombra del re e che col passare degli anni
    pareva averne assorbito tutte le caratteristiche.
  




  
Una
  grande fortuna per Narsete, che in virtù di questo non avrebbe
  dovuto neppure escogitare un nuovo piano.




  

    
Teia
    era la naturale estensione di Totila, un corpo nel quale questi
    era
    riuscito a reincarnarsi sfuggendo alla morte. Era logico quindi
    aspettarsi che, se provocato, egli avrebbe agito alla stessa
    maniera
    dell’uomo che tanto l’aveva ispirato.
  




  
Sorridendo,
  Narsete riguardò Cuma e le sue mura scolpite nel  tufo, di un
  giallo
  ancora più intenso sotto i raggi del sole.




  

    
E
    di colpo, questa non gli parve più così altera e
    imprendibile.
  




  

    
Per
    derubarla delle sue ricchezze ci sarebbe stato tempo.  
  





  
Per
  il momento, sarebbe bastata circondarla bloccando ogni
  rifornimento.
  Nell’arco di pochi giorni, la notizia del loro arrivo avrebbe
  fatto
  il giro dell’Italia, raggiungendo Pavia.




  

    
E
    allora Teia avrebbe dovuto prendere una decisione.
  




  

    
Una
    decisione che Narsete già conosceva, e che non vedeva l’ora di
    udire. Rinfrescandosi con un ventaglio, l’eunuco socchiuse gli
    occhi. E lontano da chiunque potesse udirlo, evocò sottovoce il
    re
    degli Ostrogoti. 
  





  
«Avanti,
  re dei barbari. Ascolta il tuo orgoglio e la tua paura. Abbandona
  il
  tuo nascondiglio. Mostrati. E io distruggerò sia te che quanto
  rimane della tua inutile razza».
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Il
  sorriso di un lupo



 






 








  

    
Ginevra,
Settembre 552 d.C.
  




  

    
Teodebaldo
    gli sorrise gentilmente. Ma pur essendo costretto
    dall’etichetta a
    fare altrettanto, Widin rimase a guardarlo come inebetito. Alla
    fine,
    com’era lecito attendersi, aveva fallito.
  




  
Un
  rigurgito di pura rabbia lo fece fremere, obbligandolo a
  sforzarsi di
  non mostrare tutta la sua frustrazione.




  
Quel
  ragazzino imberbe, un diciassettenne dall’ovale roseo e i capelli
  biondi più simile a un angelo che a un re forte e autoritario, si
  era preso gioco di lui. Guardandolo negli occhi, grandi e
  cerulei,
  Widin si accorse che questi erano lucidi. Forse era vero ciò che
  si
  diceva di lui: Teodebaldo non era che un fantoccio, dedito solo
  al
  bere e ad altre dissolutezze, sapientemente manovrato dagli zii e
  dalle zie in attesa della sua inevitabile caduta.




  

    
Eppure,
    quanto il re dei Franchi gli aveva detto pareva essere una sua
    personale decisione. Pur dispiacendosi per la situazione degli
    Ostrogoti, sarebbe stato pericoloso per i Franchi immischiarsi
    in una
    faccenda così delicata. Troppo esiguo il guadagno che avrebbero
    potuto trarne, per sacrificare migliaia di preziosi guerrieri.
    Quelle
    poche parole erano state sufficienti a chiudere qualsiasi
    discorso
    senza alcuna possibilità d’appello.
  




  
Chinando
  il capo, Widin prese atto della sua personale sconfitta.




  

    
Pur
    essendo stato affiancato da altri nobili Ostrogoti, più anziani
    e
    noti di lui, si era voluto far carico di parlare personalmente
    al re,
    sperando che gli anni passati a studiare retorica e il suo
    perfetto
    Latino potessero impressionare l’interlocutore.
  




  

    
Ma
    anche le sue doti si erano rivelate vane, davanti al poco che
    avevano
    da offrire. E Teodebaldo era stato lesto a
    ricordarglielo.
  




  
Nessuno,
  neanche il re più pio e caritatevole, si sarebbe scomodato per
  accaparrarsi qualche città circondata da lande ormai incolte e
  devastate. Né avrebbe avuto senso inimicarsi l’impero, ancora
  forte e influente, col proprio intervento.




  

    
Più
    saggio sarebbe stato, invece, aspettare tempi propizi per
    invadere
    l’Italia. E proprio questo sembrava il piano di Teodebaldo:
    attendere che il conflitto si concludesse per poter occupare i
    loro
    territori senza dover combattere. 
  





  
In
  definitiva, i Franchi intendevano rimanere in disparte e
  osservare
  gli sviluppi futuri, per poi banchettare sui resti del loro
  dominio
  oltre il fiume Po. Affranto, Widin ne prese atto.




  

    
Non
    avrebbero mai convinto Teodebaldo ad aiutarli. 
  





  
Né
  avrebbero potuto evitare che questi, una volta piegate le loro
  ultime
  resistenze, decidesse di insediarsi in Italia in loro
  vece.




  
Mentre
  i ministri di corte li invitavano ad abbandonare la sala delle
  udienze, Widin si soffermò di nuovo a osservare il re.




  
Questi
  sorrideva ancora, comodamente seduto sul suo trono.




  
Ma
  adesso, le sue labbra sottili parevano aver assunto una piega più
  aspra e subdola, a prova delle sue reali intenzioni.




  

    
In
    buona fede, e mossi dalla disperazione, gli Ostrogoti si erano
    umiliati al suo cospetto. Ma così facendo, non avevano fatto
    altro
    che dargli la vera misura della loro difficoltà, spingendolo a
    confermare ciò che aveva già ipotizzato in principio. 
  





  
A
  conti fatti, i Franchi non sarebbero stati loro possibili
  alleati, ma
  solo un altro nemico dal quale guardarsi le spalle.




  
Con
  un inchino, Widin provò a congedarsi in maniera dignitosa dal re.
  Quindi fece per voltarsi su sé stesso, esortando gli altri
  ambasciatori a fare altrettanto. Un lungo viaggio li
  attendeva.




  
E
  non sarebbe stato certo agevole, né lieto.




  
Prima
  di andarsene, però, fu attratto dallo scintillare delle armature
  dei
  due uomini schierati ai lati del trono di Teodebaldo.




  
Anche
  se colmo di disprezzo per il rifiuto subito, Widin non poté che
  ammirare il loro portamento e la loro fierezza.




  
Aveva
  udito qualcosa sul loro conto, prima di muovere la propria
  supplica
  al re. Questi non erano affatto dei Franchi, bensì degli
  Alemanni.
  Tuttavia, il loro vigore e la loro abilità erano stati
  sufficienti
  per ascendere al titolo di generali del suo formidabile esercito.
  Oltretutto, pareva che i due fossero fratelli.




  
I
  loro nomi erano Butilino e Leutari.




  
In
  una frazione di secondo, Widin li raffrontò l’uno
  all’altro.




  
Butilino
  era un autentico colosso, più alto e muscoloso di qualsiasi
  guerriero Ostrogoto avesse mai conosciuto. La sua testa
  squadrata,
  adagiata su un collo taurino, era affollata da riccioli neri e
  lucidi.




  
La
  bocca piccola e il naso schiacciato erano dominati da due occhi
  grandi e scuri, resi ancor più feroci dalle sopracciglia folte e
  unite.




  
In
  tutto e per tutto, questi incarnava i canoni fisici del classico
  guerriero barbaro. Leutari, invece, era più minuto e
  snello.




  

    
Del
    suo volto, pallido e affilato, spiccavano il naso aquilino e la
    gentilezza degli occhi dorati. I suoi capelli erano invece
    lisci e
    color pagliericcio, lunghi sino alle spalle. Widin provò una
    certa
    incredulità nel pensare che questi fossero nati dalla medesima
    madre, per quant’erano diversi.
  




  
Fu
  però la sola cosa che essi avevano in comune a turbarlo.




  

    
In
    entrambi i loro sguardi, Widin non scorse l’astuta indifferenza
    che
    Teodebaldo aveva apertamente manifestato. Al contrario, ebbe
    l’impressione che i due Alemanni avessero ascoltato con
    attenzione
    le sue parole, rimanendone in qualche modo allettati.
  




  
Con
  un brivido, Widin capì di non essersi sbagliato.




  

    
I
    due generalissimi dell’esercito Franco, a differenza del loro
    re,
    parevano particolarmente interessati alla situazione del regno
    Ostrogoto. E sebbene non fossero complici, le occhiate che si
    scambiavano denotavano una certa sintonia di pensiero. 
  





  
Non
  riuscendo più a reggere i loro sguardi, Widin si voltò e prese
  l’uscita, scortato dalle guardie Franche.




  
Ma
  per tutto il tragitto, dal grande palazzo di Ginevra al carro che
  li
  avrebbe ricondotti in Italia, continuò a interrogarsi su quanto
  aveva visto. Come si sarebbe dovuto sentire?




  
Avrebbe
  dovuto temere la voracità negli occhi di Butilino o Leutari, o
  confidare in quel loro stesso desiderio di intervenire? 





  

    
Sconsolato,
    Widin arrivò alla risposta quando già era in viaggio.
  




  

    
Avrebbe
    fatto bene a sentirsi 
  


  

    

      
sia
    
  


  

    

    spaventato che speranzoso.
  




  

    
Poiché
    in entrambi i casi, gli Ostrogoti sarebbero comunque stati
    nelle mani
    dell’ennesimo aguzzino.  
  





  

    
Non
    rimaneva che aspettare di conoscerne il nome.  
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