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GUIDA ALLA LETTURA


Nel più totale rispetto del mio lettore e nel tentativo di guidarlo in un percorso attraverso la narrazione ho pensato d’inserire, primo tra tutti, questo capitolo con l’intento di capire insieme come alcune civiltà, tra “storia e leggenda ”, permisero l’esistenza di centinaia di persone per decine d’anni.


Il libro è scritto con un carattere corsivo (come questo) per ciò che concerne la parte “scientifica-storica” attinente alla realtà che conosciamo oggi attraverso l’opera degli storiografi, degli archeologi e degli scienziati che si sono interessati dell’Alto Medioevo. E’ scritto in carattere “regolare” (come questo) per tutto ciò che riguardi la parte più squisitamente “creativa” della narrazione e delle vicende legate alle leggende e alla conoscenza popolare di quanto tramandato nei secoli, di generazione in generazione. Riscopriremo tutto quanto insieme, passo dopo passo, narrato in prima persona da un “avatar” di fantasia denominato “Humpert”.


Prima di concepire o di iniziare a scrivere questo romanzo storico mi sono seriamente chiesto se, sul Monte Barro, fosse plausibile che in passato potesse esistere una comunità di persone e di soldati più o meno numerosa. Inoltre: come mai tanti individui avessero potuto prosperarvi indisturbati per decenni? La risposta mi è venuta dalla storia e dall’archeologia. Ben 250 anni prima degli eventi narrati in quest’opera di fantasia, sul Monte Barro era vissuto un popolo, prosperato per anni, in un villaggio fortificato molto simile a quello longobardo di “pura fantasia” qui narrato. Tale insediamento fu presumibilmente appartenuto ai Goti e in seguito dato alle fiamme dopo averlo abbandonato in tutta fretta per motivi ancora sconosciuti ai ricercatori.


Non dimentichiamoci che tutt’oggi, il Monte Barro è una fonte di vita e di benessere per migliaia di persone. Tuttavia, nell'antichità, era probabilmente ricoperto da una folta vegetazione, molto più rigogliosa di quanto non lo sia oggi. Anche i pascoli dovevano essere decisamente più ampi di quelli attuali. L’intera montagna, infatti, è stata sfruttata più intensamente dall'uomo di quanto non lo sia ora, grazie alle numerose risorse di vita che poteva offrire. Il castagno, ad esempio, era la specie arborea più diffusa all'epoca. Infatti, oltre al suo gustoso e nutriente frutto consumato come cibo, quest’essenza era usata per la costruzione, per accendere il fuoco e perché forniva foglie commestibili per gli animali. Altra pianta importante era il faggio, sacro per i Longobardi, nonché fonte di cibo e di salute che vive, oggi come allora, nelle zone più umide e fresche del Monte Barro. Vi è poi la maestosa quercia, che invece prospera maggiormente nelle zone a sud, più esposte al sole. Dall’epoca dei Longobardi a oggi, la composizione del bosco non dovrebbe essere cambiata di molto: faggi, betulle, ontani, frassini, carpini, noci, noccioli, biancospini, ma soprattutto querce e castagni caratterizzano oggidì, come nell’Alto Medioevo, il variegato ambiente arboreo del Monte Barro.


Ai Piani di Barra potevano essere coltivati orti e piccoli appezzamenti tenuti a vite. Per esempio, alle spalle dell’Edificio principale, sono state individuate tracce di terrazzamenti e muretti di pietra a secco, così come sul pendio meridionale. Proprio questo punto è ancora oggi favorevole alla crescita dell’olivo, di cui sono stati trovati una ventina di noccioli e di frammenti di legno antichi, che ne certificano l’originaria presenza sul Barro. Come pianta oleifera alternativa i Longobardi usavano il lino. Si tratta di una specie erbacea versatile che produce fibre utili, nonché semi commestibili e farina, inoltre produce un ottimo olio. Semi di lino sono stati trovati nel magazzino dell'Edificio principale: è evidente che fu utilizzato quale condimento e aromatizzante per il pane, secondo antiche ricette ancora oggi utilizzate al nord Italia. L'uso dell'olio di lino al posto del più costoso olio d’oliva, oppure dell’olio di colza per scopi alimentari, era ancora presente nelle famiglie contadine fino all'inizio del secondo dopoguerra.


Tra i cereali coltivati anticamente sul Monte Barro predominava il frumento tenero. Era un tipo di grano “nudo " i cui chicchi erano già perfettamente sbucciati dopo la prima trebbiatura ed era normalmente usato per fare il "pane bianco". Insieme alla segale c'era anche l'orzo. Quest'ultimo destinato a diventare sempre più importante nel Medioevo in quanto, mescolato col grano, produceva il nutriente "pane nero di segale”. Non dobbiamo dimenticare che l'orzo è ancora oggi l'ingrediente principale nella produzione della birra. Sono state rinvenute tracce di frumenti “vestiti”, cioè integrali, che dopo la trebbiatura dovevano essere ulteriormente decorticati. Si tratta di: farro e “farro piccolo”, nonché di miglio e del panico.


Quasi tutti i legumi oggi coltivati esistevano sul Monte Barro. La produzione del grano era effettuata anche in altre località, cioè su aree pianeggianti ai piedi del Monte Barro, in genere superfici di un ettaro. Il prodotto era poi trasportato ai Piani di Barra e stoccato in un fabbricato a ovest dell’Edificio principale. La dieta a base di soli carboidrati era compensata dalle castagne, i cui frutti sono stati ritrovati in grandi quantità nella dispensa dell'Edificio principale. Infatti, i boschi esistenti alle pendici meridionali del Barro erano fittamente ricoperti da estesi castagneti, le cui nutrienti bacche erano consumate fresche oppure essiccate.


Brevemente sulla nutrizione carnea: in genere, capre, pecore e maiali, predominavano nelle stalle delle fortificazioni alto medievali. Meno numerosi erano i bovini da carne. All’epoca i Piani di Barra non furono un luogo ideale per l'allevamento di carni bovine. Si potevano mantenere solo alcune vacche da latte, utilizzando il fieno del monte e la frasca delle latifoglie dei boschi circostanti per alimentarle. Quest’ultima preziosa fonte di foraggio, sempre disponibile in elevata quantità, poteva essere data anche a capre e pecore per tutto l'inverno. I maiali del Monte Barro erano allevati prevalentemente allo stato brado, utilizzando quali barriere contenitive le mura del forte e sfruttando i boschi di faggio, posizionati sul versante settentrionale del Monte. Lo strutto ricavato dai suini era una materia prima alimentare molto importante per i residenti. Infatti, nello scavo della dispensa ai Piani di Barra, è stata individuata una vasca in granito della capacità di circa 30 litri, del tutto simile a quelle in uso nel secolo scorso presso le abitazioni rurali, utilizzate per contenere e conservare il prezioso grasso animale. Anche i polli avevano una certa importanza tra gli animali domestici allevati, perché fornivano agli abitanti carne fresca e uova. Tuttavia, il Monte Barro disponeva di poca selvaggina e quindi la dieta carnea doveva basarsi quasi interamente sul bestiame.


Era molto attiva la cattura dei pesci e uccelli acquatici. La pesca, in particolar modo, era una parte importante della dieta dei residenti ai Piani di Barra, perché forniva un discreto apporto di nobili proteine animali. Per catturare il pesce era generalmente usato l’amo di metallo ed una lenza con il filo di crine di cavallo. Ma si usavano anche reti confezionate per la loro tessitura con la fibra del lino. Nella zona di Pescate, sono state utilizzate vari tipi di “trappole subacquee”, che erano quelle più frequentemente usate sino a pochi anni fa sulfiume Adda per captare il passaggio periodico dei branchi di pesce. In tutto sono stati individuati almeno sette specie di pesci di acqua dolce di cui si nutrivano gli abitanti del Monte Barro, tra cui vi erano: l’anguilla, il luccio, la trota, il persico e la tinca. Per i Longobardi doveva essere importante anche la cattura degli uccelli acquatici, quali: oche, anatre e svassi, grazie proprio all’abbondante presenza di laghi, di corsi d’acqua e di fiumi tutto intorno al Monte Barro.


Sul versante dell’alimentazione animale, oltre alla carne delle specie domestiche e di quelle catturate, sono da considerare anche i prodotti alimentari secondari, ovverosia: il latte e tutti i suoi derivati, nonché le uova di varie specie, domestiche e non. Quindi, la dieta degli abitanti dei Piani di Barra nell’VIII secolo, può esser ben considerata molto varia. A giudicare dalla presenza di cereali, leguminose, piante oleifere, piante da frutta, cui vanno aggiunte le numerose specie selvatiche commestibili, i residenti non se la passavano male per quei tempi. Non solo usavano tutte le spezie naturali che esistevano sul Monte Barro, ma avevano a disposizione una grande varietà di germogli, foglie, tuberi e radici di piante selvatiche commestibili che, come molte altre piante coltivate negli orti, non hanno purtroppo lasciato tracce di se’ nei siti archeologici sin qui scavati.


Anche i Longobardi, come tutti gli scandinavi, amavano mescolare sapori agrodolci, piccanti ed anche molto piccanti e non rifiutarono varie spezie orientali disponibili anche allora. In una parola, tutto doveva essere ben “condito”. Hanno perciò creato l'ossimello, salsa agrodolce composta di due parti di miele e una di aceto. Un must have sulla tavola longobarda.


Il primo piano dell'ala nord dell'Edificio principale era costituito da vari spazi dedicati agli ambienti di servizio, tra cui la cucina e una dispensa. L'interno di quest'ultima era formato da una grande stanza unica con soppalco e conteneva un granaio per la conservazione di cereali e legumi secchi. Tali derrate alimentari, probabilmente asportate in gran parte durante l’evacuazione del sito dopo l’incendio che lo distrusse, danno una chiara idea della sostenibilità dell’alimentazione, nonché della varietà dei cibi che potevano nutrire il villaggio. Torniamo in cucina: c'era un focolare contro il muro tra le due aperture che conducevano alla stanza accanto. Il focolare era formato da un pavimento composto di sei mattoni e bordato da varie pietre. Tale struttura costituiva la base per il fuoco e per le braci. Le catene fissate alle travi del soffitto erano utilizzate per sospendervi i pentoloni. Tuttavia, non è stato ritrovato un qualsiasi elemento che emettesse fumo al di fuori della cucina. Infatti, il camino, almeno in cucina, non era una presenza consueta per quell'epoca. I Longobardi usavano uno strumento per triturare il cibo e ridurre in frammenti verdure e altri prodotti di consistenza delicata: si trattava di un mortaio in pietra o terracotta con la superficie interna cosparsa di piccole pietre. Coltelli di ferro, cucchiai di legno e spiedi metallici completavano l'attrezzatura di base della cucina longobarda altomedioevale.


La conservazione degli alimenti avveniva nelle "olle" di ceramica, piccoli “orci” e grandi anfore, che servivano anche per il trasporto. Il cibo era poi cotto in altre olle in ceramica grezza o in “pietra ollare” valtellinese. Il coperchio era di tipo conico con pareti arrotondate, provvisto di una maniglia "a bottone". Tali coperchi erano necessari per proteggere il cibo e cucinarlo perfettamente. Grandi recipienti concavi, simili a delle "bacinelle coperte”, erano molto usati e funzionavano da "scaldavivande" o da piccoli forni per la cottura a "riverbero". Tali oggetti, chiamati "subtestu", simili al "clibanus ", cioè la teglia di creta per la cottura del pane da mettere in forno, furono utilizzati in cucina fin dall'epoca romana imperiale. Questa teglia, a forma di campana, veniva posta su un piano riscaldato ed era circondata dai carboni ardenti, alcuni dei quali potevano essere disposti sino a coprirla interamente. Sotto di essa erano cotti pane e focacce.


I Longobardi portavano in tavola i cibi in vasi o su dei vassoi di legno. Com’è consuetudine anche oggi in alcuni paesi, ogni commensale poteva fare uso direttamente da questi collettivi piatti da portata con un cucchiaio o, più spesso, con le proprie mani, perché i piatti venivano usati molto raramente. Erano utilizzate brocche e bottiglie in ceramica, nonché bicchieri impermeabilizzati con "smalto", come testimoniano i vari frammenti di vetro soffiato rinvenuti. Il vetro occupava un posto di rilievo fra tutti i materiali utilizzati dai Longobardi per realizzare i vasi, anche per via delle sue qualità estetiche e pratiche. Il vetro è un materiale relativamente facile da trattare, anche se all'epoca le varie forme create erano semplici e ripetitive. Infatti, venivano prodotte coppe sferiche o cilindriche, nonché bottiglie con il collo lungo, per uso domestico. Tuttavia, erano spesso creati anche oggetti di gusto squisito, abilmente decorati con rilievi colorati. Non bisogna dimenticare che già nell'alto medioevo i vetri erano spesso utilizzati per chiudere le finestre. L’uso è ben attestato anche ai Piani di Barra per via del ritrovamento di alcuni piccoli pezzi di vetro piano, appartenenti molto probabilmente a qualche tipo di finestra.
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ANTEFATTO - INTRODUZIONE - A.D. 787 d.C.


Sapeva che questo giorno sarebbe arrivato. Ciò che non accadde in tredici anni, si compì in quei due frenetici giorni di un gelido inverno, nel dicembre dell’anno domini 787 d.C.


Questa è una storia davvero molto antica, tramandata di generazione in generazione, raccontata dalla gente comune e io ne sono solo il cronista, il narratore. Il mio nome è Humpert, i miei genitori si sono divertiti nell’affibbiarmelo. O forse avevano solo voglia di scherzare quando scelsero questo nome per me. In longobardo antico significa “Orsetto Illustre” e ogni volta che mi presento a qualcuno che si ricordi qualche parola del nostro dimenticato idioma, colgo sempre un certo sorrisetto ironico. Ormai ci sono abituato.


<<Desiderio stanno arrivando i Franchi! Presto, vieni a vedere anche tu!>> Sua moglie Ansa si era pericolosamente sporta a guardare oltre la finestra del muro della torre del Castellozzo con gli occhi spalancati per lo sgomento <<Questa non è la solita pattuglia dei Franchi. Dopo tanti begli anni trascorsi insieme, sarà questa la nostra fine?>> Alzandosi lentamente dalla sedia, Desiderio fece un breve cenno con la mano per rassicurare la moglie. La lenta processione dei soldati Franchi si muoveva in salita, con evidente difficoltà. Si dirigeva, passo dopo passo ma inesorabilmente, verso il borgo di Camporeso. Più in alto, dopo la grande porta del muro fortificato, cominciava il ripido sentiero che portava alla nostra bella “Fara”, da noi edificata da oltre un decennio ai Piani di Barra.


A seguito del contingente composto da numerosi soldati armati di tutto punto, che ostentavano le insegne di guerra del Conte Wala nipote del Re Carlo Magno, si muoveva una lunga colonna di carri stipati di grandi e pesanti casse scure, trainati da decine di buoi e di cavalli fumanti per l’immane sforzo compiuto. Era evidente che ci si preparava a un lungo assedio. Ai lati della strada si scorgevano due ali di folla grigia e ammutolita. Erano i cittadini di Galbiate, il piccolo borgo contadino ai piedi del Monte Barro. Qualcuno, infreddolito, stava semplicemente a capo chino, sfregandosi vigorosamente le dita per riscaldarle. Altri si facevano il segno della croce, come per esorcizzare il presagio dei tempi oscuri che si stavano delineando. Desiderio rovistò nelle tasche della sua tunica viola e ne estrasse una pergamena tutta accartocciata.


L’appoggiò e dispiegò con cura sul massiccio tavolo di legno, lisciandola ripetutamente con il bordo delle sue forti mani callose. Il sigillo scuro di Carlo Magno si stagliò prepotente sul fondo giallastro <<Il Conte Bernardo, padre di Wala e zio di Re Carlo Magno, mi manda a dire di scappare altrimenti ci cattureranno e ci uccideranno o deporteranno entrambi.>> Desiderio si voltò a guardare la moglie con il tormento che gli scoppiava negli occhi <<Non posso accettarlo. Non un’altra volta! Non me lo perdonerei mai. Consentimi di non annoverare altri rimpianti.>> Ansa annuì <<Vai, mio amato marito, mio Re. Segui il tuo istinto.>>


Desiderio, in preda a un impeto d’indignazione, stava per imboccare la ripida scala, quando si fermò di colpo. Nella voce della moglie aveva colto una nota talmente amorevole, che lo trattenne. Tornò rapido sui suoi passi. Avanzò verso Ansa, le strinse le mani e pensò d’abbracciarla con tutta la tenerezza e la protezione che solo un grande sovrano come lui era in grado di garantirle. Lei lo precedette gettandosi contro il suo petto, stretta tra le sue possenti braccia, cercando conforto e donandogli complicità. Dopo qualche coinvolgente istante, Desiderio si sciolse delicatamente dall’abbraccio. Veloce come sempre, fissò alla sua cintura di pelle il suo fido scramasax, si voltò verso Ansa e le diede ancora una lunga e tenerissima carezza. Poi, sempre più incupito, si avviò di buon passo per raggiungere il suo più alto punto personale di osservazione: una balza a strapiombo costituita da una panchina di pietra posta quasi in cima al Monte Barro. Da lì poteva agevolmente vedere quasi tutto il territorio circostante.


Quando ritornò al Castellozzo sapeva già esattamente cosa doveva fare. Diede rapidi ordini ad Orso e si recò da Ansa per informarla. Vedendolo entrare così trafelato, ella abbassò subito gli occhi. Desiderio le strinse le mani ma si mantenne un po’ distante: <<Carissima sposa, amore mio, mia Regina, è tempo di lasciare la nostra “Fara” per un posto migliore. E’ l’unico modo che ci consentirà di vivere vicini. Chiamerò nostra figlia Anselperga e così staremo sempre insieme. Tu sarai ancora la Regina ed io mi batterò affinché sia così per sempre.>> Ansa si alzò lentamente dalla sedia fissando a lungo lo sguardo fiero negli occhi del marito ed annuì. “L’unico modo	”. In quelle ultime, dolci parole di Desiderio, sapeva che era contenuta una promessa meravigliosa. Sapeva che il suo consorte avrebbe dato la sua vita per mantenere quella promessa. Ma percepiva anche la tristezza di un doloroso addio ai luoghi in cui avevano vissuto in pace tanti anni felici insieme, condividendo un sogno regale.
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MONTE BARRO - 787 d.C. (2 giorni prima, mattino)


Partendo dalla frazione di Poagnano, sita nel paese di Galbiate, oltrepassato un antico lavatoio, si sale al Monte Barro percorrendo una storica e deliziosa mulattiera. Man mano che ci s’inerpica volgendo lo sguardo a occidente, agli occhi appare un panorama che si distende sulla verde Brianza. Continuando a salire ci si troverà di fronte ad una serie infinita di panoramiche vedute brianzole che, specialmente nelle più limpide e ventose giornate invernali, potrebbero facilmente spaziare sino ai più lontani contrafforti delle Alpi occidentali. Un po’ più in là, guardando verso sud, vi è Oggiono, un paese dai tetti rossi attorno ad un campanile bianco, affacciato al suo lago dal quale è diviso e insieme collegato, come il ponticello degli occhiali, al prospiciente Lago di Annone.


Di fronte e a ridosso del Monte Barro, vi è il borgo di Givate. Più discosti si possono vedere il Lago di Pusiano, con la sua isoletta e un po’ più verso occidente, si scorgono i bei laghetti di Alserio e di Montorfano. Dall’alto, sulla sinistra, l’operosa Brianza appare una piana ininterrotta, punteggiata di paesi e di città, che arriva sino a Milano ed è abbracciata dai rilievi prealpini del Colle di Brianza, detto anche Monte San Genesio che, con i suoi tre colli, degrada in colline e divide a sua volta la valle delfiume Adda dalla Brianza.


Salendo all’Eremo, ove una volta si ergeva il “Castellozzo” e ora è rimasta solo un’antica chiesa, Santa Maria, costruita sulla precedente cappella tardo-gotica-longobarda, nonché su una parte dell'ex Convento Francescano, ci si può affacciare per contemplare gli scorci panoramici di un altro e più ripido versante. Da qui si può abbracciare con lo sguardo la città di Valmadrera e poi Malgrate, nonché il lago e sulla destra la città di Lecco, l’imbocco della Valsassina, oltre alla Grigna ed al Resegone.


Chi arriva sino a qui capisce subito l’importanza strategica che il luogo rivestiva nell’antichità. Da qui si dominava la “Pedemontana”, la strada fondamentale che correva ai piedi delle Prealpi a partire da Verona, passando Brixia (Brescia), Bergomum (Bergamo), Leuci (Lecco) e Comum (Como). Chi stava qui in cima al Monte Barro controllava facilmente dall’alto la via che, da Mediolanum (Milano) centro nevralgico nella tarda età dell’Impero, portava a Como passando per Modicia (Monza). Così come controllava quella che, attraverso la Valsassina, portava in Valtellina e da qui in Engadina (Svizzera).


Questi luoghi ancestrali, che rivestono anche attualmente un chiaro punto strategico, si sono sempre dimostrati interessanti per archeologi e storici. Infatti, proprio sul Monte Barro, è stato rinvenuto un insediamento gotico a cavallo tra l’epoca romana e quella longobarda. I Goti provenivano dalla Scandinavia e si mossero verso sudfino al confine dell’Impero bizantino. Quando però s’accorsero che avrebbero potuto facilmente approfittare della cronica debolezza bizantina, cominciarono le loro scorribande e feroci razzie penetrando sempre più in profondità nei territori dell’impero. Teodorico, noto Re gotico, estese il suo dominio all’Italia contrastando così le mire di restaurazione dell’Impero di Bisanzio. I Goti saranno poi cacciati definitivamente, prima dai Bizantini e in seguito dai Longobardi.


Gli scavi effettuati sul Monte Barro hanno rivelato un insieme di edifici, per il momento solo una dozzina, a destinazione prevalentemente militare. Un’ala dell’Edificio principale doveva essere la sede dell’autorità, adibita a rappresentanza. In questo “Edificio principale” fu rinvenuta una misteriosa “Corona Pensile”, costruita in lamina di bronzo e provvista di pendenti in vetro colorato. Nell’insediamento fortificato vissero più di 250 abitanti, suddivisi in 100 militari e il resto civili, donne e bambini. Vi si coltivavano ortaggi, cereali, legumi, lino, olivo e vite. Esistevano anche delle stalle per gli animali domestici e un paio di fornaci per fondere il bronzo ed altri metalli. In passato, sul Monte Barro, si viveva e prosperava perché vi fu una comunità di persone del tutto autosufficiente, che garantiva salute e benessere a tutti gli individui di cui era costituita.


Dal suo osservatorio si ricordò con un brivido di Mortara e di quanto successe quasi quattordici anni prima <<Fermati Orso. Torna in te. Consegnami la tua mazza ferrata. E’ il tuo Re che lo esige.>> Apparentemente incurante dell’ordine ricevuto, il monumentale guerriero longobardo impugnò saldamente il suo terribile strumento di morte e lo alzò più in alto per sferrare il colpo fatale ai danni del giovane nobile franco, ferito e inginocchiato ai suoi piedi. <<Guarda chi è il tuo prigioniero! E’ solo un diciottenne imberbe. Lo sai di chi si tratta? E’ Wala, il cugino prediletto di Carlo Magno. Se tu ora lo lasci vivere, forse qualcuno si salverà da questa carneficina. Ma se ora lo uccidi, se gli frantumi il cranio con il tuo ferro, non potremo più ritirarci o arrenderci. Saremo tutti sterminati e decapitati. Nessuno avrà pietà.>> Orso, guardandolo in tralice con occhi dardeggianti d’odio, dapprima abbassò di colpo la testa, che sembrò quasi crollasse in segno di doloroso assenso e poi, digrignando rumorosamente i denti, gettò a Re Desiderio la gigantesca e insanguinata mazza da battaglia.


Io fui il fidato “consigliere strategico” di Re Desiderio a Pavia. In seguito lo seguii durante gli oltre dieci anni di presenza su Monte Barro. Per questa ragione, ora narrerò eventi che solo poche persone conoscono davvero. E’ la mia storia, ma è anche l’epopea del mio Re, di cui ricordo ogni particolare, specialmente degli ultimi due giorni che passammo insieme sul Monte Barro. Faccio ciò perché ritengo sia giunto il momento giusto per raccontare tale vicenda nella sua dolorosa realtà.


Erano ormai trascorsi quasi tre lustri, dei suoi sessantasette anni d’età dopo il sanguinoso episodio di Mortara, snocciolati in febbrile attesa di questi due giorni fatidici. Era ancora in grado di tirare con il suo possente “arco longobardo” con una forza e precisione impressionanti. I suoi nerissimi occhi magnetici ci vedevano ancora come quelli di un rapace, tanto da poter scorgere dalla sua panchina di pietra, che si era fatto erigere quasi in cima al Monte Barro, il Gran San Bernardo e il Monviso, compiacendosi delle loro cime già innevate. Poco più in là, riusciva persino a intravedere il passo del Moncenisio, luoghi ove ebbe inizio la fine del suo amato regno italico.


Era mattina presto e si prospettava una splendida, freddissima e soleggiata giornata di dicembre, spazzata da un impetuoso vento del nord. Il cielo era azzurrissimo e perfettamente terso. Ciò gli donava una vista spettacolare sull’arco alpino. Attorno a lui vi erano solo alcuni uccelli rapaci. Poiane e falchi, che volteggiavano sbatacchiati paurosamente dal vento gelido. Desiderio intuì che i due rapaci stavano sfidandosi con coraggio e destrezza, contendendosi con impietosi colpi di becco e di artigli la cattura di una malcapitata e terrorizzata lepre di montagna, che saltava disperata di qua e di là nel vano tentativo di sfuggire ai suoi spietati predatori. Gli accadeva sempre più spesso di essere pensieroso, come spesso accade a un Re. Ogni volta che si recava in quel luogo ancestrale e maestosamente panoramico godeva di una perfetta e totale solitudine.


Desiderava essere solo. Ma prima di avviarsi verso la cima del monte, aveva di nuovo discusso animatamente con Orso che voleva accompagnarlo a tutti i costi. Gigantesco e terribile combattente, capo indiscusso e indomabile della sua scorta personale, Orso era per metà Longobardo e metà lecchese. Più di una volta Orso gli aveva salvato la vita, come sempre rischiando impavidamente la propria. Ma vi erano altri cinque personaggi che erano pronti a dare la loro vita per il Re.


Valpert e Guasco, amici e compagni dùrme di Orso, erano degli indomiti combattenti. Il primo era galbiatese e l’altro pescatese. Come Orso, entrambi non avevano mai paura di affrontare nemici e pericoli rischiando la loro stessa vita pur di difendere, sul filo di spada e d’ascia, il loro amato Re. Si aggiungevano a questi, tre Arimanni longobardi nati in Lombardia. Prima di tutti, Eberhart che in longobardo significa “forte come un cinghiale”. Era il luogotenente di Orso, seguito dal valido Cuntard, cioè “valoroso in battaglia”. Da ultimo vi era l’ex monaco combattente dell’Abbazia di “San Pietro al Monte” di Civate di nome Sigmar, il “vincitore di paludi”.


Con questo pugno di fidati uomini, Re Desiderio poteva dirsi al sicuro, anche se fosse stato attaccato da decine di avversari armati. Aveva più volte avuto la conferma che nessuno, tra tutti gli altri Arimanni, era disposto a battersi e a morire per lui come questi sei fidati guardaspalle. Ma in quella fatidica mattina, Desiderio intimò alla sua scorta di attenderlo al Castellozzo, situato a mezzora di cammino da dove si trovava. Finalmente era tutto solo, ben conscio del fatto che questo a Orso non andava giù. In fondo, egli pensò, aveva proprio ragione Orso. Non solo era responsabile per la sua vita, ma era anche un suo fraterno e fidato amico. Asciugandosi una lacrima grondata sui folti baffi, ormai un po’ screziati di grigio e seduto sul gelido masso grigiastro, Desiderio pensava che non fosse molto onorevole e neppure conveniente per Fimmagine di un Re, farsi vedere in certi momenti di totale e disperato sconforto. Soprattutto dagli amici più fidati.


Ricordò, dolorosamente, che quattordici anni prima, dovette ripiegare frettolosamente su Pavia, capitale che dopo meno di nove mesi fu pesantemente assediata ed espugnata decretando la sua sconfitta. Tuttavia era pur sempre un Re, anche se aveva ormai perso il suo amato regno italico. O magari, come pensava lui, era “quasi” perso. Si era asserragliato, per quasi quattordici anni, del tutto indisturbato su questa strategica altura per meglio organizzare la sua definitiva riscossa. Si trattava di una straordinaria zona panoramica che si ergeva alta nel territorio lecchese in cui gli abitanti, longobardi e non, oltre al clero latino, gli erano ancora del tutto fedeli, nonostante si trovassero da quasi tre lustri sotto la dura dominazione degli odiati Franchi di Carlo Magno. Un fatto era certo: sino ad ora nessuno aveva ancora denunciato ai nuovi “invasori” la sua presenza sull’altura; anzi, si era creata una sorta di omertà e di protezione nei suoi riguardi e nessuna informazione strategica era in grado di trapelare per danneggiare il loro Re.


Desiderio, negli anni qui trascorsi, aveva potuto ricostruire le antiche fortificazioni in quasi tutto il Monte Barro. Aveva anche riedificato, facendolo così risorgere, un remoto ma assai strategico insediamento abitativo abbandonato dai Goti quasi duecento cinquanta anni prima, dando così vita ad una “Fara”. La sua Fara ai Piani di Barra, costituita dall’aggregazione d’un gruppo omogeneo e compatto di famiglie dello stesso clan, era in grado di organizzarsi rapidamente in un efficace contingente armato, con funzioni militari, di esplorazione, di attacco, di difesa e di occupazione di nuovi territori. Ciò era già successo duecento anni prima durante la migrazione che condusse il popolo longobardo, proveniente dalla fredda area del Baltico, sino in Pannonia, indi in Friuli e poi in Italia.


Inizialmente Desiderio si era attestato in questo luogo poiché aveva concepito un disperato piano per tentare di far risorgere il Regno Longobardo. Così gli avevano richiesto alcuni no bili e Duchi longobardi a lui fedeli, che si erano così dichiarati ben disponibili a condurre nuove guerre contro i Franchi. Il suo intento aveva coinvolto da lontano, oltre a migliaia di suoi fedeli sudditi, anche suo figlio Adelchi con le sorelle Gerberga ed Adelperga, nonché sua moglie Ansa, che aveva accettato di seguirlo in un remoto ma strategico rifugio montano in mezzo ai boschi. Avevano qui creato e dato vita alla loro personale Fara, che era però dotata di comodità regali. Avevano persino costruito un piccolo Castellozzo fortificato, nonché eretto una minuscola chiesa in pietra dedicata a Santa Maria degli Angeli, edifici sorti entrambi quasi contemporaneamente.


Quel gelido giorno di dicembre, poco prima di recarsi disperato alla sua panchina panoramica di pietra, aveva ricordato quando, quattro mesi prima, suo figlio Adelchi era stato pesantemente sconfitto e gravemente ferito durante il fallito tentativo di sbarco in Calabria. E pochi giorni prima aveva perso anche suo genero, il Principe Arechi II, Duca di Benevento e marito di sua figlia Adelperga, Come se ciò non bastasse, oggi aveva appreso con sgomento da Cuntard, suo fedele emissario e abile negoziatore con i Franchi, che il suo audace piano per riconquistare il regno longobardo era definitivamente fallito. Un breve messaggio, fattogli segretamente recapitare poco prima di morire di malattia dal nobile franco Conte Bernardo di San Quintino, lo avvisava che non poteva più nascondersi e che non era in grado né di proteggerlo, né tantomeno di aiutarlo nella rivendicazione. All’epoca dell’assedio di Pavia, Bernardo aveva un figlio, Wala, cugino di Carlo Magno, al quale Desiderio aveva risparmiato la vita, dopo la cattura sul campo di battaglia di Mortara, avvenuta ad opera di Orso.


Dall’alto della torre del Castellozzo, aveva visto con i suoi occhi, insieme ad Ansa, che i Franchi si preparavano ad assediare il suo rifugio fortificato. Non poteva tollerare un altro assedio, non dopo quello interminabile di Pavia, a causa del quale aveva dovuto lasciare sguarnita la capitale del suo Regno, onde evitare di essere catturato e deportato in Francia con Ansa e tutta la sua corte. Quel giorno di dicembre del 787 d.C., Desiderio era salito in cima al punto di osservazione più panoramico del Barro, in compagnia solo dei suoi amici rapaci, per studiare i diversi movimenti dei suoi nemici dall’alto. Voleva capire che possibilità di fuga potesse avere e quante perdite avrebbe dovuto sopportare.


Era molto preoccupato soprattutto per i suoi amatissimi familiari. Temeva delle serie ripercussioni a causa del fallito intento di riconquistare il Regno, tentativo nel quale era stato attivamente sostenuto, con amore, fede e vigore, soprattutto da Ansa, la sua diletta e bellissima moglie, da cui ebbe un figlio maschio, Adelchi. Ansa gli aveva dato anche cinque coraggiose e indomite figlie: la prima era Ermengarda, da giovane andata sposa a Re Carlo Magno e chiamata dai Franchi “Desiderata”. Vi era inoltre Gerberga, che era stata data in moglie a Re Carlomanno per contrastare il suo fratellastro. Vi era poi l’indomita e focosa Adelperga, che concesse presto in sposa ad Arechi II per consolidare l’alleanza con il Duca di Benevento. La bellissima Liutperga, sposò invece Tassilone III di Baviera, mentre la pia Anselperga, divenne la prima Badessa del Monastero di San Salvatore a Brescia. Ora era particolarmente preoccupato per la libertà ed anche per la semplice sopravvivenza di Ansa, la sua amata complice più diletta e diretta..!


Desiderio era ormai divenuto un anziano dalla lunga brizzolata barba riccia, due occhi scuri come la pece, naso forte e schiacciato verso destra, a ricordo di un alterco con Orso, aveva una fronte massiccia e prominente, mascella forte, bocca larga con labbra carnose e lunghi denti giallastri. Il tutto era contornato dai capelli lisci e fluenti, resi più importanti da vari fili bianchi. Originariamente acconciati con una scriminatura centrale alla moda longobarda, i capelli erano ora raccolti in una lunga coda fermata da un consunto legaccio di cuoio scarlatto. Tuttavia, era ancora un formidabile guerriero, dotato d’un fisico atletico e possente, non segnato dall’età. Vestiva ormai in modo pratico e spartano, perché aveva abbandonato da almeno un decennio i panni riccamente rifiniti che identificavano chiaramente la condizione regale. Questo era divenuto Desiderio dopo la sconfitta e la fuga da Pavia.


Quando reggeva il suo regno, si scopriva la fronte radendosi tutdintorno fino alla nuca i lunghi capelli che, cadendo pari ai lati fino alla bocca, erano suddivisi in due bande da una lunga scriminatura centrale. A quei tempi i suoi vestiti erano piuttosto ampi, fatti quasi interamente di lino e ornati con balze più larghe di tessuti preziosi in vari colori. Portava comodi calzari aperti fino quasi alla punta del pollice, fermati solo da larghi lacci di cuoio colorato e morbido, finemente e artisticamente intrecciati.


Ora indossava solo tuniche corte con delle braghe generalmente tinteggiate di viola, colorate tramite l’immersione in bagni di mirtilli neri che abbondavano sul Monte Barro, sopra le quali, andando a cavallo, metteva gambali rossastri di lana, consuetudine questa che aveva appreso dai romani. Alle caviglie indossava spesso una sorta di parastinchi in feltro pesante che lo difendevano sia dalle storte, sia dalla fanghiglia, dalla polvere e dalla sporcizia, sempre in agguato sulle strade sterrate e sui terreni impervi del Monte Barro. Completava il suo abbigliamento civile un pesante mantello, che fissava sul petto con la sua bella e tradizionale fibula a “esse”. Purtroppo per lui, non erano più disponibili le preziose casacche ornate allo scollo, sulle spalle e sui polsi da broccati di fili d^oro, strette in vita da sofisticate cinture fatte con il cuoio di tre animali diversi che sosteneva con un pratico e complesso sistema di sospensione varie armi e altri oggetti quali: borse di cuoio, pettini d’osso e coltelli, all’usanza longobarda. La cintura rappresentava un elemento molto importante e definiva, attraverso le rifiniture, colorazioni e decorazioni, la condizione sociale di chi la indossava. Particolarmente bella e vistosa perché era alta, in cuoio spesso e ben conciato, la cintura di Desiderio era riccamente adornata con guarnizioni, linguette, bottoni ed altre appliques in metallo ageminato ed oro.


Manteneva invece inalterato l’equipaggiamento da guerriero d’alto rango. L’insieme da guerra di Desiderio prevedeva una spessa cotta di maglia metallica rifinita con cuoio pesante, quasi tutta ricoperta da piccole placche di metallo fissate con numerosi legacci di cuoio, completa di speroni metallici. Il Re era dotato di una pratica sella con staffe, di un largo scudo di cuoio e legno dipinto con le sue insegne, di una lunga lancia tipica dei Longobardi e della micidiale spada longobarda a due tagli con una speciale impugnatura adatta alle sue grandi e forti mani callose. La su arma personale era lunga quasi due piedi e larga oltre un palmo, con una impugnatura doppia, rivestita di morbida pelle di cinghiale, adatta per essere usata con entrambe le mani come piaceva a Desiderio. Da entrambi i lati della lama vi era una larga scanalatura arrotondata che recava inciso il nome di battaglia della spada in longobardo: “Agiprand" la “spada che incute terrore”. Esibiva inoltre con orgoglio il suo regale scramasax, una sorta di lungo ed affilatissimo pugnale a un taglio solo, con il quale faceva praticamente di tutto. La micidiale arma era dotata di un fodero in legno d’ulivo impreziosito da decorazioni in oro e argento, finemente tempestato di piccole pietre preziose colorate.
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