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			«La riqueza es como el agua salada;
cuanto más se bebe, más sed da»


			Arthur Shopenhauer


		




		

			I


			El desgarbado croupier de la ruleta americana pronunció el no-va-más como si fuera la última estipulación de su testamento, el postrer acto de rendición tras una jornada laboral que lo había llevado de las cartas a los dados, de las máquinas tragaperras a la ruleta, de las viejas enjoyadas a aquel pijo borracho que, alertado del cierre del casino, había deslizado la torre de fichas hacia el 4 y el 16, números sin pedigrí aquella noche. Los había adoptado una rubia de ojos negros que al segundo Bloody Mary le había contado como siendo adolescente, en compañía de varias amigas, le robaron a su padre el 4x4 de la familia. Nada más salir a carretera lo empotraron en un árbol. Consideró aquello una premonición y solo hubo desde entonces dos números en el tapete.


			«El 31», adelantó la chica antes de manifestarse el croupier. «¡Vaya mierda!», masculló él, al tiempo que empinaba el vaso chato hasta convertir las ventanas de la nariz en angarillas de los cubos de hielo. Las luces de la estancia empezaron a parpadear y los clientes que aún permanecían en ella desfilaron hacia la salida. Bruno Silva hizo intención de levantarse, pero una mano se posó en su hombro y lo convenció de permanecer sentado. Conocía esa zarpa. Era grande, callosa, con un dedo corazón enorme que emergía de un anillo de sello como arbusto del macetón. En alguna ocasión la había visto hundirse en las costillas del listillo de turno, tan largo de codicia como corto de entendederas. La cara de Ventura no mejoraba el aspecto de la extremidad, aunque una sonrisa, que el alcohol le hizo llegar cómplice a su castigado cerebro, lo tranquilizó. No era día de pago, la deuda de esa noche era asumible por la casa y no había hecho trampas. Nada que temer más allá de no poderle echar un polvo rápido a su acompañante, quien coqueteaba con un camarero en la barra del bar a la espera de que él se le uniera.


			—¿Te has tirado una tía así alguna vez?


			—Ni en sueños, señor Silva.


			Él había perdido la cuenta de cuántas hubo. Alto, fibroso, con el pelo negro rizándole la nuca y el gesto siempre altivo, acababa de cumplir los treinta y cinco y su memoria ya empezaba a desembalsar recuerdos. Las noches con licor de garrafa en la época estudiantil, las relaciones furtivas con las chicas del barrio, el coqueteo con la maría y los tripis, el trapicheo de fin de semana para ganar unos billetes. Apenas recordaba ya cosas de esa época y cuando algún episodio, por nimio que fuera, le asaltaba la mente, trataba de orillarlo de inmediato, solapándolo con la última raya esnifada, la borrachera caribeña que acabó en orgía, la albina del francés bajo el agua o las seis cifras de sus cuentas corrientes apenas unos meses después de entrar en la compañía. No había pasado en él, como no había padres, ni hermanos ni compañeros de colegio ni de juegos. Nadie.


			—¿Qué hacemos aquí, Ventura?


			—No puede conducir así, señor Silva.


			—¿Quién lo dice?


			—El jefe, los buenos clientes dejan de serlo muertos o en la cárcel.


			—¿Entonces?


			—Elija: duerme arriba o lo llevo yo y más tarde le acercamos el coche.


			—Vamos.


			El Mercedes enfiló con las luces largas el pequeño tramo de carretera comarcal antes de sumarse al tráfico de una autovía que empezaba a desperezarse. Ventura había puesto la radio y la voz de Amy Winehouse en «Back to Black» le sonó de lo más desesperada.


			—Señor Silva, ¿le importa si nos desviamos un momento al túnel de lavado? —preguntó el chófer con media sonrisa asomando por el espejo retrovisor.


			No esperó la respuesta. Aceleró desde el cuarto carril y se deslizó hacia el primero como si el coche patinase sobre el hielo, antes de tomar la carretera de servicio que desembocaba en una gasolinera.


			Bruno se bajó la cremallera del pantalón, atrajo para sí a la chica y justo cuando las ruedas del vehículo encajaron en los rodillos de la máquina, le bajó la cabeza hasta que la ensortijada cabellera se hizo bosque en su entrepierna. Ventura sonrió, descendió del coche y encendió un cigarrillo. Bruno admitió que se había ganado una buena propina. No habría llegado despierto a casa.


			***


			La entrada de la nave Sevilla-Beijing tenía dos guardianes. A la izquierda, una reproducción en cartón piedra de la giganta que corona la Giralda, y a la derecha, a un dragón que escupía jirones de tela roja como si los dioses lo hubieran condenado a soplar un matasuegras por los siglos de los siglos. No se miraban. Ni siquiera lo hicieron el día en que el Giraldillo sustituyó a un guerrero de Xian, anterior huésped del pedestal, desterrado a lucir su falsa terracota en un rincón de la nave.


			La carretilla en la que Wie viajaba colgado, como polizón en un tranvía atestado, frenó en seco y la inercia casi lo llevó a chocarse con una esquina de la caseta. Su ocupante, oriental, nativo del hutong de Yuexiu, en Guangzhou, como todos, masculló algo ininteligible y le alargó un peto azul y una carpeta.


			Wie se puso un lápiz en la oreja y se adentró en la nave. Un hormiguero de gente con monos negros y petos rojos se afanaba en disponer la mercancía en los estantes y él iba comprobando que se hacía correctamente. Al doblar una esquina, una carretilla, a excesiva velocidad, amenazó con dejarlo sin pies.


			—Perdone, señor Wie, he sido muy torpe, lo siento...


			—Tienes que mirar por dónde vas, Feng, siempre actúas igual. Si no lo haces, no te dejaré conducir las carretillas y ganarás menos.


			—Sí, sí, Feng no aprende… Gracias señor.


			Tres horas más tarde, un chico en patines, de los que servían de correo en el inmenso almacén, se acercó a él y le susurró algo al oído. Wie buscó con la mirada y encontró al final del pasillo la figura de Jiang, el hijo del jefe, con su peto amarillo, el único amarillo de la nave como correspondía a su estatus de máxima autoridad, de gran capullo de la zona de complementos para viveros en que solía situarse. Wie se acercó a él sonriente, dejándose ver, tomándose su tiempo.


			—¿De qué te ríes, Wie? —preguntó Jiang en su idioma.


			—Serías un gran guardia de tráfico en cualquier esquina de Guangzhou.


			—Y tú un bonito cadáver en un vertedero.


			—Jiang, no debes decirles esas cosas a tus empleados.


			—¿Qué quieres?


			—Voy a salir, aquí está lo que queda pendiente. Te recuerdo: la gente funciona mejor sin gritos y sin golpes.


			—Tengo derecho a hacer lo que me salga de los cojones. Me lo dicen mis amigos: «para eso eres el hijo del dueño».


			—El dueño no sabe que le robas y tus amigos españoles solo te adulan para que les pagues las putas, Jiang.


			—No tardes, gilipollas.


			—Ya veré.


			Wie se reunió con Fo en la entrada de la nave. Fo, «bueno» en chino, era un personaje menudo que no cumpliría ya los setenta. Se dedicaba a hacer recados en el polígono industrial desde establecerse allí los primeros empresarios orientales. Wie y su acompañante recorrieron en silencio los escasos trescientos metros que les separaban del bar, cuya única clientela era a esa hora la de los dueños de los negocios y sus visitantes. Los obreros aún tardarían un par de horas en llegar.


			—Mejor en aquella esquina —dijo Fo.


			Wie se respaldó en la pared y dejó que su acompañante pidiera al camarero. Un vistazo a su alrededor lo convenció de hablar en mandarín; no había asiáticos a esa hora allí.


			—Raro tan pronto, ¿no?


			—Querrás decir tarde. Debieron tener algún problema. Estaba previsto que llegaran anoche —respondió Fo.


			—¿De dónde?


			—Yantai.


			—¿Otra oleada de coreanos de Songang-ni?


			—Los esclavos se han convertido en esclavistas —sentenció Fo.


			—Nuestra gente llega ya pasaporte en mano y los mafiosos son los que les ofrecen contratos de trabajo ficticios por cantidades abusivas. Ahora son los coreanos la carne de cañón, —sentenció Wie.


			Un tráiler apareció por el final de la calle y paró a cincuenta metros del bar. De la nave junto a la que se detuvo, «La Gran Muralla» en su anuncio de neón rojo, salieron dos tipos. Tras hablar con el conductor, dirigieron la maniobra de este para acercar la trasera del tráiler a la puerta de entrada de la nave, tanto que no quedó resquicio alguno entre la caja del camión y la grandes hojas de metal abiertas a la cal de la pared como enormes solapas.


			—¿Para cuándo? —preguntó Wie.


			—Cuando la luna…


			—No me jodas, Fo —exclamó en español.


			—Después de medianoche, pero…


			—¿Qué?


			—Es posible que no se haga esta madrugada.


			—A los jefes no les gustan los acertijos.


			—Sabes, Wie, se nos ha roto la lavadora y…


			—Dile a la bruja de tu mujer que yo se la compraré.


			—Cuando sepa algo te llamaré.


			—Cóbrese —dijo Wie dirigiéndose en español al camarero.


			—¿Puedo llevarme un bocadillo? —interrumpió Fo, quien sin esperar la contestación de Wie resolvió la duda que transmitía  la cara del otro lado de la barra: «Pónmelo de jamón, tío».


			***


			Ana Bernal sorbió de la taza y se pasó la lengua por la comisura de los labios. Estaba bueno, pero se preguntó si le gustaría a Bruno. Días antes le había animado a cambiar de marca de café después de que un cliente le hablara del Blue Mountain jamaicano, un capricho a más de doscientos euros el kilo. Ella lo pasó a la firma, tal como él le ordenó, como gastos de desplazamientos.


			El jefe era una persona muy especial, pensó y, ensimismada, enumeró los gustos de quien apenas un año antes la había elegido entre media docena de aspirantes a ser su secretaria: carteras de Louis Vuitton para su tarjeta American Express Centurion, Zippos de oro para encender Cohibas exclusivos, corbatas de Hermes, plumas de Visconti con las que rubricar los contratos, camisas hechas a mano de los suecos Eton para las grandes citas o de Boss para diario, los zapatos de Scarpe di Bianco que pisaban la oficina o sus maravillosos Manhattan Richelieu de las recepciones, la hora en punto de sus Hublot, Audemars Piguet o Patek Phillipe, los trajes de Armani para la brega cotidiana o los Brioni Vanqueish con los que epataba a los inversores.  Nada había en él que no fuera exclusivo.


			Y ella. Un día, a pesar de su timidez, hizo acopio de valor y le preguntó por qué la contrató cuando se presentaron chicas más preparadas para el puesto. Bruno se había echado sobre el respaldo del sillón y puesto las manos en la nuca. Se quedó mirándola fijamente.


			—¿Recuerdas nuestra entrevista?


			—Sí, claro.


			—Te pregunté por qué querías ser mi secretaria.


			—Le contesté que porque pagaba muy bien.


			—Las demás me desbordaban con su afán de servicio. Me pudo tu sinceridad.


			No le dijo que la respuesta la había encontrado en una página web de consejos para encontrar trabajo, ni que su amiga Berta, secretaria también en la firma, había hecho una excelente radiografía de él en la que destacaba el contorno de la cartera justo a la altura del corazón. Todo encajaba.


			El teléfono sonó y la voz del conserje le llegó más apagada de lo habitual. Ana preparó de nuevo la cafetera y cuando Bruno Silva le dio los buenos días solo tuvo que echar la sacarina y remover el líquido. Él, sin pararse, tomó el vaso y accedió a su despacho. Le siguió, como siempre, pero en esta ocasión fue la primera en hablar.


			—El señor Alfakhar le espera.


			—¿Ahora? —inquirió extrañado.


			—Irene me dijo que se reuniera con él nada más llegar.


			—Bien, aplázame los asuntos de primera hora.


			Ana salió de la estancia y Bruno reconoció que con aquel pantalón se le dibujaba un bonito trasero. Abrió con la llave un cajón, extrajo una cajita de madera y, sobre un espejo, se preparó una raya de coca y la esnifó. Cerró los ojos un segundo.


			—Vamos allá.


			***


			David Alfakhar no tendría más una tarta con un 60 coronándola, ni un 100 en la pantalla de la báscula de su cuarto de baño. De ancestros judíos, mediana estatura, víctima de la alopecia y de la grasa, con la barba corta siempre exquisitamente cuidada, no perdía el tiempo en cuidar su aspecto físico; sí en empeorarlo, pero solo con lo más selecto del mercado. Su despacho, en la planta 34 de la Torre Sevilla, también llamada Torre Pelli en honor de su arquitecto, el argentino César Pelli, tenía unas vistas privilegiadas de la capital andaluza. Situada en el margen cartujano del Guadalquivir, en el límite de los terrenos que ocupó en su día la Expo 92 y justo en la curva en la que el río enfila Córdoba, el rascacielos de 178 metros sobre rasante, la mayor altura de un edificio de Andalucía, se alza como gran centinela de la ciudad, robándole protagonismo a la Giralda. Hacia ella miraba el socio principal de la firma financiera Alfakhar & Asociados cuando Bruno Silva, sin llamar, entró en el despacho.


			—¿Sabes, Bruno? Hace unos días, Alberto García Reyes, el periodista de ABC, publicó que en la construcción de la Giralda, y estamos hablando del siglo XII, hubo corrupción. Dos almojarifes, los contables almohades, fueron destituidos de sus puestos por el desvío de dinero y los sobrecostes en las obras.


			—¿Algún pariente tuyo? —preguntó con sorna Silva.


			—Les aplicaron la sharía, supongo.


			—Siento curiosidad por saber cómo se limpiaron el culo a partir de entonces —volvió a bromear Bruno.


			—Eso haría yo con quienes nos han robado.


			David tomó un tocho de folios de la mesa y se lo acercó a Bruno que, desconcertado, fijó la mirada en su socio.


			—Han desaparecido tres millones y medio de euros —afirmó David.


			—¿Cómo?


			—No sabemos aún desde cuándo, pero entraron en algunas cuentas, desviaron el dinero, establecieron una doble contabilidad y se esmeraron en no dejar huellas.


			Bruno Silva ojeaba con rapidez el dossier. Se detuvo al encontrar lo que buscaba.


			—Cuatro cuentas tuyas, tres mías, seis de Fernando —murmulló.


			David Alfakhar bordeó la mesa y se sentó en ella mientras fijaba la vista en Bruno, quien con el dedo índice como indicador leía de manera acelerada el documento.


			—¿Te comentó Fernando por casualidad dónde iba? —preguntó.


			—Ni me lo dijo ni caí en preguntarle —respondió Silva.


			—No te lo hubiese contado. De vacaciones, desaparece, y no hay manera de localizarlo. Es como si se lo tragara la tierra.


			—¿Siempre lo hace así?


			—Desde que lo conozco.


			—Nunca me lo dijiste.


			—Llevas aquí tres años solo y las rarezas de Fernando y mías se remontan casi a nuestra cuna, te llevará tiempo conocer de verdad a tus socios.


			—¿Lo crees capaz de esto?


			—No, pero dos divorcios cuestan mucho dinero, él no está y es la primera vez que se toma unos días en estas fechas.


			—Trataré de localizarlo.


			—Necesitarás un milagro.


			—Bueno, ayudaba a misa en el pueblo, lo mismo se acuerdan arriba del de la campanilla.


			***


			Los dos coches que flanqueaban su plaza de aparcamiento en superficie habían superado los límites marcados por las líneas amarillas paralelas y Wie se resignó a hacer el habitual ejercicio de contorsionismo para salir de su utilitario. De esa semana, se dijo, no pasaba que encargara sendos bolardos. Delimitarían su espacio e impedirían sobrepasarlo, frecuente pasatiempo de los vecinos, quienes luego disfrutaban observándolo desde las ventanas.


			Al acercarse a la entrada del bloque, Wie oyó voces. Recordó entonces que para esa noche estaba prevista una reunión de comunidad, pero no le apetecía sumarse al coro de protestas, interponerse entre los habituales querellantes, aportar soluciones y ser comisionado —«qué grande eres, kungfú, siempre por unanimidad», le comentaría jocoso el cretino del 5.º C— para ejecutarlas. Volvió sobre sus pasos, rodeó el edificio, echó un vistazo a su alrededor y tras trepar por un canelón y auparse a una casetilla de electricidad, alcanzó de un salto la terraza del primer piso, donde un par de niños dejaron de jugar para abalanzarse sobre él y hurgarle los bolsillos, de los que extrajeron caramelos.


			—Wie está aquí —gritó la pequeña.


			Wie accedió al salón descorriendo una de las puertas de la terraza. Se dirigió primero a la derecha, donde dos hombres, uno de ellos anciano, fumaban y jugaban al T’shu-Pu. Hizo dos reverencias, les sonrió y depositó sobre la mesa camilla tabaco de pipa. Luego saludó a sendas mujeres maduras que cosían mientras veían en el ordenador una película china y se hizo rogar por un adolescente al que tapó la pantalla del televisor, impidiéndole seguir matando soldados japoneses.


			Al alcanzar la cocina, a Wie le llegó el olor inconfundible del koushuiji y le recordó que, salvo un sándwich engullido a toda prisa en el trabajo, no había comido nada en todo el día. Le encantaba aquel pollo hervido que se deshacía en la boca mientras el chile y los cacahuetes tostados de la salsa embargaban sus sentidos.


			—Pronto estará —dijo Shu.


			Wie le sonrió. Cuatro años menor que él, su hermana era hermosa y hacía honor a su nombre, símbolo de la clase y de la elegancia. Trabajaba además como una mula para gobernar aquella casa de locos con tantos familiares conviviendo.


			—Vengo cansado, Shu, me echaré un poco. Lo mismo tengo volveré a salir. Déjame apartado y ya comeré. Envié a Fo al bazar a ayudar al cierre, mamá no tardará en llegar.


			Shu hizo un gesto de asentimiento con la cabeza para luego, como acostumbraba, levantar el pulgar y regalarle el signo del ok que tan poco gustaba a mamá Xiaomen. A Wie le enternecía esa infantil demostración de rebeldía de su hermana. Su madre la educó con la misma rigidez que la abuela había hecho con ella allá en Guanzhou, donde nació y de donde salió clandestinamente hacia España treinta y cinco años antes. Si él no se había librado de los golpes cuando al enseñarle la complicada grafía de los ideogramas no ponía suficiente atención, Shu, pese a estar más dotada para el estudio, había sufrido con mayor dureza los castigos físicos, tan habituales de la educación china de siempre. Si su padre hubiera vivido, pensó Wie, todo hubiera sido diferente. La muerte de Servando López, «Representante de textiles al por mayor» en las tarjetas de visita, cuando Shu solo llevaba tres meses en el mundo, impidió que se grabara en ellos el ADN occidental. Wie recordó cómo, no sin esfuerzo, el colegio y sus amigos españoles le dotaron de él con el tiempo; su hermana, escrutadas siempre todas sus acciones por su madre, no tuvo la misma suerte. Fue su último pensamiento antes de ceder al cansancio.


			***


			La habilidad con que él y el portero búlgaro de la discoteca trocaban dinero por droga siempre le divirtió. Lo habían acordado un día en que las almas escapaban asfixiadas de los cuerpos en el interior del antro y el fornido vigilante le prohibió la entrada. Desde entonces, Bruno ni se detenía ni aminoraba siquiera el paso; bastaba con chocar ligeramente los cuerpos para que el billete de cien euros se perdiera en el bolsillo de la chaqueta del otro y una papelina de coca peruana cambiara de lecho en la suya.


			Apenas se acercó a la barra divisó al fondo a su objetivo. Pidió un ron Zacapa con cola y se encaminó hacia él sin dejar de examinar a cuantas chicas se contoneaban a su paso, al ritmo de Bruno Mars y los Red Hot Chili Peppers.


			—Don Agustín, tenemos que hablar.


			Agustín Infantes había nacido el mismo día, tres años después, que Bruno, quien lo había recomendado a Alfakhar & Asociados cuando David, colérico por un surrealista viaje a Nueva York, rompió con la agencia de viajes de toda la vida.


			—Joder, Bruno ¿no puedes esperar a mañana? —protestó Agustín.


			—Hoy ya es mañana, ¿verdad, encanto? —respondió Bruno, dirigiéndose a la pareja de su amigo, una rubia de cara muy dulce y tacones de vértigo. Ella parecía disfrutar el momento.


			Agustín hizo una mueca de fastidio y se dejó arrastrar por Bruno hasta una mesa alta, no sin disculparse ante la chica; volvería en un instante, prometió.


			—A ver qué es eso tan urgente.


			—Necesito localizar a Fernando Argüelles —dijo Bruno.


			—¿Dónde está?


			—Eso quiero saber.


			—Nosotros no le hemos organizado ese viaje, el último fue creo…


			—Ya, ya, lo sé.


			—¿Entonces?


			—Necesito contactar con él ya.


			—Pero...


			—Ya.


			Agustín, incómodo, se volvió y sonrió a la chica, que seguía de lejos la conversación entre ellos. Bruno le hizo un gesto de disculpa y ella le respondió con un mohín. Agustín amagó la huida.


			—Bien, mañana cuando llegue a la oficina hago unas gestiones y ...


			—No, ¡ahora! —le espetó Bruno reteniéndolo de un brazo.


			—¿Ahora? ¿Sabes la hora que es? Está todo cerrado.


			—Lo abres.


			—Pero, Bruno, estoy acompañado.


			—No te preocupes, yo me ocupo de ella.


			—Ni se te ocurra, joder.


			—¿Cuánto le facturas a la compañía, Tinito?


			—Puto chantaje…


			—Quiero noticias tuyas a primera hora. No hace falta que te despidas de ella, yo le explico todo. Por cierto, ¿cómo se llama?


			—Lucía.


			Bruno le dio dos palmadas en la espalda y se dirigió hacia la chica. Falsamente sorprendida, lo vio llegar mientras observaba el torpe gesto de despedida de Agustín. No se lo devolvió.


		




		

			II


			Un centenar de orientales permanecían hacinados en una habitación apenas iluminada por tres bombillas que, como puntos suspensivos, se alineaban desde la puerta hasta el fondo de la estancia. Un recuento apresurado habría arrojado más mujeres que hombres, más jóvenes que maduras, más tristes que esperanzadas. Abundaban los sentados con las rodillas pegadas al pecho, aunque algunas mujeres dormitaban con la cabeza en los fibrosos muslos de los varones como si fuesen duras almohadas de guata. Permanecían en silencio, no permitiéndose más allá de algún murmullo cuando alguien se disculpaba en su camino hacia el baño. Lo habrían encontrado sin luz, tal era el nauseabundo olor que desprendía aquella esquina de la sala, apenas separada del resto por un delgado tabique.


			Junto a la puerta, dos tipos fumaban y jugaban a los dados sin que se supiera por sus gestos si ganaban o perdían. De vez en cuando se añadía un tercero, un tipo con greñas y malencarado de nombre Yao, cuya presencia intimidaba incluso a los guardianes.


			Dormían casi todos en la habitación, cuando Yao se acercó a uno de ellos y le señaló a una chica que apoyaba su cabeza en el hombro de una mujer canosa. El guardián atravesó la sala dando puntapiés y al llegar a la chica la tomó del brazo y tiró de ella. La joven ahogó un grito con la mano y se resistió con la ayuda de su madre, que trató de ponerse de pie. El tipo le estampó la cabeza contra la pared y amenazó con el puño a la joven. Temerosa, se levantó, no sin luchar por deshacerse de aquella garra que le retorcía la muñeca. Yao observó la escena con media sonrisa.


			—La gata coreana es de las que arañan, ¡eh! —dijo a su acompañante. Sin esperar su llegada dio media vuelta y se perdió en una habitación al otro lado del pasillo; hasta ella se dirigieron el guardián y la chica.


			—¿Qué hora es? —preguntó el tipo al volver.


			—Las doce y media —respondió el otro mirando el reloj.


			—Ya no deben tardar mucho.


			—No creas. Yao es de los que se toman su tiempo: si ha elegido presa es porque aún queda bastante.


			Solo entonces se permitieron romper el silencio con unas risas ahogadas.


			***


			David Alfakhar divisó las luces encendidas de su chalet y detuvo su coche en la cuneta. Cada día que pasaba odiaba más y más ese lugar. No en balde había dejado de ser su hogar para convertirse en un campo de batalla repleto de trincheras desde las que su esposa y él se disparaban monosílabos. Él sabía desde hacía unos años de la existencia de un amante, y ella, de su afición por cierto local de alta alcurnia con frecuente renovación de su catálogo. Ninguno hacía esfuerzo alguno por ocultarlo, pero no hablaban de ello. Ella, una vez al mes, salía de viaje con cualquier pretexto y él ni siquiera los inventaba: simplemente dejaba de aparecer por casa un par de días. Muchas veces había pensado en pedirle el divorcio, pero sabía que de plantearlo ella retiraría todos sus fondos de la firma y su cartera era una de las más importantes. No necesitaba ya su dinero para vivir, pero sí para mantener bien anclado el bróker entre los más poderosos del sistema financiero. Y la empresa era su vida.


			No mirar por el retrovisor pudo costarle la vida. El inesperado viraje para cambiar de sentido coincidió con la llegada de un camión que le pasó rozando. Buen motivo para celebrarlo.


			—Buenas noches, David. ¡Cuánto placer verte por aquí! ¿Champán?


			El bar del burdel se enclavaba en lo que había sido la vetusta biblioteca del anterior dueño del chalet. Le gustaba aquel sitio, aquella penumbra. Se asemejaba al salón regio de un prestigioso club privado y no lo que era en realidad: la pasarela por donde desfilaban las chicas y se acordaba el precio del servicio.


			—¿Algo especial hoy? —le preguntaron.


			María era una mujer elegante, con clase. Hasta los cuarenta había sido una de las meretrices más solicitadas de Sevilla. Menos por sus habilidades en la cama que por su vasta cultura, lo que la convertía en una gran conversadora. Enamorada del impresionismo y de la ópera, de los viajes y de la hípica, día hubo en sus habituales visitas de los jueves a su apartamento en la plaza de Cuba (un lugar cálido, de paredes color pastel y muebles antiguos, su oasis de sosiego semanal durante unos meses) en que él secuestró a la lujuria y se limitaron a hablar. María dejó la profesión cuando un rico terrateniente jerezano se prendó de ella y le ofreció el matrimonio. El mismo que le dejó después en herencia el enorme chalet, en una de cuyas alas había montado —«para mantener las influencias, David, y también para entretenerme»—, el mejor prostíbulo de la ciudad.


			—Lo de siempre, María, lo de siempre.


			Ella conocía sus gustos. Le gustaban maduras, silenciosas, clásicas. No soportaba las chicas muy jóvenes que fingían morir de placer, ni aquellas veteranas con espíritu de mataharis que se pasaban la noche preguntándole por acciones y vicios de la corte.


			—Te voy a presentar a una francesa espléndida, David. Se parece a mí de joven. Su tarifa está por encima de lo habitual, pero merece la pena. Denise, ven mi amor, te voy a presentar a un señor encantador.


			La luz del aplique azul tintaba la espalda de la chica. Comenzaba en el cuello y se tatuaba por su tronco hasta la cintura, dejando en una suave penumbra aquellas nalgas redondas y blancas, y las largas piernas perfectamente torneadas. David la miraba sentado en la cama. Había sido una amante paciente, tenaz, delicada, que le había despertado la pasión dos veces antes de caer exhausto.


			—¿Pasé el examen?


			La chica se volvió y le hizo la pregunta luciendo una bonita sonrisa. Era morena, con el pelo corto y facciones muy dulces. Miró sus pechos, redondos y firmes, que ella tapó con el embozo de la sábana.


			—Lo siento, no quería incomodarte. Estaba desvelado.


			—No me importa que me mires, solo quería saber si te he gustado.


			—Sí. Pero no me digas que yo también te gusté, no soporto las hipocresías.


			—Pues sí, me gustaste. No por el físico, mon Dieu, no eres mi tipo, pero me gusta trabajar con gente con clase y tú la tienes.


			—Éste es un lugar con clase.


			—No creas. El sitio lo mismo sí, pero, aunque llevo poco tiempo aquí, supongo que será como todos. De puertas para afuera, todo bien; cerrada la habitación te encuentras muchas veces con que quien es un ejemplo de charmé et elegance resulta, en realidad, un miserable.


			—¿Cuánto tiempo llevas en este mundo?


			—Diez años, desde los veinte.


			—¿Y te gusta?


			—Me gusta l’argent y se gana muy bien.


			—Ya.


			—¿Lo amortizas?


			Y él se hizo la ilusión de que a ella le apetecía poseerlo y se abandonó a sus labios.


			***


			Ana se dio la enésima vuelta en la cama y la luz fosforescente del despertador le devolvió la certeza de que ya no le merecía la pena intentar dormir, tras una noche en vela. En apenas hora y media sonaría la alarma que de lunes a viernes la despertaba a las siete en punto de la mañana.


			Posó la luz en el techo de la habitación y se entretuvo en contar los reflejos de los coches que circulaban por la calzada, cinco pisos más abajo. La primera vez, le fascinó comprobar cómo las luces de la calle incidían en los vehículos de tal forma que luego, a través de las persianas, se reflejaban en su habitación, no ya en movimiento, sino incluso perfilados en sus contornos, tan fáciles de identificar como eran. Sin riesgo de error, podía asegurar si acababa de pasar un autocar o un camión, una furgoneta o un monovolumen, un utilitario o un coche de alta gama.


			Ojalá pudiera discernir con el mismo grado de certeza lo que pasaba en la firma, se dijo. A última hora, cuando ya recogía su mesa y repasaba la agenda del día siguiente, semivacía ya la planta y con el sol despedido hacía tiempo del horizonte, Berta, la secretaria de Fernando Argüelles, se acercó a su escritorio.


			Berta Osorio era la clásica mujer que no podría pasar nunca inadvertida allá donde fuera. Alta, con ojos claros, curvas rotundas y formas proporcionadas, acaparaba la atención del género masculino desde mucho antes de llegar a su altura hasta mucho después de sobrepasarlo. Al género femenino su pelo pelirrojo y aleonado le recordaba quién era la reina de la selva.


			—Hay lío, tía.


			Al grano siempre. En los asuntos de la oficina y de atacar la siguiente presa con la que alimentar las sábanas del fin de semana. La exquisitez la dejaba para los clientes y los jefes. Nunca confundía los términos.


			—Germán se va a quedar con su equipo toda la noche aquí. Habíamos quedado para tomarnos algo e ir luego a cualquier sitio, pero me ha llamado para decirme que no puede —explicó Berta.


			—Ya ocurrió otras veces, ¿no? No es el primer departamento en echar horas extras —respondió Ana.


			—Sí, pero lo que dijo y cómo lo dijo no fue como otras veces.


			—¿Y eso?


			—Textualmente: «tengo los huevos de corbata, tía, si ha sido por mi culpa me veo cogiendo cartones por las calles. »


			—Germán siempre exagera.


			—Menos en la cama, ahí siempre se queda corto ¿Nos tomamos algo?


			Luego, aunque durante la cena y más tarde en la terraza del bar no volvieron a hablar del tema y rio con las cosas de su amiga, supo que le costaría conciliar el sueño. Siempre le ocurría igual. En su vida cuadriculada no eran bienvenidas las sorpresas aunque incidieran en ella de manera muy tangencial.


			—Tú lo que necesitas es un buen polvo, hija —resumía siempre Berta al hacerla partícipe de su neurosis.


			En el techo del dormitorio el camión de la limpieza recogió la basura.


			***


			Bruno tanteó en la mesilla de noche y tardó en encontrar el despertador. Pulsó varias veces el interruptor, pero el timbre siguió martilleando su cabeza. Solo a la quinta o sexta llamada su abotargado cerebro lo comprendió: no sonaba la alarma del despertador sino su móvil. Tardó en recordar dónde podía estar el teléfono, con la esperanza de que fuera suficiente la tardanza para desesperar a quien lo llamaba a esas horas. Sin embargo, y pese a no revelarse la imagen de su Iphone en el bolsillo de su pantalón de manera instantánea, la llamada no cesó.


			—¿Quién? —preguntó Bruno.


			—Agustín.


			—¿Sabes la hora que es, cabrón?


			—A primerísima hora, me dijiste.


			Bruno se incorporó en la cama, se colocó en la espalda una almohada y encendió un cigarrillo.


			—Venga, dime, capullo.


			—Tu puto socio está alojado en el resort Mexcún Paradise, en Paraíso de la Bonita, cerca de Cancún. Suite Moctezuma de los cojones.


			—Debe costar un huevo.


			—Mil y pico de dólares la noche. Jacuzzi para tres o cuatro chicas en función del tamaño de sus tetas. Mayordomo en la puerta por si también apetece que te den por el ojete.


			—Ya. ¿Qué hora es allí?


			—Y yo qué coño sé, Bruno, me has tenido toda la noche levantado, jodiendo a un puñado de tíos y tías que me lo van a cobrar fijo.


			Bruno despegó el auricular del oído y dejó que las voces de su amigo se desparramaran por la habitación. Eran muy bellas las mexicanas y muy bueno el tequila allí. Había tenido buen gusto su socio a la hora de poner océano de por medio.


			—¿Estás, ahí, joder?


			La voz más apagada de Agustín le sacó de su ensimismamiento.


			—Claro, dime.


			—¿Y Lucía?


			—¿Quién?


			—Lucía, la chica con la que estaba en la discoteca.


			—¡Ah, una estrecha la tía!


			—¿Estrecha?¿No le meterías mano?


			—No se dejó, está coladita por ti.


			—¿No me digas? Cuéntame…


			—Y una mierda.


			Bruno colgó mientras, como un eco, le llegaban las quejas de Agustín. Apagó el cigarrillo y deslizó su torso hasta el colchón, al tiempo que una mano surgida de las sábanas se lo acariciaba.


			—¿Quién era? —preguntó ella.


			—Un cliente, Lucía.


			—¿Así despiertas a las chicas que seduces, hablando de negocios?


			Él apagó la luz de la mesilla, se volvió hacia ella y buscó sus labios. Notó cómo llegaban a ellos el deseo y empezó a deslizarse por el cuerpo de la chica, mientras esta se desperezaba. Al llegar a su pubis sopló suavemente hasta que ella se estremeció, levantó su cadera y llevó el sexo a su boca. No le gustaba desayunar tan temprano, se dijo, pero resultaba agradable despertar con algo dulce entre los labios.


			***


			Del segundo cajón de su mesa sacó una camisa limpia y se dirigió al aseo. Simulado tras una estantería con libros, se ubicaba en una de las esquinas de su despacho. Le gustaba cambiarse a menudo, hasta tres veces por día, a veces simplemente porque le rolaba el humor y sentía la necesidad de verse arropado por un color que casara con su estado ánimo. Se quitó la camisa azul y el espejo le devolvió un torso duro, sin grasa, ligeramente velludo en el pecho. Había perdido algo de dureza en los abdominales, admitió; le recordaría a Ana reservar una hora diaria la semana siguiente para machacarse en el gimnasio del sótano. Eligió para cambiarse una camisa gris perla y aunque dudó si usar otra corbata, al final optó por la misma, roja con pequeñas hojas de parra en negro, algo así, pensó, como el infierno otoñal a vivir en la firma si la noticia sobre la desaparición del dinero llegaba a oídos de la Comisión Nacional del Mercado de Valores. Los de Lidia Salmerón, su presidenta, rivalizaban con los de los más avezados murciélagos. En un mundo de depredadores como el financiero su nombre causaba pavor.


			—¿Lo piensas comunicar, David? —preguntó Bruno nada más aparecer este por la puerta de su despacho.


			—No, no lo haré aún —contestó su socio—. Entre Lidia y la prensa nos degollarían. Hay que averiguar antes a cuánto asciende el desfalco en total, quién se ha llevado el dinero y si hay posibilidades de reponerlo.


			—O maquillarlo…


			—Mucho colorete nos haría falta.


			El mundo de las finanzas no gustaba de las sorpresas. De saberse, les podría ocurrir como a Vivas & Ceulemans, al que una oscura inversión en un paraíso fiscal, pese a generar grandes beneficios a sus inversores, había desterrado de los parqués. Era necesario actuar lo más discretamente posible, serena, pero rápida, muy rápidamente. Se acercaba el cierre del ejercicio y sería complicado explicar el asunto a los auditores. Eran amigos, les habían conseguido grandes clientes, pero la conducta fraudulenta de cierta compañía en Estados Unidos había puesto a remojar las barbas de todas las firmas auditoras en Europa.


			—También podemos desempolvar aquel proyecto para minoristas, con él taparíamos de sobra el agujero.


			—Ya lo sabes, nunca me gustó tu idea.


			—Piénsatelo.


			—No por ahora.


			—¿Qué vas a hacer?


			David Alfakhar tomó un grueso pisapapeles de bronce con el símbolo del dólar y lo sopesó en la mano. Bruno le apostó a Silva que lo tiraría contra el espejo a su espalda en un repentino ataque de ira. Después decidiría los términos de la apuesta. Ganó Silva. David dejó reposar el pisapapeles de nuevo en su sitio y, como si en ese mismo momento recordase qué debía contestar, fijó la vista en su socio.


			—Lo que voy a hacer es reunirme ahora mismo con Germán. Más le vale ser convincente en su explicación de cómo está el asunto. Es un buen tipo, pero como el departamento de informática la haya cagado le voy a cortar los huevos. ¿Vienes?


			—No, Fernando está en el Caribe mexicano. Voy a llamarlo.


			—Lo quiero aquí ya. Como si tiene que regresar a nado.


			—No sabe nadar.


			—Que aprenda.


			***


			Ana dedujo la existencia de problemas en la firma mucho antes de que Berta, desde lejos, la invitara a seguirla a los aseos teatralizando pintarse los labios. Le bastó con ver la camisa gris de su jefe, en lugar de la celeste de la mañana, cuando se asomó a la puerta del despacho para despedir a Alfakhar y pedirle averiguar el teléfono del complejo Mexcún en Paraíso de la Bonita.


			Él le gustaba. Bruno Silva era correcto, delicado en su trato, nunca le había elevado la voz y sabía valorar su trabajo. Desde que era su secretaria le había subido el sueldo dos veces y en una ocasión, tras un mes de intenso trabajo, le puso sobre la mesa un billete de avión y un bono de hotel para una semana en Palma de Mallorca. Las primeras vacaciones de verdad de toda su vida, tumbada al sol diez horas al día y lejos de los familiares del pueblo. Sí, le gustaba su jefe. Era el más guapo del bróker, sin duda, y rio al recordar las desvergonzadas palabras de Berta el día que Bruno apareció en el despacho con su blazer azul y la corbata de Hermes camino de una recepción con el ministro de Economía: «Ana, daría media paga extra por tirármelo un fin de semana». Nunca lo había visto como hombre. En alguna ocasión lo sorprendía a través del espejo que había junto a la puerta de su despacho mirándole el trasero cuando se marchaba hacia su mesa. Pero no sentía por él la atracción que las demás chicas de la planta de dirección ni se molestaban en disimular. Era su superior, quien le había dado estabilidad económica y certeza de ser muy buena en su trabajo. Eso la colmaba por completo. Más al recordar su vida anterior, cuando para pagar sus estudios de secretariado y la habitación compartida con otras chicas tuvo que trabajar en aquella hedionda lavandería, o en la venta de mala muerte donde paraban sudorosos y groseros camioneros, o incluso con aquel gordo seboso de la gestoría quien, al segundo día de trabajo, alabó con lascivia sus «tetas peras».


			Hacía menos de un mes que había cumplido 25 años y, según comprobó esa mañana en el espejo, seguía teniendo el mismo aspecto de niña con que salió del pueblo al cumplir los 18. Ayudaba a ello su pelo corto, ligeramente ahuecado en los lados para suavizar los contornos de un rostro afilado, una nariz de líneas suaves y esos labios tan bien silueteados que su amiga Berta, siempre alimentando su autoestima, consideraba dignos de una estrella de cine. Ella también se gustaba, y se gustaba más aún cuando en los duelos dialécticos con los chicos de la oficina siempre salía triunfante su inteligencia.


			En alguna ocasión, cuando Berta sacaba a colación su colección de amantes, había mentido acerca de su vida amorosa. Lo hacía sin maldad, sin intención de engañarla, solo para evitarse el apuro de dar explicaciones y, sobre todo, para ahorrarse los consejos, sugerencias y proyectos de alcahueta de quien, por propia confesión, tenía en el sexo su principal fuente de energía.


			—Ana, si una semana no destrozo a un tío en la cama es como si dejara de echar gasolina al coche, no andaría.


			Ana se reía con el descaro de la secretaria de Fernando Argüelles. Aunque se habían conocido antes, se convirtieron en íntimas desde que empezó a trabajar en la firma. Incluso sopesó aceptar la oferta de compartir apartamento con ella. Al conocerla a fondo, no le apeteció convertir su hogar en la pasarela de pretendientes de su amiga.


			Berta la animó con un gesto de premura a reunirse con ella y Ana la siguió hasta el aseo. No fue sino cerrarse la puerta cuando, tras cerciorarse de estar solas por completo, lo soltó:


			—Agárrate, tía, han metido la mano en la caja fuerte y han desaparecido cinco millones de euros.
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