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			PARTE I. ORÍGENES Y CARRERA DEL MARISCAL DE CAMPO KEITEL

		

	
		
			1. ORÍGENES Y CARRERA DEL MARISCAL DE CAMPO KEITEL, 1882-1946. POR WALTER GÖRLITZ

			Las fotografías del mariscal de campo Wilhelm Keitel, jefe del Alto Mando de las Fuerzas Armadas Alemanas, firmando el documento de rendición incondicional en Karlshorst, cerca de Berlín, lo muestran justo como el típico junker que los Aliados occidentales siempre habían imaginado que era —un hombre alto, de hombros anchos, rostro ligeramente demacrado, pero orgulloso e impertérrito, y un monóculo firmemente insertado en su ojo izquierdo—. En la hora en la que el régimen totalitario alemán se desmoronaba por fin, se le reconoció como un oficial de la vieja escuela, aunque no había nada en él del peculiar carácter indomable de los oficiales prusianos.

			Incluso los expertos psicólogos americanos que lo analizaron e interrogaron durante su periodo de confinamiento se inclinaban a considerarlo como el prototipo de los junkers, de los militaristas prusianos; quizás nunca tuvieron una auténtica oportunidad de llevar a cabo un estudio de la clase prusiana de los junkers. Keitel, de hecho, procedía de un entorno completamente diferente.

			Los Keitel, una familia hannoveriana de terratenientes de clase media, procedían de una región con una marcada tradición antiprusiana: el abuelo del mariscal de campo fue arrendatario de un territorio perteneciente a la Casa Real de Hannover y tuvo una estrecha relación con la misma antes de ser derrocada por Bismarck. Las tendencias y tradiciones militares resultaban completamente ajenas a aquella familia, y en callada protesta contra la anexión del reino de Hannover en 1866 por parte de los prusianos, su abuelo compró una finca de 600 acres en Helmscherode en 1871, en el distrito de Gandersheim del ducado de Brunswick, mientras seguía odiando todo lo que fuese prusiano; y cuando su hijo, el padre del mariscal de campo, sirvió durante unos años como voluntario en un regimiento de húsares prusianos, siempre que regresaba a su hogar se le prohibía terminantemente cruzar el umbral de la casa de Helmscherode vistiendo el odiado uniforme.

			Hay pocos parecidos entre una finca de Brunswick como Helmscherode y los grandes señoríos al este del Elba; simplemente, sus propietarios no se pueden considerar junkers. Carl Keitel, el padre del mariscal de campo, llevó una vida no menos pretenciosa que cualquier granjero de clase acomodada. Al contrario que su hijo, que era un cazador entusiasta y al que le encantaba montar a caballo, creía en la máxima de que un buen granjero nunca podría ser cazador: eran incompatibles. En el fondo de su corazón, el hijo solo quería poder dirigir por sí mismo la finca de Helmscherode; la sangre de granjero corría con fuerza por sus venas. Sabía muy poco de agricultura y, como descendiente de un arrendatario de tierras pertenecientes a la corona, había heredado el talento para organizar y administrar los asuntos de grandes instalaciones. Posteriormente, Keitel acariciaría en varias ocasiones la idea de abandonar su vida de soldado, pero siempre tuvo en cuenta lo que consideraba que era su deber, quizás instigado por los consejos de su ambiciosa y obstinada esposa.

			La obcecación de su padre, que no tenía intención de renunciar al control sobre Helmscherode mientras le quedara un hálito de vida, y la creciente tendencia entre la burguesía agraria a emprender carreras militares, en particular después de la victoriosa Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871, produjeron el efecto contrario.

			El heredero de Helmscherode, Wilhelm Bodewin Johann Gustav Keitel, nacido el 22 de septiembre de 1882, se convirtió en oficial; hay una historia familiar que cuenta que casi lloró cuando por fin decidió abandonar toda esperanza de ser granjero algún día. Hubo otra razón para aquella decisión, característica de la creciente generación de agricultores de clase media: si uno no podía ser granjero, la de oficial era la única profesión apropiada para su estatus. Pero el cuadro de oficiales, al menos en las pequeñas provincias del norte y el centro de Alemania, era de origen puramente prusiano. ¡Qué humillación para una familia con semejante tradición antiprusiana!

			Nada en su juventud ni en sus primeros años como oficial indicó que el joven Keitel estuviera destinado a elevarse hasta la más alta po­sición dentro de las Fuerzas Armadas alemanas, ni que fuera a sufrir una muerte tan cruel. En un principio, fue un mediocre estudiante, que apenas mejoró algo con el tiempo. Sus auténticos intereses eran la caza, montar a caballo y el cultivo de Helmscherode. Después de aprobar su examen de fin de escolaridad en Gotinga en marzo de 1910, ingresó en el 46.º Regimiento de Artillería de Campo de la Baja Sajonia, en su cuartel general, y en el 1.er destacamento con sede en Wolfenbüttel (Brunswick).

			A diferencia de su vida estudiantil, el joven teniente Keitel era un soldado bueno y responsable. Como era de prever, dado que en su vida anterior había disfrutado de la comida, la caza, la bebida, la equitación y las buenas compañías, no fue en modo alguno un asceta. A pesar de ello, detestaba la frivolidad y odiaba los placeres extravagantes. Cuando él y su amigo Felix Bürkner, el famoso jinete, fueron destinados juntos a la Academia Militar de Equitación en 1906, se prometieron que no habría «travesuras ni aventuras con mujeres».

			Se rumoreaba que durante ese periodo como comandante de una división en Bremen, entre 1934 y 1935, aunque por supuesto utilizaba un servicio de automóviles cuando tenía que trasladarse a algún acto oficial, su esposa —si era invitada— debía viajar en tranvía y no tenían coche propio. Esta estricta y extrema corrección era una de sus características. Durante la guerra, en la cumbre de la crisis de combustible, Keitel sorprendió a los oficiales de alta graduación de la Wehrmacht asistiendo a funerales en un modesto Volkswagen, mientras los caballeros de las SS con las calaveras plateadas en sus gorras y el lema Mi honor es la lealtad acudían conduciendo enormes y brillantes limusinas.

			En cualquier caso, el joven Keitel llamó pronto la atención de sus superiores a cuenta de su ilimitada competencia. Primero, se propuso su nombre para el mando del regimiento de honores de la Escuela de Tiro de Artillería de Campo, más tarde se habló de destinarlo como oficial de inspección a un cuartel de entrenamiento para oficiales reclutas. El que era entonces su oficial al mando le reveló que había una condición adjunta a este último destino, y era que el candidato debía ser soltero. Keitel tuvo una violenta discusión con su superior, y señaló que iba a comprometerse y estaba pensando en contraer matrimonio en breve.

			En abril de 1909, el teniente Keitel se casó con Lisa Fontaine, la hija de un acomodado terrateniente y cervecero de Wülfel, cerca de Hannover, un hombre profundamente antiprusiano que, al principio no ofreció una calurosa bienvenida familiar a su nuevo yerno «prusiano».

			Lisa Fontaine tenía muchos intereses intelectuales y artísticos. En su juventud fue muy hermosa, aunque distante en el trato. Hasta donde se puede juzgar por las cartas que se han conservado de ella, probablemente fue la parte más fuerte y sin duda más ambiciosa de la pareja. Wilhelm Keitel era tan solo un oficial como otro cualquiera, cuya única ambición secreta era convertirse en granjero y dirigir Helmscherode. El matrimonio, que fue bendecido con tres hijos y tres hijas, una de las cuales falleció trágicamente a una edad temprana a causa de una enfermedad incurable, iba a resistir todas las pruebas y dificultades. Y cuando llegó la peor hora, y su esposo fue condenado a muerte por el Tribunal Militar Internacional de Núremberg, Lisa Keitel mantuvo la compostura. De los hijos de Keitel, todos los cuales se convirtieron en oficiales, el mayor se casó con la hija del mariscal de campo Von Blomberg, el ministro de la Guerra del Reich en cuya caída Keitel se vio envuelto de forma desastrosa, aunque inocente; por otro lado, el hijo menor moriría posteriormente estando de servicio en Rusia.

			Quizás porque respetaba a un hombre que sabía cómo hablar con franqueza, el coronel de Keitel le escogió para que fuese su adjunto en el regimiento. En el ejército prusiano-alemán, esta era una posición de gran confianza: sobre el adjunto del regimiento recaía el deber no solo de ocuparse de las cuestiones de personal, sino también de formular las medidas de movilización y otras muchas tareas accesorias.

			Pero sus superiores debieron creer al teniente Keitel capaz de mucho más que aquello. Durante las maniobras de otoño del Décimo Cuerpo, del que su regimiento era una formación subordinada, el jefe de Estado Mayor del cuerpo, el coronel Freiherr von der Wenge, entabló con él una conversación de la que Keitel concluyó que había sido destinado a deberes dentro del Estado Mayor General; fue una creencia en la que no se vio defraudado. Y así, durante el invierno de 1913 a 1914, el hombre que durante toda su vida había odiado el trabajo de escritorio comenzó, tal como describe él mismo en sus primeras memorias, a estudiar el «caballete gris», nombre por el que era conocido en aquella época en el ejército alemán el manual para los oficiales de Estado Mayor.

			En marzo de 1914, Keitel tomó parte en el curso del Cuerpo de Oficiales del Estado Mayor en activo o que lo serían en el futuro. A este habían sido destinados cuatro oficiales del Estado Mayor General del Ejército, incluidos los capitanes Von Stülpnagel y Von dem Bussche-Ippenburg, que tiempo después se convertirían en personalidades influyentes dentro del Reichswehr de la República de Weimar. Fue Von dem Bussche-Ippenburg, el jefe de la Oficina de Personal del Ejército, un puesto clave dentro de aquel pequeño ejército republicano, quien, según las primeras memorias de Keitel, lo introdujo en el departamento de organización (T-2) de la llamada «Oficina de Tropa», la agencia camuflada creada para reemplazar al Estado Mayor General prohibido por el Tratado de Versalles.

			Keitel fue a la guerra con el 46.º Regimiento de Artillería, y en septiembre de 1914 fue seriamente herido en el antebrazo derecho por un fragmento de metralla. Entre los papeles de la familia hay toda una serie de cartas escritas por él a su padre y a su suegro, y por su esposa a sus padres; estas cartas revelan las opiniones de Keitel sobre esta primera y terrible guerra europea. Naturalmente, se sentía obligado a creer ciegamente en una victoria alemana, pero, al mismo tiempo, en lo más profundo de su ser existía una abatida convicción de que, en realidad, todo lo que podían hacer en ese momento era resistir con denuedo. ¡Cuán similar fue su actitud durante la Segunda Guerra Mundial! Decidido a cumplir con sus obligaciones personales, gobernado por una obediencia ciega, pero sin esperanza en una victoria final. Sirvió a su jefe del Estado, y continuó sirviéndole incluso durante el Juicio de Núremberg, a pesar de su confesada incapacidad para llegar a entender a este último Señor Supremo de la Guerra de Alemania.

			El punto de inflexión de su carrera como oficial, un acontecimiento que trajo poco consuelo a un hombre tan consciente de los límites de su propio talento, fue su nombramiento para el Estado Mayor General en 1914; el Estado Mayor General era —y así lo había sido desde Molkte— una élite entre los oficiales. Sus cartas de esta época muestran lo duro que le resultó el golpe, y lo bien que sabía que carecía de las cualidades mentales necesarias para este puesto; las cartas de su esposa muestran el enorme orgullo que sentía por el nombramiento de su marido.

			De los últimos años de destino de Keitel como oficial del Estado Mayor General en los escalafones superiores del Reichswehr de la República de Weimar quedan suficientes testimonios sobre su intenso nerviosismo; pero también nos hablan de su inmensa e insaciable ansia de trabajo. Las cartas de su esposa durante los años veinte se quejan amargamente acerca de su horroroso nerviosismo. E incluso posteriormente, durante la Segunda Guerra Mundial, un ayudante excesivamente cínico acuñó la frase hecha dedicada a Keitel: «Mirad a ese mariscal de campo escabulléndose, con su ayudante cerrando la marcha con pasos rítmicos...». Para entonces, el jefe de la cancillería militar de Hitler, ascendido a mariscal de campo contra su voluntad (porque tradicionalmente solo se adquiere ese rango por valor frente al enemigo) Keitel ya era un especialista en la administración militar y bélica, pero no, hay que subrayarlo, en el liderazgo de guerra.

			No contamos con testimonios acerca de la actitud de Keitel hacia el káiser Guillermo II o la monarquía prusiana tras el final de la Gran Guerra, siendo capitán y oficial del Estado Mayor General de las Fuerzas Navales en Flandes. Es interesante observar cómo, de manera muy poco usual para un oficial del Estado Mayor General del Ejército, se le había dado la oportunidad de fomentar la colaboración del Ejército de Tierra con la única otra arma de las Fuerzas Armadas de aquel momento, la Armada (a pesar de que solo fuese con una fuerza naval terrestre).

			Según su hijo mayor, Keitel tuvo durante mucho tiempo un retrato del príncipe heredero Guillermo sobre su escritorio, incluso en el Ministerio de Defensa del Reich. No se sabe por qué acabó retirando la fotografía de este mediocre heredero de los reyes prusianos y los káiseres alemanes.

			En una carta dirigida a su suegro el 10 de diciembre de 1918, le comenta que quería dejar su empleo como oficial en un futuro próximo y «para siempre». No obstante, se quedó. Tras un breve periodo de servicio en la guardia fronteriza alemana en la frontera polaca y otro como oficial del Estado Mayor General en una de las brigadas del nuevo Reichswehr, y después de otros dos años como profesor en la Escuela de Equitación de Hannover, Keitel fue destinado al Ministerio de Defensa del Reich y a la «Oficina de Tropa»», el Estado Mayor General encubierto, siendo situado aparentemente en el departamento organizativo, T-2. Tal como le dijo a su padre en una carta fechada el 23 de enero de 1925, no había ingresado en el departamento T-2 propiamente dicho, sino en una «posición de control» en el Estado Mayor inmediato del entonces jefe de la Oficina de Tropa, el teniente general Wetzell. En este destino, Keitel se ocupó principalmente de cuestiones sobre cómo aumentar las modestas reservas —prohibidas oficialmente por el Tratado de Versalles— para el débil Reichswehr, y se ocupó de la organización de formaciones de guardias fronterizos paramilitares que vigilaran la frontera germano-polaca. Otros aspectos de su nuevo puesto fueron de gran importancia para el futuro. En la pequeña «Oficina de Tropa», con sus cuatro departamentos (T-1, operaciones; T-2, organización; T-3, ejércitos extranjeros; y T-4, en­trenamiento), se familiarizó con muchos oficiales que en el futuro se cruzarían a menudo en su camino: Werner von Blomberg, quien posteriormente sería el superior de Keitel como ministro de Guerra del Reich, comenzó como jefe del departamento T-4 y entre 1927 y 1929 fue el jefe de la Oficina de Tropa, en otras palabras, jefe del Estado Mayor General de facto. El coronel Freiherr von Fritsch fue jefe del departamento T-1. Como comandante en jefe del Ejército en 1935, fue Fritsch quien propuso el nombre de Keitel para ser nombrado jefe de la «Oficina de las Fuerzas Armadas», la Wehrmachtamt. El coronel Von Brauchitsch, recomendado tiempo después por Keitel como comandante en jefe del Ejército, fue también jefe del T-4 durante un tiempo.

			En septiembre de 1931, Keitel, jefe del T-2, y los jefes del T-1 y T-4, el mayor general Adam y el coronel von Brauchitsch respectivamente, hicieron una visita diplomática a la Unión Soviética; en aquel momento existían unas relaciones extremadamente cordiales entre el Reichswehr y el Ejército Rojo, una tradición que ya se remontaba a unos diez años atrás. No se conservan testimonios entre los papeles del mariscal de campo que arrojen ninguna luz sobre los resultados y experiencias militares durante aquel viaje, pero existe una carta que escribió a su padre el 29 de septiembre de 1931 en la que describe sus impresiones sobre la economía rusa y sobre la alta consideración de la que disfrutaba en general el ejército del país; el estricto liderazgo que era característico del sistema, y el respeto mostrado al ejército, provocaron una profunda impresión en el teniente coronel alemán.

			Durante los años posteriores a 1930 en los que Keitel fue jefe del departamento organizativo, comenzaron los preparativos secretos para la creación del llamado Ejército A, unas fuerzas de reserva que aseguraban triplicar el tamaño de un ejército que por aquel entonces contaba con siete divisiones de infantería y tres de caballería, en caso de cualquier emergencia nacional o de relajación de las condiciones de desarme impuestas a Alemania. Incluso un enemigo jurado de Keitel, el ahora famoso mariscal de campo Von Manstein, que ni siquiera le menciona en sus recuerdos de su viaje a Rusia en 1931, se vio forzado a admitir que, en el campo de la organización militar, Keitel llevó a cabo un trabajo excelente.1

			Por otro lado, en las cartas de su esposa a su madre, y a veces incluso en las cartas de Keitel a su padre, vemos reflejadas la carga y las turbulencias de aquellos agonizantes años de la primera República Alemana; Lisa Keitel se lamenta frecuentemente por la montaña de trabajo de oficina que se cernía sobre su esposo y por su nerviosismo —un rasgo que uno no hubiera atribuido a un hombre tan alto y fornido como aquel, pero que es un signo de su falta de paciencia (algo que le equipaba de una forma especialmente pobre para soportar a un hombre como Hitler)—. La política en sí solo es abordada muy de pasada. Al igual que la mayoría de los llamados buenos ciudadanos en Alemania, también los Keitel apoyaron a Hindenburg, que había sido elegido presidente del Reich en 1925; tras él, hicieron propaganda en favor del aparentemente prometedor y enérgico canciller del Reich Brüning (1931-1932), y finalmente apoyaron también a Franz von Papen, bajo cuya égida el ejército ganó más espacio para un respiro.

			Hay que lamentar que no tengamos ningún comentario de Keitel sobre la figura más misteriosa y significativa en el entonces Ministerio de Defensa del Reich, el general Von Schleicher, que fue jefe primero de su Oficina Central y después de la Oficina del Ministerio, un oficial que, desde 1932 en adelante, fue ministro de Defensa del Reich, y final­mente, desde diciembre de 1932 al 28 de enero de 1933, el último canciller del Reich antes de Hitler.

			Una posible explicación de esta falta de opiniones de Keitel sobre Schleicher puede encontrarse en su enfermedad a finales del otoño de 1932, cuando sufrió una grave flebitis en su pierna derecha a la que, sin embargo, no prestó atención en un principio, continuando incluso caminando desde su casa en Berlín hasta el edificio del Ministerio de Defensa en Bendlerstrasse, prueba evidente de su testarudo sentido del deber. El resultado final fue una trombosis y una embolia pleural, un ataque al corazón y una neumonía doble. Puesto que su esposa cayó enferma al mismo tiempo con una dolencia cardiaca, se les prescribió a ambos un periodo de convalecencia.

			Precisamente durante los meses en los que el jefe del departamento T-2 de la Oficina de Tropa yacía en el lecho del dolor, al principio llamando incluso a sus subordinados a la cabecera de su cama para reuniones rutinarias y coqueteando todo ese tiempo en secreto con la idea de presentar finalmente su dimisión del servicio, se encontraba en la balanza el destino de la democracia en Alemania; si Keitel hubiera seguido en el servicio durante aquellos meses, probablemente habría tenido que pronunciarse a favor del general Von Schleicher, el entonces canciller y ministro de Defensa del Reich.

			Pero el 30 de enero de 1933, Keitel seguía en una clínica en los montes Tatras en Checoslovaquia cuando el presidente, el mariscal de campo Von Hindenburg, nombró al Führer del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, Adolf Hitler, vigésimo primer canciller del Reich de la República de Alemania. De acuerdo con las memorias de Keitel, la primera reacción ante el nombramiento expresada por un hombre que, después de todo, era uno de los oficiales del Estado Mayor con más antigüedad, fue marcadamente negativa. Dice que se vio bombardeado a preguntas en la clínica del doctor Guhr en Tatra-Westerheim y de nuevo durante todo su viaje de regreso a Berlín: ¿qué ocurriría ahora?

			Declaré [escribe Keitel] que pensaba que Hitler era ein Trommler —un «tamborilero»— que se había encontrado con su gran éxito entre la gente sencilla gracias únicamente al poder de su oratoria; dije que me parecía muy cuestionable que estuviera realmente preparado para ser canciller del Reich.

			Esta visión se reflejó en la notable reserva con la que la mayoría de los oficiales de alta graduación del Reichswehr recibió al nuevo canciller, después de los otros veinte que habían ejercido anteriormente en los dieciocho tristes años de la República de Weimar. Aun así, Hitler era el canciller del Reich y, lo que era más importante para el teniente coronel Keitel, el que en su día había sido superior en la Oficina de Tropa, el teniente general Von Blomberg, con quien, según su propio testimonio, había sido capaz de llevarse muy bien desde el primer momento y cuya marcha había lamentado profundamente, era ahora con Hitler el nuevo ministro de Defensa del Reich:

			Mientras tanto, Blomberg se había trasladado al Ministerio de Defensa del Reich, tras haber sido convocado de improviso por el presidente del Reich desde Ginebra, donde había estado presidiendo la delegación alemana en la conferencia de desarme. Detrás de este nombramiento estaban Von Reichenau y el general Von Hindenburg, el hijo del presidente del Reich. Hitler conocía a Von Reichenau desde hacía mucho tiempo, pues este último ya le había sido —como él mismo dijo— de gran ayuda durante sus viajes de campaña en Prusia Oriental, donde había ganado la provincia para el Partido.

			A principios de mayo [de 1934] tuvieron lugar en Bad Nauheim las primeras maniobras a gran escala del Estado Mayor General bajo el nuevo comandante en jefe del Ejército, el coronel general Freiherr von Fritsch; este había sustituido a Von Hammerstein como comandante en jefe el 1 de febrero. Me gustaría decir aquí que Von Blomberg intentó presionar personalmente en favor de la candidatura de Reichenau ante el presidente del Reich, amenazando incluso con dimitir, pero el viejo Hindenburg los rechazó a ambos y nombró a Freiherr von Fritsch, sin prestar la menor atención a los intentos de Hitler de respaldar a Blomberg en su campaña por Reichenau. Así fracasó el primer intento de poner el ejército en manos de un general «nacionalsocialista». Cuando busqué a Fritsch inmediatamente después para felicitarle por su nombramiento, dijo que yo era el primero en hacerlo y que, por los viejos tiempos, se alegraba especialmente de que hubiera sido así.

			El vínculo común que unía a Keitel y Blomberg ya no podía demostrarse con mayor claridad. Blomberg era enormemente talentoso, un intelectual muy interesado en cuestiones muy diversas, muy por encima de los especímenes habituales en el cuerpo de oficiales prusianos; Keitel era consciente, fiel, un experto sobresaliente en aquellos campos en los que se movía. Quizás esa fuese la razón por la que Blomberg lo eligió como su colega más próximo, especialmente cuando aquella fue una época en la que la expansión armamentística estaba a la orden del día y nadie se había dedicado con más éxito e intensidad a ese problema que Keitel.

			Tras recuperarse de su enfermedad, Keitel aguantó algún tiempo en su antigua oficina como jefe del departamento T-2. Vio y habló con Hitler por primera vez en Bad Reichenhall en julio de 1933 —cuando aún era jefe del departamento organizativo en la Oficina de Tropa— en una conferencia de mandos superiores de la Sturmanteilung; las SA —secciones de asalto— eran el ejército privado del Partido Nacional Socialista.

			Una de las cartas de su esposa a su madre, escrita el 5 de julio de 1933, describe las impresiones personales de Keitel sobre Hitler:

			Ha hablado largamente con Hitler, ha estado en su casa de campo, y está entusiasmado con él. Sus ojos eran increíbles, ¡y cómo habla ese hombre...!

			Curiosamente, ni Hitler ni Keitel parecen haber recordado esta conversación, pues posteriormente Keitel sugiere que solo conoció a Hitler en 1938, mientras que se cuenta que Hitler, en el punto álgido de la crisis Blomberg-Fritsch pidió ver a «ese general Von Keitel» a quien, evidentemente, no recordaba después de cinco años. Puede observarse que era típico de Hitler que asumiese que, como general prusiano, Keitel llevase el prefijo von de la nobleza.

			La conferencia de Bad Reichenhall había sido convocada por Hitler para limar las asperezas existentes entre el legítimo ejército alemán y las tropas paramilitares de las SA, problemas sobre los que Keitel en sus memorias se extiende con cierto detalle; sus recuerdos de esta época como comandante de la 3.ª División de Infantería en Potsdam en 1934 arrojan nueva luz sobre el trasfondo de lo que se conoció como la Noche de los Cuchillos Largos —la sangrienta purga de las SA—. Keitel asume una clara posición contra las oscuras intrigas de las SA:

			El grupo de las SA en Berlín-Brandemburgo, comandado por el general de las SA Ernst [Karl] —un antiguo aprendiz de camarero que había sido correo voluntario en la [Gran] guerra a la edad de dieciséis años— llamó la atención por su intensa actividad en mi propia zona [Potsdam], fundando nuevas unidades de las SA por todas partes e intentando establecer contactos con oficiales del Reichswehr por toda mi área. Ernst también me visitó en varias ocasiones, sin que yo fuera capaz de detectar qué había realmente detrás de aquellas visitas. Durante el verano de 1934, el tema de la conversación comenzó a girar en torno a nuestros depósitos secretos [e ilegales] de armas en mi área; Ernst consideraba que corrían peligro a causa de sus guardias inadecuados, y se ofreció a proporcionar sus propios guardias. Le di las gracias, pero rechacé su oferta; al mismo tiempo, cambié el emplazamiento de algunos de los depósitos (de ametralladoras y fusiles) porque temía que le hubieran desvelado su existencia. Mi oficial de Estado Mayor General (el mayor Von Rintelen) y yo nos olíamos la existencia de traidores. No nos fiábamos lo más mínimo del grupo de las SA y teníamos muy serias sospechas sobre el dudoso trasfondo de sus efusivas muestras de amistad.

			Von Rintelen había servido en el Servicio de Inteligencia bajo el mando del coronel Nicolai [jefe del Departamento de Inteligencia y Contraespionaje del Estado Mayor del Ejército durante la Gran Guerra], de manera que era un oficial de inteligencia con preparación, y le di carta blanca para mostrar sus habilidades acerca de esta «organización» y echar un ojo detrás de la escena. En apariencia, solo iba a comprobar ciertas propuestas que había hecho la gente de Ernst. Mientras tanto, liquidamos los depósitos de armas más pequeños que no resultaban seguros desde un punto de vista militar, y los trasferimos a los talleres de mantenimiento en Potsdam.

			Von Rintelen fue capaz de arrojar mucha luz sobre lo que estaba ocurriendo gracias a la locuacidad de los hombres de las SA. Aunque no teníamos ni idea de los planes políticos que pudiera estar incubando un hombre como Röhm, sí descubrimos que estaban rastreando en busca de armas para alguna «operación» en Berlín a finales de junio, y que estaban preparados —si fuese necesario— para apoderarse de ellas capturando depósitos de armas militares cuya localización les hubiera sido revelada.

			Fui en coche a Berlín y me dirigí al edificio del Ministerio de la Guerra para hablar con Von Fritsch, pero no lo encontré allí. Acudí a Reichenau y, a continuación, junto con él, a Blomberg, ante quien informé sobre los planes secretos del grupo de las SA en Berlín. Se me despachó fríamente y se me dijo que solo eran imaginaciones mías: las SA eran fieles al Führer, y no había dudas ni peligros por ese lado. Le dije que no me quedaba satisfecho. Ordené a Von Rintelen que mantuviera el contacto y que se asegurase de que continuaba la observación sobre las intenciones de las SA. Aproximadamente en la segunda mitad de junio, Ernst volvió a llamarme y me visitó en mi oficina de Potsdam acompañado por su ayudante y jefe de personal [Von Mohrenschildt y Sander respectivamente]. Llamé a Rintelen para que actuara como observador. Después de toda una ristra de frases vacías, Ernst volvió al tema de los depósitos de armas, animándome a que le confiara su custodia en las localizaciones donde no hubiera unidades militares estacionadas: él tenía información, me dijo, de que los comunistas sabían dónde estaban los depósitos y temía que se apoderaran de ellos. Entré de inmediato en el juego y le identifiqué tres pequeños depósitos de armas en el campo que, sin embargo, yo sabía que habían sido evacuados mientras tanto. Los trámites para transferir su custodia se realizarían en un futuro próximo con el director de los depósitos de armas, y entonces se le comunicaría a Ernst. Finalmente, Ernst se despidió de mí, pues a finales de mes salía del país para emprender un largo viaje, y me dio el nombre de su lugarteniente.

			Con esta nueva información sobre los planes de putsch, el mayor von Rintelen se dirigió a Berlín ese mismo día y convocó a Reichenau en el Ministerio de la Guerra; esta visita imprevista de Ernst era todo lo que le faltaba al total del cuadro para confirmar nuestras sospechas. Rintelen fue recibido por Blomberg, que entonces también empezó a tomárselo en serio. Posteriormente me informó de que la noticia le llegó a Hitler aquel mismo día, y que este respondió que hablaría con Röhm sobre el tema, aunque Röhm había estado esquivándolo durante algunas semanas después de que Hitler hubiera considerado necesario reprender a Röhm con bastante dureza debido a sus ideas sobre una milicia militar.

			El putsch del 30 de junio nunca tuvo lugar. Hitler voló directamente a Múnich desde Bad Godesberg, donde había recibido las últimas noticias sobre los planes que preparaba Röhm. El propio Röhm había reunido a todos sus cómplices en Bad Wiessee. El avión de Hitler aterrizó al amanecer, y condujo el coche en persona hasta Bad Wiessee, donde pilló al nido de conspiradores con las manos en la masa. Se podría decir que de este modo se desbarataron los planes de Röhm el mismo día de su reunión preparatoria para el putsch. Nunca hubo un putsch. De acuerdo con las órdenes de las que se apoderó Hitler en Bad Wiessee y que le fueron mostradas a Blomberg, el putsch iba dirigido en primer lugar contra el Ejército —es decir, el Reichswehr— y su cuerpo de oficiales, los baluartes de la reacción. Consideraban que, al parecer, Hitler había pasado por alto este paso en su revolución, pero que ellos lo arreglarían ahora. A pesar de ello, se le permitiría a Hitler continuar como canciller del Reich: solo serían apartados Blomberg y Fritsch —Röhm quería asumir en primera persona uno de estos dos puestos.

			En la medida que el plan de Röhm era tan solo cuestión de reforzar el ejército que se nos permitía tener por el Diktat de Versalles mediante una gran milicia del pueblo según el modelo suizo, ya era bien conocido por Von Schleicher [el antiguo canciller del Reich y ministro de la Guerra]. Röhm había querido convertir a las SA, con su revolucionario cuadro de oficiales, compuesto principalmente por antiguos oficiales del ejército descontentos por haber sido licenciados y, por lo tanto, hostiles respecto al Reichswehr, en un futuro «Ejército del Pueblo» de una naturaleza similar al de una milicia voluntaria. Esto nunca hubiera funcionado paralelamente al Reichswehr; tan solo contra el mismo; habría significado la eliminación del Reichswehr. Röhm sabía que Hitler siempre había rechazado estas ideas, de manera que había querido forzar a Hitler enfrentándolo ante un hecho consumado. Por desgracia, el general Von Schleicher también estaba metido en el ajo: siempre era el gato que no podía resistirse al ratón político. Esa era la razón por la que tanto Schleicher como su emisario, Von Bredow, que estaba en route camino de París con las propuestas de Röhm para el Gobierno francés, debieron ser arrestados. No tengo constancia de si alguno de ellos ofreció resistencia armada, y hoy en día me inclino a pensar que no lo hicieron. Ambos fueron fusilados.

			Von Blomberg mantuvo a buen recaudo la lista de nombres de aquellos que fueron fusilados; contenía setenta y ocho nombres. Hay que lamentar que durante el Juicio de Núremberg los testigos, incluso [el teniente general de las SA] Jüttner, ocultaron los objetivos reales de Röhm e intentaron echar tierra sobre el asunto. Aquellos que participaron de sus planes y estuvieron completamente al tanto de los mismos fueron los escalafones superiores de los cuerpos de mando de las SA; el miembro medio de las SA y los oficiales de las SA por debajo del grado de coronel no tuvieron ni idea de los mismos, y es probable que tampoco se enteraran posteriormente.

			No obstante, lo que [Blomberg] dijo en su telegrama de agradecimiento a Hitler es absolutamente correcto: mediante la decisiva intervención personal de Hitler en Bad Wiessee y los pasos que dio, había conseguido sofocar un peligro latente antes de que estallase en una conflagración que habría costado cien veces más vidas de lo que en realidad costó. Por qué las partes culpables no fueron puestas ante un juicio mediante tribunal marcial, sino que simplemente fueron fusilados, está más allá de mi comprensión.

			Este último comentario es típico de la ingenuidad del mariscal de campo. Que Hitler no tenía derecho legal en absoluto para ordenar estas ejecuciones sin más, y que aquello fue una clara violación de la justicia, no se le ocurrió ni a Blomberg ni a Keitel en 1934: ellos solo vieron la amenaza de los vagos e inquietantes contornos de un estado de las SA posrevolucionario con el mascarón de proa de Röhm. Tal como escribió posteriormente el mariscal de campo Von Manstein:

			Cuanto más lejanos del presente están aquellos días, más gente parece inclinada a minimizar el alcance del peligro que representaron las SA en la época que se encontraban bajo el liderazgo de un hombre como Röhm; eran un peligro no solo para el Reichswehr, sino para el propio estado.

			Tanto Karl Ernst, el líder del grupo de las SA de Berlín, como su ayudante y jefe del Estado Mayor, fueron fusilados en la noche del 30 de junio al 1 de julio, la Noche de los Cuchillos Largos, mientras que Ernst Röhm, el jefe de Estado Mayor de las SA, fue fusilado temprano a la mañana siguiente; el general Kurt von Schleicher y su esposa fueron asesinados aquella noche en su hogar de Neubabelsberg, y también fue fusilado el mayor general von Bredow.

			En la primavera de 1934 falleció el padre de Keitel, y este heredó la hacienda de Helmscherode. Keitel presentó la documentación para dimitir de su puesto y poder dedicarse plenamente a los asuntos de su hacienda familiar; quería que su renuncia tuviera efecto el 1 de octubre de 1934. Antes de esa fecha fue llamado por el jefe de Personal del Ejército, el general Schwedler, que le dijo que Fritsch estaba dispuesto a ofrecerle el mando de una división cerca de Helmscherode, y Keitel eligió una en Bremen, la 22.ª División de Infantería. Retiró su renuncia. «Tal es la fuerza del destino humano», decía Keitel en sus memorias. No duró mucho en su nuevo mando.

			A finales de agosto [1935] recibí una llamada telefónica de la comandancia del Distrito Militar, diciéndome que el comandante [general Von Kluge] quería que cogiese mi automóvil y me reuniese con él para discutir una cuestión muy urgente. En ese momento yo estaba en el campo de maniobras de Ohrdruf; nos reunimos cerca de allí y mantuvimos una tranquila conversación à deux. Se mostró extremadamente cordial, y me reveló que el 1 de octubre yo sustituiría a Von Reichenau como jefe [del Wehrmachtamt, la Oficina de las Fuerzas Armadas] en el ministerio de Blomberg, y que el único candidato alternativo para el puesto, Von Vietinghoff, había sido desechado. Me sentí muy afectado, y obviamente se me notó. Me dijo además que había sido Fritsch quien había estado detrás de mi nombramiento y que debería recordar que aquello era un voto de confianza tanto de Fritsch como de Blomberg. Le rogué que moviera cielo y tierra para evitar mi nombramiento, pues aún estábamos a tiempo. Podría decirle a Fritsch que, como soldado, yo nunca había sido tan feliz y que ahora era comandante de una división en Bremen; no quería tener nada que ver con la política. Prometió hacerlo, y nos despedimos.

			En el viaje de regreso a Bremen desde Ohrdruf me quedé unos días en Helmscherode, donde vivía mi esposa con nuestros hijos. Me animó a aceptar la oferta y a no hacer nada que perjudicase mis oportunidades de ascenso...

			Keitel había tenido una relación amistosa con Fritsch desde hacía mucho tiempo, y consideraba a Blomberg un superior comprensivo, inteligente y culto. El ideal de Keitel era sostener la posición del ministro de la Guerra del Reich como comandante supremo de las Fuerzas Armadas, y crear para él en la Oficina de las Fuerzas Armadas —y sobre todo en su Departamento de Defensa Nacional— un estado mayor conjunto eficaz que controlase las tres armas. Nunca se consideró a sí mismo adecuado ni por formación ni por talento para el papel de jefe del Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas; igual que Blomberg, reconocía la necesidad de crear ese cargo, pero nunca llegó a crearse. Tanto el Ejército de Tierra —en las personas del coronel general Fritsch y el general Ludwig Beck, este último como jefe de la Oficina de Tropa y un importante teórico militar— como la Armada se mostraron contrarios a estas innovaciones.

			Pero fue el Ejército de Tierra quien se puso al frente de las protestas. El general Beck, jefe del Estado Mayor del Ejército, destacó a uno de sus más brillantes oficiales de Estado Mayor General, el bávaro Alfred Jodl, al Departamento de Defensa Nacional, con la vana esperanza de que Jodl fuese el defensor de los intereses del Ejército de Tierra. Pero Jodl, un brillante pensador, también se pasó al campo de las nuevas ideas. El odio de Beck por Keitel se volvió visceral, en la medida que se pueda decir esto de un hombre tan elegante como Beck.

			Aún más problemático resultó hacer entrar en razón a la Fuerza Aérea alemana: esta tercera y nueva rama de las Fuerzas Armadas tenía como comandante en jefe al antiguo capitán de la fuerza aérea Hermann Göring, recién ascendido a coronel general, que disfrutaba de un poder político único, con sus cargos simultáneos de ministro de Aviación del Reich, primer ministro de Prusia y comisionado para el Plan Cuatrienal, todo eso aparte de ser muy próximo a los círculos del Partido.

			La relación de Keitel con Blomberg era amable, pero fría e impersonal. Se toleraban mutuamente bastante bien, nunca discutían y ni siquiera estaban en desacuerdo; pero entre ellos había una ausencia total de cualquier contacto personal que uno podría esperarse, pues se conocían nada menos que desde 1914. El propio Keitel siempre atribuyó esta circunstancia a la forma en la que Blomberg se refugió en sí mismo tras la muerte de su esposa en la primavera de 1932. Por otro lado, su relación con Von Fritsch, el comandante en jefe del Ejército, era amistosa, cálida y de confianza. A iniciativa de este último, pasaron a menudo juntos las vacaciones, charlando y recordando frente a una copa de vino.

			En 1936 Keitel fue ascendido a teniente general; el año estuvo plenamente ocupado con la reconstrucción de las Fuerzas Armadas alemanas y trajo consigo los dramáticos días de la reocupación militar alemana de Renania el 7 de marzo de 1936, sobre la que, según Keitel, Hitler se había decidido tan solo unos días antes de llevarla a cabo:

			Fue una operación enormemente arriesgada, pues existía un peligro real de que los franceses nos impusieran sanciones. Las agrias protestas de las potencias occidentales llevaron a Blomberg a sugerir a Hitler que retirase los tres batallones que eran las únicas fuerzas que habían cruzado en realidad el Rin y que habían avanzado hasta Aix-la-Chapelle, Kaiserlautern y Saarbrücken. El segundo batallón del 17.º Regimiento de Infantería había entrado en Saarbrücken y estaba haciendo instrucción en la plaza del mercado mientras los cañones franceses estaban apuntando a la ciudad. Hitler rechazó cualquier idea de retirada de los batallones: si el enemigo atacaba, iban a luchar y no concederían ni una pulgada de terreno. Se emitieron las órdenes a tal efecto.

			Nuestros tres agregados militares en Londres elevaron las más violentas protestas. Fritsch y Blomberg presentaron renovadas quejas a Hitler, pero se negó a aceptar cualquier idea de ceder ante las amenazas. Nuestro Ministerio de Exteriores recibió una nota de Londres exigiendo garantías de que no se construirían fortificaciones al oeste del Rin, pero, en contra de mi opinión, Blomberg había volado a Bremen aquel día. En ausencia, el Führer nos convocó a Fritsch, Neurath [secretario de Asuntos Exteriores del Reich] y a mí mismo. Fue la primera vez —aparte de la primera ocasión en la que le había informado en compañía de otros muchos generales— que estuve frente a él. Preguntó qué propuestas tenían que hacer Fritsch y Neurath para nuestra respuesta a la nota diplomática, y por último me preguntó a mí. Hasta aquel momento yo me había limitado a ser un espectador silencioso. Tras preguntarme, sugerí que respondiésemos que, por el momento, no construiríamos allí fortificaciones permanentes. Podíamos decir aquello con una conciencia perfectamente clara, pues, teniendo en cuenta tan solo las consideraciones técnicas, nos llevaría por lo menos un año hacer cualquier cosa allí. El Führer me escuchó con calma y al principio pareció poco inclinado a aceptar mi sugerencia; a continuación decidió responder a la nota con evasivas: diríamos que tendríamos en cuenta su demanda, aunque no habíamos abrigado semejantes planes, ya que no veíamos necesidad para ello en ese momento. En vista de la forma en la que ya habíamos comenzado la construcción de fortificaciones a lo largo del resto de nuestras fronteras occidentales, aunque solo fueran parte de un programa a largo plazo diseñado para durar hasta 1950, nadie reconoció mejor que los franceses el subterfugio no vinculante que estábamos utilizando con nuestra terminología. 

			Se le ordenó a Neurath que redactase esa respuesta, y Fritsch y yo nos despedimos de la presencia del Führer. Aquel fue mi primer encuentro oficial con Hitler. En los días siguientes se relajó la tensión: Hitler había jugado con fuego y había ganado y, en contra del consejo de sus militares, había evitado comprometerse de ningún modo. Había demostrado unos nervios de acero y el más desarrollado instinto político. No debe sorprender que aumentase nuestra estima por él.

			* * *

			En 1938, el teniente general Keitel, por entonces jefe de la Oficina de las Fuerzas Armadas, había sido recomendado a Hitler por Blomberg a su salida del Ministerio de la Guerra del Reich, para que se convirtiera en su nuevo chef de bureau (así es como Blomberg describe el puesto en un documento oficial). Blomberg podía recomendarlo con la conciencia tranquila. La Oficina de las Fuerzas Armadas ya era una estructura peculiarmente híbrida: en circunstancias normales, Blomberg habría tenido un subsecretario en su calidad de ministro de la Guerra y un «jefe de Estado Mayor» como comandante supremo de las Fuerzas Armadas. Pero en el Estado autocrático del Führer, sin vida parlamentaria y con solo algún plebiscito celebrado de cuando en cuando, el puesto de subsecretario de Estado había perdido importancia, y ni siquiera durante los años de la República de Weimar, con sus secretarías para la Defensa de carácter civil, había existido el cargo. De manera informal, el jefe de la Oficina Central del Ministerio de Defensa del Reich había asumido esas obligaciones.

			Durante la época de Blomberg, el secretariado ministerial y el jefe de las oficinas de Estado Mayor se fundieron en uno. De ese modo, la Oficina de las Fuerzas Armadas unió bajo una sola persona una oficina de planificación estratégica, otra de mando militar, el departamento de defensa nacional y otros muchos departamentos que manejaban todas las teclas, funciones de inteligencia y administrativas del ministerio, así como su controvertida función de mando conjunto de las Fuerzas Armadas. La expansión sistemática de la oficina a la que aspiraba Keitel se interrumpió bruscamente a causa de la caída de Blomberg a principios de 1938, igual que ocurrió con el desarrollo continuo de su departamento de defensa nacional para crear una «estado mayor de operaciones» conjunto para las tres armas, la Armada, al Fuerza Aérea y el Ejército de Tierra.

			Keitel ha explicado que nunca imaginó lo que le esperaba cuando, sin dudarlo, aceptó asumir el cargo que le ofrecía Hitler como «jefe del Alto Mando de las Fuerzas Armadas», aunque ha reconocido que expresó su punto de vista en el sentido de que, lógicamente, el título oficial debería haber sido «jefe del Estado Mayor del Alto Mando de las Fuerzas Armadas». Podría pensarse que su poder no era tanto, pero durante la crisis Blomberg-Fritsch presionó para que su propio candidato fuese nombrado sucesor de Fritsch, y lo hizo con sorprendente obstinación y logrando finalmente su objetivo.

			Su candidato era el mariscal de campo von Brauchitsch, descendiente de una familia de Silesia que había proporcionado a Prusia una docena de generales durante los ciento cincuenta años anteriores; lo hizo ir desde Leipzig hasta Berlín, donde durante algún tiempo había estado en el mando del IV Grupo de Ejércitos. Brauchitsch, educado en el Cuerpo de Cadetes y los Guardias de Artillería de Campo, se encontró con la plena aprobación de otros generales veteranos y, sobre todo, del muy pro-junker general Von Rundstedt. Por otro lado, su nombramiento selló el destino del sobresaliente y talentoso jefe del Estado Mayor General, el general Beck. Probablemente Keitel nunca tuvo sentimientos amistosos hacia este último, y sin duda Brauchitsch no tenía el menor deseo de trabajar con el jefe del Estado Mayor General.

			De nuevo, Keitel insistió tenazmente en el nombramiento de su hermano como jefe de Personal del Ejército y en la eliminación dentro del entorno de Hitler del ayudante del Ejército, el dinámico y seguro de sí mismo coronel Hossbach. Este mantenía hábilmente y sin vergüenza las tradiciones del Estado Mayor General prusiano y había defendido las ideas del general Beck, quien creía que el mando de las Fuerzas Armadas era una cuestión solo del viejo y clásico Estado Mayor General. En estrecha colaboración con el comandante en jefe del Ejército, Keitel esperaba abrirse paso en el frente de los otros dos comandantes en jefe y establecer un mando único conjunto de las Fuerzas Armadas.

			En cualquier caso, la victoria de Keitel sobre el candidato del propio Hitler, Reichenau, fue pírrica: existe un peligro en el análisis retrospectivo de la crisis y las intrigas que rodearon a Blomberg y Fritsch, y es que se puede pasar por alto el hecho de que en ese momento Hitler aún no era de ninguna manera el ogro que demostró ser durante la guerra. En ese momento, Hitler tenía tras de sí una larga ristra de victorias diplomáticas y el propio Keitel ha comentado de manera objetiva lo impresionados que se sentían los simples soldados ante aquellos éxitos.

			Keitel pensaba que conocía bien a Brauchitsch, y le había tenido en alta consideración desde la época en la que ambos habían sido jefes de departamento en la Oficina de Tropa y habían viajado juntos a la Unión Soviética. Pero aunque Keitel no estaba en posición de hacerse valer ante Hitler, Brauchitsch estaba aún peor dotado para ello que él: Brauchitsch era un hombre culto e incluso sensible de la vieja escuela.

			Por su apariencia, por su buena educación, por su comportamiento como oficial de alta graduación y por su amaneramiento, Keitel era la completa antítesis de Hitler. Exteriormente, Keitel parecía un junker propietario de tierras: le gustaba comer bien; no rechazaba un vaso de vino, aunque rara vez aparecía uno en su mesa; le gustaba fumar un puro de vez en cuando, y era un excelente jinete y entusiasta cazador.

			Hitler, por otro lado, era un vegetariano que mantenía una dieta singular y escasa; no bebía y desaprobaba enormemente a la gente que fumaba en su presencia (de manera que era algo que todo el mundo evitaba en la medida de lo posible); odiaba los caballos y consideraba que la caza era un asesinato de animales inocentes, un tema sobre el que era capaz de dejarse llevar por un gran sentimentalismo. El cabo, además, tenía una desconfianza instintiva hacia todos los oficiales de alta graduación, siempre temiendo que quizás no lo tomasen en serio.

			En respuesta a un interrogatorio planteado por su defensa, el propio Keitel subrayaba lo duro que resultaba tratar con su nuevo superior:

			Naturalmente, se me reconocía el derecho a dar voz a mis propias opiniones. Pero el Führer solía interrumpirme y decirme lo que él pensaba y cuáles eran sus propias opiniones. No era una tarea fácil contradecirle. A menudo solo podía dar mi opinión en alguna ocasión posterior.

			Una vez más, Keitel describía el comentario de Hitler cada vez que presentaba alguna objeción:

			No sé por qué se acalora usted por esto. Usted no es responsable, la responsabilidad es solo mía.

			Keitel describió, tanto al doctor Nelte, su abogado defensor, como a uno de los interrogadores americanos, lo alterado que se sentía al principio por el tono que utilizaba Hitler al tratar con él. También a este respecto, Hitler había sido un «revolucionario» y Keitel el soldado de la vieja escuela. Por desgracia, esto le privó a menudo de la confianza que necesitaba para oponerse a los métodos y fanfarronadas de Hitler: «Veíamos las cosas de manera diferente». Keitel añadía que nunca tuvo la impresión de que Hitler tuviera una confianza auténtica en él; pero consideraba que era su deber no participar de los ataques de Hitler contra el cuerpo de oficiales y el Ejército. «Yo era», comentaba, «el pararrayos de Hitler».

			Por otro lado, Keitel, el soldado, estaba convencido de que el hombre que gobernaba el Reich y las Fuerzas Armadas poseía talentos extraordinarios. En efecto, Hitler tenía dones inusuales en muchos campos, disponía de una oratoria seductora, una enorme memoria para el detalle, incluso en cuestiones militares, y una tremenda imaginación, fuerza de voluntad y audacia. Desde el punto de vista de Keitel, la fidelidad tradicional debida al soberano se transfería automáticamente al nuevo capitán del destino de Alemania; esta era la misma adhesión a la persona del monarca que había gobernado durante siglos el pensamiento del cuerpo de oficiales de cualquier Estado alemán. El «Führer» se convirtió inconscientemente en una especie de «Ersatz-Kaiser» [sustituto del káiser]. Y aunque el soberano pudiera ser una persona difícil, o se comportase de manera anormal y, en opinión de muchos, incomprensible, también él era tabú. Pronunciarse de forma crítica acerca de él, tanto en público como en privado, era un deshonor. Se consideraba contrario al sentido del deber expresar dudas acerca de la conveniencia de ciertas órdenes impartidas a cualquiera. Pero una vez que el soberano se decidía sobre las mismas, entonces el oficial tenía el deber de cumplir las órdenes y conformarse a ellas.

			Esta norma era la más básica del código de honor de los viejos junkers prusianos del siglo XVIII, como una expresión de la racionalización del concepto de lealtad que había surgido en tiempos del káiser Guillermo. En el caso de un líder como Hitler, este código era especialmente peligroso; y, sin embargo, era en el que creía el mariscal de campo Keitel. Había algo más que eso: Hitler tenía el don de ser capaz de influir en la gente; y lo utilizó a menudo con Keitel, aunque él fuese un oficial de gran valía. En su interior se sentía indefenso frente a un hombre con tanto carisma, hasta el punto de que durante mucho tiempo se sintió obligado a estar de acuerdo con las valoraciones del Führer, considerándolas más precisas que las de experimentados militares.

			En el fondo de mi corazón yo era un fiel escudero para Adolf Hitler; mi convicción política habría sido nacionalsocialista.

			Así es como Keitel se describía a sí mismo ante el coronel doctor Bohus­lav Ecer, de la oficina de abogados defensores del juez checoslovaco, en un interrogatorio preliminar el 3 de agosto de 1945. Pero subrayó que anteriormente, durante el Reich del káiser y la República de Weimar, no había tenido inclinaciones políticas y no había tomado parte en actividades políticas; así que no había sido un «nazi», añadió.

			Por otro lado, Keitel admite que cuando se le preguntó acerca de los costes del programa de rearme alemán, «casi se cayó de espaldas» al enterarse de que el 1 de septiembre de 1939, durante su primer discurso de guerra, Hitler los había estimado en noventa mil millones de marcos del Reich, cuando, de hecho, no podían haber sido más de treinta o cuarenta mil millones como mucho. Todas estas exageraciones y mentiras eran parte del maquillaje de este «Señor Supremo de la Guerra». Para Keitel, Hitler —tanto el hombre como el Führer— siempre fue un enigma. El suicidio de Hitler al final de la guerra y, por lo tanto, su evasión de la única responsabilidad que con tanta franqueza y vehemencia había reclamado para sí en sus discusiones con Keitel fue algo que el mariscal de campo no consiguió comprender en absoluto. Pero incluso entonces, en el momento más álgido de su desgracia, rechazó despojarse de su papel de «escudero» de Hitler, aunque debiera pagar su lealtad con su propia vida.

			* * *

			Los documentos y cartas que se reproducen en este libro, en la medida que proceden de los papeles dejados por el mariscal de campo Keitel, tienen su origen en dos depositarios principales: en primer lugar, está la correspondencia depositada en el archivo de su abogado defensor en Núremberg, el doctor Otto Nelte, y el gran número de cartas escritas por la esposa del mariscal de campo a su madre, su padre y su suegro; las cartas han sido reproducidas literalmente, pero, para una mejor legibilidad, se han eliminado las habituales líneas punteadas que indican omisiones. En segundo lugar, están las memorias y recuerdos escritos por el propio Keitel en su celda de Núremberg mientras aguardaba su sentencia y ejecución, redactados sin tener acceso a ningún documento ni material.

			El propio Keitel describe la tensión de los últimos meses antes de su juicio y ejecución en una nota sobre su vida, al final de la cual señalaba:

			Las condiciones bajo las cuales hemos estado viviendo aquí desde hace cinco meses [en prisión preventiva en el Palacio de Justicia de Núremberg] son en realidad muy poco envidiables, pues no sé nada sobre lo que le ha ocurrido a mi país o a mi familia, y de hecho, sobre lo que me ha ocurrido a mí mismo. Durante los últimos dos meses se nos ha permitido escribir cartas y postales, pero no hemos recibido respuestas.

			Es evidente que todas estas circunstancias no dejaron de tener efecto en mi salud, nervios y estado de ánimo. Desde mayo [1945] he perdido doce kilos, de los cuales seis los he perdido en las últimas ocho semanas aquí, en la prisión de Núremberg. Ahora ya no puedo perder más.

			Puedo entender bien el hecho de que nosotros, los soldados, vayamos a ser llamados por el tribunal militar de los Aliados para rendir cuentas y que tenemos que permanecer apartados mientras continúen las investigaciones, pero encuentro que el hecho de que se me prive incluso de los más humildes artículos de primera necesidad para mi celda es una carga mucho más dura de soportar que los pesados interrogatorios, donde cada testimonio que preste —estando bajo juramento— debe ser cuidadosamente sopesado.

			Menciono tan solo unas pocas privaciones. Desde las cinco y media de la tarde, o cuando oscurece —lo que en este momento es considerablemente antes de esa hora— debo sentarme y permanecer a oscuras, porque me han quitado mis gafas y es imposible leer incluso bajo la trémula luz que entra desde el pasillo. En segundo lugar, solo cuento con un camastro y una pequeña mesa, y ningún escritorio o estantería, e incluso se me ha quitado la silla de madera. En tercer lugar, no hay nada para colgar o dejar sobre ellos mi traje y la ropa interior: me veo obligado a dejarlos sobre el suelo de piedra, de manera que resulta imposible mantener la ropa limpia. En cuarto lugar, la ventana que ventila la celda y regula la temperatura no puede abrirse o cerrarse desde dentro. En quinto lugar, estoy limitado a diez minutos de ejercicio al aire libre cada día.

			Estas son tan solo las peores privaciones, que parecen ir algo más allá de lo que ya es un mobiliario decididamente austero de una prisión preventiva. Los efectos de todo esto en mi estado de ánimo, y la incertidumbre sobre mi destino, se están cobrando gradualmente su peaje sobre mis capacidades físicas y mentales.

			Debo subrayar que al describir la lista de razones para mi desenfrenado declive físico y mental no me estoy lamentando, porque no tengo dudas sobre las intenciones básicamente buenas de mis custodios más cercanos [los americanos] y porque me he beneficiado personalmente de la múltiple ayuda de los cirujanos militares americanos, y debo expresarles mi más sincero agradecimiento. Pero mis permanentes dolores de espalda son una tortura física para un hombre de sesenta años al que ni siquiera se le permite tener una silla con respaldo.

			Como se verá por el cuerpo principal de las memorias, Keitel no tuvo tiempo de releer o revisar su manuscrito original y, como es de esperar, hay muchos errores de cronología, ortografía y detalles, y en ocasiones frases sin verbos o sin terminar. Teniendo presente que es un documento histórico de la mayor importancia, el editor [Walter Görlitz] ha considerado necesario ampliar la puntuación y, a veces, corregir la gramática del original; y en la edición traducida se han corregido las fechas incorrectas y las ortografías erróneas de algunos nombres, aunque allí donde hay dudas sobre el sentido exacto buscado por Keitel, se ha anotado el texto o se ha dejado sin corregir. En ocasiones, el editor ha insertado sugerencias de finales para oraciones y frases explicativas entre corchetes. Los subrayados originales de Keitel se han marcado en cursiva.

			En general, resulta asombroso que, a pesar de la gran tensión mental de las semanas transcurridas entre su sentencia y su ejecución, el mariscal de campo fue capaz de escribir un relato coherente de su vida y una descripción de su modus operandi durante estos años decisivos de la historia de Alemania. Pero quizás este trabajo fue un acto de amor de alguien que había tenido que acostumbrase a la fuerza al trabajo militar de escritorio durante las dos décadas anteriores, y fue también una distracción, porque le dio algo en que ocupar su mente. Nadie afirmará que el mariscal de campo fuera un escritor nato, ni reconocerá la labor de un gran historiador en sus escritos. El lenguaje de este, su primer y único libro, es a menudo aparatoso y enrevesado. Posiblemente Keitel habría alterado y reformulado gran parte si hubiera tenido tiempo para hacerlo.

			Pero si estimaba en poco la perspectiva de escribir un relato dramático y colorido, se debe recordar también que, en sus informes redactados durante la guerra y sus órdenes escritas, siempre intentó expresar lo que tenía que decir con palabras sinceras y bien elegidas. Estaría bien recordar esta sencillez a la hora de leer sus memorias.
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			2. LA CRISIS BLOMBERG-FRITSCH

			Para el invierno de 1936 a 1937, Blomberg había ordenado que las Fuerzas Armadas llevasen a cabo unas maniobras conjuntas, lo que nos permitiría estudiarlas con vistas a su preparación para la guerra, y aclarar los problemas latentes en la disputa entre nosotros y el Estado Mayor General del Ejército; las maniobras servirían como un importante examen práctico sobre las distribuciones relativas de autoridad dentro de los escalones superiores de la estructura militar. Como jefe de Departamento de Defensa Nacional, el general Jodl dirigió las maniobras en estrecha colaboración conmigo. Blomberg, Jodl y yo mismo esperábamos que resolverían los puntos de vista conflictivos que aún existían, aunque nos dábamos perfecta cuenta de que estábamos enfrentándonos a una cuestión extremadamente delicada por la que no cosecharíamos agrade­cimientos, sino acusaciones de traición por parte del Estado Mayor General; yo era absolutamente consciente de que, como jefe de departamento responsable de las decisiones que se tomaran durante las maniobras, me convertiría en objetivo natural de sus enemistades. Me considerarían el creador espiritual de aquella innovación [maniobras dirigidas por un estado mayor de operaciones conjunto].

			Blomberg celebró una conferencia final con sus generales y almirantes de servicio, en presencia de Hitler.1 El resultado fue un estallido de indignación incontrolada por parte del Estado Mayor General del Ejército: el gato ya no estaba encerrado. Cuando Hitler y Blomberg abandonaron juntos la sala, Fritsch se abrió paso hasta mí y declaró que aquellos planes para un control de alto nivel de las operaciones del Ejército eran imposibles de respaldar. Creo que fue la única vez en la que se desbordó su ira de tal modo que no pudo evitar volcar toda su rabia sobre mí; nunca volvimos a hablar de aquel incidente después de aquel día. A ojos del Estado Mayor General, resultaba bastante difícil de defender que el «ministro del Ejército» aspirase a ejercer la función de mando; y el Alto Mando del Ejército [Heeresleitung] anunció que se negaba a reconocer la autoridad absoluta de Blomberg sobre las Fuerzas Armadas. Yo era demasiado ingenuo, demasiado inocente y demasiado lógico para ver que, al expresar mi opinión sobre la solución que me parecía más obvia, había provocado semejantes enemistades o me había colgado yo mismo una piedra alrededor del cuello. Después de todo, en tiempos de Heye, Blomberg había sido jefe del Estado Mayor del Ejército —denominado Oficina de Tropa [Truppenamt]— y, como tal, había sido el predecesor de Adam y de quien estaba en el cargo en aquel momento, Beck, con quien mis relaciones amistosas habían sido ahora destruidas sin posibilidad de ser reparadas.

			Celebré con Beck reuniones que a menudo duraron horas, pero ninguno de mis intentos recompensaron mis esfuerzos por obtener su aprobación para los decretos que Blomberg estaba a punto de promulgar a fin de hacerse con el control unificado de las Fuerzas Armadas, ni para tener en cuenta sus objeciones. Por ejemplo, lo visité varias veces con el borrador de la primera «Directiva de movilización y batalla para las Fuerzas Armadas» de Blomberg promulgada finalmente en el verano de 1937; le entregué el borrador para su revisión y me lo devolvió con numerosas notas al margen. Eran en gran medida de naturaleza formal, pero delataban claramente su reprimida incomodidad de que alguien pudiera atreverse a darle órdenes a su Ejército. Cuando por fin me dijo que el Estado Mayor General no tenía intención de realizar ninguno de esos «preparativos» que Blomberg exigía ante la insistencia de Hitler, sin duda a causa de la valoración política y estratégica de la situación del Estado Mayor General, cambié la palabra «preparativo» por «revisión», un compromiso muy débil, pero ante el que Blomberg sin duda hizo la vista gorda cuando por fin firmó el documento. Jodl y Zeitler, su jefe de Operaciones, se mostraron muy indignados en ese momento por mi capitulación ante Beck.

			De hecho, el Estado Mayor General procedió a enterrar la directiva en algún lugar seguro y a no emprender ninguna acción en absoluto. En los juicios de Núremberg, se le ha concedido al documento una importancia exagerada y los testimonios que Jodl y yo hemos prestado sobre sus orígenes se han topado únicamente con una compasiva desconfianza. En realidad, no hubo un plan de contingencia Otto [Fall Otto], ni planes de contingencia Verde o Rojo, sino únicamente la más tenue defensa de nuestras fronteras hacia el este y el oeste, y preparativos para la evacuación de las áreas de frontera amenazadas al oeste del Rin y al este del Óder. Lo que de verdad temíamos Blomberg y nosotros en aquel momento era la posibilidad de castigo por lo que habíamos descubierto en la campaña italiana en Abisinia; continuaba pendiendo sobre nosotros una espada de Damocles todo el tiempo que nuestro programa de rearme se encontrara únicamente en fase organizativa; había que recordar que ya no teníamos ni siquiera un ejército de siete divisiones en pie de guerra, pues se había dividido a lo largo y ancho de todo el Reich desde el 1 de octubre de 1935 para constituir los núcleos para la formación de un nuevo ejército de treinta y seis divisiones.

			En cualquier momento, nuestros vecinos habrían podido invadir nuestras fronteras con impunidad y exigir nuestro desarme. Nuestro ejército no disponía ni de tanques ni de artillería pesada, y todavía estaba insuficientemente equipado en lo relativo a armas de infantería; nuestra Armada no era relevante y nuestra Fuerza Aérea seguía en una laboriosa fase de construcción. Cualquier tipo de intervención militar habría acabado con nosotros. Nadie mejor que Hitler sabía esto, y fue de acuerdo con estos peligros como adaptó su política exterior.

			El siguiente paso de Blomberg en su campaña por un control más estrecho sobre las Fuerzas Armadas fue dirigirse a mí para que preparase las maniobras militares que también implicarían a la Armada y a las Fuerzas Aéreas. Durante un viaje a Escandinavia a bordo del Grille, Blomberg definió los objetivos de las maniobras que iba a dirigir Jodl. Cuando posteriormente yo informé a Fritsch [comandante en jefe del Ejército] que, naturalmente, el Ejército de Tierra llevaría la parte del león de las maniobras, se limitó a sonreír benévolamente ante la prevista «situación de guerra» y declaró que la región de Mecklenburg escogida para las maniobras resultaba bastante inapropiada. Le pedí que seleccionara un estado mayor del cuartel general para controlar al ejército, así como unidades para reconocer las áreas de maniobras. Estuvo de acuerdo con ambas peticiones, y seleccionó al general Halder, el por entonces jefe del Departamento de Formación, para que asumiera el mando del Estado Mayor del Cuartel General. El general Beck, jefe del Estado Mayor General, era de una naturaleza demasiado altanera para prestarse a semejante aventura, que consideraba condenada al fracaso desde un principio. Puesto que solo estuve rondando en segundo plano todo el tiempo y casi no tuve participación en los trabajosos preparativos y en la dirección de las maniobras, me encuentro en posición de juzgarlas: consideraría toda la empresa como bastante exitosa; hay que conceder a Jodl todo el mérito posible por ello.

			Cierto número de personajes ilustres habían aceptado la invitación de Blomberg para presenciarlas, incluyendo al [mariscal de campo sir Edmund] Ironside, el jefe del Estado Mayor Imperial británico, el jefe del Estado italiano Mussolini y su séquito, y misiones de varios países más y todos los agregados militares en Berlín. Exhibimos por primera vez nuestra flota y nuestra fuerza submarina atacando Swinemünde; exhibimos nuestros bombarderos de la fuerza aérea en operaciones de apoyo terrestres y navales, realizando bombardeos desde gran altura y en picado; y mostramos una débil división acorazada con tanques ligeros equipados solo con ametralladoras, pues en aquel momento no disponíamos de modelos pesados.

			Después, los invitados de Blomberg se reunieron a tomar un café en el comedor de la base aérea en Tutow, donde habíamos instalado nuestro cuartel general durante los últimos días de preparativos de las maniobras. El general Halder merece un mérito especial por su éxito en aquel primer intento de operaciones combinadas y por el hecho de que transcurrieran de una manera tan suave; desempeñó su oneroso papel de una forma ejemplar y contribuyó más que nadie al éxito conjunto.

			La única nota discordante que se me ordenó neutralizar fue la súbita aparición en el cuartel general del equipo «Azul» de un batallón especial de corresponsales militares y reporteros de guerra a propuesta del ministro de Propaganda. El jefe del Estado Mayor Von Rundstedt expulsó a los caballeros con muy poca ceremonia, y el resultado fue que se sintieron profundamente ofendidos y dijeron todos que querían regresar a sus casas. Tuve que pasarme por allí y calmar al equipo, que, en cualquier caso, estaba al cuidado de un oficial proporcionado por mi Oficina de las Fuerzas Armadas, y restablecer la paz entre periodistas y Hoepner, el jefe de estado mayor implicado, de manera que los corresponsales pudieron retomar sus actividades y obtener la información que querían.

			Fue desde Tutow desde donde realicé mi primera visita al guardabosques jefe Müller en la península de Darss, que había sido declarada reserva de caza y a la que Göring me había invitado para cazar ciervos en el periodo de berrea. Me recibió con gran hospitalidad y en aquella ocasión forjé con él lo que acabaría siendo una cálida amistad que me proporcionaría muchas horas de felicidad en la península. A comienzos de octubre, cacé mi ciervo.

			Después de las maniobras de las Fuerzas Armadas, Mussolini completó su visita en Berlín, donde fue invitado del Führer. En Berlín hubo un desfile en su honor, con una concentración de masas aquella noche en el estadio del Reich, con Hitler primero, y después Mussolini, este último hablando también en alemán, dirigiéndose desde la tribuna de oradores a una multitud de casi cien mil personas. La multitud se disolvió bajo un chaparrón y comenzó a llover con fuerza, mientras, durante casi una hora, intentábamos en vano llegar hasta nuestro automóvil para marcharnos a casa.

			El 1 de octubre [de 1937] reconocí parcialmente la Oficina de las Fuerzas Armadas que, mediante la ampliación forzosa de sus funciones, ya había comenzado a extenderse en varias direcciones. Agrupé lo que hasta aquel momento habían sido departamentos pequeños dentro de oficinas y ramificaciones de mayor tamaño con la creación de la Oficina de Operaciones de las Fuerzas Armadas [Wehrmacht-Führungsamt], una oficina para economía y armamento, y una para inteligencia con tres departamentos (I- Servicio de Inteligencia; II- Sabotaje, y III- Contraespionaje), al último de los cuales estaba subordinado nuestro departamento de exteriores.

			Por último, formé, a partir de las diversas ramas que anteriormente estaban agrupadas en la categoría general de «Interior», una «Oficina General de las Fuerzas Armadas». Las oficinas estaban dirigidas por generales a los que se les concedía gran flexibilidad para emprender acciones de forma independiente. Este fue nuestro primer paso, casi no intencionado, hacia lo que tiempo después se convertiría en el OKW, el Alto Mando de las Fuerzas Armadas, aunque es ese momento yo tenía unos motivos bastante diferentes para colocar aquellos cimientos. Mi propia idea, que estaba en claro acuerdo con la línea de pensamiento de Blomberg y a la que él se sumó por completo, era establecer una distinción más clara entre su mando y sus funciones puramente ministeriales de manera que, como comandante supremo y encarnación definitiva del liderazgo militar, tendría un Oberkommando der Wehrmacht, un Alto Mando de las Fuerzas Armadas, mientras que, en su condición de ministro, poseería una especie de secretaría ministerial; así, promulgaría sus órdenes y decretos bajo los encabezamientos apropiados, unas veces como «comandante supremo de las Fuerzas Armadas», y otras como «ministro del Reich de la Guerra». A todos los efectos, esta segunda función me sería transferida para la toma de todas las decisiones no básicas; yo sería una especie de subsecretario de estado ministerial, mientras que el primer cargo establecería su función de mando más claramente que hasta aquel momento.
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